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dokom tajemniczym, budzącym grozę, rodzącym poczucie zagubienia i niebezpie­
czeństwa.

Skoro mowa o podobieństwach i różnicach prozy w. XVIII i XIX, warto zwró­
cić jeszcze uwagę na wzrost w  okresie porozbiorowym liczby utworów o charak­
terze sentymentalnym. Powieści przedstawiające emocjonalno-miłosne perypetie ko­
chanków należały w  czasach stanisławowskich do rzadkości i nawet te, które w ów ­
czas powstały, znalazły większy rezonans w  w. XIX niż w  XVIII. Mamy na myśli 
Panią Podczaszynę (1786) Michała Dymitra Krajewskiego, w  której nieszczęsne 
losy i śmierć bohaterki wyciskały z oczu łzy odbiorcom XIX-wiecznym , jeśli w ie­
rzyć słowom Juliana Bartoszewicza к Także odmienne były interpretacje i oceny 
miłości. W czasach Stanisława Augusta cnotliwa miłość była z reguły nagradzana. 
Historie o miłościach tragicznych posiadały pointę dydaktyczną, która służyła ce­
lom wychowawczym. Przestrzegano w nich przed groźnymi skutkami namiętności. 
Natomiast później nawet miłość występna nie podlegała anatemie. Panowało 
przekonanie o wysokiej etyce ludzi czułych, tragiczne perypetie i końcową śmierć 
traktowano nie w  kategoriach kary za grzechy, ale jako zrządzenie losu. Można 
także mówić o większym bogactwie życia psychicznego przedstawianych postaci 
i zdemokratyzowaniu bohaterów, którzy występują w  tzw. literaturze niższego lotu,, 
obliczonej na szerszy krąg odbiorców.

Autorka omawianej książki zauważa, że obce pierwowzory opowieści druko­
wanych w  polskich periodykach funkcjonowały na Zachodzie również w czaso­
pismach lub niewielkich zbiorkach. Tłumaczenia i adaptacje, podobnie jak to działo 
się w  przypadku powiastek, nie były spóźnione w stosunku do publikacji zachod­
nich. Polski czytelnik zapoznawał się z autentycznymi nowościami, co świadczy 
o dużym wówczas ożywieniu kulturalnym i rosnących wymaganiach odbiorcy.

Książka Zofii Sinko Proza fabularna w  czasopismach polskich 1801—1830 jest 
pracą pionierską i stanowi cenny wkład w  poznanie zupełnie dziewiczych obsza­
rów piśmiennictwa pierwszego trzydziestolecia XIX wieku. Przedstawiony tu sze­
roki zakres problemów badawczych, wielka erudycja, ogrom materiału poddanego 
obserwacji, wnioski i sugestie dotyczące ewolucji prozy fabularnej w Polsce w koń­
cu XVIII i w pierwszych dziesięcioleciach XIX  w. — wszystko to świadczy o nau­
kowym znaczeniu i wartości publikacji. Należy jednak zwrócić uwagę również na 
fakt, że autorka podjęła zadania wymagające wielkiego nakładu pracy i czasu, 
a wykonała je ze wzorową skrupulatnością utwierdzającą czytelnika w zaufaniu 
do formułowanych tez i obserwacji ogólnych.

Irena Łossowska

J a r o s ł a w  M a r e k  R y m k i e w i c z ,  ŻMUT. Paryż 1987. Instytut Literacki, 
ss. 288. „Biblioteka »Kultury«”. Tom 427.

1

Źmut  jest esejem historycznoliterackim. Rymkiewicz dąży do prawdy o życiu 
młodego Mickiewicza i jego epoce. Ale równocześnie — w  zgodzie z poetyką ese­
ju — opowiada o drogach wiodących do owej prawdy, także o bezdrożach. Ponad­
to, i to wcale często, głosi tezy czy opinie bardziej ogólne. Nie pomylimy się za­
pewne, jeśli powiemy, że światopogląd Rymkiewicza — posłużmy się jego sło­
wami — jest determinowany przez „poczucie fragmentaryczności egzystencji. Frag­

1 J. B a r t o s z e w i c z ,  Ksiądz Michał Dymitr Krajewski.  „Tygodnik Ilustro­
wany” 1864, nr 224.



mentaryczności i — jak by to powiedzieć — jej niewykończenia, nieobrębienia” 
(s. 157). A do tego dołącza się „fragmentaryczność naszego języka” (s. 158). Stąd 
niechęć autora do konstruowania całości, np. monografii. Stale też akcentuje Rym­
kiewicz dialektyczny związek między podmiotem poznającym a poznawanym przed­
miotem, między tworzoną przez nas kulturą a nami, przez nią kształtowanymi.

Dla Rymkiewicza przeszłość jest „żmutem”. Wyraz ten, przywołany przez nie­
go do życia, pochodzi z polszczyzny kresowej i oznacza „bezładnie poplątane w ło­
sy, sznurki, tasiem ki” (s. 7). Autor niejednokrotnie wyraża swój sceptycyzm, czy 
„uprawianie historii jako obiektywnej nauki jest w  ogóle możliwe” (s. 264), skoro 
w źródłach występują sprzeczne informacje, a przeszłość składa się z faktów za­
pamiętanych i tych, które zostały zapomniane. Stąd w obrazie przeszłości poja­
wiają się luki, które wypełniamy przypuszczeniami i domysłami.

Autora Ż m u tu  bawi (tak: z pewnością bawi!), że przeszłość tworzą fakty 
o rozmaitym stopniu realności: te rzeczywiste, te możliwe i te zmyślone. Z nich 
Rymkiewicz rad by budować historię, która byłaby nachylona ku fabularyzacji. 
W ten sposób — jak pisze — uzyskuje on wgląd w intencje historii i jej zamysły 
(s. 143).

I w  Żmucie  daje Rymkiewicz wyraz swemu sceptycyzmowi, jeśli idzie o trwa­
łość osiągnięć historycznoliterackich. Narracja Ż m utu  byłaby także swoistą pre­
zentacją głoszonej już wcześniej koncepcji:

„Historia literatury” — powiada Rymkiewicz — „która nie posługuje się do­
mysłem, fantazją, zmyśleniem, kłamstwem nawet — byle tylko to kłamstwo owoc­
nym się stało — czymże jest? Jest nauką ścisłą. To, że historia literatury może 
być nauką ścisłą — niby językoznawstwo — już nam udowodniono. Mniejsza 
o skutki, nie są zbyt szkodliwe. Ale dlaczego historia literatury powinna być nauką 
ścisłą, a n ie swobodną refleksją umysłu nad poczętymi w  swobodzie dziełami 
umysłu? {...]. Historia literatury jest służącą w domu literatury. Jeśli pani posłu­
guje się zmyśleniem i kłamstwem, jeśli pani — znana rozpustnica — fantazjuje 
do woli, dlaczegóż by służąca inaczej miała postępować?” 1

Rymkiewicz wątpi też, czy jest możliwy pełny opis czyjegoś życia, bo „życie 
jest nie do opisania i każdy opis musi się z tym liczyć” (s. 19). W Żm ucie  spoty­
kamy się również z przeświadczeniem, które już znamy z książek Rymkiewicza 
o Fredrze i Słowackim: że ten, kto opowiada o cudzej psychice, mówi w istocie
0 własnej.

Przedstawienie ogólnych poglądów Rymkiewicza nie jest sprawą łatwą. Po­
jawia się również kłopot z rejestracją jego tez szczegółowych. Albowiem autor 
Ż m u tu  wypowiada je często in  statu  n ascen d i; ponadto równocześnie twierdzi coś
1 nie twierdzi. Trafnie ten modus procedendi  ujęła Alina Witkowska, omawiając 
jego książkę o Fredrze: „U Rymkiewicza występuje coś w  rodzaju myślenia kom­
plikacjami i antynomiami rozdwajającymi większość orzeczeń na równoczesne tak 
i n ie” 2.

2

Jaki jest temat Ż m u tu ? Autor określa go tak: „romanse Adama Mickiewicza 
z hrabiną Puttkamerową oraz z innymi paniami” (s. 211). I na tejże stronicy zgła­
sza równocześnie swą wątpliwość: „Być może, tematem tej książki w ogóle nie 
jest romans Mickiewicza z Marie oraz jego romans z Karoliną [Kowalską], lecz

1 J. M. R y m k i e w i c z ,  A leksan der  Fredro je s t  w  z ły m  humorze. Warszawa 
1977, s. 56—57.

2 „Rocznik Literacki” 1977 (wyd.: 1980), s. 259.



coś innego. Co, nie wiem. Całkiem inny temat, nie znany temu, kto się nim zaj­
muje. Pamięć wyruszająca na poszukiwanie samej siebie. Pamięć szukająca swego 
tematu. Brzmi to dość niejasno, z czego wynika, że moje odczucia także są n ie­
jasne i nie potrafię ich wyartykułować”.

Ale czytelnik opowiadałby się za pierwszą autorską enuncjacją. A enuncjacja 
druga da się włączyć do wielu innych wyznań Rymkiewicza, np. o powstawaniu 
jego książki, jej tytule, wyzyskanej literaturze przedmiotu, stosunku do postaci 
występujących w Zmucie, interpretacji własnych wierszy, itd.

Autor składa też ważkie oświadczenie, że pisząc Zmut, wzorował się nieco na 
„rozdziałkach” Tomasza Zana (s. 199—200). A wiemy, że filomata kształtował je 
pod urokiem Sterne’a. Toteż Zmut przypomina sztukę pisarską Sterne’a: takie jej 
właściwości, jak fragmentaryczność, dygresyjność, autotematyczność, eksperymen­
ty z czasem, rolę szczegółu, a przede wszystkim — dominującą rolę narratora. Ale 
nie trzeba zapominać, że kompozycja Zmutu  wynikła przede wszystkim z koncepcji 
historii głoszonej przez autora. O swej książce Rymkiewicz powiada: „Żmut jako 
obraz żmutu. Poplątanie jako obraz tego, co splątane” (s. 8). Wśród swoich proto­
plastów literackich wymienia Rymkiewicz Boya: „Bawiło go nicowanie legend, 
więc przypuszczam, że miałby ze mnie pociechę” (s. 142). Może miałby. Ale ten 
miłośnik francuskiej clarté nie pochwaliłby zapewne poplątanej narracji Zmutu.

Do swej opowieści wplata Rymkiewicz liczne zmyślone fabuły czy fabułki, które 
mają czytelnikowi ukazać możliwości tkwiące w  przeszłości. Oto np. co by to było, 
gdyby car Mikołaj I, przejeżdżając ulicami Wilna, rzucił okiem na balkon nad 
Zieloną Apteką państwa Macewiczów i dostrzegł nie panią Joannę Macewiczową, 
ale jej siostrę, doktorową Karolinę Kowalską: „Doktor Kowalski otrzymałby pew ­
nie posadę cesarskiego lejbmedyka, a Karolinę nazwano by Wenerą Carskiego 
Sioła albo Peterhofu. W latach czterdziestych Andrzej Towiański, pragnąc pozyskać 
Mikołaja I dla Sprawy Bożej, próbowałby zapewne wykorzystać wpływy, które 
Wenera Peterhofu miałaby na dworze północnego cesarza” (s. 176). Pomysł godny 
zaiste Teodora Parnickiego! Albo co by to było, gdyby M ickiewicz poślubił We- 
reszczakównę (s. 67—70) *. Itd. W takich fabułkach spotykamy często dialogi w y­
głaszane w znakomicie imitowanej polszczyźnie wileńskiej.

Rymkiewicz w Zmucie chyba doszedł do kresu możliwości tkwiących w ga­
tunku, którego jest twórcą: jest to mianowicie odmiana eseju, stanowiąca połą­
czenie wywodu naukowego (i to dokumentowanego!) z niezwykłym fantazjotwór- 
stwem historycznym. Albo, mówiąc słowami autora: gatunek ów to rezultat „do­
ciekliwości filologa” i „imaginacji romansopisarza” (s. 166). Toteż czytelnikowi 
mniej świadomemu rzeczy może się zacierać granica między rzeczywistością histo­
ryczną a zmyśleniem. Wyróżnikiem gatunku byłaby także swoista strategia w y­
wodu, przejawiająca się w  takich środkach, jak antycypacje, retardacje, sprosto­
wania świadomie wcześniej wprowadzonych błędnych informacji, dopełnienia itp., 
których sprawcą jest stale obecny i widoczny autor. W toku lektury można nie­
kiedy doświadczać jego męczącej obecności — chyba znak, że Zmut znalazł się 
na granicy maniery.

Można jednak równocześnie podziwiać misterną kompozycję i narrację Zmu~

• Pomysł ten przypomina wiersz A. M. S w i n a r s k i e g o  Małżonek Maryli 
(w antologii: Adam Mickiewicz w  poezji polskiej i obcej. Opracował J. S t a r ­
n a w s k i .  Wrocław 1961, s. 552—556). Zauważyć trzeba wszakże, iż wiersz Sw i­
narskiego pomyślany był tylko jako zabawa literacka polegająca na świetnej pa­
rodii Pana Tadeusza, gdy Rymkiewicz, rozpatrując ewentualne skutki ożenku 
Mickiewicza z Marylą, stawia równocześnie pytania o rolę jednostki w procesie 
dziejowym.



tu — utworu literackiego, którego koronę stanowią 3 wiersze Rymkiewicza w łą­
czone w  tok jego wywodów. Są to transpozycje świata przedstawionego Ballad 
i romansów. Rymkiewicz radzi czytać cykl Mickiewiczowski jako jeden poemat
0 randze do dziś olśniewającego wzoru (s. 75, 155). Spośród owych wierszy Rym­
kiewicza należy wyróżnić utwór pt. Pojedź, w  którym zabrzmiały rytmy niektó­
rych ballad Mickiewicza i żałobne echa Dziadów:

Pojedź a pojedź daleko 
Tam za litewską rzeką
Za Wilią i za Niemnem  
Twoja stolica cieni
Twoje królestwo podziemne 
A wszyscy powieszeni
Tam za Mendoga gajem  
O świcie upiór wstaje 
[........................................ ]. [s. 155—156]

3

W Zmucie Rymkiewicz walczy z Formą Romantyczną, która — jego zda­
niem — terroryzowała historyków literatury, a ci z kolei postępowali podobnie 
z czytelnikami. Pisze np. : „Romantyczna Forma zabraniała [...] temu, kto opowia­
dał o miłości, wspominać o pieniądzach. Bardzo ciekawa jest ta długotrwała nie­
chęć Romantycznej Formy — naszej, polskiej — do pieniędzy. [...] Ruble na płaszcz
1 majtki, brudne kołnierzyki, ile kosztuje pud świec i ile można zarobić na tomiku 
wierszy: o tym można było pisać w listach, ale ’ / poematach i powieściach poe­
tyckich nie wypadało” (s. 199).

4

Autor Żm utu  jest erudytą, który opanował rozległą literaturę przedmiotu do­
tyczącą Mickiewicza oraz jego epoki. I równocześnie wzbogacił ją o nowe usta­
lenia. A więc np. skreślił szczegółową opowieść o Karolinie Kowalskiej (a przy 
sposobności wprowadził poprawki do jej biogramu w  Polskim słowniku biogra­
ficznym ); opowiedział o dochodach nauczyciela kowieńskiego, wyliczając przy tym 
rodzaje ówczesnego pieniądza; uporządkował wiadomości o pierwszych sympatiach 
Mickiewicza; zajął się w  sposób dokładny topografią Tuhanowicz i nowogródzkiej 
Góry Mendoga; wyjaśnił też genezę miana Die, którym obdarzano Marię Puttka- 
merową w  korespondencji filomackiej. Rymkiewicz przypuszcza, że szło w tym  
przypadku o niemiecki rodzajnik określony die, wskazujący, że to właśnie o niej, 
Maryli, jest mowa. Warto dodać, że w niektórych listach występuje forma Dei 
(może omyłkowo?). Ponadto autor Zmutu  przybliżył nam Wilno epoki m ickiewi­
czowskiej.

5

Z kolei kilka dopełnień i sprostowań, które zanotowaliśmy na marginesach 
Zmutu. Rymkiewicz przypuszcza np., że „ślub hrabiostwa Puttkamerów odbył się 
zapewne w kościele parafialnym w Worończy” (s. 161). Natomiast według Edwarda 
Chłopickiego ślub dawał w Tuhanowiczach ksiądz Kowalewski z Worończy. W cza­
sie uczty weselnej miała przygrywać kapela w ojskow a4.

4 E. C h ł o p i c k i ,  Listy z  podróży. „Wiek” 1881, nr 276.



Rymkiewicz jakby powątpiewał, czy Mickiewicz widział się z Marylą przed 
swoim wyjazdem do Rosji (s. 114). Nie ma- jednak powodu, by podawać w  wątpli­
wość fakt ustalony przez autorki K r o n i k i5. Ostatnie spotkanie poety i Puttkam e- 
rowej odbyło się w  pierwszych dniach października 1824. Ze swej strony może­
my nawet poinformować, o czym była m.in. mowa podczas wileńskiego pożegna­
nia. Mianowicie Maryla w trosce o zdrowie poety prosiła go, by nie palił zbyt 
wiele: „Lulka — pisała Maryla 10 grudnia 1825 do Onufrego Pietraszkiewicza 
przebywającego wówczas na zesłaniu w  Rosji — najwięcej Mu [tj. Mickiewiczowi] 
szkodzi na piersi, uproś go, aby nie palił albo przynajmniej zmniejszył dozys pa­
lenia, jak niegdyś obiecał przy ostatnim widzeniu się” 8

Na s. 256 pisze Rymkiewicz: „Chciałbym przedstawić jej i[tj. Maryli] życie 
między rokiem 1824 a 1863 [...]. Zbieram tu wszystkie informacje na temat jej 
życia po roku 1824, do których udało mi się dotrzeć. Jest tego, niestety, niew iele”. 
Chyba jednak to i owo dałoby się dorzucić.

Szkoda np., że Rymkiewicz nie uwzględnił wspomnień Janiny z Puttkamerów  
Żółtowskiej, prawnuczki Maryli. Pamiętnikarka zanotowała informacje przekazane 
przez profesora Jana Balińskiego, psychiatrę petersburskiego (żył w  latach 1827— 
1902) — oto jej słowa: „pamiętał [Baliński] mego pradziadka Wawrzyńca
i jego żonę. Pan Wawrzyniec, jak go nazywał, bardzo ładnie umiał czytać w ier­
sze, szczególnie Fredrę, cieszono się więc, ile razy zawitał do Jaszun. Pradziadek 
Wawrzyniec lubił polować z chartami i jeździć po sąsiadach, a mniej chętnie prze­
siadywał w  domu. Żona jego, istota naprawdę poetyczna, chodziła w  białej sukni 
i dużym słomianym kapeluszu, nie znała się na sprawach praktycznych ani na 
gospodarstwie, ale czytała Byrona, siedząc na gałęzi kwitnącej jabłoni” 7.

„Do pierwszej światowej wojny — pisze ponadto Żółtowska — w  jednym  
z biurek w  Bolcienikach leżały jeszcze paczki listów Marii z Wereszczaków do 
męża. W moim dzieciństwie słyszałam zdanie, że są »nudne i dotyczą samych 
spraw majątkowych«, zapewne dlatego, że nie były pisane stylem  pani de Sévigné. 
O wielkiej miłości największego z poetów polskich wspominano od czasu do czasu 
pod wpływem artykułu albo czyjegoś pytania, ale strona ludzka tego literackiego 
romansu mało kogo interesowała” 8.

Janina Żółtowska, urodzona w r. 1889, nie pamiętała już starego dworu w Bol­
cienikach, który został zburzony około r. 1895 przez jej ojca (wnuka Maryli), bo 
„był stary i trudny do odnowienia”. „Słyszałam potem z opowiadań — dodaje 
pamiętnikarka — że był murowany, miał ganek z kolumnami, podwójny dach 
kryty gontem, a wewnątrz malowane sufity, z których jeden przedstawiał scenę 
z Apollinem. Nie sfotografowano go nawet przed zburzeniem. Z umeblowania za­
chowały się prostackie empirowe meble i te służyły później po gościnnych poko­
jach” ®. Oto klasycystyczna sceneria dla romantycznej historii miłosnej.

A dalej. Rymkiewicz zwraca uwagę, że Puttkamerowie zostali pochowani osob-

1 M. D e r n a ł o w i c z ,  K. K o s t e n i c z ,  Z. M a k o w i e c k a ,  Kronika  ż y ­
cia i tw órczośc i M ickiewicza . Lata  1798—1824. Warszawa 1957, s. 474—475.

8 Bibl. Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, rkps 719. Panu Andrzejowi P a -
l u c h o w s k i e m u ,  dyrektorowi Biblioteki, dziękuję bardzo za informacje o tym
rękopisie.

7 J. z P u t t k a m e r ó w  Ż ó ł t o w s k a ,  Inne czasy, inni ludzie. Londyn 1959,
s. 92.

8 Ibidem,  s. 14.
* Ibidem,  s. 13. — Dodajmy, że w Bolcienikach zachował się do dziś dwór 

wzniesiony w końcu XIX w. w  stylu angielskiego gotyku. Jego zdjęcie pomieściła 
B. W a c h o w i c z  w  książce M a lw y  na lewadach  (Warszawa 1983).



cno: Wawrzyniec na Cmentarzu Ewangelickim w  Wilnie, Maryla przy kościele 
w  Bieniakoniach. I dodaje: „jest w  tym coś dziwnego, że małżonkowie zostali 
pochowani oddzielnie. Czy można to wytłumaczyć różnicą wyznania? Miłość i po­
czucie więzi małżeńskiej to są rzeczy mocniejsze niż takie różnice” (s. 161). Nie 
ma chyba w  tym nic dziwnego: Puttkamer zmarł nagle w  Wilnie 30 stycznia 
1850 st. st. i pogrzeb odbył się w tym m ieśc ie10. Puttkamerowa zmarła 28 grud­
nia 1863 st. st. w  Brażelcachn , nie dziwota więc, że pochowano ją w pobliskich 
Bieniakoniach, gdzie znajdował się jej kościół parafialny.

Wawrzyńca Puttkamera wychowywał gorliwie w  duchu wyznania ewangelicko- 
- reformowanego jego dziad, generał Wawrzyniec Puttkamer (zmarł w 1809 roku). 
W latach 1807—1810 młody Wawrzyniec uczył się w  kalwińskiej szkole w  Słucku. 
Takie wychowanie domowe i szkolne przyczyniło się do tego, że w  przyszłości zo­
stał działaczem kalwińskim, o czym szczegółowo opowiedział jego syn Stanisław  
w biografii o jc a 12. Ale pan Wawrzyniec, gorliwy kalwin, był równocześnie tole­
rantem: świadczy o tym jego opis katolickiej pielgrzymki do Kalwarii pod Wil­
nem 1S. Opis, wykonany zapewne u schyłku życia, jest pełen zarówno sympatii dla 
pielgrzymów, jak i uczuciowej aprobaty dla owej praktyki religijnej, w  której 
lud litewski znajdował pociechę w  swej niedoli życiowej. Z opisem tym łączy 
się osobista refleksja człowieka, który, choć wykształcony na Uniwersytecie Wi­
leńskim w  atmosferze późnego Oświecenia, żywił krytycyzm wobec tej formacji kul­
turowej: wtedy bowiem — pisze — „odrzucono Ewangelią,  a na to miejsce w y­
myślono Encyklopedią.  [...] Systemat ten, na tak słabej podstawie oparty, nie mógł 
się utrzymać, religia otrząsła się z kurzu i nowym blaskiem jaśnieć poczęła” 14.

Innym świadectwem  tolerancji ze strony pana Lorensa (tak go nazywali filo­
maci i Maryla) może być fakt odnotowany przez Odyńca: „Puttkamer był wyzna­
nia ewangelicko-reformowanego, ale to mu nie przeszkadzało wcale bywać z żoną 
i modlić się w  katolickim kościele” 15. Było to w ięc coś więcej niż realizacja fran­
cuskiego modelu: „accompagner sa fem m e à la m esse”. Taka tolerancja, niemal w du­
chu współczesnego nam ekumenizmu, nie była wówczas regułą. Tak np. Weronika 
Osten-Sacken z Gojcieniszek, słynna ówczesna piękność, kochała się w filarecie 
i pamiętnikarzu Stanisławie Morawskim. Ale jego ojciec Apolinary — ponieważ 
Sackenówna była protestantką — o małżeństwie syna z nią nie chciał słyszeć: 
„Nie dlatego — tłumaczył pamiętnikarz — żeby był fanatykiem, ale że, zdaniem

10 Jak informują wilnianie, tamtejszy Cmentarz Ewangelicki został zamienio- 
Tiy na park po drugiej wojnie światowej. Nie wiadomo, czy zachowała się płyta 
z grobu Puttkamera z wyrytym na niej napisem pióra A. E. O d y ń c a  {W spom nie­
n ia  z przeszłości opowiadane D eotymie.  Warszawa 1884, s. 248):

Przechodniu, stój! bo stoisz nad męża mogiłą,
Co żyjąc stał na czasu swego wysokości;
Serce jego dla Prawdy i dla Cnoty biło.
A całe życie jego pasmem ofiar było,
Służąc Ludzkości w  Bogu, a Bogu w  Ludzkości.

Fotografię grobu Puttkamera pomieścił L. U z i ę b ł o  w artykule P am iątk i  
'po M ick iew iczu  w  Wilnie  (w: Księga  p a m ią tk o w a  na uczczenie setnej rocznicy  
u rodz in  A d a m a  M ickiew icza  (1798— 1898). T. 2. Warszawa b.r., s. 249).

11 R y m k i e w i c z  podaje mylną datę dzienną: 27 grudnia (s. 161).
12 Bibl. Jagiellońska, rkps 3094. Z tego rękopisu Biografię W aw rzyń ca  P u t t ­

kam era  pisaną p rze z  jego syna  ogłosiła K. G r z y b o w s k a  („Twórczość” 1947, 
z. 3).

18 Opublikowany w „Pamiętniku Naukowo-Literackim” (Wilno) 1850, t. 2, z. 6.
14 Ibidem,  s. 147.
15 O d y n i e c ,  op. cit., s. 231.



jego, tyle jest w życiu powodów, które ciągle pracują na rozdwojenie małżeństwa, 
że nie trzeba w  to mieszać jeszcze i różnicy religii [...]” ie.

Jeszcze jednym przykładem swoiście pojmowanej tolerancji w rodzinie Putt­
kamerów może być podział wyznaniowy wśród ich dzieci: córki były katoliczka­
mi, synowie — kalw inam i17. Zofia, najstarsza córka Puttkamerów, znana była ze 
swej pobożności18 Wydana za wdowca Andrzeja Kalinowskiego, gimnazjalnego 
nauczyciela matematyki, a potem inspektora i dyrektora Instytutu Szlacheckiego 
w  Wilnie, była prawdziwą matką dla swych licznych pasierbów z pierwszego i dru­
giego małżeństwa męża. Jednym z nich był Józef Kalinowski, oficer rosyjski, po­
wstaniec z r. 1863, zesłaniec syberyjski, karmelita (imię zakonne: Rafał), którego 
beatyfikował na Błoniach Krakowskich w czerwcu 1983 Jan Paweł II. W rozwoju 
duchowym Józefa odegrała ważką rolę Zofia, jego macocha, córka rodziców szcze­
rze religijnych 15.

O Stanisławie, młodszym bracie Zofii, „długoletnim kuratorze zgromadzenia 
kalwinów żmudzkich i litewskich”, pisze Żółtowska, że „był bardzo oszczędny, żył 
skromnie, przeważnie w Wilnie, bo nawet na letnie mieszkanie wyjeżdżał do oko­
licznych domków z ogrodami” 29 Obok nieświetnego przecież zamążpójścia naj­
starszej córki Zofii*1 jeszcze to jeden dowód, że hrabiostwo Puttkamerowie zbyt 
bogaci nie byli i n iewiele zostawili dzieciom w spadku.

O Karolinie, najmłodszej córce Puttkamerów, Rymkiewicz pisze: „Pani Rychle- 
wiczowa umarła dopiero w  roku 1923 i nie mogę pojąć, dlaczego nikt nie pró­
bował z nią porozmawiać na temat jej rodziców i rodzeństwa. Tak jakby Kallen­
bacha, Kleinera, Szpotańskiego etc. ten temat w ogóle nie interesował” (s. 265). 
Potrzebne jest tu sprostowanie. Stanisław Pigoń, jako profesor Uniwersytetu Ste­
fana Batorego w Wilnie od r. 1921, zetknął się z Karoliną i zapisał — niestety! — 
tylko tyle: „Jako leciwa dama zwierzała ona ongiś i mnie w  W ilnie szczegóły 
o swej matce takie, że najtęższe uszy mogłyby spuchnąć. Nie powtarzam ich, bo 
nie gustuję w plotkach. Nie odniosłem też wrażenia, żeby to świadectwo było we 
wszystkim wiarygodne i odpowiedzialne” *2.

19 S. M o r a w s k i ,  K ilk a  lat młodości m oje j  w  Wilnie. (1818—1825). Opra­
cowali A. C z a r t k o w s k i  i H.  M o ś c i c k i .  Warszawa 1959, s. 307.

17 Ż ó 11 o w s к a, op. cit., s. 5.
18 Sporo informacji o niej podają: P. J e a n - B a p t i s t e  [ B o u c h a u d ] ,  

Joseph Kalinowski.  Liège 1923. — Cz. G i l  OCD, O. Rafał K alinowski.  1835—1907. 
Kraków 1984.

19 J. K a l i n o w s k i  ((O. R a f a ł  od św. Józefa OCD), Listy. Wydał Cz. G i l  
OCD. T. 2. Lublin 1978, s. 14) w  liście z Permu z 2/14 lutego 1873 do swej siostry 
przyrodniej, Marii, pisał, że ona i jej matka (tj. Zofia z Puttkamerów) przyczyniły 
się do jego nawrócenia. — B o u c h a u d  (op. cit., s. 77) przytacza list Zofii da 
J. Kalinowskiego z 26 grudnia 1873 z opisem Świąt Bożego Narodzenia w  jej w i­
leńskim domu: „Hier j'ai passé toute  la matinée à lire et à prier  avec  mes dom e­
stiques. C’éta i t  plaisir de vo ir  com m e ils é taient a ttendris  quand je  leur expliquais  
le m y s tè re  de la naissance de notre  Sauveur et,  en effet,  r ien ne saurait m ieu x  
adoucir leurs travaux  et leur p a u vre  vie, que la prem ière  apparition  de Jésus 
pa u vre  et la contem plation  de sa p a u v re té ”. Bouchaud zapewne przetłumaczył tekst 
polski.

20 Z ó 11 o w s к a, op. cit., s. 6.
21 Poślubiła ona Andrzeja Kalinowskiego w r. 1847 (zob. Gi l ,  op. cit., s. 18). 

Prostuję równocześnie mą omyłkę w  biogramie Puttkamera w  P olsk im  s łowniku  
b iograficznym  (t. 29 (1986), s. 476), gdzie informowałem, że ślub Zofii Puttkame- 
równy odbył się przed rokiem 1846.

22 S. P i g o ń ,  D rzew ie j  i w czora j .  Kraków 1966, s. 257.



To był chyba wypadek wyjątkowy. Bo pozostałe dzieci Puttkamerów mówiły
0 matce w sposób wstrzem ięźliwy albo w  ogóle o niej milczały. Widać to zwłasz­
cza we wspomnianej już biografii Wawrzyńca Puttkamera, skreślonej przez syna 
Stanisława zapewne rychło po śmierci Maryli, a więc po roku 1863 — jakby z in­
tencją rehabilitacji ojca, na którego cień rzuciła poezja Mickiewicza. Janina Żół­
towska podała, że na chrzcie nie otrzymała imienia Marii, „bo Maria z Weresz-
czaków budziła u Puttkamerów pewne zakłopotanie” 28. To był rok 1889, w któ­
rym — powtórzmy — pamiętnikarka przyszła na świat. A nieco wcześniej Sta­
nisław Puttkamer, jej dziad, w  liście z 13/25 października 1885 do Władysława 
Bełzy napisał zwięźle, by nie rzec oschle: „Portretu ani fotografii mej Matki nie 
mamy i nigdy nie zdejmowano. Portret zamieszczony w  K ronice  Pańskiej [tj. 
w  Kronice po toczne j i anegdotycznej z  życ ia  A d a m a  M ickiew icza  na pods taw ie  
opisu w iarygo dn ych  św iadków .  Lwów 1884] może przypomina rysy mej Matki, 
kiedy była młodą, ale jest wyidealizowany”. Równocześnie Stanisław w  tymże liście  
złożył jednak hołd patriotyzmowi (wyraźnie religijnemu) swej matki, która zmarła 
w roku powstania styczniowego: „Nie przeżyła wypadków tego roku. [...] Cierpiąc 
w ielkie boleści przed śmiercią, ostatnie słowa powiedziała: »za kraj, za męczenni­
ków«” 24. A w  biografii ojca tenże Stanisław podał, że Puttkamer w  chwili zgonu 
„wydał słaby głos psalmu umierających, jaki dziad jego [tj. generał Wawrzyniec] 
przed śmiercią śpiewał”. Takie były ostatnie słowa małżonków...

Archiwum Wereszczaków, niestety, nie istnieje: uległo zniszczeniu w  War­
szawie w  r. 1944. Korzystał jeszcze z niego Stanisław Szpotański, który w świetle 
listów Maryli do jej brata Michała z lat 1833—1855 charakteryzował ją m.in. jako 
„naturę bardzo pobożną” 25. Uwydatnić więc trzeba i ten rys osobowości Maryli, 
jeśli już mówimy o jej późniejszych latach.

6

Można odnieść wrażenie (może się zresztą mylę), że Rymkiewicz, opowiadając 
szczegółowo o Karolinie Kowalskiej i jej roli w  życiu Mickiewicza, równocześnie 
jakby pomniejszał postać Maryli. Szkoda więc, że tak dociekliwy interpretator ko­
respondencji filomatów nie zwrócił baczniejszej uwagi na lektury Maryli: domi­
nuje w  nich oczywiście literatura, ale trafiają się i pozycje z historiografii ów­
czesnej, dotyczące np. rewolucji francuskiej. Czytała dzieła Jana Jakuba, Chateau- 
brianda, Goethego, Scotta, interesowała się pieśniami Bérangera. Zawstydzała 
Odyńca, że nie czytał dzieł autora N o w e j Heloizy.  Obchodziła ją twórczość poetycka 
filomatów. Nie ma wątpliwości, że teksty Mickiewicza były dla niej źródłem głę­
bokich przeżyć, bo widziała w  nich zapis własnych dziejów; była zresztą świado­
ma rangi twórczości ukochanego. Śledziła prasę wileńską i miała o niej swe zda­
nie. W liście do Tomasza Zana z 2 II 1822 pisała: „Wielka była dla mnie surpryza, 
gdym znalazła rozdziałki Pana Tomasza, umieszczone w  »Brukowiakach« (do któ­
rych miałam zawsze awersją); przestałam odtąd deklamować przeciw Szubrawcom
1 ich »Brukowiakom«” 2tt. Skąd ta niechęć do „Wiadomości Brukowych” i do Szu­
brawców? Może satyryczny i polemiczny charakter pisma nie odpowiadał jej sen­

23 Ż ó ł t o w s k a ,  op. cit., s. 5.
24 Wł. B. {W. B e ł z a ] ,  Maryla. Szkic  li teracko-biograficzny.  Warszawa 1886, 

s. 70.
25 S. S z p o t a ń s k i ,  Do biografii M aryli W ereszcza k ó w n y  szczegółów trochę . 

„Tęcza” 1930, z. 8.
2e Cyt. za: W. M i c k i e w i c z ,  Ż y w o t  A d a m a  M ickiewicza .  T. 1. Poznań 

1890, s. 92.



tymentalnej naturze? A może jest tu echo jakiegoś konfliktu z panem Wawrzyń­
cem, który należał do Towarzystwa Szubrawców?

Niewątpliwie Puttkamerowa interesowała się Uniwersytetem Wileńskim. Z jej 
listu do Tomasza Zana z grudnia 1822 wolno wnioskować, że bywała na „lekcyi 
sławnego Lelewela”. W dniu 20 października 1821 została członkinią Towarzystwa 
Wspierania Niedostatnich Uczniów Uniwersytetu w  Wilnie, wpłacając wpisowego 
3 ruble srebrem i składkę miesięczną tejże wysokości. Na liście członków Towa­
rzystwa 27 znajdujemy profesorów Uniwersytetu, filomatów, księgarzy i kupców  
wileńskich, duchownych i arystokratów, a więc elitę ówczesnego Wilna, która prag­
nęła pomóc studiującej m łodzieży28. Zapytajmy: czy wśród panien i pań, które 
znali w owym czasie Mickiewicz i filomaci, znaleźć można osobę o takich szero­
kich zainteresowaniach i horyzontach jak Maryla?

Wiadomo, że podczas śledztwa wszczętego przez Nowosilcowa przeciw fila ­
retom Puttkamerowa wraz z innymi paniami wileńskim i niosła pomoc uwięzio­
nym. Zapewne, że Mickiewiczowi bezpośrednio nie pomagała: byłaby w kłopotliwej 
sytuacji, zresztą apogeum  ich uczuć już minęło. Nie opublikowana dotąd korespon­
dencja więzienna filom atów 2* pozwala wnosić, że Maryla umiała dochować w ier­
ności przyjaciołom w  godzinie próby. Wzmianki o Peri pojawiają się w listach, 
jakie ślą filomaci z więzienia do Onufrego Pietraszkiewicza, który przebywając 
na wolności był łącznikiem i organizował dla nich pomoc, a nawet ryzykował bez­
pośrednie kontakty z uwięzionymi. Tomasz Zan martwił się głównie o innych, 
np. o swych braci Ignacego i Stefana, również objętych śledztwem. Pragnął, by 
ich uwolniono; w  grudniu 1823 dwukrotnie pisał do Pietraszkiewicza, by Wawrzy­
niec Puttkamer zwrócił się do księcia Konstantego Radziwiłła w sprawie poręki 
dla braci80. W tymże miesiącu w tejże sprawie zwracał się Zan do Pietraszkie­
wicza: „Niech Peri mocno do samego Stryja81 napisze i zaklnie na dawną przy­
jaźń, aby przyjechał lub czynił starania o ich [tj. braci Tomasza] uwolnienie” 82 
W grudniu 1823 Maryla przesłała Stefanowi Zanowi do klasztoru franciszkanów  
wino i pierożki, i coś, „co miał znaleźć między pierożkami” 8S. Tomasz Zan prosił 
Pietraszkiewicza, by informował Marylę o jego życiu więziennym  i podziękował 
za otrzymany od niej krzyżyk84. Starał się też ją uspokoić (chyba na przełomie 
lat 1823 i 1824) o losy korespondencji: „Niech Onuffry Pietraszkiewicz] powie

27 Opublikowały ją „Dzieje Dobroczynności Krajowej i Zagranicznej z Wia­
domościami ku Wydoskonaleniu Jej Służącymi” (R. II, Wilno 1821, s. 2235 n.).

28 „Dzieje Dobroczynności Krajowej i Zagranicznej [...]” (jw., s. 2223—2224) in­
formują: „U nas bardzo skromny i oszczędny student potrzebuje na roczne w Uni­
wersytecie utrzymanie się, na stół, stancją, odzienie, książki itp. najmniej rubli 
sto pięćdziesiąt srebrem. Takiej sumy potrzebuje corocznie, aby za lat kilka został 
uczonym i nabył talentu. Zważmyż teraz, wielu może być w  okręgu naukowym  
wileńskim  takich ojców, co by mogli przez ciąg lat kilku dawać swym synom 
po sto pięćdziesiąt rubli gotowymi pieniędzmi. Znajdziemy, że liczba mogących 
to uskutecznić cale jest niewielka”.

29 Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, rkpsy 36, 37, 38, 47.
80 Jw., rkps 37, k. 14, 15.
81 Mowa o ks. Walentym Zanie, który był proboszczem w  Połoneczce, majątku 

księcia Konstantego Radziwiłła w  Nowogródzkiem. Ks. Zan zmarł w  1828 roku.
82 Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, rkps 37, k. 19.
88 Jw., rkps 47, t. 1, k. 24. Informacja z listu Kazimierza Piaseckiego, który 

był również więziony u franciszkanów.
84 Jw., rkps 37 (list z 31 grudnia 1823).



M. Put., że ja miałem zwyczaj wszystkie listy palić, niech o tym powie nieznacz­
nie, to ją uspokoi wiele, że ja równie spokojny i doradzać sobie umiejący, jak 
zawsze, że rozdziałek przyślę” *®.

7

Chciałoby się też czasem wystąpić w obronie dawniejszych badaczy, o których 
jest mowa w Żmucie. Szkoda np., że Rymkiewicz opowiedział tylko w  skrócie „przy­
gody, jakie miała pani Kowalska z historykami literatury” (s. 37). Rolę Kowalskiej 
w życiu poety, jako jego kochanki i opiekuńczej przyjaciółki, już przed Rymkie­
wiczem przedstawiła Maria Czapska, i to wnikliwie i wcale obszernie8e. A w y­
ników dociekań Czapskiej nie kwestionował w zasadzie Stanisław Pigoń87, choć 
równocześnie przestrzegał badaczkę przed mitologizowaniem pięknej doktorowej.

Dlaczego Wereszczakowie nie dali Maryli Mickiewiczowi? „Historycy litera­
tury — pisze Rymkiewicz — zastanawiając się nad tą sprawą powiadali [...], że 
panna Wereszczakówna nie mogła oczywiście pójść za biednego nauczyciela z Kow­
na, bowiem  coś takiego po prostu było wówczas nie do pomyślenia. Była z dobrej 
rodziny, która może i miała jakieś kłopoty finansowe, ale jednak była dość ma­
jętna, a zatem mogła iść tylko za kogoś, kto byłby równie dobrze urodzony i rów­
nie m ajętny” (s. 67). Potrzebne tu sprostowanie: nie wszyscy historycy literatury 
tak głosili. Stanisław Pigoń w  szkicu biograficznym W iek  klęsk i  napisał: „Legen­
dą jest, że między Mickiewiczem a Wereszczakówną leżała zapora różnicy spo­
łecznej. Im ped im en tu m  dir im ens  było inne. Inteligent pracujący, o szlacheckim  
pochodzeniu, i panna ze dworu, którą trzeba było wypchnąć z zadłużonego ma­
jątku — nie były to przecież pozycje nie do powiązania. Mickiewicz w  Kownie 
miał kolegów-nauczycieli, którym życie tak właśnie się ułożyło. Jeśli nawet ist­
niała jaka drobna różnica w  uposażeniu materialnym obojga zakochanych, była 
chyba do przełamania; trzeba było do tego trochę stanowczości ze strony panny, 
przecież czytelniczki P aw ła  i Wirginii. Rzecz w  tym, że niczego ona tu przezwy­
ciężyć nie chciała, nie wiemy nic, żeby próbowała” **.

Czy rzeczywiście Pani T w a rdo w sk a  — jak głosi Rymkiewicz — to taki tekst, 
który był „odsuwany na bok i trochę lekceważony”, bo jako „jasny” (tj. pełen 
humoru) nie przystawał do mrocznego romantyzmu litewskiego (s. 100). Kleiner 
np. postawił właśnie Panią T w a rd o w sk ą  obok Pow ro tu  ta ty  i Lilii, a więc tych 
ballad, które „zachowały świeżość niezblakłą” 8S.

Postawmy też znak zapytania nad wnioskiem wysnutym przez Rymkiewicza 
z literatury przedmiotu, że „pierwowzorem dworu z Pana Tadeusza  [...] był za­
pewne dwór w  Czombrowie” (s. 180). Nie jest to takie pewne. Bo np. Leonard 
Podhorski-Okołów ten pierwowzór wcale przekonywająco lokował w Tuhanowi- 
czach, przeciw czemu oponował zresztą Pigoń, przyznając „Poecie w  jego procesie 
twórczym swobodę nie werystycznego kopiowania konkretnie rejestrujących się 
zjawisk, ale właśnie szerokiego syntetyzowania terenu w jego realistycznej repre­
zentatywności” 40.

85 Jw., rkps 47, t. 2, k. 79. Być może, iż Maryli chodziło o listy sprzed śledztwa.
88 M. C z a p s k a ,  K o w ień sk a  Wenera.  „Droga” 1932, nr 12. Przedruk w: 

S zk ice  m ick iew iczow sk ie .  Londyn 1963.
87 Zob. jego recenzję Szk iców  m ick iew iczow sk ich  Czapskiej w „Pamiętniku 

Literackim ” (1964, z. 3, s. 258). Przedruk w: D rzew ie j  i wczoraj.
88 S. P i g o ń ,  Zawsze  o Nim.  Kraków 1960, s. 252.
89 J. K l e i n e r ,  M ickiewicz.  T. 1. Lublin 1948, s. 319.
40 S. P i g o ń ,  O realiach m ick iew iczow skich .  „Życie Literackie” 1956, nr 5.
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A le to ostatecznie drobiazgi, o które zbytnio prawować się nie warto. Przejdź­
my do spraw najważniejszych, które poruszył Rymkiewicz.

Przypomnieć więc trzeba najpierw, że dla autora Żmutu  życie M ickiewicza 
„jest wzorem, archetypem życia polskiego” (s. 19). Albo jeszcze inaczej: dzieje 
Mickiewicza to „istota naszych, polskich dziejów” (s. 68). A le Rymkiewicz, sza­
cując życie poety tak wysoko, ma równocześnie odwagę ukazania młodego Mickie­
wicza w odmienny sposób. Pisze:

„Ten, którego znamy, to postać z legendarnej opowieści: romantyczny kocha­
nek spalający się w ogniu romantycznej miłości, litewski Werter marzący, śniący 
w  kowieńskim klasztorze — świeca dopala się w  lichtarzu i nocny motyl wpada 
w płomień — o utraconej na zawsze kochance. A le zanim ukształtowała się ta le­
gendarna postać, był ktoś inny: młodzieniaszek z prowincji, filut, student smalący1 
cholewki do jakiejś szlachcianeczki z zaścianka, panienki z pensjonu. I nie da 
jednej, bo do kilku, a może nawet do kilku naraz. Można się bowiem doliczyć ' 
kilku panien, w których się durzył, które czule — jak mówili filomaci: po zanow- 
sku — kochał” (s. 15—16).

To zadanie Rymkiewicz wypełnił. Snując zaś opowieść o romansie z Kowal­
ską, zwrócił uwagę na jego echa w  Grażynie  i Konradzie Wallenrodzie w postaci 
opisów doliny kowieńskiej. Ona to bowiem nieraz była tłem owej historii mi­
łosnej. Analiza motywu doliny kowieńskiej w obu poematach M ickiewiczowskich, 
aludująca do romansu z piękną doktorową, jest wysoce subtelna, bo Rymkiewicz 
stroni od płaskiego biografizmu czy psychologizmu. A równocześnie analiza ta za­
chęca, by pójść śladami Rymkiewicza. Wskażmy więc jeszcze jedną poetycką re­
m iniscencję doliny kowieńskiej, ale w  jakże odmiennym kontekście. Mówimy 
o wierszu zwanym dawniej Snem w  Dreźnie, dziś tytułem stał się jego incipit: 
„Śniła się zima”. Jest to zapis snu, jaki miał poeta w Dreźnie 23 marca 1832. Je­
den z najciekawszych tekstów Mickiewiczowskich. Jego zawartość ujął chyba naj­
trafniej Juliusz Kleiner, pisząc, że jest to „sen patrioty-chrześcijanina i kochanka, 
sen marzącego o Polsce i o zbawieniu Europy, sen o minionej bezpowrotnie mi­
łości, sen wyrzutów sumienia ogólnych i osobistych — i sen pojednania” 41. W dru­
giej części snu, niby baśniowej, występuje Ewa-Henrieta, która według Kleinera 
staje się zastępczynią Maryli: toteż krajobraz w łoski ustępuje w  tym śnie obra­
zom Litwy. Ewa — na mocy transpozycji tak znamiennej dla marzenia sennego —  
staje się jakby jaskółką i mówi:

„Lecę popłukać pióra moje w  Niemnie.
Wiem ja o twoich wszystkich przyjaciołach,
Znajdę ich: leżą w  grobach, po kościołach.
Muszę i w  lasy, w  jeziora przepadać,
I drzew popytać, i z ziółkami gadać,
One o tobie dziwne rzeczy wiedzą,
Wszystko, gdzieś chodził, co robił, powiedzą”.

I reakcja śniącego:

„I prosiłem ją, by mnie wzięła w  drogę.
Zląkłem się tylko, że chce na doliny 
Iść pytać o mnie drzewa i krzewiny.
I przypomniałem nagle wszystkie błędy,
Chwile pustoty, szaleństwa zapędy,
I czułem serce tak mocno rozdarte,
Tak jej, i szczęścia, i nieba niewarte.

41 K l e i n e r ,  op. cit., t. 2, cz. 1, s. 260.



Wtem obaczyłem jaskółkę, z powrotem  
Już leci: za nią jakby wojsko czarne:
Sosny i lipy, piołuny i cząbry,
Świadczyć przeciwko mnie —”

Czyż na samym dnie tego dręczącego rachunku sumienia, jakim był głównie 
ów  sen, nie pojawia się po latach dolina kowieńska jako wyrzut, jako sceneria 
tego, co było grzechem wobec Ewy, a właściwie wobec Marii z Tuhanowicz? Jeśli 
taka interpretacja prowadzi do wniosku zbyt ryzykownego, bo mogącego w ieść na 
manowce, to i tak, jeśli się kreśli dzieje miłosne młodego Mickiewicza, nie wolno  
zapominać, że był on naturą etyczną. Wskazują na to i inne jego utwory, także 
te z okresu wileńsko-kowieńskiego. Dopiero wtedy obraz poety z owych lat bę­
dzie bardziej zbliżony do rzeczywistości.
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Rymkiewicz odrzuca twierdzenie dawnej historii literatury, jakoby M ickie­
w icz po raz pierwszy przyjechał do Tuhanowicz w roku 1818 czy 1819. Respektuje 
natomiast wynik badań autorek K ron ik i życ ia  i tw órczości M ickiewicza ,  głoszą­
cych, że stało się to dopiero w  sierpniu 1820. Wtedy poeta poznał Wereszczakównę, 
która w  owym czasie była już narzeczoną Wawrzyńca Puttkamera. Rymkiewicz 
dowodzi — po pierwsze — że między sierpniem 1820 a zamążpójściem Maryli 
w  lutym 1821 nie było jeszcze wielkiego uczucia między nią a poetą. To legenda 
sfabrykowana przez historyków literatury. Według Rymkiewicza — po drugie — 
romans hrabiny i nauczyciela kowieńskiego (i to z jej inicjatywy) rozpoczął się 
między lutym a kwietniem 1821 (s. 141—142).

Twierdzenie drugie trzeba by podeprzeć przekonywającymi dowodami, któ­
rych brak. Dowodem przecież nie może być obrazek (prawda, że sugestywny!) 
rzekomego spotkania zakochanych w dolinie kowieńskiej na przedwiośniu 1821, 
skomponowany przez autora Zmutu.

Co do twierdzenia pierwszego. Otóż wbrew Rymkiewiczowi wolno domniemy­
wać, że jednak w  Tuhanowiczach w sierpniu 1820 roku zaczęło powstawać coś 
więcej niż przelotne zadurzenie.

Rymkiewiczowi jest nie na rękę fakt, że K urhanek  M aryli (z refrenem: „Nie 
masz, nie masz Maryli!”) powstał w  listopadzie 1820, bo to by przeczyło jego tezie. 
Podaje więc w  wątpliwość bezsporne ustalenie tekstologów, którzy stwierdzili, że 
w  autografie tego utworu jest data: „Dnia 8 9bra Kow.” Nie zajrzał do edycji 
krytycznej W ierszy  Mickiewicza, gdzie by znalazł stosowną dokumentację co do 
chronologii utworu i jego odbioru w  listopadzie i grudniu 1820 w  W iln ie42.

Ponadto pominął znamienny ustęp o Maryli w liście Mickiewicza do Józefa 
Jeżowskiego z 29 XI / 11 XII 1820: „Napisz, proszę, czybyś nie mógł być u Weresz- 
czaków. [...] Ja bym przez ciebie pisał. [...] Ale weź z sobą lorynetkę, jaką masz 
najlepszą, i bądź ścisłym obserwatorem qua  filozof moralny i Kunstr ich ter ,  a po­
tem napisz do mnie o każdym przedmiocie! Niegodziwy, zapomniałeś rysowania! 
Jeślibyś umiał zdjąć rys — ten rys podoba mi się, bo piękną duszę oznacza” 4*.

Rymkiewicz pominął również rondo Jana Czeczota w jego liście z grudnia 
1820:

42 Zob. A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła w szys tk ie .  T. 1, cz. 1: W iersze  1817—1824. 
Opracował Cz. Z g o r z e l s k i .  Wrocław 1971, s. 205—206 i 209.

42 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wyd. Narodowe. T. 14, cz. 1. W opracowaniu
S. P i g o n i a .  Warszawa 1953, s. 125.



„Nabawiłaś go, Mario, przyjemnych kołopotów,
Przywiózł do nas od ciebie myśli, serce smętne,
Nierad będąc ze wczesnych, niemiłych powrotów...” 44

A czy nie zasługuje na baczną uwagę świadectwo Franciszka M alewskiego, 
któremu Mickiewicz nieraz się zwierzał i który, jak powszechnie wiadomo, był 
świadkiem wysoce wiarygodnym. Oto co Malewski pisał w liście do Jeżowskiego  
z 3/15 września 1821: „Widziałem się z nim {tj. Mickiewiczem] w  Nowogródku, opo­
wiadał mi swoje z Marią przygody [...]. To jest miłość prawdziwa, jaką pojmo­
wałem sobie kiedykolwiek. Dusze dwie były dla siebie przeznaczone i od dzieciń­
stwa kształciły się jedna dla drugiej. Pierwsze spotkanie się łączy obiedwie na 
zawsze, w obu roznieca płomień mocny, palący” 4δ. List ten Malewski pisał w  parę 
dni po kontakcie z Mickiewiczem i innymi filomatami w  Nowogródku. Nie za­
wiodła z pewnością Malewskiego pamięć: wiernie zanotował wyznanie poety, że 
pierwsze spotkanie w  Tuhanowiczach (a więc w  sierpniu 1820) dało początek w iel­
kiej miłości. W relacji Malewskiego słychać nawet echo predestynacji miłosnej gło­
szonej przez romantyzm, które zabrzmi również w  ustach Gustawa w IV cz. Dzia­
d ó w :

„[...] nas Bóg urządził ku wspólnemu życiu,
Jednakowa nam gwiazda świeciła w powiciu,”

Uchylić też trzeba jeszcze jedno przypuszczenie Rymkiewicza. W liście do Jana 
Czeczota i Tomasza Zana z 10/22 maja 1820 Mickiewicz wspomina o pannie W., 
z którą go swatano w  Kownie: „nieszpetna, roztropna, mówi po francusku i nie­
miecku — gra i śpiewa nieosobliwie — i posagu 20 tysięcy” 4e. Ale poeta owem u  
małżeństwu był niechętny, bo przekreślałoby jego prace pisarskie, obowiązki filo- 
mackie i zamierzony wyjazd za granicę. Kim była panna W., biografowie Mickie­
wicza nie zdołali ustalić. Rymkiewicz przypuszcza (s. 172), że owa tajemnicza W. 
to Wereszczakówna 47. Oddalić należy stanowczo tę hipotezę, bo: 1) Maryla w  owym  
czasie była już narzeczoną Puttkamera; 2) Maryla znała języki francuski i włoski, 
nie znała natomiast — jak panna W. — niemieckiego.
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Jeszcze parę uwag, które można by opatrzyć takim nagłówkiem: historia 
literatury feruje inne wyroki niż eseista zdominowany przez swój gust czy anty­
patie.

Jest taki słynny, wielokrotnie przytaczany list Mickiewicza do Maryli z 17/29 
października 1822, pisany w  parę dni po sprzeczce między nimi w Wilnie. Oto 
choć parę zdań z tego dramatycznego listu:

„Kochana Mario, ja ciebie szanuję i ubóstwiam jak niebiankę. Miłość moja 
tak jest niewinną i boską, jak jej przedmiot. [...] Jakże ja śmiałem ciebie zasmu­
cić! Ja tobie winienem, jeżeli jest co w  duszy mojej dobrego i pięknego, jeżeli 
miałem w  życiu kiedy chwilkę niebieską. Jesteś moim aniołem stróżem, wszędzie 
obecna. Strzegę się, abym cię nawet myślą nie obraził. [...]

Moja najdroższa, jedyna! nie widzisz przepaści, nad którą stoimy!” 48

44 Archiwum filomatów. Cz. 1 : Korespondencja. Wydał J. C z u b e k .  T. 3. 
Kraków 1913, s. 60—62.

45 Ibidem,  t. 4, s. 6—7.
45 M i c k i e w i c z ,  Dzieła, t. 14, cz. 1, s. 85—86.
47 Przy okazji sprostujmy pomyłkę, jaka się wkradła do tekstu Zmutu: Mic­

kiewicz miał pensji rocznej jako nauczyciel nie 30 rs., ale 300. Zob. też na s. 147 
podobną mylną informację o rocznym dochodzie Tomasza Zana.

48 M i c k i e w i c z ,  Dzieła, t. 14, cz. 1, s. 186—187.



Rymkiewicza razi ten list; zestawia go z marną sentymentalną powieścią, np. 
z V alérie  pani de Krüdener. Pisze: „U początków romantyzmu polskiego jest 
Schiller, którego Mickiewicz czyta w Kownie, lecz także sentymentalna idiotka, 
m a da m e  de Krüdener, ze swoim marudnym i ckliwym powieścidłem” (s. 92). Za­
uważmy, że współczesny historyk literatury francuskiej stawia panią Krüdener 
wśród przedstawicielek „werteryzmu kobiecego”. A w jej powieści Valérie  widzi 
prezentację „doskonałego rzemiosła pisarskiego” i nawet ocenia tę powieść „jako 
jedno z arcydzieł zwierzeń literackich”, które jest obrazem złożonej osobowości au­
tork i49. Co więcej: książka pani de Krüdener zapowiada dzieła Chateaubrianda· 
i Nervala.

Dla Rymkiewicza D ziadów  część IV jest „zapisem histerii miłosnej”, a dzia­
łanie tego utworu „jeszcze przez kilka dziesięcioleci było paraliżujące, bowiem  
z monologu Gustawa wynikało, że do Absolutu dociera się poprzez niezwykłe prze­
życia miłosne, a stać się godnym takich przeżyć można było tylko wtedy, kiedy 
porzucając to, co rzeczywiste, wchodziło się w  krainę mrzonek” (s. 93—94). W tekście 
Ż m u tu  jedna to z nielicznych wzmianek o IV części Dziadów.

Rymkiewicz — jak wolno wnosić — jest temu utworowi wyraźnie niechętny,, 
bo daje on inny obraz miłości poety i Maryli niż ten, który został skreślony 
w Żm ucie  (o czym za chwilę). Może ta niechęć Rymkiewicza wypływa z jego za­
łożeń metodologicznych: bo, jak pamiętamy, stroni on od grzechów biografizmu 
czy psychologizmu. Godne to z pewnością pochwały: wiadomo, że rzeczywistość 
w dziele literackim ulega przetworzeniu i n ie wolno identyfikować jego bohatera 
z osobą twórcy. Ale to dzieło rozpatrywane od strony genezy jest jednak w  ja­
kimś stopniu świadectwem przeżyć twórcy, a przynajmniej poszlaką na ich 
temat. A i poszlaka jest ważna, jeśli zbliża nas do prawdy. Delikatna to materia. 
Z literatury przedmiotu pozwolę sobie przytoczyć opinię poety i równocześnie 
świetnego znawcy Mickiewicza:

„Nie można zdobyć na podstawie lektury V ita  N uova  żadnych pewnych szcze­
gółów odnoszących się do postaci rzeczywistej Beatrycze, lecz można określić cha­
rakter miłości Dantego. Niepodobna ufać szczegółom i detalom poematu Mickie­
wiczowskiego — nawet wtedy, gdy je potwierdzają inne świadectwa, bowiem są 
przetworzone do tego stopnia, że stają się czymś innym, ale wyczytać nietrudno 
z namiętnych złorzeczeń i z czułych uniesień Gustawa — nienasycenie miłosne” M.
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Rymkiewicz na podstawie wnikliwej analizy korespondencji Maryli i filoma­
tów doszedł do wniosku, że Puttkamerowa usiłowała w  Bolcienikach popełnić sa­
mobójstwo między 18'30 IX a 26 IX/8 X 1822 (s. 221), zażywając dużą dawkę- 
laudanum, tj. „roztworu opium, rodzaju morfiny” (s. 222). Ale odratował ją le­
karz Ferdynand Nowicki, filareta. Teza Rymkiewicza jest niewątpliwie prawdzi­
wa, jego argumentacja nie budzi wątpliwości 81.

49 Litera tura  francuska.  Pod redakcją: A. A d a m ,  G. L e r m i n i e r, E. M o- 
r o t - S i r. T. 2, cz. 1: J. G a u l m i e r ,  Wolność i tradyc ja  (1780—1815). Tłuma­
czyła J. A r n o l d - E j s m o n d .  Warszawa 1980, s. 23—25.

60 M. J a s t r u n ,  M ickiewicz .  T. 1. Warszawa 1950, s. 62.
51 Do podobnego wniosku, niezależnie od Rymkiewicza, doszła M. Z i e l i ń s k a  

w książce O powieść  o G u staw ie  i Maryli,  czy li  teatr, życ ie  i l i teratura  (Warszawa 
1989, s. 149—153). Według Zielińskiej „Maryla zażyła truciznę, bo nie była pewna 
uczuć Adama, czyli, mówiąc wprost, uświadomiła sobie, że on jej nie kocha, że 
przestał kochać”. Teza autorki chyba do przyjęcia.



Co spowodowało ten rozpaczliwy krok Puttkamerowej? Rymkiewicz przypusz­
cza, że spodziewała się dziecka, które miało być owocem jej romansu z Mickie­
wiczem. Dziecko to, imieniem Ewelinka, miało jakoby przyjść na świat w  roku 
1822 lub 1823 (zob. s. 225). Według autora Z m u tu  Ewelinka byłaby najstarszym  
dzieckim Puttkamerowej, a Zofia, urodzona w  r. 1825, byłaby dzieckiem drugim. 
Rymkiewicz przytacza następujący fragment listu Ignacego Domeyki z dn. 20 XI/2 
XII 1828, z Zapola, do Onufrego Pietraszkiewicza:

„Ewelinkę już dawno Marya oddała na pensyą, na której niegdyś byłeś nau­
czycielem. Marya Ci donosi, że pani Bobrowska jedynie na Twoje wstawienie się 
przyjęła Ewelinkę prawie za same tylko domowe produkta żywności i za opłatę 
celniejszych metrów; za swoją zaś pracę żadnej nie żąda nagrody. Mało jednak 
mają nadziei korzyści stąd dla Ewelinki, która zawsze jednostajnie ma być po­
nurą i jakby nieczułą na wszelkie wrażenia” 52.

Z listu Domeyki wysnuwa Rymkiewicz dwa wnioski: 1) Puttkamerowie mieli 
z Ewelinką „jakieś kłopoty wychowawcze”; 2) „Pragnęli pozbyć się tego niechcia­
nego dziecka z domu” (s. 233), jeśli się zważy, że jego ojcem nie był Wawrzyniec 
Puttkamer.

Jednak na tych wnioskach Rymkiewicza poprzestać nie można, bo list Do­
meyki nastręcza dalsze pytania. Otóż czy Puttkamerowie, pragnąc uporać się z tak 
kłopotliwą sprawą, targowaliby się z Bobrowską prowadzącą pensję w Wilnie, o w a­
runki przyjęcia Ewelinki? Czyżby byli tak niezamożni, że musieli prosić o pomoc 
Onufrego Pietraszkiewicza (dawnego nauczyciela na pensji Bobrowskiej), który — 
dodajmy — przybył z Moskwy do kraju i przebywał tu od kwietnia do końca 
czerwca (lub do początku lipca) 1828, załatwiając interesy bogatego, nie znanego 
nam bliżej ziemianina 58

A dalej. W roku 1828 Ewelinka w  chwili oddania jej na pensję wileńską liczy­
łaby sobie 5, najwyżej 6 lat. Czy w tym wieku mogłaby już pobierać lekcje tańca, 
języka obcego (czy języków) itd., których zapewne mieli jej udzielać „celniejsi 
metrzy”. Warto tu przy okazji przypomnieć, że Maryla w liście do brata Michała 
z 15 marca 1835 donosiła, że odwozi córkę Zofię na pensję Ksawerego Deybla do 
W ilna „dla tańców” 54. Ale Puttkamerówna liczyła wówczas blisko lat 10.

Z kolei dalsze pytania. Dlaczego to p. Bobrowska „za swoją pracę żadnej nie 
żąda nagrody”? Dlaczegóż by Ewelinka miała korzystać z takiej ulgi czy przywi­
leju? A może chodzi tu nie o córkę Maryli (jak dowodzi Rymkiewicz), ale o inne 
dziecko, którego rodzice czy krewni zasługiwali na szczególne względy Bobrow­
skiej? Może Rymkiewicz nie dotarł do wszystkich źródeł mówiących o tej intry­
gującej sprawie?

Szukajmy zatem. Może w  korespondencji filomatów z ich lat rosyjskich coś się 
znajdzie?

Tomasz Zan w liście z Orenburga z 12 grudnia 1828 do Adama Mickiewicza 
i  Franciszka Malewskiego dzielił się z nimi wiadomościami otrzymanymi z kraju. 
Informował też przyjaciół o swych siostrach:

„Bonka moja wyszła za mąż za biednego, jak ojciec pisze, lecz poczciwego

52 A rch iw u m  fi lom atów .  Т. 1: Na zesłaniu. Pod redakcją Cz. Z g o r z e l s k i e -  
go.  Wrocław 1973, s. 144.

58 Ibidem, s. 226—228. Cz. Z g o r z e l s k i  przytacza listy Pietraszkiewicza skła­
dające się na relację o jego pobycie w  Polsce. Zob. też Polski s łow n ik  b iograficzny  
t. 26 (1981), s. 172. W maju i czerwcu 1828 Pietraszkiewicz dwukrotnie złożył w i­
zytę Puttkamerom w Bolcienikach.

54 Informacja S. S z p o t a ń s k i e g o  (Z po w o du  artyku łu  prof. S. Pigonia.
„Kurier Warszawski” 1930, nr 251, s. 5—6 (wydanie wieczorne)).



szlachcica. Scholka służy panną. Ewkę dobra Maria wychowuje, oddała ją na pen­
sją w  W ilnie” 55

Rodzice Tomasza Zana, Karol i Katarzyna z Dylewskich, dochowali się licz­
nego potomstwa: synów — Tomasza, Ignacego i Stefana, oraz córek — Benedykty, 
Scholastyki i E w eliny5®. Ponadto państwu Karolostwu zmarli w  dzieciństwie: Win­
centy (ok. 1810 r.), Antoni, Franciszka i Izabela (ta ostatnia w  1806 r .)57. W domu 
Zanów nie przelewało się: Karol administrował cudzymi majątkami. W dzienniku 
prowadzonym na wygnaniu i w  listach stamtąd słanych Tomasz Zan daje niejedno­
krotnie wyraz swej trosce o losy ojca i rodzeństwa (matka zmarła już przed ro­
kiem 1824). Ojciec, obarczony kłopotami, nie miał pociechy ani z Ignacego (dok­
tora medycyny), który był karciarzem, ani z beztroskiego Stefana, który niewiele 
zdziałał w wileńskiej palestrze5β. Ucieszył się w ięc Tomasz z zamążpójścia swej 
siostry Benedykty za szlachcica K rajew skiego5e. Scholastyka, druga siostra, chyba 
nie wyszła za mąż; w  r. 1842 przebywała w  Duszczycach (koło Mołodeczna) — 
może jako panna respektowa60. Od trzeciej siostry (Tomasz nazywał ją Ewelinką, 
Ewką, Eweliną) otrzymywał w  latach 1828—1830 lis ty 61.

Więzy przyjaźni między Marylą a Zanem trwały, jak pamiętamy, podczas 
śledztwa wileńskiego; a w  latach zesłania — można tak powiedzieć — nawet 
wzmocniły się. Dziennik prowadzony wówczas przez Tomasza dowodzi, że wcale 
często z nią korespondował. Nazywał ją „najukochańszą siostrą” i czytał jej „sło­
wa anielskie” (notatka z 21 grudnia 1824). W dniu 25 grudnia 1824 modli się za 
rodzinę, także za Puttkamerową. Myśli o niej w  dniach 5—8 marca 1825. Dnia 
2 lipca 1825 pragnie napisać do Marii, aby go „nie wypuszczała ze swojej pa­
mięci — tego, który jej przyjaźń i chwile z nią przepędzone za najszczęśliwsze 
wspom ina”. A pod datą 8 lutego 1828 Tomasz w swym dzienniku zapisał: „Przy­
jemność nieoczekiwana, słodka, melancholiczna w  zapomnieniu w  czasie czytania 
listów  Marii, Stefana [brata], Ewelinki, pana Wawrzyńca. Podarek Marii — srebr­
ny pugilares, nie tak sztuką roboty, jak zamiarem drogi” ®*. Zwróćmy uwagę, że 
list Ewelinki dociera do Zana z listam i hrabiostwa Puttkamerów.

Chyba się nie pomylimy, jeśli powiemy, że tajemnicza Ewelinka, która tak 
niepokoi Rymkiewicza, była siostrą Zana. Zapewne siostrą najmłodszą. Powtórz­
my zdanie z listu Zana do Mickiewicza i Malewskiego z grudnia 1828: „Ewkę 
dobra Maria wychowuje, oddała ją na pensją w  W ilnie”. Można by zapytać: dla­
czego to Puttkamerowa opiekowała się Ewelinką Zanówną? Odpowiedź jest prosta: 
Maryla była związana serdeczną przyjaźnią z Tomaszem Zanem; znała też z pew ­
nością niełatwe położenie jego rodziny. Wzięła w ięc Ewelinkę do Bolcienik, a po­
tem oddała ją na pensję Bobrowskiej do Wilna. Bobrowska przyjęła Zanównę 
na warunkach ulgowych zapewne nie tylko dzięki wstawiennictwu Pietraszkie­
wicza; była bowiem w  ogóle przychylna filomatom. Nazwisko właścicielki pensji

53 (G. C z e r n i c k i ] ,  Żywot i korespondencje Tomasza Zana. Kraków 1863,
s. 26.

56 M. D u n a j ó w  n a, D ziec iństw o  i lata szkolne Tom asza Zana. Wilno 1932,
s .  6—7.

57 T. Z a n ,  Z w ygnania . D zien n ik  z  lat 1824—1832. Z autografu wydała M. D u- 
n a j ó w n a .  Wilno 1929, s. 101.

58 [ C z e r n i c k i ] ,  op. cit., s. 22.
59 Z a n ,  op. cit., s. 133—134.
60 [ C z e r n i c k i ] ,  op. cit., s. 100.
61 Z a n ,  op. cit., s. 111, 166—167, 194.
82 Ibidem,  s. 22, 24, 47—49, 59, 111.

25 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1990, z. 2



nieraz się pojawia w  więziennej korespondencji filomackiej: słała uwięzionym  
(zwłaszcza tym, co byli w klasztorze franciszkanów) — żywność i smakołyki

Kiedy Ewelinka trafiła do Bolcienik? Chyba już w  roku 1825. Wskazywałby na 
to list Maryli do Pietraszkiewicza z 10 grudnia owego roku, pisany po polsku i fran­
cusku. Oto fragment tego listu, który podajemy z zachowaniem wszelkich w łaści­
wości autografu:

„Depuis quelques тог [!] je suis mere  d ’une pe ti te  fille un nouveau  sen tim ent  
occupe m on coeur c’est l’amour m aternel j ’ai aussi une fille adop tive  E welina  
qui est charmante. Mais avec ce t i tre  de mere je suis plus malhereuse que je n’ai 
l’é té” M.

Tekst wyjątkowej dla nas wagi! Co z niego można wyczytać? Najpierw to, 
że Maryla urodziła córkę. Chodzi oczywiście o Zofię. Ale jak wynika z listu Ma­
ryli, urodziła się ona parę miesięcy wcześniej niż w  listopadzie 1825, jak twierdzi 
Rymkiewicz na podstawie listu Odyńca (s. 230) ®5. Po wtóre: było to pierworodne 
dziecko Maryli; wszak pisze: „un nouveau sen tim ent occupe m on coeur c ’est l ’am ou r  
m a tern e l”. A więc dopiero teraz, tj. po urodzeniu Zosi, doświadcza miłości m acie­
rzyńskiej. Czy Puttkamerowa kłamałaby przed Pietraszkiewiczem, gdyby było ina­
czej, tj. gdyby została matką już w  roku 1822 czy 1823, jak twierdzi Rymkiewicz? 
Po trzecie wreszcie, Ewelinka Zanówna traktowana była przez Puttkamerową nie­
mal jak własne dziecko {„une fille a do p tive ”). Jeśli się zważy, że w  roku 1828 
Ewelinka była pensjonarką u pani Bobrowskiej, a w latach 1828—1830 pisywała 
listy do swego brata Tomasza, wolno przyjąć, że urodziła się około r. 1815, i to ra­
czej przed tą datą niż potem 68

Jakie były dalsze losy Ewelinki? Długo nie żyła. Zmarła w  r. 1831 (a może 
1832). „Wśród powszechnych klęsk — pisała Puttkamerowa do Pietraszkiewicza — 
i indywidualnie Bóg mnie dotknął smutkami, które tak jedne po drugich ciągle 
mnie ścigały. — Straciłam moję Mamę Drogą; w tymże samym roku Ewelinka 
umarła z suchot galopujących, o czym jeszcze i Tomasz nie wie. W kilka miesięcy 
później mój Mąż zasłabł i był niebezpiecznie chory [...]. Wystaw sobie, mój Pro­
boszczu 67, ile nieszczęść i smutków na mnie się zwaliło. Nie byłam w  stanie do­
tąd napisać do Drogiego naszego P[ana] Tomasza, który mnie uszczęśliwił list­
kiem 68 i przysłał piękny krzyżyk tamecznej roboty. Nie chcę pierwsza donosić 
Panu Tomaszowi Drogiemu tak smutnej wiadomości o śmierci Ewelinki. Niech

68 Zob. listy K. Piaseckiego do O. Pietraszkiewicza w Muzeum Literatury im. 
A. Mickiewicza w Warszawie, rkps 47, t. 1, m.in. list z wiosny 1824 (k. 59): „Po­
dziękuj pani Bobrowskiej za babkę, sucharki i ciastka”.

64 Bibl. Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, rkps 719.
65 Odyniec pisał 16/29 listopada 1825 do Pietraszkiewicza {A rch iw u m  f i lo m a ­

tów ,  t. 1: Na zesłaniu, s. 104): „muszę Ci jeszcze coś donieść o Bolcienikach. Spo­
dziewam się, że musisz już wiedzieć, że nowo narodzona Zosia powiększyła ich 
familią. Otóż ta Zosia jest zdrowa, ma oczki błękitne, nad wszystkie zabawki 
przekłada zapisany papier. Znak przepowiadający literatkę. Oboje [tj. Puttkame­
rowie] niezmiernie są radzi z jej przyjścia na św iat”.

66 O wieku rodziców informuje C z e r n i c k i  (op. cit., s. VI): w  r. 1796, tj. 
roku urodzenia Tomasza Zana, jego ojciec, Karol, nie miał jeszcze 24 lat, a mat­
ka, Katarzyna z Dylewskich, liczyła lat 17.

07 Było to przezwisko Pietraszkiewicza; Maryla zaś nazywała się jego „ko- 
latorką”.

68 Chodzi oczywiście o list.



Szanowny Proboszcz pierwszy jego przygotuje do tego smutku; a ja poczekam  
nieco. Może będę mogła pomyślniejszą wiadomość jemu udzielić” ®9.

Gdy Tomasz Zan powrócił do kraju z zesłania w  r. 1841, składał wizyty przy­
jaciołom i znajomym. Przede wszystkim był w  Bolcienikach u Puttkamerów. 
A w  pierwszej połowie września owego roku odwiedził w Nowogródzkiem braci 
Wereszczaków : Józefa w Smolczycach i Michała w  Dworcu. Potem słuchał mszy 
w kościele w  Woroneży odprawionej za zmarłe: marszałkową Franciszkę Weresz- 
czakową i Ewelinkę. Obie były pochowane w  W orończy70. Marszałkowa Weresz- 
czakowa od r. 1821 mieszkała w Płużynach, folwarczku przyznanym jej w  doży­
wocie 71. Wolno mniemać, że Ewelinka po opuszczeniu pensji wileńskiej była 
panną respektową w  Płużynach.

W rozdziale 4 Zmutu  Rymkiewicz pomieścił imaginacyjne tableau: mieszkań­
cy Tuhanowicz stoją na ganku i witają przybywającego bryką Tomasza Zana. 
Wśród nich — jak pisze Rymkiewicz — „Ewelina Zanówna, siostra Tomasza, ró­
wieśnica i przyjaciółka panny Wereszczakówny, często przyjeżdżająca z Wilczego 
Błota do Tuhanowicz” (s. 48). Tę wiadomość (jak chyba i pomysł tab leau ) za­
wdzięcza Rymkiewicz Edwardowi Chłopickiemu, który informował o domowni­
kach i gościach tuhanowickich. A więc m.in. „zjeżdżająca na czas dłuższy z W il­
czego Błota panna Emilia [!] Zanówna, rówieśniczka Maryli, która w  roku 1831, 
będąc już wówczas jedną ze stałych towarzyszek starej marszałkowej, umarła 
nagle w Płużynach” 72. Chłopicki też dodaje, że Wilcze Błoto to był folwark To­
masza i Ignacego Zanów. Gdzie Rzym, gdzie Krym! Karol, ich ojciec, z pewnością  
takiego folwarku nie dzierżawił. Wynika to dowodnie z pisma o rodzinie Zanów, 
które 20 marca 1824 sporządził gubernator miński Gieczewicz na polecenie sena­
tora Nowosilcowa w  związku z toczącym się śledztwem w  Wilnie. A Gieczewicz 
wyliczył starannie wszystkie majątki, które Karol Zan dzierżawił czy administro­
wał 78. Milczy o Wilczym Błocie także Maria Dunajówna, która w  osobnym wyka­
zie skrupulatnie zestawiła miejscowości, w  jakich przebywali filom aci74. Oczy­
w iście wśród dzieci Karolostwa Zanów nie było żadnej Emilii, znamy tylko Ewe­
linkę, której nazwać rówieśnicą Maryli nie można. A więc z urokliwego tab leau  
Rymkiewicza wypada usunąć siostrę Tomasza Zana.

09 Bibl. Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, rkps 719. List Puttkamerowej 
datowany bez podania roku: „W maju, dzień Zielonych Świątek, Wilno”. Jak w y­
nika z treści listu, nadawczyni napisała go już po 1831 roku. Katolickie święta  
kościelne na mocy ukazu cara Pawła I z 26 lipca 1799 były obchodzone na Litw ie 
według kalendarza juliańskiego, tj. starego stylu (zob. Encyklopedia kościelna. T. 9. 
Warszawa 1876, s. 347). Zielone Świątki przypadały w r. 1832 w dniach 29—30 
maja st. st., a w  r. 1833 w  dniach 21—22 maja st. st. Analiza listu Maryli n ie  
pozwala jednak na ustalenie w sposób bezsporny daty rocznej: mógł on powstać 
albo w  r. 1832, albo w 1833.

70 [ C z e r n i c k i ] ,  op. cit., s. 91.
71 L. P o d h o r s k i - O k o ł ó w ,  Realia M ickiewiczowskie .  Warszawa 1952, 

s. 111.
72 C h ł o p i c k i ,  L is ty  z  podróży.
73 D u n a j ó w n a ,  op. cit., s. 41.
74 M. D u n a j ó w n a ,  Filomaci na prow incji.  Wilno 1935.
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Zwiedzałem w sierpniu 1989 w  Krakowie wystawę Ż y d z i  polscy. Zapamięta­
łem cytat widniejący na ścianie jednej z sal wystawowych: „Bądź ostrożny w  nau­
ce, bo błąd w  nauce to więcej niż grzech” (T alm u d , Awot 4,16). Wpisuję tę sen­
tencję Rymkiewiczowi do jego romantycznego sztambucha. Ale jest to również 
m em en to  dla mnie, bym pamiętał o moich dotychczasowych błędach i o tych, 
które może popełniłem, omawiając tak interesującą i pobudzającą do dalszych 
badań książkę, jaką jest Żmut.

Wrzesień 1989 Z bign iew  Jerzy  N o w a k

K r y s t y n a  K ł o s i ń s k a ,  POWIEŚCI O „WIEKU NERWOWYM”. Katowuce 
1988. Wydawnictwo „Śląsk”, ss. 252.

Książka Krystyny Kłosińskiej ujawnia z całą wyrazistością istnienie w  polskiej 
literaturze fenomenu, który autorka nazywa powieściami o „wieku nerwowym ”. 
Zjawisko to, traktowane dotąd raczej marginalnie \  okazało się przy bliższym oglą­
dzie na tyle ważne i atrakcyjne, iż w pełni usprawiedliwia poświęcenie mu osob­
nego monograficznego studium.

O randze wyniku badań autorki przesądza fakt wyodrębnienia grupy utwo­
rów, która okazuje się jednym z istotnych ogniw procesu historycznoliterackiego. 
Wprowadzenie tego składnika w formie spójnej i uporządkowanej do pełnego na­
pięć i sprzeczności obrazu przemian polskiej literatury końca XIX w. trzeba uznać 
za bardzo owocne naświetlenie problemu intrygującego od dawna historyków lite­
ratury.

Praca zmierza do opisania zespołu powieści połączonych ze sobą różnorakimi 
więzami. Wybór padł na następujące utwory: Leo Belmonta W  w iek u  n e r w o w y m  
(1890), Henryka Sienkiewicza B ez dogm atu  (1890), Ignacego Dąbrowskiego Śmierć.  
S tu d iu m  (1893), Elizy Orzeszkowej D w a b ieguny  (1893) i A d  astra  (1904). Kryteria, 
które zadecydowały o takim wyborze, obejmowały zarówno sferę tematu, jak i kon­
strukcji: wszystkie te utwory podejmują temat neurozy i są zarazem powieściami 
z narracją w pierwszej osobie.

Perspektywa przyjęta przez autorkę jest różna od tej, jaką stwarzałby inte­
resujący skądinąd temat: neuroza w literaturze polskiej końca XIX wieku. Skła­
niałby on do znacznego poszerzenia obszaru penetracji, w  tym także w  obrębie 
prozy (m.in. o ciekawą pod tym względem F in-de-sièc le’istkq  Zapolskiej). Wyma­
gałby również w sposób bardziej stanowczy otworzenia horyzontu historycznego, 
tak w  stronę romantyzmu, jak i modernizmu oraz epoki późniejszej.

Książka Kłosińskiej ma jasną i precyzyjną kompozycję: do sformułowania za­
sadniczych tez zbliża się stopniowo, przyjmując optyki coraz bardziej wyostrzające 
obraz. Punktem wyjścia jest osadzenie powieści o „wieku nerwowym” w  cało­
kształcie problematyki cywilizacji końca w. XIX: z tej perspektywy Kłosińska 
przedstawia zarys przedfreudowskich teorii nerwic. Definicji nerwowości, jej przy­
czyn i skutków poszukuje w  koncepcjach ówczesnych autorytetów: Deschampsa, 
Kraffta-Ebinga, Mantegazzy, Lombrosa i innych. Teorie te konstatując pojawienie 
się nowej choroby wrieku różnie lokują jej źródła: w  sferze fizjologii, psychologii 
lub socjologii. Szczególnie ta ostatnia propozycja, inspirowana myślą pozytywi-

1 Wyjątek stanowi tu prekursorski artykuł H. M a r k i e w i c z a  B ezdogm a-  
to w c y  i melancholicy  (w: W  kręgu Żeromskiego. R o zp ra w y  i szkice h is toryczno­
li terackie.  Warszawa 1977).


