
Tomasz Tyczyński

"Mowa i milczenie : romantyczne
antynomie samotności", Maria
Kalinowska, Warszawa 1989 :
[recenzja]
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 81/3, 307-313

1990



translacje z ich tłumaczeń polskich. Monografia ta, jakkolwiek nie zawiera pełnej 
ewidencji przekładów staropolskich utworów wierszowanych na język rosyjski, znacz­
nie powiększa znaną dotychczas ich liczbę i wolno żywić nadzieję, że autor napisze 
z czasem kompletną historię recepcji poezji staropolskiej w dawnej Rosji.

Franciszek Sielicki

M a r i a  K a l i n o w s k a ,  MOWA I MILCZENIE. ROMANTYCZNE ANTY­
NOMIE SAMOTNOŚCI. Warszawa 1989. Państwowy Instytut Wydawniczy, ss. 278.

Tytuł książki Marii Kalinowskiej zapowiada ogromną problematykę. „Mowa” 
i „m ilczenie” należą do najistotniejszych kategorii romantycznej filozofii litera­
tury i teorii dzieła literackiego. Określają one punkt wyjścia i punkt dojścia 
poetyki romantycznej: od dążenia do absolutnej adekwatności języka poetyckiego, 
poprzez swoisty akt mowy, jakim było M ickiewiczowskie „słowo-czyn” (a także 
„słowo w  tonie” towiańczyków), do Norwidowskich koncepcji przemilczeń i m il­
czenia jako „wewnętrznego monologu”. Kalinowską jednak interesują nie tyle 
kwestie poetyki, co filozoficzna interpretacja romantycznej antropologii, odczyty­
wanej przez analizę jednego z najważniejszych tematów romantycznej literatury: 
samotności. „Mowa” i „milczenie” są więc nie tyle kategoriami poetyki, co sym­
bolicznym wyrazem zawartych w tekstach romantyków koncepcji antropologicz­
nych. Są elementami organizacji „świata przedstawionego” interpretowanych 
w książce Kalinowskiej 'utworów, ale autorkę interesuje przede wszystkim ów  
„świat przedstawiony”, niewiele uwagi poświęca natomiast środkom wyrazu kreu­
jącym tenże „świat”.

Recenzowana tu praca została napisana jako rozprawa doktorska, co, jak się  
wydaje, przesądziło o jej kształcie i kompozycji — składa się z wyraźnie od siebie 
oddzielonych części: teoretycznej i analitycznej. W części wstępnej, teoretycznej, 
autorka przywołuje klasyczne już koncepcje romantyzmu, wydobywając z nich 
przede wszystkim to, co dotyczy romantycznego pojmowania samotności, miejsca 
jednostki w  świecie natury i kultury.

Znajdujemy tu omówienie koncepcji Welleka, który zwraca uwagę, że nie 
występuje w  romantyzmie samotność metafizyczna, a wyraźne jest zakorzenienie 
człowieka we wszechświecie czy naturze, dokonujące się poza relacjami społecz­
nymi. Koncepcja ta akcentuje przede wszystkim romantyczne dążenie do prze­
zwyciężenia samotności, do powtórnego związania ze światem jednostki, która się 
od niego oderwała. Uznanie tendencji jednoczących człowieka ze wszechświatem  
za najważniejsze dla romantyzmu odnajduje Kalinowska również w  koncepcjach 
Ważyka. Przeciwstawia im poglądy Kleinera i Białostockiego, którzy w łaśnie kon­
flikt jednostki ze światem uznawali za konstytutywny element romantyzmu. Jed­
nostka i świat to w  koncepcji Kleinera równoważne strony konfliktu, który roz­
wiązany mógł być tylko wtedy, kiedy jednostka potrafiła znaleźć źródła siły i mo­
tywacje wyższe ponad ograniczenia jednostkowego bytu (naród, ludzkość, natura, 
Bóg).

Mimo pewnych różnic wym ienione koncepcje ujawniają zdaniem Kalinow­
skiej — choć nie zawsze w sposób bezpośredni — „obecność romantycznych pytań 
o samotność” (s. 16). Autorce najbliższe jednak są te koncepcje, które nie ekspo­
nują jednej dominującej cechy romantyzmu, lecz ukazują przede wszystkim jego 
wieloznaczność i antynomiczność. Kalinowska odwołuje się tu do rekonstrukcji św ia­
topoglądu romantycznego dokonanej przez Marię Janion, uznając przyjęty przez 
autorkę Światopoglądu polskiego romantyzmu  układ alternatywnych pojęć ów św ia­
topogląd kształtujących za najważniejszy kontekst teoretyczny dla własnych roz­



ważań. Książka Mowa i milczenie ma bowiem ukazywać samotność jako zjawisko 
antynomiczne, prowadzące zarazem do unicestwienia, jak i do ocalenia jednostki. 
Trzeba jednak zwrócić uwagę na pewną niekonsekwencję autorki w  określaniu 
przedmiotu jej badań. Raz bowiem mówi ona o „romantycznych antynomiach 
samotności” (tak w  tytule książki), innym razem (jak choćby w  tytule wprowa­
dzenia) o „antynomiach romantycznej samotności”. Autorka posługuje się oboma 
określeniami wymiennie, pomijając zupełnie różnicę w  ich semantycznej zawartości. 
Rozróżnienie takie wydaje się przecież konieczne. Określenie „romantyczne anty­
nomie samotności” wskazuje, że przedmiotem badań będą sprzeczności pojmo­
wania i odczuwania odwiecznego toposu kultury, a także swoistość romantycznego 
stosunku do jednego z najważniejszych problemów egzystencjalnych, dostrzega­
nego — choć inaczej — także przed romantyzmem. Używanie tego określenia su­
geruje, iż przedmiotem rozważań jest romantyczna aktualizacja pewnego „arche- 
typicznego” doznania i toposu. Mówienie natomiast o „romantycznej samotności” 
i jej antynomiach wynika z przekonania, że samotność w literaturze romantycz­
nej jest czymś całkowicie odmiennym od samotności „przedromantycznej”, stanowi 
odmienną „ontologicznie” jakość, uwikłaną na dodatek w antynomie. Implikuje 
ono też konieczność szkicowego choćby zarysowania istoty owej romantycznej 
samotności, a także tego, co odróżnia ją od samotności „przedromantycznej”.

Zastrzeżenia te nie są wyrazem pedanterii metodologicznej, gdyż nie do koń­
ca precyzyjne określenie przedmiotu rozważań w  teoretycznej części książki ma 
wpływ na wnioski w jej części analitycznej. Jasno natomiast została sformuło­
wana w  rozprawie Kalinowskiej antynomiczność romantycznego doświadczania 
samotności, „polegająca na nierozerwalnym związku niebezpieczeństwa i ocalenia”. 
Samotność jest w ięc „zarówno jedną z największych udręk romantyka, jak i naj­
ważniejszą może przesłanką jego ocalenia” (s. 7). Niebezpieczeństwa i zagrożenia 
rodzące się w samotności, połączone z ocaleniem, które samotność może stanowić — 
są, zdaniem autorki, najważniejszym, konstytutywnym w romantyzmie doświad­
czeniem jednostki. Doświadczenie to autorka stara się opisać w  kontekście roman­
tycznej problematyki komunikacji międzyludzkiej. Przyjmuje przy tym metody 
wypracowane przez fenomenologię, koncentrując się na relacjach między „ja” 
a „ty”.

Przedmiotem rozważań Kalinowskiej jest w ięc relacja między samotnością 
a komunikacją; problem ten formułuje autorka posługując się zdaniem Karla 
Jaspersa: „Nie mogę stać się sobą bez komunikacji i nie mogę być w  komunikacji 
nie będąc samotnym” (cyt. na s. 45). Literacki wyraz tej filozoficznej problematyki 
stanowi, zdaniem Kalinowskiej, romantyczna koncepcja słowa i milczenia. Autorka 
recenzowanej książki podkreśla przy tym, iż „słowo wypowiedziane w  samotno­
ści”, graniczące z międzyludzkim milczeniem, czy też „słowo wewnętrzne”, rów­
noznaczne z milczeniem „ja” wobec „ty”, czerpią swoją siłę w łaśnie z samotności, 
w  której człowiek romantyczny „całym sobą i bez ludzkiej pomocy potwierdził 
swoją wewnętrzną prawdę” (s. 44). Słowo monologowe (wypowiadane w  samotno­
ści lub będące elementem monologu wewnętrznego) naznaczone jest „tęsknotą” 
do słuchacza, do zrozumienia. Natomiast słowo wypowiadane wobec innego, słowo 
dialogowe, zdaniem autorki jest „nieuchronnie naznaczone niepewnością oczekiwa­
nia i niepełności” (s. 44) i „pragnie ukonstytuować się jako wyraźny znak spoi­
stości podmiotu” (s. 45). W ten sposób antynomicznej strukturze samotności roman­
tycznej odpowiada antynomiczność i rozdarcie komunikacji romantycznej.

Autorka przyjmuje w  swoich rozważaniach perspektywę antropologiczną, 
w  polu jej dociekań nie mieści się — przynajmniej w e wstępnych założeniach — 
metafizyczny aspekt samotności i komunikacji romantycznej. Stąd też przedmio­
tem analizy Kalinowskiej są te teksty romantyczne, które, jej zdaniem, najlepiej 
ilustrują problematykę egzystencjalną łączącą się z tematem samotności i komu­



nikacji społecznej. Nie interpretuje więc autorka książki dzieł Słowackiego po­
wstałych w  okresie twórczości mistycznej, nie interesują jej też mistyczne kon­
cepcje M ickiewicza, z twórczości Norwida wybiera zaś teksty, które nie przekra­
czają przyjętej w  teoretycznej części rozprawy perspektywy oglądu romantycznej 
literatury.

Perspektywa ta określona została przez zamierzenia badawcze autorki: usi­
łowała ona rozpatrywać problematykę romantycznej samotności „przede wszyst­
kim jako zagadnienie obecności jednostki w  przestrzeni międzyludzkiego obcowa­
nia, jako problemu zarówno doświadczania siebie, jak i doświadczania Innego” 
(s. 47—48). „Skoncentrowanie uwagi” — wyjaśnia Kalinowska — „na komunikacji 
i relacjach komunikacyjnych, w  jakich pozostaje bohater romantyczny, jest próbą 
przywrócenia w  obręb romantycznego dramatu samotności rozgrywającego się (...] 
między »ja« a »światem«, »ja« a zbiorowością, »ja« a narodem, zapomnianego 
czy najczęściej pomijanego ogniwa — pojęcia »ty« i kategorii »międzyludzkiego 
obcowania«” (s. 48).

Interpretowane w  książce teksty dokumentować mają moment, w  którym  
pojawia się w  literaturze romantycznej problematyka mistyczna, sprowokowana 
niejako przez pytania i problemy wynikające z romantycznego doświadczania 
samotności i romantycznej w izji międzyludzkiej komunikacji. Można przypuszczać, 
iż Kalinowska miała też zamiar zrekonstruowania — pomijanej zazwyczaj w  roz­
ważaniach o romantyzmie „mistycznym” — owej sytuacji egzystencjalnego uwikła­
nia, która zmusiła romantyków do poszukiwania rozwiązań w  mistycyzmie.

Oczywistym prawem autorki jest wybór zarówno tekstów, jak i perspektywy, 
w której są one interpretowane; jasne sformułowanie zakresu rozważań stanowi 
przecież niezbędny warunek „skuteczności” badawczej. Należy jednak zapytać: 
w  jakim stopniu przyjęte przez Kalinowską założenia wstępne pozwalają lepiej 
rozumieć interpretowane teksty, a także: czy umożliwiają one dotarcie do nowych 
lub nie dość dotychczas poznanych warstw  znaczeniowych romantyzmu.

Pierwszy z czterech szkiców składających się na część analityczną książki 
poświęcony został Marii Malczewskiego. Autorka interpretuje ten utwór w  kon­
tekście Dziadów  kowieńsko-wileńskich. Oba utwory „przyniosły romantyczne od­
krycie ludzkiego indywiduum, wyodrębniły jednostkę ze świata, nadały jej rze­
czywistości wewnętrznej cechy uniwersum. Przyniosły też dwie różne w izje sa­
motności człowieka i dwa odmiennie postawione pytania o komunikację” (s. 52— 
53). Oba też pytają: „czy człowiek cierpiący, poruszony w  swoim istnieniu, może 
komunikować się ze światem, czy musi pozostawać w  przestrzeni wyłączonej?” 
(s. 61). Odpowiedzi były różne i zarysowały dwie drogi rozwoju romantyzmu, 
z których tylko jedna została podjęta.

Bohater Mickiewicza, samotny w  świecie ludzi, może komunikować się ze 
światem  natury (rozmawia z kołatkiem, psem, kamieniem). W Marii to w łaśnie 
natura stanowi domenę samotności człowieka, i to w  dwojakim znaczeniu: jako 
obca i niepojęta, a więc niejako „niekomunikowalna”, a także jako zewnętrzne 
odbicie „pejzażu wewnętrznego”, znak obcości człowieka. Kreacja świata zewnętrz­
nego wyraża to, co wewnętrzne, cała zaś zewnętrzność, obca i autonomiczna, staje 
się w  poemacie Malczewskiego znakiem istnienia wewnętrznego. Kalinowska po­
kazuje tę współzależność przy pomocy — zaczerpniętych z koncepcji krytyki te­
matycznej — kategorii „zewnętrzne—wewnętrzne”. Analizowanie tą metodą świata  
przedstawionego Marii, kreowanej w  niej przestrzeni, prowadzi autorkę do w nio­
sku, iż w  utworze Malczewskiego nie istnieje przestrzeń „bezpieczeństwa”, wolna  
od cierpienia, samotności i alienacji. Rozległa przestrzeń stepu to domena samot­
ności i rozpaczy, więzienie, z którego nie ma ucieczki, bo zachwiana została 
w niej granica między „tu” a „tam”, między „byciem u siebie” a „innością”. Pa­
radoksalnie więc jednostka doświadcza uwięzienia w  otwartej przestrzeni, uw ię­



zienia, które jest czymś innym niż „zakorzenienie się”. W przestrzeni stepu, bę­
dącej w Marii znakiem egzystencji, człowiek nie ma możliwości zakorzenienia 
się. Nie może stać się cząstką większej, ponad jednostkowej całości. Miejsce, 
z którego ogląda się świat w  poemacie Malczewskiego, „to m iejsce o d d a l o n e  
wewnętrznie i zewnętrznie; człowiek Malczewskiego czyni świat coraz mniej kon­
kretnym, coraz mniej obecnym w myśli, nie zna sposobów chłonięcia świata, .[...] 
zamieszkania w  nim” (s. 96).

Do takich wniosków prowadzi analiza kreowanej w poemacie przestrzeni, i to 
nie tylko w  jej wymiarze horyzontalnym, ale i wertykalnym. Tego drugiego także 
dotyczy niemożność „zakorzenienia się”. N ie daje tej szansy historia, wspólnota 
zmarłych — symbolizujące ją groby niszczone są przez siły natury, rozwiewa je 
wiatr. Nie sposób też zakorzenić się w  etyce, poprzez „spojrzenie w  górę”. Czło­
wiek Malczewskiego jest bowiem samotny nie tylko wobec natury, ale — jak 
zauważa Kalinowska — również wobec Boga. Ogląd świata dokonywany w  poe­
macie jakby „z wysoka” (autorka analizuje tu list Malczewskiego ze znanym  
opisem widoku z Mont Blanc, wykorzystując go w  interesujący sposób do inter­
pretacji Marii) alienuje człowieka na ziemi, powodując, że podstawowymi partne­
rami dramatu istnienia stają się dla niego natura i Bóg. Wobec tych potęg czło­
wiek pozostaje samotny, gdyż oddziela go od nich właśnie bariera komunikacyjna.

Słusznie zauważa Kalinowska, że o ile w IV części Dziadów  bariera ta dotyczy 
komunikacji międzyludzkiej, w  której zarówno gest, jak i słowo stanowią środki 
zbyt niedoskonałe, by mogły pokonać niezrozumienie, umożliwić pełną ekspresję — 
a więc i wyjście z samotności — jednostki, o tyle w  Marii ekspresja jest niejako 
przezroczysta, nie zakłóca komunikacji między postaciami poematu. Problemem  
Malczewskiego nie była bowiem, jak u Mickiewicza, niemożność przełożenia życia 
wewnętrznego na język intersubiektywnej komunikacji (co Kalinowska w  intere­
sujący sposób pokazuje), nie bezradność słowa wobec cierpienia, lecz milczenie 
Boga i natury, skrywanie przez Boga sensu egzystencji. W poemacie Malczewskie­
go tajemnica, jak pisze Kalinowska, nie bierze się z fałszywej sytuacji znakowej, 
nieporozumień w  odczytaniu mowy gestu i słów. Tajemnica jest, bo istnieją całe 
obszary rzeczywistości zewnętrzne i obce wobec człowieka, niczego mu nie ko­
munikujące. Znajdują się one poza ludzkimi możliwościami poznawczymi; w tym  
sensie można mówić o agnostycyzmie poematu Malczewskiego.

Autorka Mowy i milczenia  stwierdza, że część 11 pieśni I, która — poprzez 
postać Marii — „jest tradycyjnie interpretowana jako otwierająca poemat na 
religijny porządek świata” (s. 79), stanowi nie wykorzystaną szansę przezwycię­
żenia samotności i milczącego cierpienia przez włączenie go w  nadającą sens 
perspektywę odkupiającego cierpienia Chrystusa. Zdaniem Kalinowskiej w łaśnie 
romantyczna „chrystologia”, stanowiąc odpowiedź na wczesnoromantyczny kon­
flikt między „Ewangelią i nieszczęściem”, przełamywała samotność i milczenie 
przez wpisanie jednostki w  cierpiącą wspólnotę i uznanie odkupicielskiej mocy 
tego cierpienia. Tak więc przezwyciężenie konfliktu między Ewangelią  a cierpie­
niem odbywało się, zdaniem Kalinowskiej, poprzez etykę, przez waloryzację cier­
pienia i nadanie sensu samotności. W poemacie Malczewskiego zaś „Chrystusowa 
prawda wcielenia i ofiary jest nieobecna” (s. 82).

Kalinowska zauważa mimo to — w przypisie — przeciwstawność postaw  
Wacława i Miecznika, a więc, z jednej strony, odrzucenie możliwości pojednania 
z cierpieniem w  Chrystusie, z drugiej zaś — szlachetnej pokory. Ale przeciwsta­
w ienie to „nie tyle pełni w utworze funkcję przeciwstawienia wartościującego 
obie postawy etyczne, co ukazania egzystencjalnej klęski obu bohaterów, przed­
stawienia zasadniczej niemożności dokonania takiego wyboru etycznego, który 
uwolniłby człowieka od udręki egzystencjalnej” (s. 83). Interpretacja to na pewmo 
oryginalna, ale czy trafna?



Przede wszystkim nie wydaje mi się słuszne wpisywanie Marii w  kontekst 
wczesnoromantycznego dylematu „Ewangelija—nieszczęście”. Odmienność poematu 
M alczewskiego polega i na tym, że świat Marii pozostaje jakby w  kręgu wartości 
<a także pojęć) starotestamentowych. W przywoływanym przez Kalinowską frag­
mencie pieśni I mowa jest o szukaniu „swego gniazda daleko od ziem i”, „piórach 
białych zniżonej Pokory”, nici, „którą serce do nieba związane”, tęsknocie duszy 
do źródła wyrażanej „spojrzeniem w górę”. Wreszcie najistotniejsze — rozpozna­
nie dokonane w  „trwodze św iętej” : „Poznał — tęż samą rękę, wieczną, niepoję­
tą, / Co sw e Łaski i kary zsyła lub odwleka” (cyt. na s. 81). Właśnie to rozpozna­
nie stwarza wspólnotę „w cierpieniu”. Stwarza ją jednak poza etyką, poza 
etycznym sensem. Egzystencjalna sytuacja uwięzienia w  cierpieniu zdaje się być 
w  Marii jedyną daną człowiekowi; powtarza się — jako egzystencjalna właśnie — 
niejako „pomimo” odkupicielskiej ofiary Chrystusa, która daje nadzieję, ale nie 
uwalnia od cierpienia. Samotność człowieka w poemacie Malczewskiego jest jakby 
powtórzeniem — przy pomocy romantycznych środków wyrazu — archetypicznej 
sytuacji ze Skargi Hioba, sytuacji cierpienia, któremu nadaje się sens nie przez 
etykę, ale przez wiarę.

Przyjęcie Dziadów  kowieńsko-wileńskich jako kontekstu interpretacyjnego 
Marii uzasadnia Kalinowska tym, że owe utwory są zapisem dwu koncepcji 
romantyzmu, dwu odmiennych koncepcji antropologicznych i literackich. Zesta­
w ienie to miało uwydatnić odmienność i ograniczenia Marii. W rzeczywistości 
jednak kontekst zdaje się dominować nad poematem Malczewskiego, autorka re­
cenzowanej książki interpretuje ten utwór niejako „poprzez” Mickiewicza, szu­
kając w  nim odpowiedzi na pytania stawiane przez autora Dziadów. Zaciemnia 
w ten sposób odmienność Marii, niewiele zyskując w zamian. Jest to wynik  
wspomnianego już nieprecyzyjnego określenia przedmiotu badań. Maria jest bo­
wiem  zapisem romantycznego przeżycia samotności, podczas gdy teksty Mickie­
wicza mówią o samotności romantycznej.

Różnica jest istotna, gdyż samotność romantyczna domagała się przezwycię­
żenia, zawierając już niejako takiego przezwyciężenia projekt. W Dziadach  ko­
wieńsko-wileńskich przybiera ono formę więzi bohatera z naturą, wyzwalającej 
go ze społecznego osamotnienia. W późniejszych tekstach Mickiewicza pojawia 
się dążenie do potwierdzenia wartości samotności i cierpienia, a także nadania jej 
sankcji najwyższej, Boskiej, i to wcale nie tej już danej w  Piśmie, lecz zupełnie 
nowej. Jeśli odpowiedzią na te dążenia było milczenie Boga, to poeci romantyczni 
tworzyli własne „Pismo”. Samotność romantyczna to jakby nowy „archetyp”, 
w którym ważną rolę odgrywa nowa postawa wobec własnej sytuacji, niezgoda 
na nią. Znalezienie sensu samotności, swoiste jej „wzmocnienie aksjologiczne”, 
stanowi szansę wyjścia poza ową samotność.

Malczewski przyjął w  swoim poemacie postawę konsekwentnie antropocen- 
tryczną, pozostając niejako w  obrębie „starego” archetypu. Świat przedstawiony 
poematu nie jest jednak, jak chce Kalinowska, zbiorem „milczących wyglądów  
św iata”, skoro pozwala „poznać rękę niepojętą”. Niepojęte są zasady, którymi 
kieruje się Bóg, rozpoznawalna natomiast jest religijna zasada świata. Kalinowska 
pisze, że Malczewski nie wykorzystał szansy, jaką dawało otwarcie świata poe­
matu na perspektywę religijną, rezygnując, odmiennie niż inni romantycy, z w pi­
sania cierpienia i samotności w kontekst odkupicielskiej ofiary Chrystusa. Sa­
motność romantyczna była przezwyciężana przy pomocy „chrystologii” (często dość 
dalekiej od Ewangelii), oznaczało to jednak przekroczenie perspektywy antropo­
logicznej, poszukiwanie rozwiązań w  mistyce. Malczewski przyjął perspektywę 
odmienną: rezygnuje z rozjaśniania Tajemnicy, pozostając przy opisie konsekwent­
nie antropologicznym. Charakterystyczne zresztą, że autorka nie kontynuuje wątku 

• chrystologii romantycznej w  swych dalszych rozważaniach.



W kolejnym szkicu poświęconym M ickiewiczowi w  interesujący sposób ana­
lizuje Kalinowska proces przemiany Gustawa w  Konrada jako przemiany „ja” 
i jego „stawania się” w  relacjach z innymi. „Postrzeganą” w  historii literatury 
tradycyjnie jako przezwyciężenie romantycznego egotyzmu przemianę pokazuje 
autorka jako proces przejścia od „ja”, konstytuującego się poprzez relację z „in­
nym”, do istnienia „ja” poza obecnością „innych”. Jej zdaniem, w Wielkiej Impro­
wizacji  „ja” najpełniej istnieje właśnie w  samotności. Taki sposób istnienia przy­
nosi rozszerzenie granic „ja” kosztem integralności i autonomii innych istnień. 
Tym samym przezwyciężona zostaje samotność jednostki, wynikająca z niemożno­
ści pełnej ekspresji własnej osobowości przy pomocy tradycyjnej komunikacji 
językowej. Przezwyciężona zostaje również przepaść między martwym znakiem, 
słowem a rzeczywistością, którą język usiłuje nazwać.

Autorka interpretuje, zresztą wbrew założeniom wstępnym, pojęcie „pieśni” 
z Improwizacji  w kontekście koncepcji „słowa-czynu” z prelekcji paryskich, upa­
trując właśnie w obu tych koncepcjach sposób „uwolnienia się od dylematów nie- 
wyrażalności” (s. 123). Pieśń miała więc przemieniać słowa z „martwych znaków” 
w „żywe istoty”, w byty rzeczywiste (s. 127). Interpretacja ta wydaje się jednak 
zbyt „optymistyczna”’, pokonanie zniewolenia martwymi znakami prowadziło bo­
wiem  do zniewolenia „innego”, co staje się szczególnie widoczne w  mistycznej 
twórczości i działalności Mickiewicza. Rozwiązanie problemu niedoskonałej ko­
munikacji dokonywało się więc przez zanegowanie komunikacji. Nowe słowo 
miało nie tyle komunikować, ile posiadać moc sprawczą, „czynić”. Rozszerzenie 
granic „ja” kosztem „innych” oznaczało zawładnięcie autonomią i podmiotowością 
„ty”, a w ięc uniemożliwiało normalną komunikację. Pamiętać też należy o tym, 
iż Wielka Improwizacja  kończy się porażką Konrada. Okazuje się bowiem, że 
„ja” było tylko medium w walce dobra i zła. Przypomnieć też trzeba w  tym  
miejscu Norwidowską krytykę romantycznego mistycyzmu, któremu zarzucał „ubó­
stw ienie” literackiego słowa, pomieszanie rzeczywistości literackiej z materialną.

Nasuwa się tu zresztą uwaga natury ogólniejszej. Otóż Kalinowska interpretuje 
teksty w  oderwaniu od ich wzajemnych powiązań, jako nieprzenikalne w swej 
odrębności fenomeny. Zestawienia utworów Malczewskiego i Mickiewicza czy 
Mickiewicza i Słowackiego służą przede wszystkim uwydatnianiu tez autorki, któ­
rej umyka jakby ich polemiczność i współzależności znaczeniowe. Szczególnie w i­
doczne jest to w zdecydowanie najciekawszym i najgłębszym szkicu o bohaterach 
Słowackiego, Kordianie i Szczęsnym. W nowy sposób pokazuje Kalinowska uwikła­
nie postaci Horsztyńskiego w  system wzajemnych odbić, dzięki którym konstytuuje 
się „ja” Szczęsnego. Analizuje swoistą zabawę w  „zmienianie miejsc”, m igotliwość 
i nieokreśloność kreacji postaci Szczęsnego, interpretując je jako wyraz przeko­
nania o „zniewalającym jednostkę charakterze istnienia wśród ludzi” (s. 166). 
W łaśnie dlatego Szczęsny w  prowadzonych przez siebie grach dialogowych „od­
m awia międzyludzkiego porozumienia i odmawia mówienia o sobie” (s. 194). In­
teresująca jest również analiza pomijanych w  większości interpretacji „steatrali- 
zowanych” zachowań Kordiana, a także próba spojrzenia na problematykę naro- 
dowo-historyczną dramatu Słowackiego przez pryzmat problemów egzystencjalnych. 
W nikliwe są również analizy monologu i dialogu jako środków kreowania świata 
i postaci Kordiana  i Horsztyńskiego. Monologiczną strukturę tego pierwszego dra­
matu uznaje Kalinowska za główny środek urealnienia postaci Kordiana, ureal­
nienia jego nierzeczywistego, teatralnego „ja”.

W kontekście tych głębokich interpretacji dziwi więc teza Kalinowskiej, iż 
„Kordian wybiera wzór Konrada i pragnie uwewnętrznić jego system wartości” 
(s. 184). Wydaje się bowiem, że relacje między tymi postaciami są znacznie bar­
dziej skomplikowane. Polemiczność Kordiana  wobec Dziadów  dotyczy przecież 
nie tylko problematyki narodowo-historycznej, na co wielokrotnie wskazywano,.



ale i problematyki poruszanej w  rozprawie Kalinowskiej. Słowacki odrzucił bo­
wiem Mickiewiczowską koncepcję słowa-czynu, Kordian nie chce władzy ab­
solutnej nad innymi, jego słowa mają nakłaniać, a nie zmuszać. Gdy to się  
nie udaje, pozostaje mu ostatni argument, nie przekreślający komunikacji — sa­
motny czyn, który, jak trafnie zauważa Kalinowska, jest manifestacją „ja” przez 
działanie. Oczywiście sytuację komplikuje porażka Kordiana, jedną z jej przyczyn 
jest „literackość” owego „ja”. Nie miejsce tu na szczegółowe rozważania tej kw e­
stii. Można jednak sądzić, iż usytuowanie rozważań autorki rozprawy w  kon­
tekście polemik wpisanych w  omawiane teksty pogłębiłoby ich interpretacje.

Perspektywy tej zabrakło szczególnie w  ostatnim rozdziale książki poświęco­
nym monologowi w  twórczości Norwida. Kalinowska poprzestaje tu bowiem na 
dość dobrze już opracowanej problematyce milczenia, monologu i dialogu, głów nie  
zresztą w  tych utworach Norwida, które dotyczą zagadnień komunikacji społecz­
nej i zawierają krytykę cywilizacji powodującej powierzchowność kontaktów m ię­
dzyludzkich. Analiza Pierścienia wielkiej damy, monologiczności postaci dramatu,, 
wskazanie na charakterystyczny dla Norwida sposób konstruowania podmiotu jako  
„ja” uniwersalizującego (parabolizującego) swoje własne doświadczanie świata, n ie  
prowadzą jednak do ukazania nowej — polemicznej wobec romantyzmu — koncep­
cji „ja”. Nie skorzystła autorka z możliwości powrotu do — zarysowanego w szkicu 
o Marii — wątku chrystologicznego, który byłby naturalnym kontekstem dla Nor­
widowskiej próby stworzenia antropologii chrześcijańskiej. W antropologii tej cen­
tralne jest miejsce „wyznawania Chrystusa”, Chrystusa jako postaci modelowej — 
owego zwycięskiego „nie-Ja”, przeciwstawiającego się „azjackiemu Ja”, „Ja” po­
twierdzającemu swą realność przez dominację i przemoc. Propozycja antropolo­
giczna Norwida, którą w analizie Assunty  nazwała Kalinowska „próbą przywró­
cenia człowiekowi godności tworu Bożego” (s. 236), zawierała także nowy sposób 
pojmowania „ja”, polemiczny wobec w izji romantycznych: nie tylko wobec postaci 
Gustawa, o czym autorka pisze, ale przede wszystkim wobec Konrada. Koncepcje 
antropologiczne Norwida poprzez wątek chrystologiczny unieważniały roman­
tyczne „przeklęte problemy” samotności, postrzeganej jako uwikłanie „ja” w  pro­
blemy ekspresji i komunikacji. Odmienność Norwida nie została jednak przez Ka­
linowską pokazana, choć okazją do tego mogła stać się Norwidowska antynomia 
mowy i milczenia, potraktowana przez autorkę w  sposób bardzo skrótowy. Wątek 
mowy i milczenia niknie zresztą — mimo wyakcentowania w  tytule — w całej 
rozprawie. Ograniczony do nieco „przygodnych” uwag, nie stanowi — chyba w brew  
intencjom autorki — spoiwa prezentowanych w  książce rozważań. Nie jest też, 
choć taka szansa została zarysowana w części wstępnej, środkiem pogłębienia do­
konanych przez autorkę interpretacji.

Książka Marii Kalinowskiej więcej obiecuje, niż w  rzeczywistości przynosi. 
Mimo to sądzę, że stanowi ona ważną propozycję badawczą. Przede wszystkim  
ze względu na nowe bądź od dawna w  pracach o romantyzmie nie stawiane 
pytania, które autorka sformułowała. I chociaż można odnieść wrażenie, iż od­
powiedzi na owe pytania są czasem niepotrzebnie krępowane założeniami m eto­
dologicznymi, to jednak ich — często zamierzona — kontrowersyjność zmusza do- 
poważnej dyskusji.

Tomasz Tyczyński


