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т е к , na nieustanny duchowy wysiłek. Te decyzje istotnie były heroiczne. Heroizm  
był wartością cenioną przez Mickiewicza z biegiem lat coraz wyżej.

Może bardziej był ceniony niż prawda? Dopiero dzięki książce Witkowskiej 
zwróciłam uwagę na fragment przemówienia Mickiewicza w Kole w  dniu 27 lutego 
1843: „Lepiej byłoby św. Piotrowi, gdyby nie uznał najprzód słowami Chrystusa za 
Syna Bożego, niżeli że później czynem go odbiegł, kiedy się zaparł, że nie zna, albo 
kiedy tonął przez niewiarę” (cyt. na s. 183). Witkowska przytacza ten cytat jako 
świadectwo, jak wysoko cenił Mickiewicz heroiczną wierność. Ale Mickiewiczowska 
interpretacja zdarzeń opisanych w  Ewangeliach kryje jeszcze coś innego. Ze zda
rzeń i słów Chrystusa podanych w  Piśmie św iętym  wynika jasno: Jezus wyróżnił 
Szymona, nazwał go Opoką, gdyż ten w  błysku objawienia rozpoznał w  Nim Syna 
Bożego. Natomiast zaparcie się Piotra, jego strach na jeziorze zostały potraktowane 
z wyrozumiałością, jako słabość lękliwego człowieka. Chrystus nie odebrał mu 
pierwszeństwa ani nadanego imienia. Natomiast sens wypowiedzi Mickiewicza jest 
taki: lepiej, by Szymon nie poznał prawdy, niż poznawszy ją, podle stchórzył. Jest 
to stwierdzenie, kiedy się w  nie dobrze wmyślić, przerażające. Nasuwa bowiem  
przypuszczenie, że Mickiewicz prawdy nie cenił czy mało cenił. Nie tylko tej w y
klinanej przez romantyzm prawdy, którą usiłował rozpoznać rozum, ale nawet tej — 
płynącej z objawienia, której głośno żaden romantyk nie ośmielił się zlekceważyć. 
I słusznie. Bo kimże byłby Piotr, gdyby n i e  w i e d z i a ł ?  Niewydarzonym apo
stołem, słomianym ogniem, podłym tchórzem. Mickiewicza fascynowała chyba nie 
tyle prawda, co niesiona przez tę prawdę przemiana człowieka czy społeczności, 
przemiana wymagająca herkulesowych wysiłków i poświęceń. Dlaczego? Może dla
tego, że żył w  czasach, w których pojęcie prawdy zdeprecjonowało się już, może 
dlatego, że widział, iż ludzie jego czasu nie tylko mogą wybierać sobie prawdę, ale 
uznawać ją, każdy swoją, za absolutną.

Taki był przecież casus Słowackiego, dla naszej literatury błogosławiony. Sło
wacki bardzo prędko zerwał z Kołem, ale naukę Mistrza zastosował do siebie, prze
kształcił we własny system tłumaczący dzieje świata i jego własny los. I znalazł 
nowe, wspaniałe źródło dla własnej twórczości. Zwalczył w sobie Byrona, zwalczył 
nawet swoją opozycję do Mickiewicza, bo mu już nie była w  poezji potrzebna. Był 
wolny. Stał się naprawdę Królem-Duchem.

Z trójcy poetów-towiańczyków jedynym, który przegrał wszystko w  spotkaniu 
z Mistrzem, był Goszczyński. Nie dlatego, że był gorszym poetą, ale że zrezygnował 
z siebie. Mickiewicz wnosił w  towianizm bagaż własnych przemyśleń i własnych  
przeżyć duchowych, z których wcale nie rezygnował, które dalej rozwijał. Kiedy 
odchodził od Mistrza, to odchodził jako płomienny Pielgrzym, jako postać, która 
równie silnie odcisnęła się na polskiej kulturze jak jego poezja. Słowacki przyszedł 
na krótko, wziął, co mu było konieczne, i jego życie nabrało dla niego samego sensu, 
a poezja rozgorzała takim blaskiem, że do dziś mrużymy oczy. Goszczyński odchodził 
jak bankrut, jak żebrak. Nie miał już nic. Kiedyś był belwederczykiem, poetą, de
mokratą. Po towianizmie — niczym, chyba własną przeszłością. Gdyby nie było 
Słowackiego i Mickiewicza, gdyby Goszczyński był naszym największym roman
tycznym poetą, to rację miałby Konrad Górski mówiąc o stratach, jakie Towiański 
zadał polskiej kulturze. Towianizm mógł ożywić, mógł zabić. Niszczył tych, którzy 
rzucali przed nim broń.

Maria Dernalowicz

M a r i a  J a n i o n ,  WOBEC ZŁA. Chotomów 1989. „Verba”, ss. 210.

Przed blisko 20 laty w  jednej z rozpraw metodologicznych sformułowała Maria 
Janion zasadnicze pytania o status współczesnej humanistyki, którego formułą stała
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się alternatywa: „poznanie” czy „terapia”. Alternatywę tę usiłowała zarazem autorka 
Gorączki romantycznej rozwiązać przy pomocy koncepcji humanistyki rozumiejącej, 
będącej odmianą szeroko pojmowanej hermeneutyki. Podkreślała przy tym „akty- 
wistyczny” charakter postulowanego kształtu humanistyki, który gwarantować miał 
przezwyciężenie wspomnianej konieczności wyboru: „Poznanie jest drogą do czynu, 
czyn — drogą do poznania. [...] W tym sposobie poznanie nie musi odwracać się ku 
kontemplacji archetypów i przekształcać się w irracjonalną spekulację, by stać się 
terapią. Humanistyka zatem mogłaby przezwyciężyć dźwięczący w  niej dysonans 
między poznaniem a terapią? Tak, ale pod warunkiem zaufania do rozumu, do war
tości poznania pojętych jako wartości również moralne, do intelektualizmu jako 
powołania” 1. Problematyka formułowana w rozprawie, z której pochodzi ten cytat, 
zdaje się nie tracić swojej aktualności również i dziś — o czym właśnie świadczy 
najnowsza książka Marii Janion.

Autorka Wobec zła w swoich poprzednich pracach starała się skonstruować 
model polskiego romantyzmu. Podkreślić trzeba od razu, iż owe konstrukcje (czy 
też — zgodnie z założeniami autorki — rekonstrukcje) wolne były od wszelkich  
późnostrukturalistycznych uproszczeń i schematyzmu. Wynikało to z imponującej 
wiedzy autorki, erudycyjnej znajomości faktów i szczegółów, a także ogromnej pasji 
badawczej. Atrakcyjność syntez tworzonych przez Marię Janion wzmacniało też to, 
iż dla niej romantyzm nie stanowił nigdy zamkniętego i martwego rozdziału historii 
literatury. Autorka Odnawiania znaczeń  potrafiła w  odkrywczy i sugestywny spo
sób ukazywać kontynuacje i transgresje wątków romantycznych w literaturze współ
czesnej, często głęboko ukryte i niełatwe do uchwycenia w mniej uważnej inter
pretacji, a także oddziaływanie romantyzmu przez „media romantyczne” i reinter- 
pretujące „odnawianie znaczeń”.

Modelowy obraz romantyzmu polskiego jako literatury wciąż żywej, a więc 
„znaczącej”, tworzony w  imponującym kontekście nowszych i starszych koncepcji 
europejskiej historii literatury i historii idei, zawdzięczał swą niezwykłą sugestyw- 
ność nie tylko wspomnianej już wielkiej erudycji i pasji badawczej, ale także osa
dzeniu dzieł romantyzmu polskiego w  kontekście mitów, pojęć i wielkich schema
tów nowożytnej kultury europejskiej i ukazaniu właśnie naszego romantyzmu jako 
współtwórcy tejże kultury. Wartości poznawcze skonstruowanej przez Marię Janion 
wizji romantyzmu powodują, że nie sposób pisać dziś o literaturze XIX w. bez od
woływania się, choćby polemicznego, do jej koncepcji. Zarazem właśnie ogromna 
sugestywność naukowego pisarstwa autorki Gorączki romantycznejt jej osobowość 
ujawniająca się w  kolejnych książkach, ogromna pasja badawcza, która jednak — 
co należy podkreślić — nie niszczy przyjętych form dyskursu naukowego, spowo
dowały, że uczona ta ma dziś w ielu uczniów i kontynuatorów, a pewien „sponta
niczny automatyzm” w  przejmowaniu przez nich jej koncepcji sprawia wrażenie, 
że mamy tu do czynienia nie tylko z tradycyjną relacją Mistrz—uczniowie, ale też 
ze swoistym „uwiedzeniem” przez twórczość Mistrza — żeby posłużyć się termino
logią najnowszej książki Marii Janion. Książki — co od razu należy podkreślić — 
odmiennej od poprzednich prac autorki.

Najbardziej widocznym przejawem owej odmienności jest wybór formy doko
nany w  Wobec z ła : autorka zdecydowała się na rozluźnienie rygorów naukowego 
dyskursu i wybrała formę eseju — książka jest właśnie zbiorem esejów, których 
spoiwo kompozycyjne stanowią ważkie, uniwersalne i po części retoryczne pytania 
postawione we wstępie. Taki wybór formy komplikuje w oczywisty sposób zada
nie recenzenta, uniemożliwiając właściwie merytoryczną krytykę. Trudno np. książ-

1 M. J a n i o n ,  Humanistyka: poznanie i terapia. Warszawa 1982, s. 226. Roz
dział Humanistyka jako poznanie i jako terapia  wydrukowany został wcześniej jako 
odrębny artykuł („Polska” 1973, nr 2).
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ce, która nie jest ani monografią, ani tradycyjną rozprawą naukową, zarzucać brak 
rozdziałów o koncepcjach zła w  twórczości Słowackiego czy Norwida. Pominięcie 
tego ostatniego, wielkiego i tragicznego demistyfikatora romantyzmu, wydaje się 
nieprzypadkowe. Eseistyczna konwencja pozwala przecież na dowolny — uzasad
niony logiką inną niż naukowe dążenie do systemowości opisu i maksymalnie peł
nego przedstawienia tematu badań — dobór materiału literackiego i literatury 
przedmiotu. Recenzentowi nie pozostaje nic innego, jak próbować ukazać właśnie 
ową eseistyczną odmienność. Wydaje się bowiem, że w Wobec zła sięga ona znacz
nie głębiej niż ujawniający ją w oczywisty sposób poziom stylistyki. Eseistyczność 
książki Marii Janion polega nie tylko na takim sposobie prezentowania tematu, 
który pozwala uchylić się od odpowiedzi na wstępne pytania bądź też sugerować 
rozwiązania w  istocie nierozwiązywalnych dylematów.

Pozornie mamy w recenzowanej książce do czynienia ze znanymi z innych prac 
autorki metodami badania problematyki romantyzmu. Rozdziały Wobec zła łączy 
nie tylko temat, ale także powtarzające się figury interpretacyjne — kategorie 
„wampira”, „zwampiryzowania”, „szaleństwa”, „maski”, „dzieciństwa”, „rewolucji”, 
„katastrofizmu”, „fatalizmu”, „tragizmu”, „dialektyki”, „religii”. One to składają 
się — wraz z podstawowymi dla nowożytnej kultury obszarami życia duchowego, 
jak chrystianizm, prometeizm, faustyzm — na zasadniczą konstrukcję zarówno 
myślenia o tekstach romantycznych, jak i języka ich opisu. Widoczna jest też dąż
ność autorki do konfrontowania szczegółu (tekstu literackiego, stylu zachowań, ge
stu) ze strukturami ogólniejszymi, porządkującymi niejako rzeczywistość kultury: 
mitami, ideami, ich fantazmatami, stereotypami, a także uniwersalnymi wartościa
mi. Nietrudno też dostrzec znane z wcześniejszych prac Marii Janion próby stoso
wania „krytyki fantazmatycznej”, czy też łączenie rozważań o romantyzmie z po
szukiwaniami jego współczesnych kontynuacji, transformacji i transgresji. Wreszcie 
odnajdujemy w  Wobec zła stosowaną wcześniej przez autorkę metodę interpretacji 
tekstów przy pomocy opozycyjnych kategorii, binarnych konstrukcji typu: kata
strofa—religia, prometeizm—faustyzm. Tak więc warsztat badawczy, którym posłu
guje się Maria Janion w  najnowszej książce, to znany już z jej poprzednich prac 
twórczy eklektyzm metodologiczny. A jednak podczas lektury Wobec zła trudno 
się oprzeć wrażeniu, iż jest to książka zasadniczo odmienna od poprzednich.

Tym, co nasuwa się już przy pobieżnej lekturze, jest emocjonalność rozważań. 
Szczególnie widoczna wydaje się ona w  tym fragmencie rozdziału „Powstrzymać  
Prometeusza”, w którym autorka polemizując z zarzutami Erica Voegelina wobec 
Marksowskiej koncepcji prometeizmu, rezygnuje z dyskusji metodologicznej, w za
mian nazywając przeprowadzoną przez Voegelina krytykę „oszczerczą interpretacją” 
(s. 153). Obiektywizując ten spór, można powiedzieć, iż rację mają obie strony. Bo 
przecież Voegelin, zarzucając Marksowi „fałszerstwo interpretacyjne”, formułował 
ten zarzut z pozycji obrońcy „klasycznego ładu”, dla którego każda rewolta przeciw 
Bogu to „fałszerstwo”. Wobec tego argument, iż reinterpretacji mitu prometejskiego 
dokonywali i Goethe, i romantycy, a nie tylko Marks, staje się zasadny dopiero 
wówczas, gdy przyjmie się taką wizję kultury, o której kształcie przesądzają ro
mantyczne reinterpretacje głównych mitów ludzkości, reinterpretacje rewoltujące 
czy też rewolucjonizujące przecież świadomość, kulturę, a w dalszej perspektywie 
także rzeczywistość społeczną i polityczną. Zaprezentowana w  recenzowanej książce 
polemika Janion z Voegelinem to w istocie konfrontacja dwu odmiennych koncepcji 
kultury, mających swe źródła w wyborach i przekonaniach światopoglądowych, 
a nie spór tylko metodologiczny.

Poświęcam tak w iele miejsca drobnemu w  końcu, choć, jak sądzę, istotnemu 
fragmentowi Wobec zła, ilustruje on bowiem odmienność tej książki od poprzed
nich prac autorki, ukazując zarazem owej odmienności główną przyczynę. Marii 
Janion nie szło w tym sporze o „obiektywizm” wobec jego przedmiotu. Co więcej,
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tak polemizując z Voegelinem i jego koncepcją kultury, autorka Wobec zła  włącza 
się niejako w  dyskurs romantyczny. Rola obserwatora zamienia się na rolę uczest
nika, przechodzi niejako do wewnątrz interpretowanego przez nią dyskursu.

W dotychczasowych pracach autorka poprzestawała na analizie żywotności wąt
ków romantycznych w  kulturze współczesnej, ich przemianach i wpływie na kształt 
współczesności. Inaczej jest w recenzowanych tu esejach — romantyzm zostaje nie
jako „uwspółcześniony”, język romantycznych mitów, symboli, fantazmatów staje 
się narzędziem opisu i analizy współczesności, narzędziem rozmowy o niej. Roman
tyzm i nasza współczesność tworzą w książce Marii Janion jedną i jednorodną 
sekwencję historyczną; pytania romantyków stają się naszymi pytaniami, próbując 
zaś formułować odpowiedzi, skazani jesteśmy na odwoływanie się do ich prób, na 
konstruowanie tychże odpowiedzi z elementów przez nich określonych. Romantycz
ny dyskurs o świecie trwa i my w nim uczestniczymy — zdaje się mówić Maria 
Janion. „Charakter nowożytnej kultury polskiej został określony przez romantyzm. 
Od Mickiewicza do Żeromskiego — i dalej, coraz dalej, trwa czar romantyzmu” 
(s. 147).

Dlatego też zestawienie dylematów Krasińskiego z Kołakowskiego próbą odpo
wiedzi na pytanie, „czy diabeł może być zbawiony”, wykazuje aktualność proble
mów, z którymi zmagał się autor Nie-Boskiej  (s. 112), dlatego też dramat ten można 
interpretować przy pomocy Jungowskiej kategorii „zmory religijnej” (s. 113). Rów
nie współczesny staje się w rozważaniach autorki zrekonstruowany przez nią arche
typ polskiego „patrioty-wariata”, kontrowersje zaś między Krasińskiego „chrześci
jaństwem tout court” a Mickiewicza „chrześcijaństwem rewolucyjnym” wokół pro
blemu, „czy zło można pokonać siłą”, przypomina podstawowy do niedawna dyle
mat polskiej opozycji antykomunistycznej.

Takie konstruowanie wizji romantyzmu (i współczesności) jest oczywiście i su
gestywne, i atrakcyjne. Ale nie sposób uniknąć pytania o to, czy nie zawęża 
ono jednak pola obserwacji współczesności; czy w zamian za osadzenie w  tradycji 
i ukazanie jej głębokich kontekstów nie ogranicza możliwości trafnego diagnozo
wania, naginając współczesność do stereotypów i teoretycznych konstrukcji? Wresz
cie czy nie mamy tu do czynienia ze swoistą „wtórną mitologizacją” zarówno współ
czesności, jak i romantyzmu i jego mitów?

W Wobec zła Maria Janion włącza się w  romantyczny dyskurs także poprzez 
kreowanie „mitu” romantyzmu jako początku nowożytności. Jest to w istocie za
bieg funkcjonalnie podobny do mityzacji średniowiecza, jakiej dokonywał sam ro
mantyzm.

Autorka Estetyki średniowiecznej północy tworzy w najnowszej książce wizję 
Wielkiego Romantyzmu. Jest to romantyzm widziany przez pryzmat tych wartości, 
które Janion uznaje za bliskie i które zapewne chciałaby ocalić. Nie miejsce tu na 
ich analizę — najwyraźniej chyba zostały określone w przywoływanym już eseju 
„Powstrzymać Prometeusza”. Wystarczy powiedzieć, iż wizja romantyzmu w  recen
zowanej książce ma te wartości potwierdzać. Reinterpretacja romantyzmu, stwo
rzonego przezeń — zdaniem autorki — nowożytnego universum  mitologicznego, 
symbolicznego i aksjologicznego, w Wobec zła wynika z postrzegania przez Marię 
Janion „życia duchowego ludzkości” jako „serii reinterpretacji mitów”, przy czym 
to właśnie romantyzm stworzył taki model reinterpretacji, który umożliwił nada
wanie mitom zupełnie nowych znaczeń, często niemal sprzecznych z pierwotnymi.

Wizja romantyzmu w  Wobec zła zdaje się być wynikiem takich właśnie kultu
rotwórczych operacji. Oto bowiem „ciemne strony romantyzmu”, którym autorka 
poświęca tak w iele uwagi, okazują się paradoksalnie jego stronami „jasnymi”. Tak 
więc np. towianizm, który Janion nazywa „próbą rewolucji chrześcijańskiej”, oka
zał się według niej nieudanym eksperymentem głównie ze względu na niemożność 
osiągnięcia pełnej autentyczności w  stosunkach międzyludzkich, na „nieprzezroczy-
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stość bytu”, a więc z przyczyn właściwie ontologicznych. Pomija natomiast Janion 
choćby oryginalną diagnozę Norwida, który zło i klęskę towianizmu dostrzegał 
m.in. w  utożsamianiu rzeczywistości literackiej z praxis społeczną. Nie zauważa też 
interesującej, choć zapewne kontrowersyjnej, koncepcji Rutkowskiego, który idee 
Towiańskiego i ich realizację w  Kole Sprawy Bożej interpretuje jako klęskę utopii 
wprowadzanej w  czyn przy pomocy terroru, podkreślając historyczną powtarzalność 
doświadczenia towiańczyków w  wieku ideologii. Brak chociażby wzmianki o tej 
książce jest tym bardziej znaczący, że Rutkowski również wskazuje romantyczne 
źródła współczesności, akcentując jego żywotność 2.

Bagatelizuje też Maria Janion w  rozważaniach o towianizmie — dostrzegane 
przecież w  świetnym eseju o Andrzejewskim, związki ideologii z fizjologią, ową 
„typową formę zwampiryzowania erotyczno-ideologicznego” (s. 125), chociaż ich 
w pływ  na funkcjonowanie sekty Towiańskiego był — jak świadczą dokumenty — 
znaczny. Kapitalnym przyczynkiem do tego aspektu towianizmu mógłby stać się 
fantazmatyczny zapis snu Goszczyńskiego, który znajdujemy w wysoko przez Janion 
ocenionym jako dokument towianizmu Dzienniku Sprawy B o ż e j8.

Wyraźną reinterpretację podporządkowaną wyborowi aksjologicznemu stanowi 
również podkreślanie rozdźwięku między zakończeniem Nie-Boskiej a mesjanistycz- 
ną wymową Irydiona. Siła literackiej wizji katastrofy w  arcydziele Krasińskiego jest 
rzeczywiście ogromna, przy niej blaknie jakby ostateczne „zwycięstwo Galilejczyka”. 
Ale apokaliptyczne zakończenie dramatu nie wyklucza, wbrew temu, co pisze Ja
nion, zbawienia — ostatecznie to właśnie Apokalipsa zapowiada w  Biblii nadejście 
nowej ery: Królestwa Bożego na ziemi i powszechnego zbawienia. Nie sposób, do
strzegając oczywiście zmagania „katastrofy” i „religii” w  Nie-Boskiej,  pomijać 
w  interpretacji dramatu znaczenia ostatnich słów Pankracego, zgodnych przecież 
z chrześcijańską eschatologią, która klęskę zamienia w  zwycięstwo.

Na zakończenie przykład najbardziej charakterystyczny. W świetnym eseju 
„Patriota-wariat" Maria Janion dostrzega w polskim patriotycznym szaleństwie w y
nik „ t r a g i c z n e j  i r o n i i  p o l s k i e g o  l o s  u”, „tragicznego poczucia honoru 
w  obronie upadającej sprawy”, albowiem „w »wyniosłej godzinie« [...] Polacy nie 
uginają się przed losem i idą do kresu” (s. 31). Romantyczno-wampiryczny „patrio
tyczny obłęd”, stawiany często jako przykład „ciemnej strony” polskiego roman
tyzmu, w  rozważaniach tych zostaje zrewaloryzowany, staje się stroną „jasną” 
narodowej tradycji. W sporze romantyków z klasykami Janion opowiada się zdecy
dowanie po stronie romantyzmu. Zniecierpliwiona masochistycznym przekonaniem  
Polaków o małości własnej kultury i historii (doskonale zresztą współistniejącym  
z narodową megalomanią), kończy autorka swój esej pięknym, patetycznym w y
znaniem: „Mnie się zdaje, że to znaczy tylko jedno: że Polacy po prostu są ludźmi. 
A może, że są szczególnymi ludźmi, jakby chyba niedarwinowskimi. To taka gałąź 
ludzkości, która wskutek dziwnych zbiegów okoliczności wypadła poza szczeble dar

2 K. R u t k o w s k i ,  Braterstwo albo śmierć. O zabijaniu Mickiewicza w  Kole
Sprawy Bożej. Paryż 1988. Pominięcie tej książki jest tym bardziej znaczące, że
Janion odwołuje się do wydanej w roku następnym książki A. W i t k o w s k i e j
Towiańczycy.

8 S. G o s z c z y ń s k i ,  Dziennik Sprawy Bożej. Opracował i wstępem poprzedził 
Z. S u d o 1 s к i. T. 1. Warszawa 1984, s. 24—25. Przedstawieniu tego „snu dziwnego, 
bardzo pięknego” służy nieco kiczowaty opis „żyjącego obrazu” Dzieciątka Jezus 
w betlejemskiej stajence. Kończy się on zaś tak: „Podczas kiedy przypatrywałem  
się temu, uczułem wielką boleść w dolnej części brzucha i w  tylnym otworze, po 
czym wyszła ze mnie nieczystość w  postaci czarnego potworu, co mi stawiło zaraz 
na myśl diabła. Nie dojrzałem jej dobrze, a jednak wiedziałem, chociaż to się od
było za mną i oczy miałem zwrócone w przeciwnym kierunku”.
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winowskiej ewolucji. Bo (wbrew Norwidowi, który rozgoryczony w  liście napisał, 
a jest to wykorzystywane w  dość niecnych celach, że człowiek w Polaku jest ka
rzeł) — wielki jest człowiek w Polaku” (s. 32).

To wspaniałe „wyznanie wiary” stanowi też przykład, jak łatwo pozornie obiek
tywna interpretacja romantycznego mitu przeradza się w pełne pasji współtworze
nie narodowej mitologii, powtórne jej uzasadnianie. Tak właśnie tworzy się mit — 
poprzez kategoryzację i uniwersalizację tego, co momentalne i jednostkowe. Prze
cież oprócz bohaterów z kopalni „Wujek”, żeby odwołać się do najbliższego chro
nologicznie przykładu z podanych przez Janion dowodów wielkości Polaków, w  na
szej najnowszej historii uczestniczyły również całkiem liczne rzesze takich Polaków, 
dla których najważniejsze było po prostu zdobycie kawałka świńskiego mięsa. I to 
właśnie o nich, zwykłych zjadaczach wieprzowiny mówił rozgoryczony Norwid. Oba 
te w ielkie zdania są zresztą pisane w  odmiennych porządkach: Norwida w  porządku 
gorzkich, acz koniecznych prawd diagnozy życia społecznego, Marii Janion w po
rządku narodowej mitologii. O ile obserwując dzisiejszą codzienność nie sposób nie 
przyznać racji diagnozie Norwida, o tyle nie można pominąć roli narodowych mi
tów w „wyniosłej chwili”.

Nasuwa się tu jeszcze jedna uwaga, związana z przytoczonymi na wstępie roz
ważaniami metodologicznymi Marii Janion. Wydaje się bowiem, iż eseje zawarte 
w Wobec zła naruszają postulowaną przez autorkę przed blisko 20 laty kruchą 
równowagę między humanistyką jako poznaniem a humanistyką jako terapią. Rów
nowagę tę zapewniać miał „rozum humanistyczny”, „Rozum Rozumu i Rozum Uczu
cia”, „działający nie poza historią czy przeciw historii, lecz w  historii, nie podda
jący się irracjonalnemu mitotwórstwu, lecz odkrywający jego historyczną logikę’4. 
Równowaga polegająca na tym, iż „poznanie wartości staje się terapią”, została 
w  Wobec zła  zachwiana, gdyż „poznanie wartości”, odbywające się w  tej książce 
poprzez reinterpretację wielkich mitów nowożytnej kultury, staje się owych mitów  
współtworzeniem, terapia zaś przeważa nad rozpoznaniem rzeczywistości kultury.

Co oczywiście nie umniejsza wartości tej książki. Na jej doniosłe znaczenie 
składa się kilka elementów. Przede wszystkim oryginalne odczytanie romantyzmu 
jako fragmentu nowożytnej kultury będącej naszą współczesnością — choć w wielu  
miejscach jest ono kontrowersyjne i wymaga gruntownej polemiki. Poza tym taki 
obraz jednolitej sekwencji romantyzmu i naszego wieku stanowi ważną próbę po
głębionego rozumienia współczesności. I chociaż jego skuteczność jako narzędzia 
analizy dzisiejszej rzeczywistości ideowej i społecznej wydaje się ograniczona, to 
może on spełnić inną ważną rolę — uświadomić i przypomnieć tej części intelek
tualnej elity, która utraciła dystans do (pasjonującej skądinąd) gry politycznej, 
o istotnym aspekcie roli intelektualisty: właśnie o obowiązku „intelektualizmu jako 
powołania”.

Czar romantyzmu trwa. Dla mnie największą wTartość Wobec zła stanowią 
ujawniające się w  tej książce tragiczne (jeśli wolno użyć tak patetycznego wyra
żenia) zmagania wybitnego naukowca z żywiołem kultury, tradycji. Potwierdzają 
one zagrożenie, któremu podlegają zapewne wszyscy poważnie traktujący swą pro
fesję humaniści, zagrożenie swoistym „uwiedzeniem” — bo nie odważę się przecież 
powiedzieć: „zwampiryzowaniem” — badacza przez przedmiot badań.

Tomasz Tyczyński

* M. J a n i o n ,  op. cit., s. 227.


