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Na krótko przed przejściem na emeryturę, w r. 1977, napisał Wein
traub Szkic autobiografii, kilkanaście stronic swobodnej gawędy, stano
wiących zarazem coś w rodzaju manifestu filozofii życiowej autora: jego 
życzliwej ciekawości ludzi i świata, jego po męsku wstrzemięźliwego sto
sunku do własnych przeżyć, łatwej otwartości i dobrze skrytego emocjo- 
nalizmu. Jeśli ten styl pozornie luźnej, a w rzeczy — zdyscyplinowanej 
narracji nazwę „fajkowym”, zrozumieją mnie ci, którzy w pamięci za
chowali postać Weintrauba: opowiadanie dzielone na krótkie zdania po
ciągnięciem fajki, potem wzrost tempa i przyśpieszone zmierzanie do koń
cowej puenty, którą zapowiadał już wesoły błysk oczu, a zamykał nie- 
głośny śmiech.

Szkic autobiografii kończył wnioskiem: „byłem w swym życiu szcze
gólnie fortunny” *. Zdanie zastanawiające, wiele bowiem w tej biografii — 
zwłaszcza historia — sprzysięgło się przeciwko powołaniu naukowemu 
młodego Weintrauba.

Urodzony w Zawierciu, tam chodził do gimnazjum. Ojciec, któremu 
nie udało się skończyć medycyny (relegowany z uniwersytetu za udział 
w demonstracji politycznej), pragnął, aby syn został lekarzem, pogodził 
się jednak z jego studiami polonistycznymi. O ich poziomie w r. 1925, 
kiedy wstąpił na Uniwersytet Jagielloński, pisał Weintraub bez entuzjaz
mu: Kallenbach nudny, Windakiewicz już zdziwaczały, Chrzanowski jako 
pedagog uniwersytecki zbyt eklektyczny i liberalny. Wydaje się jednak, 
że Weintraub w pełni wyzyskał to, co mogła dać wtedy polonistyka 
i anglistyka krakowska (jako przedmiot poboczny studiował u Dyboskie- 
go literaturę angielską). Lata uniwersyteckie, profesorów i kolegów wspo
minał chętnie. Z Chrzanowskim, u którego doktoryzował się w r. 1930 
na podstawie rozprawy o stylu Kochanowskiego (niebawem, w 1932, uka
zała się w redagowanej przez promotora serii „Prace Historyczno-Lite
rackie”), zachował i potem żywy kontakt. Największym jednak przeży
ciem intelektualnym stało się seminarium Stanisława Kota, wówczas pro
fesora na katedrze historii kultury polskiej. Kot podsunął Weintraubowi 
tem at z dziejów polskiej reformacji: rola w niej Prus Książęcych. Tu

1 W. W e i n t r a u b ,  Szkic autobiografii. „Twórczość” 1986, nr 9, s. 93.
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właśnie okoliczności historyczne pobruździły w dobrze się zapowiadającej 
karierze naukowej: żydowskie pochodzenie normalną drogę pracy uni
wersyteckiej przed Weintraubem zamykało. Nie dostał też stypendium 
na wyjazd do archiwów królewieckich. Ostatecznie od możliwości takiego 
wyjazdu odciął go przewrót hitlerowski. Podstaw utrzymania musiał 
W eintraub szukać poza nauką: najpierw jako korektor wydawnictw Aka
demii Umiejętności, potem, od r. 1934, jako współpracownik „Wiadomości 
Literackich”. Zajmował się tam kroniką zagraniczną, przeglądami prasy, 
recenzowaniem obcych książek. W tym czasie przeniósł się z Krakowa 
do Warszawy. Ożenił się z Anną Tennenbaum. Zainteresowania nauko
we, studia nad literaturą barokową, gromadzenie materiałów do wydania 
Andrzeja Morsztyna, wszystko to ustępowało na plan dalszy.

Praca w „Wiadomościach Literackich” rozszerzała horyzonty, ale też i była 
wyjałowiająca: stawałem się specjalistą od ostatnich nowości wydawniczych na 
Zachodzie i zachodnioeuropejskich plotek literackich *.

Z publicystycznej pułapki pomogło mu się wydostać stypendium rządu 
francuskiego. Wprawdzie materiały do stosunków kulturalnych polsko- 
-francuskich w XVII w. (taki był cel stypendium) przepadły, ale z wielo
rakiego doświadczenia kultury francuskiej, naukowej (wielka szkoła hi
storyczna „Annales”), literackiej, malarskiej, miał Weintraub czerpać 
w późniejszych latach.

Lata najbliższe były stracone dla nauki. Przed wybuchem wojny 
W eintraub zdążył wrócić do Warszawy. Opuścił ją — jak wielu młodych 
mężczyzn — 7 września 1939. Nie przedostał się do Rumunii (żandarm 
rum uński zatrzymał go jako Żyda); we Lwowie, już pod okupacją ra 
dziecką, połączył się z żoną. Wtedy to spotkany na ulicy Henryk Szyper, 
wówczas figura w Wydziale Oświaty Ludowej, zaproponował mu wykład 
stylistyki na kursach, które miały przeszkolić nauczycieli języka pol
skiego.

— Pan myśli na pewno, że to zdrada, że to nieprzyzwoicie brać udział w  ta
kich kursach. Niech pan przyjdzie do mnie do biura, a pokażę panu argument, 
który powinien pana przekonać.

Zaintrygował mnie tym argumentem i poszedłem. W gmachu dawnego ku
ratorium nowy „mietodist” miał do swojego wyłącznego rozporządzenia w ielki 
pokój z okazałym ministerialnym biurkiem.

— Argument pana? — spytałem zaraz u progu.
W odpowiedzi ruchem ręki, który miał być patetyczny, a który był tylko 

zażenowany i dlatego wypadł niezręcznie, wskazał mi na ścianę naprzeciwko 
biurka. Między sakramentalnymi we wszystkich urzędach sowieckich portretem  
Marxa i portretem Stalina wisiał tam jako „der Dritte im Bunde” portret Mic
kiewicza *.

2 Ibidem , s. 81.
•W . W e i n t r a u b ,  Mickiewicz między Marxem a Stalinem. „Wiadomości” 

(Londyn) 1949, nr 10.
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Anegdota ta dobrze charakteryzuje atmosferę Lwowa z przełomu lat 
1939 i 1940, tłumaczy też, dlaczego Weintraub wyjechał do Zdołbunowa 
i pracował jako mierniczy. W roku 1941 ewakuował się wraz z żoną aż 
pod Ural i tam doszła go wiadomość o układzie Sikorski—Majski i o for
mowaniu się armii polskiej w ZSRR. Wysłane do Moskwy zgłoszenie 
Weintraubów szczęśliwym zbiegiem okoliczności trafiło do Stanisława 
Kota, wtedy ambasadora rządu polskiego. Wezwany przez swego dawne
go profesora, podjął Weintraub pracę w wydziale prasowym ambasady, 
najpierw w Moskwie, potem w Kujbyszewie; kolegami jego byli Teodor

W i k t o r  W e i n t r a u b

Parnicki, Ksawery Pruszyński, Bernard Singer. Wraz z grupą pracowni
ków ambasady opuścił ZSRR w lecie 1942. W okresie 1943—1945 reda
gował w  Jerozolimie dwutygodnik „W drodze”, przeznaczony przede 
wszystkim dla Drugiego Korpusu.

W kwietniu 1945 przyjechał do Londynu. Zajęcia w Ministerstwie 
Informacji zostawiały dość czasu, aby Weintraub mógł po 6 prawie la
tach wrócić do pracy naukowej. Studiował literaturę angielską, wykładał 
na polonistyce uniwersytetu londyńskiego, ale przede wszystkim pisywał 
do prasy polskiej: „Wiadomości” z lat 1946—1949 zamieściły wiele jego 
recenzji książek polskich, także krajowych, i książek obcych, niekoniecz
nie zresztą polonistycznych, także z dziedziny historii i polityki. Współ
pracował z „K ulturą” paryską od pierwszego jej numeru. Zajmował się 
redagowaniem „Tek Historycznych”. Opublikowana w nich pionierska
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rozprawa pt. Blaski i nędze dziejów życia prof. Tarlego (1948), rzecz 
historiograficzna i sowietologiczna po trosze, wymownie świadczy, w jak 
odległych od literatury  dziedzinach mógł Weintraub dawać ujście swoje
mu instynktowi naukowemu. Jego bibliografia z tych lat dostarcza świa
dectwa różnokierunkowych poszukiwań, ale także ograniczonych przez 
emigracyjne w arunki możliwości. Był to więc, jak się zdaje, kolejny taki 
zakręt w życiorysie Weintrauba, kiedy okoliczności zagrażały powołaniu 
historyka literatury, spychanemu na margines przez inne roboty i inne 
zainteresowania. Dlatego można bez ryzyka powiedzieć, że zaproszenie 
do Uniwersytetu H arvarda w Stanach Zjednoczonych, które przyszło 
wiosną 1950, uratowało Weintrauba dla nauki.

Pracę uniwersytecką w Cambridge (Mass.) rozpoczął W eintraub jako 
visiting lecturer z zadaniem prowadzenia zajęć z zakresu polonistyki, 
w r. 1954 mianowany associate professor, w r. 1959 został profesorem. 
W roku 1971, gdy dzięki Fundacji im. Jurzykowskich utworzono na Uni
wersytecie Harvarda osobną katedrę polonistyczną, W eintraub jako 
pierwszy objął stanowisko, którego oficjalna nazwa brzmi: „Alfred Ju-  
rzykowski Professor of Polish Language and Literature”. Katedrą tą kie
rował do przejścia na em eryturę w roku 1978.

Podejmując pracę na Uniwersytecie Harvarda stanął przed trudnym  
zadaniem.

Znalazłem się znów w  środowisku uniwersyteckim po szesnastu latach życia 
poza nim. Byłem więc w  Harvardzie podwójnym outsiderem. Na szczęście hu
manistyka harvardzka jest zbiorowiskiem narodowościowo szczególnie pstroka
tym. Ma to swoje minusy, ale dla przybysza z zewnątrz jest czymś cennym: 
nie trzeba wżywać się w  zwarte, jednolite, mające swoje ustalone tradycje śro
dowisko. Każdy z nas mówi po angielsku z innym akcentem  Gdy przyjecha
łem, na slawistyce harvardzkiej było dwóch rdzennych Amerykanów, dwóch 
Rosjan, Ukrainiec, Włoch i Czeszka 4.

Trudności mógł sprawiać amerykański system uniwersytecki, inne za
sady współpracy ze studentami. Dla lepszego z nimi kontaktu zdecydo
wał się W eintraub wykładać na żywo, co przy dobrej nawet znajomości 
angielskiego wymagało dodatkowego wysiłku. Wydaje się, że szybko po
konał przeszkody: „Wejście w harvardzkie życie uniwersyteckie było [...] 
dla mnie stosunkowo łatwe” — przyznaw ał5. Zrozumiałe, dlaczego tak 
się stało. Uniwersytetowi udało się pozyskać uczonego dużej miary, o sze
rokich zainteresowaniach, umiejętności przekazywania swojej wiedzy. 
Kultura duchowa, urok osobisty, życzliwość wobec otoczenia sprawiły, 
że w środowisku harvardzkim rychło stał się autorytetem.

Wiktor mówił o niezwykłych postaciach, jakie poznał w  Harvard — Czy
żewski, Jakobson, Isaiah Berlin — a jego skromny sposób bycia nie mógł ukryć 
faktu, oczywistego dla każdego tutaj, że był on jednym z nich — człowiek,

4 W e i n t r a u b ,  Szkic autobiografii, s. 87.
8 Ibidem, s. 88.
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który zdawał się znać z lektury, mieć przemyślane i pamiętać wszystka, który 
był spoufalony z większością języków, literatur i kultur Europy, dawnych 
i obecnych. [...] Wiktor poszerzał nasze terytoria umysłowe, sprawiał, żeśmy byli 
mniej prowincjonalni.

— wspominał harvardzki jego kolega Donald Fanger 6.
Katedra Weintrauba stała się wkrótce najlepszym ośrodkiem poloni

stycznym za granicą. Dział literatury polskiej w bibliotece uniwersytec
kiej — dzięki wieloletnim staraniom Weintrauba, jego wędrówkom po 
antykwariatach europejskich i polskich, jego zbierackiej pasji — jest naj
kompletniejszym księgozbiorem polonistycznym w Ameryce.

Katedra była nie tylko ośrodkiem dydaktycznym, również instytucją 
do spraw kultury polskiej w Stanach Zjednoczonych. Stypendia, zatrud
nienie Polaków i polonistów, publikacje, rocznice, konferencje — wszy
stko to trafiało na biurko Weintrauba. Archiwum tej działalności: teki 
listów, opinii, recenzji, to fragment dziejów kultury polskiej.

Po r. 1956 w tym archiwum pojawiły się nazwiska polonistów krajo
wych, którym zdarzało się już odwiedzać Stany i korzystać z pomocy 
harvardzkiego profesora. Weintraub dość regularnie przyjeżdżał do Pol
ski, odnawiając kontakty z dawnymi kolegami, poznając młodsze poko
lenia polonistów. Żywo zainteresowany sytuacją humanistyki polskiej, 
wiedział o ciekawszych nowościach i zdolniejszych autorach. Profesorskie 
jego powinności: recenzowanie, opiniowanie, rozciągnęły się na poloni
stykę krajową. Od r. 1959 publikował rozprawy w czasopismach krajo
wych, pierwszą z nich — Manifest renesansowy Kochanowskiego — 
w „Pamiętniku Literackim”. W latach następnych w „Pamiętniku” za
mieścił blisko 20 rozpraw i recenzji, wśród nich rzeczy tak ważne jak 
Wyznaczniki stylu realistycznego (1961) i „Balladynę”, czyli zabawę 
w Szekspira (1970), tekst jeden z najbardziej znaczących w powojennej 
literaturze o Słowackim. Często publikował w „Tygodniku Powszech
nym ”, nie uchylał się od zaproszeń do ksiąg jubileuszowych, uczestniczył 
też niejednokrotnie w organizowanych w Polsce konferencjach nauko
wych. Wszedł do redakcji krytycznego wydania Dziel wszystkich Kocha
nowskiego, przygotowując dla tej edycji tekst Szachów. Obecny choćby 
w druku, choćby kopertą lotniczą z kartką wypełnioną charakterystycz
nie pismem maszynowym, stał się ważną postacią polskiej humanistyki. 
Państwowy Instytut Wydawniczy opublikował trzy książki Weintrauba: 
Profecja i profesura. Mickiewicz, Michelet i Quinet (1975), zbiór rozpraw 
Od Reja do Boya (1977), Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza 
(1982); Wydawnictwo Literackie Rzecz czarnoleską (1977), Ossolineum — 
już pośmiertnie — Wybór poezji Andrzeja Morsztyna w serii „Biblioteka 
Narodowa” (1988). W planach paru wydawnictw (PIW, PWN, Wydaw
nictwo Literackie, „Znak”) są cztery dalsze tomy.

e Remarks  of D. F a n g e r .  W druczku okolicznościowym: Funeral Service. 
Wiktor Weintraub , July 16, 1988. [Cambridge, Mass., 1988], s. 7.
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W roku 1968 wrócił do Polski i został wcielony do zbiorów Biblioteki 
Narodowej jeden z najcenniejszych zabytków rękopiśmiennych, XI-wiecz- 
ny Kodeks supraski, dawniej własność Biblioteki Ordynacji Zamoyskich, 
zatracony podczas ostatniej wojny. Wypłynął w Stanach Zjednoczonych 
jako prywatna własność. Posiadacz Kodeksu zaproponował jego kupno 
bibliotece Uniwersytetu Harvarda. Transakcja nie doszła do skutku, gdy 
ustalono, że zabytek pochodzi ze zbiorów polskich. Weintraub wyszukał 
fundatora, który wykupił Kodeks supraski z rąk prywatnych, dzięki cze
mu wrócił on do kraju.

Oficjalne wyrazy uznania i wdzięczności przyszły w Polsce późno: od
nowienie doktoratu na Uniwersytecie Jagiellońskim w r. 1980, wybór na 
członka zagranicznego PAN — przed samą śmiercią. Przez całe lata wła
dze PRL traktowały amerykańskiego profesora podejrzliwie. W roku 1986 
wydawało się nawet, że kategoryczna odmowa wizy przyjazdowej unie
możliwi Weintraubowi wygłoszenie referatu na jubileuszowym zjeździe 
Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza (którego był człon
kiem honorowym). Pozwolenie na przyjazd „wychodził” u władz prezes 
Towarzystwa prof. Libera.

Odmowę wizy uzasadniano tym, że Weintraub prowadzi „antypolską 
działalność”. Jakkolwiek absurdalnie brzmieć może taki zarzut, nietrudno 
go rozszyfrować. Weintraub, jedyny chyba spośród wybitnych emigran
tów, umiał łączyć bez większych, jak się zdaje, konfliktów uczestnictwo, 
i to znaczące, w życiu polskiej emigracji politycznej oraz współpracę ze 
środowiskiem polonistycznym w kraju. Przez wszystkie lata pisywał do 
paryskiej „K ultury”, przez 35 lat do londyńskich „Wiadomości”, od 
r. 1977 był członkiem komitetu nagród literackich tychże „Wiadomości” 
i przewodniczącym komitetu doradczego Fundacji im. Jurzykowskich. 
Nie było w nim nic z kunktatora, który nie chce sobie komplikować ży
cia i utrudniać podróży do kraju, ale nie było także nic z emigracyjnego 
doktrynera. Z jednakową swobodą, z niezmienną życzliwością dla ludzi 
poruszał się „w oboim żywiole”, tu i tam publikował, przyjaźnił sdę, 
uczył, a sytuacja jednoczesnego uczestniczenia w rozdzielonych historią 
społecznościach nigdy, jak się zdaje, nie krępowała jego myśli i pióra, 
przeciwnie, dawała mu poznawczą przewagę: wiedza humanisty, filozofia 
pisarza czerpała z różnorakich doświadczeń. Przypuścić więc można, że 
kiedy w Szkicu autobiografii Weintraub pisał o swoim życiu jako „szcze
gólnie fortunnym ”, w słowach tych wyraziło się poczucie satysfakcji, 
jakie daje wytrwanie — mimo przeszkód — przy własnym powołaniu: 
naukowym, obywatelskim i zwłaszcza ludzkim.

Wielkim ciosem dla niego była śmierć żony w r. 1967, śmierć poprze
dzona ciężką, paroletnią chorobą. W roku 1974 ożenił się powtórnie, 
z Marią Eweliną Żółtowską. Dzięki niej nie był samotny, gdy wypadło 
mu się zmierzyć z brakiem pracy uniwersyteckiej, od której oderwała
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go em erytura, ze starością, ze śmiertelną chorobą nowotworową. Jeśli 
wobec takich doświadczeń człowiek może nie być samotny.

Tytuł zbioru studiów Od Reja do Boya daje pewne pojęcie o zakresie 
zainteresowań historycznoliterackich Weintrauba (o tym, że zaintereso
wania jego wybiegały daleko poza historię literatury, wspominałam tu 
już z okazji dziennikarskich fragmentów jego biografii). Można by przy
puścić, że ta rozciągłość chronologiczna pola badawczego była wymuszo
na, że to obowiązki dydaktyczne na katedrze słowiańskiej narzuciły pro
fesorowi „omnibusowe” powinności. Nie całkiem byłoby słuszne takie 
przypuszczenie. O rozpiętości zainteresowań świadczy bibliografia z lat 
poprzedzających harvardzką slawistykę. Bez trudu jednak wskazać można 
dwa wielkie tematy tej biografii naukowej — Kochanowskiego i Mickie
wicza.

Kochanowski: od rozprawy doktorskiej, dziś już klasycznej, Styl Jana 
Kochanowskiego (1932, wznowienie w r. 1977 w tomie Rzecz czarnoleska) 
aż po studia ostatnie, nie wydane jeszcze w książce: „Muza” i mamona 
oraz „Fama” Kochanowskiego. Rozprawa o stylu pisana była przez mło
dego polonistę zafascynowanego niemiecką stylistyką genetyczną. W póź
niejszych studiach o Kochanowskim wybija się zainteresowanie biogra
fią, mentalnością poety renesansowego; znać, że pisał je badacz, dla któ
rego przeżyciem była szkoła historyczna „Annales”, a zwłaszcza książka 
Luciena Febvre’a o Rabelais’m. W traktowaniu sztuki poetyckiej Kocha
nowskiego z upływem lat otwierają się coraz szersze perspektywy po
równawcze, charakterystyczne dla dojrzałego warsztatu Weintrauba; owo 
połączenie „głębokiej polskości z prawdziwie komparatystycznym odde
chem”, żeby posłużyć się sformułowaniem Victora Erlicha 7.

Na dzieło mickiewiczowskie Weintrauba składają się, oprócz drobniej
szych artykułów i recenzji, angielska monografia The Poetry of Adam  
Mickiewicz (1954, wydana w Hadze, w słynnej serii slawistycznej Mou- 
tona), dwie obszerne rozprawy angielskie oraz dwie wymienione już 
książki polskie. Przed śmiercią pracował Weintraub nad wydaniem 
III części Dziadów w „Bibliotece Narodowej”; z pracy tej pozostały w rę
kopisie szkice do wstępu. O koncepcji autora więcej niż te szkice mówi 
referat pt. „Dziadów” część III jako dramat romantyczny: ideologia, 
struktura, dykcja (wygłoszony na jubileuszowym zjeździe Towarzystwa 
Literackiego im. Mickiewicza). Tłumacząc, że referat z konieczności zaj
muje się tylko „wypunktowaniem problematyki artystycznej” dramatu 8, 
zapowiadał autor jego obszerniejszą interpretację; III część Dziadów — 
dowodził — jest w sferze ideologii i kompozycji dramatem skrajnie, pro
wokacyjnie romantycznym, natomiast w zakresie dykcji poetyckiej od-

τ’ Remarks of V. E r l i c h .  W: jw., s. 6.
8 W. W e i n t r a u b ,  „Dziadów” część III jako dramat romantyczny: ideologia, 

struktura, dykcja. „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” XXII, 
1987, s. 33, przypis.
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biega od stylu typowo romantycznego w stronę naturalności, potoczności 
języka. Naturalna, potoczna dykcja pełni szczególną funkcję w dramacie 
rozpiętym między światem fikcji a reportażowo niemal traktowaną rze
czywistością historyczną.

Jako książka ,,o poezji i tylko o poezji Mickiewicza” pomyślana zo
stała angielska monografia9. Założenie nieprzypadkowo zbieżne z tym, 
które przyjął Borowy pisząc swoją książkę O poezji Mickiewicza. Książka 
Borowego wydana została pośmiertnie z brulionu w r. 1959, w 5 lat po 
ukazaniu się książki Weintrauba, nie ma więc mowy o bezpośredniej 
inspiracji. Jeśli zbieżność założenia jednej i drugiej: Mickiewicz jako 
poeta i tylko jako poeta, Mickiewicz bez biografii, publicystyki, działal
ności politycznej itd., jeśli tę zbieżność uznać można za nieprzypadkową, 
to dlatego, że — mimo różnicy wieku — wiele było podobieństwa w for
macji intelektualnej obu badaczy, obaj zżyci byli z literaturoznawstwem 
anglosaskim i bliscy temu, co wnosiła zwłaszcza Nowa Krytyka. Wreszcie 
najważniejsze: Borowy jako krytyk i stylista fascynował Weintrauba, 
który sam o tym wspomina, już od lat gimnazjalnych.

W The Poetry oj Adam Mickiewicz, książce przeznaczonej dla obcego 
czytelnika słabo znającego historię i kulturę polską, skazany był Wein
traub na pewną dozę popularności. Umiał jednak włączyć niezbędne in
formacje taktownie, nie wywołując w czytelniku bardziej fachowym przy
krego wrażenia, że potraktowano go jak ignoranta. Historyk literatury 
polskiej czyta tę książkę — szkoda, że trudno u nas dostępną — jako 
serię interpretacji doskonale osadzonych w tradycji badawczej, ale zara
zem oryginalnie pomyślanych, często odkrywczych. The Poetry of Adam  
Mickiewicz jest dziełem wytrawnego badacza, świadectwem jego wy
obraźni krytycznej, wrażliwości na znaczenie szczegółu, kompetencji 
w analizie stylu, języka, wiersza, ale także umiejętności spożytkowania 
tych obserwacji w sądach ogólnych.

Wcześniej niż ta książka powstała rozprawa Adam Mickiewicz, the 
Mystic Politician („Harvard Slavic Studies” I, 1953); z jej publikacją 
wkroczył Weintraub w szczególną dziedzinę problematyki mickiewiczow
skiej. Tropem „Mickiewicza, mistycznego polityka” miał iść przez na
stępnych 30 lat, aż do magistralnej książki z r. 1982 — Poeta i prorok. 
Przedmiotem jego zainteresowania stały się „okultystyczne źródła” ro
mantyzmu Mickiewicza, żeby posłużyć się tytułem książki Auguste’a 
Viatte’a, która już w r. 1928 zwróciła uwagę badaczy romantyzmu na 
znaczenie dla jego genezy podziemia racjonalnej Europy, XVIII-wiecz- 
nych dociekań teozoficznych, ówczesnego — mówiąc anachronicznie — 
„drugiego obiegu” idei.

O wrażeniu, jakie na Mickiewiczu wywarł Louis Claude de Saint- 
-Martin, historycy literatury (zwłaszcza Pigoń) pisali już dawniej, bo też

* W. W e i n t r a u b ,  The Poetry of Adam Mickiewicz. 'S- Gravenhage 1954, s. 3.
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sam poeta naprowadził badaczy na ślad oddziaływania „Filozofa Niezna
nego” wymieniając jego nazwisko. Dopiero jednak Weintraub potrakto
wał martynizm Mickiewicza jako ważny problem jego twórczości, źródło 
koncepcji profetyzmu, która przenika wielkie dzieła poety: III część 
Dziadów, prelekcje paryskie. „Poetyka martynistyczna” przyznająca pry
m at poezji natchnionej, proroczej, ukształtowała — dowodził Weintraub 
w rozprawie Literature as Prophecy (1959) — Mickiewiczowski wykład 
literatury słowiańskiej. Stąd się wzięły osobliwości tego wykładu, pomi
nięcia dzieł wybitnych, zmiany w hierarchii ocen. W wytykaniu Mickie
wiczowi tych dziwactw niemało u Weintrauba złośliwości, co zresztą 
zgodne jest z powściągliwie niechętnym, zdradzającym nawet zażenowa
nie, stosunkiem ówczesnych badaczy do Literatury słowiańskiej (wystar
czy wspomnieć choćby artykuł Krzyżanowskiego z r. 1956). Z biegiem lat 
ten stosunek się zmienił, prelekcje paryskie zyskały rangę wielkiego dzie
ła romantyzmu polskiego i europejskiego. Zmianę opinii Weintrauba do
wodnie można pokazać porównując rozprawę z r. 1959 z książką Poeta 
i prorok. Jest w niej rozdział oparty na rozprawie Literature as Prophecy, 
autor znowu odnotowuje niekonsekwencje Mickiewicza jako historyka 
literatury, stwierdza, że wykłady nie były „konstrukcją naukową”, ale 
sąd swój ujmuje w słowach, w których nad zastrzeżeniami uczonego gó
ruje najwyraźniej fascynacja czytelnika: prelekcje to „rejon arcyroman- 
tycznej fikcji literackiej, mającej swój polot i wzniosłość, ale też i zuch
wale fantastycznej” 10. Swoistość gatunkowa wykładów paryskich, Mic
kiewiczowski improwizacyjny sposób mówienia uzasadniony m artyni- 
styczną filozofią wykładu jako proroctwa stały się przedmiotem książki 
Profecja i profesura. Mickiewicz, Michelet i Quinet (1975). Styl wykładu 
Mickiewicza oddziałał — dowodził Weintraub — na jego kolegów z uczel
ni, na Quineta, a nawet na Micheleta.

Książka o „poecie i proroku” poświęcona jest Mickiewiczowskiemu 
profetyzmowi, jego źródłom i roli, jaką odegrał w biografii duchowej 
poety. Jest to praca rozległej erudycji, żeby wymienić rozdziały o Saint- 
-Martinie i recepcji jego idei, a zwłaszcza o tajemniczym środowisku ro
syjskich martynistów. Ale są też w książce stronice frapujące nie tyle 
przez nowość i bogactwo materiału, ile dzięki odkrywczej lekturze tekstów 
już znanych, dzięki wyczuciu historii i psychologicznej wyobraźni: cha
rakterystyka formacji religijnej młodego Mickiewicza, portret Oleszkie- 
wicza. Dużo w tej książce epoki Mickiewicza oglądanej nie tylko z góry, 
poprzez historię idei, poprzez losy romantycznych ambicji poznawczych 
i pasji zmieniania świata — również epoki romantycznej codzienności, 
obyczajów, gestów, anegdot. Autor, owszem, wrażliwy jest na patos wiel
kich słów i aspiracje romantycznego tytanizmu, nie poddaje się jednak 
łatwo mistyfikacjom romantycznym. Kategoria „poety-proroka” pełni

10 W. W e i n t r a u b ,  Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza. War
szawa 1982, s. 407.
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w książce funkcję zwornika, dzięki któremu wątki biograficzne, obycza
jowe, kulturowe składają się na wielki komentarz do dzieła Mickiewicza 
czytanego jako tekst podporządkowany — w, różnym, to prawda, stop
niu — aspiracjom proroczym.

Kiedy się wraca do pierwszej z mickiewiczowskich książek Wein
trauba, kiedy się wraca teraz do The Poetry of Adam Mickiewicz, kiedy 
się tę książkę teraz przegląda odczytując najlepsze jej rozdziały, jak 
np. uderzająco świetna interpretacja sonetów, trudno oprzeć się pytaniu, 
dlaczego historyk literatury o mistrzowskim warsztacie, który poezję ja
ko poezję czytał z subtelnym zmysłem krytycznym, zdecydował się w ba
daniach mickiewiczowskich pójść inną drogą: przez 30 lat zajmował się 
poetą jako martynistą, wybrał więc rolę historyka idei i pozwalał, aby 
ten historyk idei zyskiwał czasami przewagę nad historykiem literatury. 
Może osobowość Mickiewicza — mesjanicznego szaleńca, dla Weintrauba, 
człowieka z natury nieskłonnego do skrajności, zrównoważonego, pogod
nie sceptycznego, może właśnie osobowość Mickiewicza stanowiła dla nie
go problem, prowokację, tajemnicę i może pragnienie rozjaśnienia tajem
nicy wciągnęło go na drogę martynistycznego śledztwa.

Stwierdzając, że był „ w swym życiu szczególnie fortunny”, powoły
wał się W eintraub i na to, że mógł pracować „na jednym z najlepszych 
uniwersytetów świata” n . Uniwersytet harvardzki dał mu możliwość pra
cy naukowej i dydaktycznej, Weintraub tę możliwość w pełni wyzyskał. 
Dał mu też wspaniałe środowisko intelektualne, dał przyjaciół i uczniów, 
dał szansę zakorzenienia, i to takiego, które dawało się bezkonfliktowo 
pogodzić z poczuciem przynależności polskiej. Bibliografia Weintrauba 
z lat amerykańskich obejmuje publikacje angielskie i polskie, a także 
wiele pozycji, które ukazały się i po polsku, i po angielsku, w wersji 
czasami trochę odmiennej, dostosowanej do potrzeb obcego czytelnika. 
Bywają dwujęzyczności tragiczne, wymuszone na pisarzach emigracyj
nych przez trudności adaptacji i samotność. Dwujęzyczność Weintrauba 
była inna, była rezultatem jego swobodnego wyboru.

W polszczyźnie wyrobił sobie własny styl, prosty, przejrzysty, ale nie 
stroniący od barwnego zwrotu idiomatycznego. Unikał wielkich słów, 
rzadko bywał patetyczny. Chętnie i bezbłędnie posługiwał się ironią, lu
bił też wywód naukowy podeprzeć anegdotą, dowcipem, złośliwością. 
Krótkie zdania tej prozy naukowej poddane były — podobnie jak wspo
mniane tu na początku rozmowy przy fajce — rytmowi narracyjnej po
wolności, przyśpieszanemu w miarę jak wywód zmierzał do końcowej 
konkluzji, do intelektualnej puenty. Dzięki stylowi tego pisarstwa, dzięki 
jego eleganckiej jasności, dzięki kolokwialnej niemal przystępności, czy
telnik i dziś jeszcze poznać może człowieka, którego osobowość tak mocno 
odcisnęła się na kartach rozpraw, artykułów, notatek.

Zofia Stefanowska

11 W e i n t r a u b ,  Szkic autobiografii, s. 93.


