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W powszechnej opinii Pamiątki Soplicy uchodzą za apologię sarma- 
tyzmu, gloryfikację tego typu ideologii i postawy życiowej, które uosabia 
narrator, a zarazem główny bohater gawęd — pan Seweryn Soplica. Już 
jednak Wiktor Weintraub w artykule Pomiędzy Plutarchem a Sowizdrza
łem  dowiódł, że założenie takie nie może być przyjmowane w całości i bez 
zastrzeżeń 1. Jeśli bowiem postawić kluczowe dla interpretacji gawęd py
tanie o relację między narratorem a podmiotem czynności twórczych, 
i jeśli uważniej przyjrzeć się sposobowi myślenia prezentowanemu przez 
narratora, to z łatwością można dojść do wniosku, że stary Soplica jest 
przedmiotem ustawicznej ironii ze strony swego twórcy. Za typowy przy
kład takiej ironii uznać trzeba fragment gawędy Pan Rewieński, gdzie 
narrator charakteryzuje swoją rolę w sporze pomiędzy Radziwiłłem „Pa
nie Kochanku” a kasztelanem nowogródzkim Jeleńskim. Wywołana przy- 
mówką księcia groźba otwartego konfliktu zostaje wprawdzie zażegnana 
i książę wojewoda wileński wspaniałomyślnie ustępuje, przepraszając 
urażonego kasztelana, ale — jak wspomina Soplica, wierny sługa Radzi- 
wiłłowskiego domu — sprawa na tym się nie zakończyła:

niezadługo potem na ustępie wyszturchaliśmy porządnie pana Adamowicza, jego 
[tj. kasztelana] plenipotenta, któren po swojemu o tym zdarzeniu rozpowiadał. 
Z tego wypadku kilkunastu nas jurystów z taktowego regestru zapozwanymi 
zostali. Na mnie się zmęłło, bo gdy wizja odkryła, że Adamowiczowi część czu
pryny wyrwano, zarzucił mnie, iż włosy w  moim ręku zostały; nie śmiałem się 
odprzysiąc, łubom tego nie pamiętał, gdyż w zapale to być mogło. I za to wska
zany [!] zostałem na cztery niedziel wieży i zapłacenie tysiąca grzywien. Grzyw
ny chorąży Rdułtowski za mnie zapłacił, ale wieżę musiałem odsiedzieć. Lecz 
tegom nie żałował, bo książę pan, pamiętny, żem cierpiał dla jego sławy, kazał 
mnie wypuścić Doktorowicze, ale tak, że gdyby człowiek nie chciał, to majątek

1 W. W e i n t r a u b ,  Pomiędzy Plutarchem a Sowizdrzałem: „Pamiątki Soplicy”. 
W zbiorze: Literatura, komparatystyka, folklor. Księga poświęcona prof. J. Krzyża
nowskiemu. Warszawa 1968.
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sam z siebie by się zrobił. Toteż przy łasce księcia (niech go Bóg najwyższy 
błogosławi z całym jego rodem!), a przy pomocy Boskiej z tego się zrobiło 
wszystko, co je s t2.

Zwróćmy uwagę, że Soplica przedstawia nam te wypadek z podwój
ną satysfakcją: po pierwsze dlatego, że świadczy on — w mniemaniu nar
ratora — o honorowym wypełnieniu powinności stronnika księcia Karola 
(walczył i cierpiał „dla jego sławy”); po drugie dlatego, że przypomina 
tym samym rycerską genezę szlacheckiego majątku pana cześnika. Jed
nocześnie Rzewuski — ustami Soplicy — zdaje się dawać do zrozumienia, 
że przedziwny etos szlachcica wiszącego u magnackiej klamki polegał na 
uczestnictwie w karczemnych awanturach, w których np. kilkunastu j u- 
r y s t ó  w wymierzało sprawiedliwość osamotnionemu adherentowi partii 
przeciwnej, wyrywając mu czuprynę. Podobnych przykładów, kiedy to 
Soplica prezentuje czy to sarmackie nieokrzesanie, czy uleganie przesą
dom, czy nawet moralną dwuznaczność, można by przytoczyć wiele. Oczy
wiście są to przywary tyleż samego opowiadacza, ile całej formacji, do 
której z duszą i ciałem przynależy, a którą jednocześnie... stawia za wzór 
współczesnemu pokoleniu. Weintraub formułuje na tej podstawie nastę
pującą tezę:

Pamiątki Soplicy to dzieło cynicznego facecjonisty [...], któremu przyszła 
do głowy fantazja odegrać rolę polskiego Plutarcha. Ale w  masce moralisty 
wytrzymać mu trudno, raz po raz więc uchyla jej i pokazuje spoza niej złośliwy 
grymas 8.

Czy należałoby zatem sądzić, że potoczne opinie o Pamiątkach opiera
ją się na nieporozumieniu, a to, co wydaje się apologią, jest w gruncie 
rzeczy przewrotną satyrą? Weintraub cofa się przed takim rozstrzygnię
ciem, przyznając, iż: „Soplica z Pamiątek jest równocześnie prostodusz
nym kontuszowcem, z którego autor sobie podśmiewa, i porte-parole te
goż autora” 4. Mamy tu zatem do czynienia z wyraźnym paradoksem: 
Rzewuski tezy i oceny w oczywisty sposób tożsame ze swymi — znanymi 
skądinąd — przekonaniami każe wypowiadać narratorowi Pamiątek, jed
nocześnie dokładając starań, aby poprzez ironię o b n i ż y ć  moralno-in- 
telektualny autorytet tej postaci. Jest to zjawisko intrygujące, które wy
maga interpretacji. Możemy, po pierwsze, założyć, że nie było ono dzie
łem przypadku; Rzewuski jako pisarz odznaczał się dużą samoświadomo
ścią, o czym świadczy fakt, iż swoje dzieła tworzył w oparciu o założenia 
twórcze ujmowane z czasem w teoretyczne formuły. Oczywiście prawdą 
jest, iż Rzewuski autor gawęd przewyższał znacznie Rzewuskiego powie- 
ściopisarza czy teoretyka literatury, i ma też swoje przyczyny tradycyjna

2 H. R z e w u s k i ,  Pamiątki Soplicy. Opracowała i posłowiem opatrzyła Z. L e -  
w i n ó w n a .  Warszawa 1983, s. 44.

3 W e i n t r a u b ,  op. cit., s. 316.
4 Ibidem.
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niechęć otaczająca Rzewuskiego ideologa. Problem polega jednak na tym, 
że właściwego kontekstu dla Pamiątek Soplicy należy szukać właśnie 
w  owej zapomnianej części jego spuścizny, która dostarcza nie wykorzy
stanych dotąd argumentów ważnych przy rozstrzyganiu dylematów in
terpretacji.

Jak wiadomo, gawędy składające się na tom zatytułowany Pamiątki 
Soplicy powstawały począwszy od jesieni 1830, a pierwsze, niepełne wy
danie paryskie utworu ukazało się w 1839 roku 5. Najważniejszymi teksta
mi Rzewuskiego, chronologicznie bliskimi temu okresowi, są dwa zapoz
nane, rękopiśmienne traktaty, z których pierwszy — Uwagi o dawnej 
Polsce — stanowi najobszerniejszą w dorobku pisarza prezentację jego 
poglądów na przeszłość narodową; drugi zaś — noszący tytuł O stosun
kach literatury z historią — jest programowym wykładem jego roman
tycznej filozofii literatury 6. Nie tylko ze względu na czas powstania i pro
blematykę prace te należy potraktować jako teoretyczne zaplecze gawęd. 
Być może obie one wraz z Pamiątkami pozwalałyby mówić o całej fazie 
w ewolucji ideowej Rzewuskiego, fazie poprzedzającej zasadniczy przełom 
zaznaczony wydaniem Mieszanin obyczajowych i — mimo wszelkich 
związków — odmiennej od tej postaci, jaką ideologia redaktora „Dzien
nika Warszawskiego” przybrała w latach czterdziestych i pięćdziesiątych. 
Taka teza wymagałaby oczywiście dyskusji, na którą w tym miejscu nie 
możemy sobie pozwolić. Przyjmując ją wszakże jako punkt wyjścia uwal
niamy się od uprzedzeń, jakim ulegać może czytelnik Pamiątek reduku
jący ideowy wizerunek ich autora do ultrakonserwatywnych i antynaro- 
dowych skrajności późniejszego okresu 7.

8 Gawędy: Król Stanisławt Błogosławiona Anna z Omiecińskicht Zdanie szlach
cica o Wolterze (Pan Azulewicz), Stanisław Rzewuski, Zamek kaniowski pojawiły 
się dopiero w  edycji wileńskiej z 1844 roku. Sprawy czasu powstania, tekstu i ukła
du Pamiątek  omawia Z. S z w e y k o w s k i  we wstępie do ich wydania w „Biblio
tece Narodowej” (I 112. Kraków 1928).

6 Uwagi o dawnej Polsce. Przez starego szlachcica Seweryna Soplicę, cześnika 
parnawskiego. Napisane po r. 1834. Autograf w  Bibl. Jagiellońskiej, rkps 5917. Do 
tego tekstu odsyłam skrótem U. — O stosunkach literatury z historią. Praca przy
gotowana do druku w  r. 1840, prawdopodobnie zatrzymana przez wileńską cenzurę. 
Druk jej anonsował „Tygodnik Petersburski” w  numerze 55, z 16/28 VII 1840. Nowy  
Korbut  wymienia dwa egzemplarze tej rozprawy, obydwa w zbiorach Bibl. Naro
dowej: rkps II 6047 zakwalifikowany jako autograf i rkps II 6048 zakwalifikowany 
jako kopia współczesna. Mamy tu jednak do czynienia raczej z brulionem (II 6047) 
i czystopisem (II 6048) autorskim. Rkps II 6048 poprzedza dedykacja dla Adama 
Rzewuskiego, a na egzemplarzu widoczne są liczne ślady ingerencji cenzora, co do
wodzi, że ten właśnie tekst przygotowany był do druku i stanowi wersję ostateczną. 
Do tego tekstu, wedle którego podaję cytaty, odsyłam skrótem OS. Liczby po skró
tach oznaczają stronice.

7 Przykładem takiego podejścia jest artykuł W. K a r p i ń s k i e g o  Jakobin 
prawicy  („Twórczość” 1973, nr 12), gdzie czytamy: „Pamiątki ukazują w  zamyśle to, 
co w  następnych utworach rozwinie się w  system, zostanie wyrażone bez niedo
mówień i wstydu. Już tu klęską nie są rozbiory, lecz nowa cywilizacja, już tu kry-



„ P A M IĄ T K I S O P L IC Y ” N A  T L E  P R O G R A M O W Y C H  W Y P O W IE D Z I R Z E W U S K IE G O  6 3

Urodzony w r. 1791, Rzewuski należał do pokolenia Malczewskiego 
i Fredry, ale data jego literackiego debiutu zbiega się z datą debiutu 
Norwida. Już z tego zestawienia widać, że droga autora Pamiątek do 
literatury nie była typow a8. Wychowanek ekskluzywnej szkoły prowa
dzonej w Petersburgu przez emigrantów francuskich, żołnierz kampanii 
1809 roku, walczący w armii Księstwa Warszawskiego, wojażer, student 
Akademii Krakowskiej i Sorbony, gdzie słuchać miał wykładów Victor a 
Cousina i François Villemaine’a, w latach krajowych bojów o romantyzm 
omijał Wilno i Warszawę. Dzięki koneksjom rodzinnym świetnie usto
sunkowany w Rosji, tam właśnie poznał Mickiewicza i był jednym z to
warzyszy jego krymskiej podróży. Już w tym okresie zwrócił uwagę auto
ra Sonetów niezwykłą znajomością historii szlacheckich rodów i anegdot 
związanych z życiem Polski kontuszowej XVIII wieku. Niemały zasób tych 
wiadomości jak i gawędziarski talent hr. Henryk odziedziczył podobno po 
swym ojcu Adamie Wawrzyńcu, kasztelanie witebskim. Reszty dopełniały 
wspomnienia z dzieciństwa spędzonego w kresowych pałacach i dworach, 
kontakty z tamtejszym środowiskiem „ostatnich egzemplarzy” sarmackiej 
Polski, wreszcie samodzielne poszukiwania w bibliotekach Podhorców, 
Tulczyna i Nieświeża, na które powoływać się będzie później w swoich 
książkach.

Staropolski sposób bycia stapiał się w osobie Rzewuskiego z ogładą 
i wykształceniem nowych czasów, co przy błyskotliwej inteligencji i dow
cipie czyniło zeń ulubieńca salonów. Od wieczorów przy kominku i ama
torskich zainteresowań historycznych daleko było jednak do czynnego 
uczestnictwa w życiu literackim. Pradziwym odkrywcą talentu Rzewus
kiego stał się dopiero Mickiewicz. Z kilku źródeł znane są okoliczności, 
w jakich — pod jego wpływem — w Rzymie, jesienią 1830 hr. Henryk 
zaczął spisywać swoje gawędy. Gawęda ustna istniała w Polsce od nie
pamiętnych czasów jako element folkloru i obyczaju szlacheckich dworów. 
W wydaniu Rzewuskiego, na tle kosmopolitycznych salonów w. XIX, 
stanowiła raczej rodzaj towarzyskiej stylizacji, wyraz pożądanej w tym 
środowisku oryginalności i przewrotnego dowcipu. Skojarzenie tego typu 
zjawiska z dziedziną poważnej twórczości było przez długi czas niemożli
we. Niezbędnym warunkiem odkrycia i ukształtowania gawędy jako peł

zysem nie była bezrządność, lecz próby zbyt gwałtownego rządzenia. Tak oto dla 
podtrzymania za wszelką cenę pewnej tradycji, którą uważał za jedyną prawdziwie 
polską, musiał Rzewuski uznać utratę niepodległości ojczyzny za fakt mniej zna
czący niż zagubienie umiłowanych obyczajów” (s. 62). Końcowy wniosek, niezależ
nie od jego prawomocności w  stosunku do późniejszej postawy Rzewuskiego, w  ża
den sposób nie wynika jednak z ideowej zawartości Pamiątek. Nie da się z nim  
pogodzić ani pojednawcza postawa Soplicy wobec oświeceniowych reformatorów do
chodząca do głosu w jednej z końcowych gawęd cyklu Król Stanisław,  ani oczywiste, 
patriotyczne przesłanie całości.

8 Informacje biograficzne podaję za: A. S 1 i s z, Henryk Rzewuski. Zycie i po
glądy.  Warszawa 1983.
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noprawnego gatunku literackiego stał się dopiero rozwój estetyki rom an
tycznej.

W literaturze polskiej lat dwudziestych akceptacja ogólnych założeń 
tej estetyki — upraszczając nieco — polegała głównie na podejmowaniu 
tematów ludowo-średniowiecznych oraz propagowaniu wzorców gatun
kowych ballady i powieści poetyckiej. Tematyka ta, jak i gatunkowe 
wzorce, przyczyniwszy się do obalenia klasycystycznych kanonów, w kró t
kim czasie same zaczęły zdradzać objawy wyczerpania i konwencjonali- 
zacji. Intuicyjne wyczucie tego procesu posiadał właśnie Mickiewicz, u któ
rego już w okresie rosyjskim, a zwłaszcza po ukończeniu Konrada Wallen
roda widoczne są idące w różnych kierunkach poszukiwania nowych form. 
Wśród ówczesnych zainteresowań poety na szczególną uwagę zasługuje 
fascynacja tym, co w artykule Goethe i Byron nazwane zostało „poezją 
przeszłości”, a więc fascynacja twórczością historyczną pobudzana lekturą 
modnych podówczas powieści Scotta. Dowodzą tego np. listowne uwagi 
poczynione nad Izorą Antoniego Edwarda Odyńca czy też osnuty po
dobno na kanwie opowieści Rzewuskiego Popas w Upicie. Utwór ten, tak 
jak i korespondencja z Odyńcem, świadczą zarazem o trwałości inspiru
jącej siły pierwiastka gminnego, przy czym — co istotne — ową „gmin- 
ność” reprezentuje w Popasie już nie ściśle pojęta kultura ludu, ale zja
wisko o innym zabarwieniu społecznym — folklor szlachecki9. Mamy 
więc u Mickiewicza potrzebę, a zarazem zapowiedź nowej interpretacji 
nadrzędnych postulatów historyzmu i prostoty. W tej sytuacji przypad
kowe, włoskie spotkanie przyszłego autora Pana Tadeusza z przyszłym 
autorem Pamiątek Soplicy okaże się początkiem historycznego spotkania 
romantyzmu i tradycji sarmackich.

W Rzymie Mickiewicz nakłonił Rzewuskiego do spisywania jego opo
wieści, i to w takiej postaci, w jakiej były wygłaszane — bez jakiegoś 
zasadniczego przestylizowania 10. Przyjęcie tej sugestii postawiło począt
kującego autora w osobliwej sytuacji twórczej. Właściwie tworzenie mia
ło tu polegać na możliwie wiernym zapisie wprzód ukształtowanych form 
gawędy — form płynnych, przekazywanych dotąd wyłącznie w drodze

•P o jęc ie  „folklor szlachecki” zapożyczam od J. M a c i e j e w s k i e g o  — zob. 
jego artykuł Folklor środowiskowy. Sposób jego istnienia, cechy wyodrębniające 
(na przykładzie „folkloru szlacheckiego’> XVII i XVIII wieku). W zbiorze: Problemy  
socjologii literatury. Warszawa 1971. Nie wchodząc w  rozważania na temat ogólnej 
przydatności terminu „folklor środowiskowy” uznać wypada, że w  odniesieniu do 
pewnych obszarów kultury szlacheckiej termin „folklor” wydaje się określeniem  
właściwym. Decydują o tym takie cechy życia kulturalno-literackiego epoki, jak: 
brak instytucji kulturalnych pośredniczących między twórcą a odbiorcą, anonimo
wość utworów, ustna lub rękopiśmienna (a więc ograniczona i nietrwała) forma 
przekazu. Znamienny jest fakt, że w uzasadnieniu swych propozycji Maciejewski 
powołuje się m.in. na Mieszaniny obyczajowe Rzewuskiego!

10 Świadczy o tym przytoczone przez L e w i n ó w n ę  w posłowiu do Pamiątek  
Soplicy (s. 424—425) wspomnienie Wiktora Baworowskiego.
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ustnej, nasyconych mnóstwem swoistych struktur języka mówionego. 
Zadanie Rzewuskiego przypominało więc poniekąd działalność folklorysty 
polegającą na dokładnym zapisaniu ustnej twórczości „ludowego śpiewa
ka”, a osobliwość sytuacji polegała na tym, że rolę owego „ludowego 
śpiewaka” pisarz musiał pełnić osobiście. W tekście zapisanym ta podwój
ność roli objawiła się jako zmienna gra dystansu i utożsamienia pomiędzy 
podmiotem czynności twórczych a narratorem, gra, która okaże się cechą 
odróżniającą gawędę romantyczną od szlacheckiego czy ludowego auten
tyku. Narrator — pan Seweryn Soplica — wspominający z perspektywy 
współczesnej barwną epokę swej młodości to postać wyraziście scharak
teryzowana jako typ prowincjonalnego szlachcica z czasów schyłku Rze
czypospolitej. „Za kulisami” jego wspomnień ukrywa się jednak ktoś in
ny: już to ironista milcząco wskazujący na przywary pana cześnika i za
bawne naiwności w jego wywodach, już to moralista podsuwający współ
czesnym Polakom wizerunek życia „przodków poczciwych”.

Można sobie wyobrazić, że ta wielowarstwowość przekazu miała swój 
odpowiednik obyczajowy w podwójnej roli, jaką Rzewuski — wykształ
cony arystokrata — odgrywał w salonach pozując na sarmackiego pro
staczka. Ale są też powody, by sądzić, że stał za tym świadomy zamysł 
pisarza. W przedmowie do jednej ze swoich późniejszych powieści — sty
lizowanej na pamiętnik szlachecki — wykłada on lapidarnie koncepcję 
narratora, która po mistrzowsku zrealizowana została w Pamiątkach. Ma 
to być postać naiwnego a zarazem prostolinijnego pamiętnikarza, który:

czasem w  zdaniach i poglądach swoich sam siebie oszukuje — swojego czytel
nika nigdy. Jest w  nim jakaś prostota serca, dobra wiara, która [...] za serce
chwyta czytelnika u .

Nie wygląda to na słowa „cynicznego facecjonisty” — raczej już na 
słowa kogoś, kto oprócz wykształcenia i ogłady ceni sobie „prostotę serca 
i dobrą wiarę” i zakłada, że te grupy wartości niekoniecznie muszą cho
dzić w parze. Taka postawa autora byłaby łatwa do wytłumaczenia — 
wręcz banalna — gdyby zamiast XVIII-wiecznego kontuszowca jego boha
terem był bosonogi „lirnik wioskowy” — postać reprezentująca lud. To 
przecież właśnie romantyczny bohater ludowy przy swoich ograniczonych 
horyzontach umysłowych odznaczał się nieomylną intuicją w pojmowaniu 
prawd metafizycznych i moralnych, to on właśnie, mimo swej kulturowej 
inności, występował nieodmiennie w roli porte-parole romantycznego poe
ty. Czy nie można by zatem porównać stosunku Rzewuskiego do Soplicy, 
do sarmackiej szlachty w ogóle, z szacunkiem, jakim wszyscy romantycy 
darzyli idealizowany przez siebie lud? Otóż można — i jakkolwiek wyda 
się to ryzykowne, postawmy od razu zasadniczą tezę, że wartości przy
pisywane ludowi przez romantyków lat dwudziestych przenosi Rzewuski

11 H. R z e w u s k i ,  Pamiętniki Bartłomieja Michałowskiego. T. 1. Petersburg 
1856, s. 7.

5 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1991, z. 1
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na przedstawicieli sarmatyzmu, powtarzając w stosunku do tej formacji 
intelektualny schemat przewartościowania, jakim było romantyczne wy
wyższenie ludu i folkloru.

Uzasadnienie tej tezy zacznijmy od stwierdzenia, iż w owych cza
sach nie akcentowano zbytnio opozycji między folklorem a staropolską 
kulturą szlachecką. Przeciwnie — dostrzegano między nimi wiele związ
ków i podobieństw, przy czym szczególnie znamienny wydaje się fakt, że 
gromadzeniem literackich reliktów sarmatyzmu jako jedni z pierwszych 
zajęli się właśnie romantyczni folkloryści. Przykładem — wskazanym 
przez Juliana Maślankę — takiego połączenia zainteresowań mogą tu być 
wydawane na przełomie lat trzydziestych i czterdziestych prace Kazimie
rza Władysława Wójcickiego 12. Klamrą spajającą zabytki kultury ludo
wej i kultury szlacheckiej były dla tego „najczynniejszego propagatora 
folkloru” ich rodzimość i dawność, co wyrażało się m.in. w tytułach jego 
zbiorów: Dawne gawędy i obrazy, Zarysy domowe itd. Elementy obu kul
tur przeplatają się i jednoczą w książkach Wójcickiego tak, jak przepla
tały się i łączyły w życiu wąskich wspólnot wiejskich za czasów Rzeczy
pospolitej. Bliskość obcowania, wzajemne zależności i podobny tryb życia 
musiały sprzyjać obustronnym wpływom, rodzić wspólnotę wyobrażeń 
i pojęć, którą romantycy uważali za podstawę ponadklasowej kultury na
rodu. Ludowość i sarmackość łączyły się więc w dominującym nad nimi 
pojęciu „narodowości”.

Autor rozprawy O stosunkach literatury z historią poczuwał się do 
zasadniczej wspólnoty z programem literackim romantyzmu, którego po
jawienie się w Niemczech określał mianem „wielkiej rewolucji” w lite
raturze. Nigdy nie był wprawdzie demokratą, ale romantyczny zwrot do 
ludowości mógł mu być bliski z estetycznego punktu widzenia. Roman
tycy zwrócili się ku pieśniom i podaniom gminnym, ku pierwotnym prze
jawom twórczości — formom niższym i niedojrzałym — w poszukiwaniu 
odskoczni do przezwyciężenia zastygłych kanonów klasycyzmu. Zasad
niczą rolę odegrała tu postawa prymitywistyczna, będąca właśnie w yra
zem swoistego przesytu kulturalnego, chęci zerwania z jałowością szkol
nych schematów i konwencji. W folklorze i wzorowanej na nim twórczo
ści dostrzegano wartości konkurencyjne wobec racjonalnego ładu i har
monii, a wartościami tymi okazywały się fantazja, autentyzm oraz szcze
rość wyrazu, poświadczone formą surową, z punktu widzenia klasycznego 
gustu celowo jakby niezgrabną, szorstką. Ideałem estetycznym stawała 
się twórczość naiwna, płynąca z autarkicznego natchnienia, nieświadoma 
reguł i wzorów. Rzewuski w pełni podzielał ten sposób myślenia pisząc:

Narody nucą takowe pieśni przy obrzędach religijnych lub innych zgroma
dzeniach, a nawet w życiu potocznym. Nucą je z upodobaniem, bez samopozna- 
nia pobudek, którymi przyjemne wrażenia w  nich się pobudzają, jako słyszymy

12 J. M a ś l a n k a ,  Polska folklorystyka romantyczna. Wrocław 1984, s. 21—22.
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codziennie wieśniaków śpiewających kantyczki, których myśli nie rozumieją. 
[OS 15]

W Siczy Zaporoskiej Soplica wspomina wielkie wrażenie, jakie wy
warły na nim pieśni ślepego lirnika zasłyszane w ukraińskiej karczmie. 
Dokładne zrelacjonowanie ich treści, prymitywnego układu oraz opis re
akcji ludowego audytorium nie pozwalają wątpić, że zarówno narrator 
jak i autor Pamiątek starają się zaakcentować wyjątkowe znaczenie tego 
epizodu. Doceniając wartości folkloru nie postępował jednak Rzewuski 
śladami jego zbieraczy, po pierwsze, doskonale zdając sobie sprawę, iż, 
jak się wyrażał: „romantyzm także utworzył szkołę”, przede wszystkim 
jednak dlatego, że jego własna tradycja rodzinna, wiedza i upodobania 
pozwoliły mu korzystać z innego źródła pokrewnych inspiracji, jakim był 
folklor szlachecki, a w jego obrębie zwłaszcza ulotna twórczość sarmac
kich gawędziarzy. Znane są wypowiedzi na ten temat zawarte w Miesza
ninach obyczajowych i Teofraście polskim ; w Uwagach o dawnej Polsce 
czytamy zaś:

Opowiadacze polscy są rzeczywistymi poetami, w  ich opowiadaniach łączy 
się zapał bardów z bogatą wyobraźnią bajarzów arabskich. Książę w-wda w i
leński był jednym z najwyższych mistrzów w  tym zawodzie. Jego pomysły nigdy 
nie przestaną krążyć w  narodzie naszym. Znałem kilku takowych poetów, nie 
domyślających się, o ile oni nimi byli. Gdyby ich opowiadania zebrane były 
w  książkach, można by w  nich obeznać się z prawdziwą poezją narodową, bo 
ta, która pod tym nazwiskiem była u nas w  obiegu, jest poezją sztuczną i na
śladowczą. [U 16]

I dalej:
Zapuśćmy myśl w  te błogie czasy naszego dzieciństwa. Ile nas zajmowały 

opowiadania rzeczy ojczystych przez tych sławnych i zawsze uprzejmie powi
tanych opowiadaczów, istnych bardów, dawniej licznych, którzy tyle pociechy 
przynosili naszym ucztom. Jeśli który z nich opowiadał najazd czy sprawę agi
tującą się w  Lublinie, lub kłótnię sejmikową albo nawet pijatykę, do której 
zawsze jakiś cel polityczny wchodził, z jaką serca boleścią widzieliśmy zbli
żającą się porę, w  której nielitościwy bakałarz ciągnął nas do łóżek, w  naj
większym natężeniu umysłu naszego nad tymi rzeczami.™ [U 17]

W powyższym kontekście postać Soplicy rysuje się jako artystyczna 
synteza cech wszystkich tych „bardów polskich” znanych Rzewuskiemu 
z okresu młodości: owych Hulewiczów, Wąsowiczów i Dzierzbickich, któ
rych w innym miejscu wspomina i charakteryzuje. Tak jak oni, narrator 
Pamiątek jest twórcą samorodnym i nieświadomym poetyckiego charak
teru  swego opowiadania. Mimo tej nieświadomości, jeśli nie wręcz dzięki 
niej, gawędziarz stoi — zdaniem Rzewuskiego — bliżej źródeł prawdziwej 
poezji niż artysta działający w ramach oficjalnej literatury. W osobliwej 
stylistyce jego wywodów jedno z uzasadnień tej myśli brzmi następująco:

Nie tylko że człowiek rozrabiający poezją w  swoim żywocie ani nazwać 
potrafi swojej czynności, ani o niej i myśleć, ale nawet w  tych wybuchnięciach, 
co nadają duchowi poetycznemu jakieś formy, którymi zostaje przedmiotowym,
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im kto będzie istotniejszym poetą, tym mniej zdoła wyrozumować swojej siły. 
Najwięksi poeci jak najmniej umieli poznać się na sobie, chyba że ich sława 
była im współczesną, bo ona jedna ich przekonywała, by siebie wyżej cenili. 
[OS 57]

To stale powracające u Rzewuskiego akcentowanie spontaniczności ak
tu twórczego przypisywane m. in. działalności gawędziarzy, każe rozpa
trywać tę działalność w świetle romantycznej koncepcji twórczości. 
W Polsce koncepcję tę wyraził najdobitniej Mochnacki w swoich opartych 
na Schellingiańskiej filozofii natury rozważaniach estetycznych.

Natura tworzy nie wiedząc o tym. [...] Natchnienie w  umyśle ludzkim jest 
więc tym samym, czym ów twórczy proces w  naturze, b o  s a m o  s i e b i e  
n i e  p o j m u j e 1·.

Narrator gawędy snujący opowieść z wewnętrznego popędu, którego 
istoty nie domyśla się nawet, to u Rzewuskiego nowe wcielenie roman
tycznego ideału twórczości jako procesu naturalnego, nie wykalkulowa- 
nego, ignorującego reguły i konwencje. Warto w związku z tym wziąć pod 
uwagę charakterystyczną klasyfikację, jaką proponuje autor rozprawy 
O stosunkach literatury z historią. Wyróżnia on mianowicie trzy katego
rie twórców: „wieszczów”, „samoistnych poetów narodowych” i „poetów- 
-artystów ”. Wieszcz, czyli poeta genialny, jest „bezpośrednim tworem Bo
ga”, obdarzonym siłą twórczą pozwalającą mu kreować obrazy i charak
tery zdolne owładnąć zbiorową wyobraźnią narodu. Istnieje głęboka, a nie
pojęta więź pomiędzy tym, co ogłasza, a duchem wspólnoty, do której się 
zwraca, jednocześnie zaś pojawienie się wieszcza nie jest uwarunkowane 
organicznymi procesami rozwoju tejże wspólnoty. W przeciwieństwie do 
wieszcza poeta narodowy jest całkowicie uzależniony od tradycji i „fami
lijnych” podań narodu. W innym miejscu powiada Rzewuski:

Szczyt poezji jest skojarzenie się podań narodowych nie pisanych z pod- 
wewnętrznością [tzn. subiektywnością] poety, który je umiał przysposobić. [U 17]

Poeta nie mając tyle siły twórczej co wieszcz, nie jest zdolny kreować 
archetypicznych postaci, ale:

uczucia i obrazy podnosi do idealizmu [...], bo żaden przedmiot sam z siebie nie 
jest poetycznym, dopiero takim zostaje, kiedy umysł poetyczny ozdobi go barwą 
rodzimej, a nie sztucznej wyobraźni, zanurzywszy takowy przedmiot we w łas
nym jestestwie, a wydobywszy go z siebie za pośrednictwem pamięci. [OS 267— 
268]

Subiektywna pamięć skojarzona z „rodzimą, a nie sztuczną”, czyli oczy
szczoną z konwencjonalnych klisz wyobraźnią jest więc podstawowym 
atrybutem  poety. Spokrewnione z wyrazem „pamięć” słowo „pamiątka” 
okazuje się u Rzewuskiego synonimem poetyckiej twórczości, narrator

18 M. M o c h n a c k i ,  Myśli o literaturze polskiej. W: Pisma. Wydał i przed
mową poprzedził A. Ś l i w i ń s k i .  Lwów 1910, s. 140.
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Pamiątek zaś rzeczywistym, choć nieświadomym tego faktu poetą naro
dowym. Stopień najniższy w hierarchii twórców zajmują „poeci-artyści”, 
przedstawiciele literatury  zinstytucjonalizowanej (dworskiej), „urząd poe
tów piastujących ex officio”. Owi „kunsztmistrze” za poezję poczytują 
zwykle tylko „jej przedmioty warunkowe” i — tak jak np. reprezentanci 
klasycyzmu — są znawcami literackiego rzemiosła. Wieszcz nie potrzebu
je żadnej nauki, poeta niewiele, za to artysta musi oddawać się pracowi
tym studiom. Stąd „artyści są dziećmi cywilizacji, tak jak wieszczowie 
i poeci jej ojcami” (OS 270). Podczas gdy poeta, a w jeszcze większym 
stopniu wieszcz przedstawia ludzi rzeczywistych „w formach samorzut
nych, zupełnie nowych, w których cienia sztuki upatrzyć nie można” 
(OS 126), „poeta-artysta wystawuje ludzi przypuszczonych, wedle prawi
deł umówionych” (OS 267). Stosunek Rzewuskiego do tak pojmowanej 
„sztuki” jest, jak się łatwo domyślić, nacechowany znacznym dystansem:

luboć sztuka służy za ozdobę poezji, nie jest jej warunkiem koniecznym. Owszem,
z wielką ostrożnością powinna być użytą, bo nic łatwiejszego jak zaćmić poezją
przez sztukę. [OS 269]

Amorficzna, „samorzutna” gawęda — gatunek nie znany oficjalnej li
teraturze — wolna jest oczywiście od tak rozumianej sztuki, a gwarantuje 
to właśnie postać narratora zbyt nisko stojącego w hierarchii intelektual
nej, by żywić jakiekolwiek artystyczne pretensje. Dzięki temu gawęda 
szlachecka — wspólne odkrycie Rzewuskiego i Mickiewicza — mogła 
powtórzyć programowy gest romantyzmu, jakim było przełamanie utrw a
lonych konwencji przez zwrot do twórczości prymitywnej. Estetyka pry- 
mitywistyczna jest właśnie drugą wspólną płaszczyzną, na której spoty
kały się romantyczny zwrot do ludowości i romantyczny neosarmatyzm. 
Znaczenie prymitywizmu dla pewnego typu wrażliwości w całej epoce 
było olbrzymie. Podkreśla je Arthur O. Lovejoy w swoim głośnym arty
kule On the Discrimination of Romanticisms, formułując i popierając przy
kładami tezę, iż przenoszenie „naturalności” estetycznej ponad konwen
cje zazwyczaj niosło z sobą sugestię programowego „uproszczenia”, su
gestię „reformy przez eliminację” 14. Tak więc zwrot do natury wyraża
jący się we wspomnianej tu koncepcji twórczości i twórcy mógł impliko
wać postawę prymitywistyczną, gdyż naturalność była czymś, co dawało 
się osiągnąć przez „ruch wstecz” ku estetycznej pierwotności i niższości. 
Dzięki temu też, po upływie dwóch dziesięcioleci, powtarzała gawęda li
teracką karierę ballady ludowej, tyle że czyniła to w innym kontekście 
i na zmienionym materiale. W miejsce kultury ludowej wprowadzała fol
klor szlachecki, w rolę Bojanów i Halbanów wchodził stary, kontuszowy 
szlachcic.

14 A. O. L o v e j o y ,  On the Discrimination of Romanticisms. W: Essays in the
History of Ideas. Baltimore 1948, s. 241, passim.
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Była to niezwykła nobilitacja kulturalna odsądzanego od czci sarma- 
tyzmu, rodzaj powrotu do tradycji odrzuconej przez Oświecenie, powrotu, 
który nie był wszakże prostą kontynuacją tej tradycji. Aby dojrzeć w So
plicy natchnionego prostaka lepiej od zadufanych racjonalistów pojm ują
cego „prawdy żywe”, trzeba było wszakże najpierw uznać w nim r z e 
c z y w i s t e g o  p r o s t a k a ,  a więc uwzględniać — i do pewnego stop
nia zaakceptować — radykalny oświeceniowy pogląd, że sarmata z istoty 
swojej jest nieokrzesanym barbarzyńcą. Dopiero przyjąwszy tę tezę moż
na było dokonać jej przewartościowania w duchu romantycznego poglądu 
o estetycznej, ale i moralnej wyższości tego, co pierwotne, proste, naiwne.

Wyjaśnia to w pewien sposób paradoks Pamiątek, tłumaczy, dlaczego 
Rzewuski czyniąc Soplicę swoim rezonerem musiał go zarazem pośrednio 
„skompromitować”, jak w cytowanej relacji o pobiciu Adamowicza, sygna
lizując jego umysłowe ograniczenie i gwałtowność emocjonalnych odru
chów. Nie unikając sugestii tego rodzaju, a jednocześnie identyfikując 
się z naczelnymi ideałami Soplicy, autor zdaje się mówić: oto nawet ta
kiemu barbarzyńcy bardziej przystoi rola strażnika imponderabiliów na
rodu, niż wielu z was, współcześni Polacy, do których ten prostak się 
zwraca. Krytyczny dystans Rzewuskiego do Soplicy może więc w grun
cie rzeczy wzmacniać moralistyczną wymowę utworu, z całą pewnością 
zaś jest dowodem na to, że romantyczna rehabilitacja sarmatyzmu rodzi 
się w łonie umysłu oświeconego, i byłoby wielkim uproszczeniem jej po
strzeganie (a więc także postrzeganie twórczości Rzewuskiego) jako pro
stej, anachronicznej w w. XIX kontynuacji wzorów kulturowych epoki 
saskiej. Dotyczy to także formy gatunkowej gawędy, która stanowiąc 
wyraz fascynacji twórczością naiwną, z konieczności mogła być zaledwie 
imitacją tejże twórczości, do której w czasach nowożytnych — jak zau
ważył Schiller — nie ma powrotu. Program romantycznego prymitywizmu 
okazywał się utopią w tym sensie, że kierujący się nim a r t y s t a  był 
przeciwieństwem p o e t y  s a m o i s t n e g o ,  a jego zwrot do twórczości 
pierwotnej mógł zaowocować tylko — i w  najlepszym wypadku — wy
rafinowaną stylizacją. Stylizacja ta zaś właśnie przez wyrafinowanie sta
wała się przeciwieństwem swojego wzoru. Przenikliwie uogólniał ten pa
radoks już Brodziński:

Minęła czerstwość natury, minęła młodość grecka, już ona nie jest dla nas; 
do dawnej natury, jak do lat młodości, wrócić niepodobna; kto raz wstąpił na 
granicę sztuki, już się do natury z trudnością cofnąć może; aby się do niej 
zbliżyć, całe wprzód pole sztuki trzeba przemierzyć 1б.

Właśnie wskutek działania tego prawa Pamiątki musiały stać się utwo
rem przewrotnym, i to przewrotnym podwójnie. Po pierwsze, co zau
ważył Weintraub, jako utwór ironiczny, po drugie jako utwór, który tę

16 K. B r o d z i ń s k i ,  Pisma estetyczno-krytyczne. Pod redakcją S. P i g o n i a .  
Т. 1. Wrocław 1964, s. 9.
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ironię ogranicza i stara się unieważnić przez romantyczną modyfikację 
kryteriów poznawczych i moralnych, oznaczającą w danym wypadku, że 
„prostota serca i dobra w iara” Soplicy mogły przeważyć szalę jego przy
war i zagwarantować mu bezpośredni dostęp do prawd podstawowych, 
nawet jeśli jego rozum nie ogarniał zawiłości świata.

Sarmacki gawędziarz staje się jednak bohaterem konserwatywnego 
romantyka nie tylko jako poeta prymitywny; staje się jego bohaterem — 
i wzorem — przede wszystkim jako autentyczny poeta narodowy. I w tym 
przypadku Rzewuski wprowadza nas na dobrze znany teren romantycz
nych koncepcji. W rozprawie O stosunkach literatury z historią czyta
my:

Literatury narodów są jedyne stanowiska, na których rozpoznać możemy 
ich ducha. Bo w  każdej literaturze objawia się poezja i filozofia narodowa spo
sobem przedmiotowym. [OS 264]

Jak widać, myśl ta jest w ogólnym sensie tożsama z formułą Moch
nackiego o literaturze jako o „uznaniu się narodu w swoim jestestwie”. 
Główną różnicą i nowością w stanowisku autora Pamiątek okaże się pro
gramowe wprowadzenie tradycji sarmackiej w rolę podstawowego wy
znacznika narodowości literatury polskiej, w której to roli sarmatyzm 
zastępował wymieniane przez autora artykułu O duchu i źródłach poezji 
w Polszczę „starożytność słowiańską, mitologię północy i ducha średnich 
wieków” 16. Jak przedstawiają się przyczyny takiego zwrotu w świetle 
teoretycznych rozważań hr. Henryka? Otóż podzielał on przede wszyst
kim dość powszechne przekonanie o wtórności wczesnych, polskich mani
festacji romantyzmu w stosunku do literatury zachodniej, zwłaszcza nie
mieckiej:

Naśladowanie poetów niemieckich ani we Francji ani w  Polsce nic godnego 
zachowania nie utworzyło, chociaż jako rzecz uderzająca nowością niemałe 
wrażenie zrobiło na umysłach znużonych aż do ckliwości tym bladym, a nie
ustannym naśladowaniem starożytności. Szczęściem, że ten szał germański, za
siliwszy nas wiadomościami pożytecznymi, wkrótce swój bieg odbył. Ci, co 
jeszcze dotąd z niego się nie wyleczyli, stracili wziętość w  narodzie nadto mi
łującym własne pamiątki, by nie przeczuwać konieczności rozwinięcia na nich 
kunsztu ojczystego, przeczucia, któremu zadość uczynili Brodziński, Malczewski, 
Goszczyński, Michał Grabowski, a nad wszystkich Mickiewicz i Bohdan Zaleski. 
[OS 288]

Lekarstwem na „niemczyznę” wczesnego romantyzmu ma być powrót 
do idei Brodzińskiego i twórczość przedstawicieli „szkół prowincjonal
nych”. Rzewuski wyraźnie opowiada się za kontynuacją tej linii, przy 
czym — jak wiemy — jej ogólnikową „ojczystość” rozumie w praktyce 
jako sarmackość, ograniczając przy tym społeczny zasięg pojęcia „naro
dowości”. Zawężenie to, ważne z ideologicznego punktu widzenia, było

18 M. M o c h n a c k i ,  O duchu i źródłach poezji w  Polszczę, W: Pisma, s. 12.
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jednak równocześnie odwołaniem się do najgłębiej zakorzenionej — 
zwłaszcza w szerokich kręgach ówczesnych odbiorców literatury — tra 
dycji kulturalnej, tradycji zepchniętej wprawdzie na drugi plan przez 
Oświecenie, ale nigdy do końca nie przezwyciężonej — bliskiej pokoleniu 
pierwszej połowy XIX w. za sprawą nie tylko dokumentów historycznych 
i kronik, ale przede wszystkim żywych wciąż wspomnień. Tradycji za
konserwowanej w obyczajowości szlacheckich dworków, która — zwłasz
cza na kresach — niewiele odbiegała od dawnych wzorów. Sięgnięcie do 
tego materiału gwarantowało pisarzowi rodzimość inspiracji, pozwalało 
na artystyczne przetworzenie wątków rodem z tradycji ustnej, na uchwy
cenie motywów i symboli żywych w zbiorowej podświadomości, co 
w świetle opinii Rzewuskiego było niezbędnym warunkiem zaistnienia 
literatury narodowej:

Literatura narodu jest objawieniem myśli i wyobrażeń przemagających 
w  narodzie. Każdy człowiek ma uczucie pięknego, mniej lub więcej rozwinięte, 
a wytwór kunsztu musi to uczucie w  nim podnieść, podniesie go, ale pod w a
runkiem, iż będzie się odnosił do myśli i wyobrażeń wspólnych, których iskierka 
w  każdym członku stowarzyszenia się znajduje. Człowiek nadgminny, twórca 
wytworu, żyjąc w  swoim czasie i będąc cząstką swojego narodu, musi podzielać 
wspólność wyobrażeń i myśli — tym tylko jest nadgminnym, że jasno i szczyt
nie umie wyrazić to, co każdy jego ziomek zawile i poziomo w  sobie czuje, 
i stąd otrzymuje nie tylko uwielbienie znawców, ale odgłos w  całej masie na
rodu. Więc prawidła literatury, poezji i kunsztu nie są ustanowione samowolnie 
ani mogą być przeniesione z obcych społeczeństw, ale muszą się koniecznie sto
sować do tych tworów, które najżywiej wyraziły myśl narodu i zadość uczyniły 
jego wyobrażeniom. [OS 1—2]

Z wywodów Rzewuskiego wynika, że do myśli i wyobrażeń wspól
nych całemu narodowi romantyk dotrzeć mógł za pośrednictwem kontu
szowego barda i jego gawędy, podniesionej przy tym do rangi wzoru „pra
wideł literatury”. Zdaniem autora Pamiątek literacki artyzm musi odwo
ływać się do rodzimego podglebia. Tylko pod tym warunkiem dzieło może 
uzyskać społeczny oddźwięk, a zarazem spełnić swą misję podnosząc na 
wyższy poziom powszechne „uczucie pięknego”. Pochwala zatem Rze
wuski „ścisły stosunek pomiędzy myślami najszczytniejszych mistrzów 
piśmiennych a uczuciami najgminniejszych członków mas” i stwierdza da
lej, że „nic więcej pocieszającego jak widok tego tajemniczego zespolenia 
geniusza popularnego ze swoim gminem” (OS 264). Trzeba stwierdzić, że 
powyższe poglądy mają swój odpowiednik (i prawdopodobnie źródło) 
w teoriach Friedricha Schlegla, z którymi miał się Rzewuski zapoznać 
w trakcie swych podróży 17. Autor Geschichte der alten und neuen Lite
ratur już na samym początku tego dzieła akcentuje myśl, że rozdział po
między kulturą elity twórczej i warstw wykształconych („gelehrte 
Stand”) a ludem („Volk”) jest największą przeszkodą w „powszechnym

17 Zob. S 1 i s z, op. cit., s. 60.
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wychowaniu narodowym” 18. Zasada ta dotyczy życia kulturalnego w ogó
le, a literatury  w szczególności, jej celem jest bowiem oddziaływanie 
na życie społeczeństwa, a jednym z podstawowych warunków takiego 
oddziaływania ma być wyrażana w dziełach miłość ojczyzny i narodo
wych pamiątek („Nationalerinnerungen des Volkes”). Wydobywanie z za
pomnienia i gloryfikację tychże pamiątek przedstawia Schlegel jako 
szczególne powołanie poezji19. Nacisk na integrację kulturalną społeczeń
stwa w duchu wartości narodowych był w Niemczech epoki Fichtego po
wszechny, a Schlegel i romantycy dziedziczyli tu pewną linię myślenia 20. 
Przeciwko tradycyjnej w feudalnych księstwach Rzeszy izolacji kręgów 
naukowych i literackich buntowali się już pisarze okresu „burzy i naporu”.

W Polsce uwarunkowania historyczne rozwoju kulturalnego były in
ne, ale sama sytuacja dość podobna, co stwarzało podatny grunt pod re
cepcję wspomnianych wątków myśli Schleglowskiej. Wyraźne choćby 
w zakresie obyczaju, jak też ze względu na posługiwanie się językiem 
francuskim, wyobcowanie polskiej elity społeczno-intelektualnej od ogółu 
warstw niższych było u nas — paradoksalnie — niebagatelną ceną 
oświeceniowego przełomu umysłowego i dodatkową, nakładającą się na 
różnice klasowe, zasadą podziału społeczeństwa. Ta alienacja elit została 
dostrzeżona przez romantyków i oceniona bardzo negatywnie. Troska o za
chowanie organicznej więzi pomiędzy wysoką sferą twórczości a kulturą 
szerokich kręgów społeczeństwa wydaje się u Rzewuskiego wątkiem wy
jątkowo cennym, nieoczekiwanie ujawniającym z kolei pewne podobień
stwo do myśli wyrażanych w kilka lat później przez Norwida. Jak  wia
domo, autor Promethidionu, przypuszczalnie nawiązujący do tych samych 
co Rzewuski źródeł, stwierdzał, iż „natura wyobraźni [...] w obowiązującej 
jest harmonii względem otaczającego m ateriału” 21.

W powyższym kontekście u wszystkich wymienionych autorów roz
ważania nad literaturą i sztuką pozostają w ścisłym związku z koncep
cją społeczeństwa i narodu jako całości organicznej. Z kolei integralną 
częścią teorii estetycznych jest przypisywanie literaturze i sztuce okre
ślonych funkcji społecznych. Dzieła nawiązujące do folkloru, początkowo 
chłopskiego, później szlacheckiego, odwołujące się do pamiątek rodzimej 
kultury sarmackiej — kultury w postoświeceniowej optyce drugorzędnej 
i w tym znaczeniu „gminnej” — dzieła takie pełnić musiały rolę czyn
nika społecznej i narodowej integracji. Stąd ich znaczenie w konkret
nych warunkach ΧΙΧ-wiecznej polskiej niewoli jest nie do przecenienia. 
Znakomite przyjęcie, z jakim spotkały się Pamiątki, fala naśladownictw,

18 F. S c h l e g e l ,  Geschichte der alten und neuen Literatur. Hrsg. H. E i с h n e r. 
München 1961, s. 11. Kritische [...] Ausgabe, t. 6.

19 Ibidem, s. 15—16, passim.
20 Zob. H. К о h n, The Idea of Nationalism. New York 1946.
81 С. K. N o r w i d ,  Promethidion W: Pisma wszystkie. T. 3. Warszawa 1971, 

s. 465.
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jaką za sobą pociągnęły, a wreszcie i wyrastające z podobnych założeń 
utwory Kraszewskiego i samego Sienkiewicza dowodzą, że głoszona przez 
romantyków estetyka organiczna stała się w polskich warunkach impul
sem do powstania bogatej i wartościowej literatury popularnej.

2

Zwykło się sądzić, że zainteresowanie epoką „złotej wolności” szlachec
kiej było w przypadku Henryka Rzewuskiego umotywowane głównie jako 
kontynuacja ideowej i politycznej tradycji rodzinnej. W wypowiedziach 
na tem at ideologii autora Wędrówek umysłowych  widoczna jest tenden
cja do ukazywania zasadniczej ciągłości pomiędzy społeczno-ustrojowym 
konserwatyzmem Rzewuskich, ideologią i konsekwencjami konfederacji 
targowickiej a doktryną apostazji narodowej i niezaszczytną rolą, jaką 
prawnuk hetmana Wacława Rzewuskiego odgrywał na warszawskim 
dworze Paskiewicza. Pomijając tu szereg zastrzeżeń nasuwających się 
wobec takiego uproszczenia spójrzmy na te elementy przekonań pisarza, 
które do powyższego schematu nie przystają, a zarazem stanowią właści
wy kontekst ideowy Pamiątek Soplicy.

Trzeba na wstępie zauważyć, iż pełna ocena Rzewuskiego-ideologa nie 
jest możliwa bez uwzględnienia związków i zależności jego przekonań od 
charakterystycznego dla romantyzmu estetyczno-emocjonalnego nasta
wienia do wszelkich aspektów rzeczywistości. O nastawieniu takim świad
czy wymownie fakt, że kluczowymi pojęciami stosowanymi przez niego 
do opisu i oceny zjawisk historycznych są pojęcia „poezja”, „poetycz- 
ność”, „żywioł poetyczny” itp. W omawianych rozprawach granica mię
dzy historiozofią a teorią poezji jest nader płynna, i nie byłoby całkiem 
pozbawione podstaw twierdzenie, że rozważania nad historią narodów 
(w tym narodu polskiego) wyrastają w pracy O stosunkach literatury 
z historią z refleksji nad socjologicznymi uwarunkowaniami rozwoju li
teratury, z refleksji estetycznej. Problem ten najlepiej przybliżą cyta
ty  — zwróćmy najpierw uwagę na dwoiste odniesienia używanego w nich 
terminu „poezja” :

poezja ma byt dwojaki, jeden wnętrzny, żywotny, nieoddzielny od życia towa
rzyskiego, a objawiający się w  prawodawstwie, historii i obyczajach narodu, 
bez kształtów wyraźnych, które by się dały rozpoznać pod wyłącznym wyobra
żeniem poezji, a nawet pod jej nazwiskiem. Drugi, że tak powiem, oderwany 
od życia towarzyskiego, lubo do niego odwołujący się [.„]. Takowa poezja czy 
to pismem, czy to śpiewem przybiera jakieś kształty, które przekonywają o jej 
bycie... [OS 48—49]

Niemcy podzielają poezją na przedmiotową i wnętrzną („objective” i „su- 
biective”), wyrazy dobre, ale które w  innym znaczeniu używam. Nazywam  
poezją wnętrzną tę, która się wyraża w  historii i obyczajach narodu — a każdą 
piśmienną nazywam przedmiotową. [OS 269]

Podział ten opiera się na założeniu, że poezja jest duchowym pier
wiastkiem przenikającym wszystkie poziomy bytu i sfery życia: literaturę,
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ale i zjawiska niewiele z nią mające wspólnego. Pewne sformułowania 
autora sugerują, że tak rozumiana poezja jest bytem autonomicznym, nie
zależnym od podmiotu; inne, że jest „żywiołem umysłu”, subiektywnością 
poety, który dokonuje jej projekcji na elementy świata zewnętrznego. 
Jedno wydaje się pewne: „poetyczność” jest w każdym wypadku okre
śleniem dającym się zastosować zarówno do wytworów sztuki, jak i do 
różnorodnych zjawisk historycznych, a nawet do całych epok. W tym 
kontekście można stwierdzić, że podstawą i uzasadnieniem afirmatywnego 
stosunku autora do formacji historycznej i epoki charakteryzowanej 
w Uwagach o dawnej Polsce jest ich „poetyczność”:

Żywot każdego narodu samowładnie rządzonego jest prozaicznym, te tylko 
narody mają uzupełnioną poetyczność, co z poematu wywiązały swoją historię, 
bo tym samym najwięcej swobód w łonie swoim wyrobiły. W starożytności 
trzy narody miały uzupełnienie poetyzmu: Żydzi, Grecy i Rzymianie, w  nowo
żytnych czasach jeden tylko Polski. [U 12]

Poematem, z którego Polacy „wywiązali swoją historię” są tu — 
zgodnie z powszechną opinią epoki — dzieje bajeczne, czyli podania o cza
sach przedhistorycznych znane ze średniowiecznych kronik, mimo oświe
ceniowej krytyki żywe w świadomości narodu, a przez romantyków pod
dawane symbolicznej in terpre tacji22. „Poetyczność” idzie w parze z wol
nością i swobodami, jakimi cieszy się naród, łączy się więc ze „złotą wol
nością” szlachecką i wszelkimi gwarantującymi ją czynnikami. Te czyn
niki — to przede wszystkim ustrój polityczno-prawny dawnej Rzeczy
pospolitej oraz jego religijne, społeczne, obyczajowe i psychologiczne 
przesłanki. Ich całokształt określa Rzewuski mianem „polskiej starożyt
nej Konstytucji”, zastrzegając się, iż nie należy mylić wąsko pojętego 
„mechanizmu rządowego” z „Konstytucją narodową, która nie jest czym 
innym tylko siłą stowarzyszenia” (U 11). Tę ponadinstytucjonalną siłę 
integrującą i nadającą kształt dawnej Rzeczypospolitej autor bierze 
w obronę przed krytykami przeszłości. Tu właśnie uwidacznia się orygi

22 Oto próbka takiej interpretacji w koncepcji Rzewuskiego (U 4): „W samej 
rzeczy cały ten okres poczynający się od założenia miasta Gniezna w  tej okolicy, 
gdzie Lech znalazł gniazdo Orląt Białych, godło tajemnicze Polaków, a kończący 
się poddaniem Mieczysława z całym jego ludem pod słodkie jarzmo Chrystusa jest 
wysokim poematem, ozdobionym rozmaitymi ustępami symbolicznymi, które ko
niecznie, jeśli go dotąd nie miały, muszą w  przyszłości otrzymać swoje urzetelnie- 
nie. W tym poemacie upatrujem zjednoczenie dwóch potężnych narodów: Lechitów  
i Chrobatów, w jednolite ciało spojonych, Krakus zabijający potwór [!] i założyciel 
potężnego grodu, Wanda, ów wzór poświęcenia dla kraju i figura tej Jadwigi, co 
ze skłonności serca robi ofiarę dla połączenia dwóch narodów dotąd sobie niena
wistnych [...], te kilkakrotne rządy wojewodów w  liczbie symbolicznej, w  których 
upatrzyć można i powołanie szlachty do udzielności, i może przyszłe kraju podziały, 
niezdolne zniszczyć narodowej jedności”. O roli tego tematu w  piśmiennictwie pol
skim XVIII i XIX wieku zob. J. M a ś l a n k a ,  Literatura a dzieje bajeczne. War
szawa 1984.
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nalność hr. Henryka na tle jego dziedzictwa rodzinnego, gdyż obrona ta 
ma w jego wydaniu charakter subiektywnego, irracjonalnego odwołania 
się do e s t e t y c z n e j  wartości minionego czasu:

Największy nasz poeta, a zarazem najczulszy przedstawiacz naszej narodo
wości, w  jednym ze swoich tworów mówi, że poezja, którą nazywa wieścią 
gminną, stoi na straży narodowego kościoła pamiątek, że póki ją własny naród 
nie znieważy, nie ma nic rozpaczającego, bo ona może odzierżyć miecz Archa
nioła. Jeśli więc taka jest siła poezji narodowej, czego ona nie dokaże, jeżeli 
przesyci obyczaje, życie, rozmowy, uczucia, nałogi, zgoła wszystko, co jest w  na
rodzie. Oto właśnie w  czym jest uwielbienia godną nasza starożytna Konsty
tucja — ona wcieliła w  nas poezją. [U 12]

Dodatkowo Rzewuski przejmuje pewne założenia Mickiewiczowskiego 
mesjanizmu, tego samego, którego echa odnajduje W eintraub w poglą
dach Seweryna Soplicy, stwierdzając wszakże, iż „w to, aby Rzewuski 
sam na serio przejmował się tego rodzaju ideologią, trudno uwierzyć” 23. 
Uwagi o dawnej Polsce przekonują, że tak jednak było, o czym warto 
wiedzieć przy interpretacji Pamiątek. Oto co ich autor pisze we własnym 
imieniu:

Rzecz oczywista, skoro przeznaczeniem narodu jest ciągła walka za swo
bodę świata, przeciw sile materialnej, on tego powołania nie dopełni, tylko pod 
warunkiem, iż rozwinie do najwyższego stopnia swobody wewnętrzne. A że 
skutek takowego rozwinięcia jest jakieś osłabienie rządu, w  miarę tego osła
bienia siła się skupia w  towarzystwie [...]. To nam tłumaczy, dlaczego w  Polsce 
rząd był słabym, że osobiste bezpieczeństwo nie zawsze przez niego skutecznie 
ochronione być mogło, obywatele ciągle skupiać się musieli dla wspólnej obro
ny: stąd formy zasadnicze ich obcowania, towarzyskość ich obyczajów, sposób 
dramatyczny ich życia [...], stąd całkowity żywioł Polaka tak pełny poezji, która 
się objawia w  jego rozmowach, w  jego ucztach, w  jego kłótniach, w  sposobie 
jego podróżowania, w jego nieporządku domowym, zgoła w całym jego potocz
nym zawodzie, a który sprawuje, iż mu jest nieznośny i prozaiczny porządek 
Niemców i martwość moralna Moskałów.

Nasza Konstytucja nie tylko była najstosowniejszą dla narodu, którego tak 
widoczne jest powołanie poświęcać się za swobody świata, co go nie przestaje 
dopełniać, ale można dowieść, iż postawiła nas w niemożności przestania być 
kiedykolwiek Polakami. [U 9—10]

W tym miejscu narzuca się pewna dygresja: jest przedziwnym para
doksem, że spod tego samego pióra wyszło w kilkanaście lat później i ta
kie zdanie:

Bynajmniej nie ukrywam, że jestem Rosjaninem, z poczucia honoru i obo
wiązku, a to dla szlachcica chrześcijanina jest silniejsze niż wszystkie sympatie, 
których nie myślę się wypierać *4.

Ten urywek z listu do siostry to oczywiście intymne wyznanie naro
dowego apostaty, „jakobina prawicy”, którego rysy zdominowały wize

28 W e i n t r a u b ,  op. cit., s. 311.
14 Cyt. za: A. F. G r a b s k i ,  Troski i nadzieje. Z dziejów polskiej myśli spo

łecznej i politycznej XIX wieku. Warszawa 1981, s. 163.
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runek autora Pamiątek w oczach opinii publicznej i późniejszych bada
czy. Dostrzegali oni zresztą — idąc śladami Józefa Ignacego Kraszew
skiego i Stanisława Tarnowskiego — swoistą hybrydyczność jego osobo
wości i próbowali tłumaczyć ją względami natury psychologicznej bądź 
ideow ej25. Wydaje się jednak, że dopiero zestawienie znanych powszech
nie p u n k t ó w  d o j ś c i a  z zapoznanymi p u n k t a m i  w y j ś c i a  
narodowej ideologii autora Listopada może w pełni uzmysłowić skalę do
konanego zwrotu, a nawet pozwala się domyślać autentycznego intelek
tualnego i moralnego dramatu, ukrytego za kulisami kolejnych wypowie
dzi i wystąpień. Tutaj wypada zwrócić baczniejszą uwagę na ten punkt 
wyjścia, którym — jak się okazuje — było podjęcie zasadniczych pro
blemów niepodlegościowej myśli politycznej okresu porozbiorowego: py
tań o przyczyny upadku państwa i o „siły żywotne” narodu. W ujęciu 
Uwag o dawnej Polsce obie kwestie dotyczą zasadniczo tej samej sprawy: 
historycznej roli dawnego polskiego ustroju i łączonego z nim charakteru 
narodowego, czyli tego, co autor określa mianem dawnej Konstytucji. 
Odpowiedź na pierwsze z pytań ma charakter polemiczny:

Przekonany, że te szlachetne źródła bytu naszego zwiastują wysokie prze
znaczenie, które w  części tylko uzupełnione zostało, nie mogę oprzeć się wynu
rzeniu m yśli mojej, względem przyczyn, które sprawiły przerwę istnienia na
szego, aby ochronić przodków od zarzutów na nich miotanych przez pewną 
szkołę filozoficzną, która chce wyzuć nas z przyrodzonej opieki litości, wm a
wiając, iż bezwzględnie każde nieszczęście było zasłużone.

Jest opinia rozpowszechniona, że dawna nasza Konstytucja była przyczyną 
naszego upadku. Przecie nikt zaprzeczyć nie może, iż ona nie była narzuconą, 
lecz organicznie się rozwinęła. Cóż jest Konstytucja organicznie rozwinięta, je
żeli nie objawienie życia narodowego, szukać w ięc w  życiu narodu przyczyn 
jego śmierci, aby napaść na wniosek, który się redukuje na to, że naród musiał 
umrzeć, bo żył, w  niczym nie objaśnia się zadanie t...]. [U 5]

Z wyłożonego tu przekonania wyrasta też odpowiedź na pytanie dru
gie, równie jednoznaczna:

Przyczyny upadku naszego, a raczej zawieszenia bytu narodowego były ze
wnętrzne, zewnątrz zatem szukać ich należy, a nasza Konstytucja Starożytna 
rzuciła po szeregach naszych nasiona jakichś uczuciów i nałogów, które lubo 
nas nie ochroniły od zniszczenia zewnętrznego, zachowują w  nas życie w e
wnętrzne tak silne, iż nieustającą wojnę wytrzymuje i dotąd zwyciężone nie 
zostało. [U 5]

I dalej:
Któż wytłumaczy tajemnicę, dla której Polacy tak upornie i z tak w ielkim  

poświęceniem korzyści osobistych zachowują wewnętrzne życie narodowe, dla
czego samo wspomnienie Polski każdemu Polakowi łzy wyciska i silniejsze bi
cie serca sprawuje. Cóż to imię przypomina mu tak drogiego? [.„]

25 Wciąż aktualne jako źródła wiedzy o osobowości Rzewuskiego pozostają: 
B. B o l e s ł a w i t a  [J. I. K r a s z e w s k i ] ,  Przedmowa  w: H. R z e w u s k i ,  Próbki 
historyczne. Paryż 1868. — S. T a r n o w s k i ,  Henryk Rzewuski. Z odczytów pu
blicznych. Lwów 1887.
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To tajemnicą przestanie być dla nas, skoro zastanowimy się nad starożytną 
naszą Konstytucją, ona nam dała tę narodową, a niezatartą fizjonomią, która 
nas od wszystkich narodów odróżnia. Ta Konstytucja organicznie się wyrobiła, 
była stosowną do przeznaczenia narodu i była najrzetelniejszym wyrażeniem  
jego myśli zasadniczej. [U 7—9]

Jeżeli więc starożytnej Konstytucji naszej jesteśmy dłużni, tej poetyczności 
ożywiającej naszą historią i nasz obyczaj, jeżeli nam ona dała tę potężną naro
dowość, która niezmordowanym okiem wygląda chwili odzyskania swoich praw, 
już tym samym powinna być rozgrzeszoną z wszelkiego zarzutu. [U 17]

Liczba zestawionych tu cytatów znajduje usprawiedliwienie w ich do
niosłości. Rzewuski wyraża przeświadczenie, że siłą żywotną narodu 
w okresie niewoli jest dziedzictwo szlacheckiej Rzeczypospolitej. Mamy 
tu najważniejszy może w skali epoki (ze względu na osobę autora, dobit
ność i szeroki kontekst wywodu) objaw porozbiorowego przewartościowa
nia stosunku do Polski sarmackiej, przewartościowania wynikającego tu 
w swoisty sposób ze światopoglądowych, estetycznych, a nawet i — do 
pewnego stopnia — politycznych założeń romantyzmu. Autor Pamiątek 
Soplicy świadomie podejmuje podstawowe problemy i postulaty epoki: 
postulat swobody twórczej pisarza i przełamywania skostniałych kon
wencji, ideały estetycznego prymitywizmu, krytycyzm wobec postawy 
oświeceniowej, postulat literatury narodowej i popularnej, pytania o źród
ła narodowości, o przeszłość i przyszłość historyczną narodu. Wielość 
i różnorodność wymienionych i omówionych tu kwestii znajduje w pis
mach Rzewuskiego wspólne odniesienie; klucza do wszystkich tych pro
blemów szuka on na jednym tylko obszarze — w obrębie staropolskiej 
tradycji szlacheckiej. Nie jest tu pierwszy, przed nim zwracali się do tej 
tradycji Malczewski, Słowacki i autor Pana Tadeusza. Ale dopiero Rze
wuski dokonał tego w sposób radykalny i programowy, z głęboką świa
domością konsekwencji takiego zwrotu.

Wszystko to każe interpretować Pamiątki Soplicy i związany z nimi 
zespół idei przede wszystkim jako zaskakująco oryginalny wyraz postawy 
romantycznej. Nieuniknione jest owo wyglądające na truizm stwierdze
nie, takiej bowiem interpretacji — akcentującej to, co łączy gawędy 
z głównym nurtem  literackim epoki — dzieło Rzewuskiego nie zostało, 
na dobrą sprawę, poddane. Badacze ustawiali je w różnych kontekstach, 
pomijając wszakże ten, w którym ustawił je sam autor. Oczywiście Pa
miątki są tekstem autonomicznym, który jako wyraz tego, co nazwano tu 
umownie postawą romantyczną, tłumaczy się sam, bez pomocy autorskie
go komentarza. Z drugiej strony każda interpretacja, będąca w dużej 
mierze procesem subiektywnym, potrzebuje jakiegoś zewnętrznego ukła
du weryfikacji. Odczytywanie gawęd Rzewuskiego przez pryzmat wielkie
go polskiego romantyzmu, a nie — jak to zazwyczaj robiono — w opo
zycji do niego, znajduje takie zewnętrzne potwierdzenie właśnie w pro
gramowych wypowiedziach pisarza. Skoro tak, to powracając do tekstu 
zasadniczego należałoby podjąć próbę przedstawienia neosarmackiej te
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matyki i stylistyki Pamiątek jako swoistej sublimacji uniwersalnych pro
blemów epoki.

Tekst utworu — jak stwierdza Marian Maciejewski — ma w całości 
status przytoczenia 26. Można więc powiedzieć, że strategia autorska przy
pomina posługiwanie się chwytem „znalezionego rękopisu”. Chwyt ten, 
w klasycznej postaci sprowadzający rzeczywistego autora do pozycji 
„wydawcy”, ma m.in. sugerować jego bierność kreacyjną, a tekst przed
stawiać nie jako subiektywny wytwór fantazji, ale historyczny doku
ment, autentyk. Niewątpliwie Rzewuskiemu zależy na uzyskaniu takiego 
efektu, a w przedmowie do Zamku krakowskiego stwierdza nawet, że 
w swoich pierwszych utworach (tzn. w Pamiątkach i w Listopadzie) opie
rał się wyłącznie na materiale autentycznym 27. Ale szczerość tych dekla
racji trzeba widzieć w świetle ważnego zdania wypowiedzianego przy in
nej okazji: „rzeczywistość historyczna jest niczym w porównaniu do rze
telności poetycznej” (OS 265). Właśnie ta formuła mogłaby służyć za 
motto Pamiątek. Gawędy Soplicy, przy całym swym realistycznym na
stawieniu i oryginalności płynącej ze świeżo odkrytego źródła motywów, 
są w swojej głębszej warstwie suwerenną kreacją wyobraźni i wyrazem 
światoodczucia wspólnego dla wielu — na pozór odległych — nurtów 
romantyzmu. Obraz dawnej Polski pod piórem Rzewuskiego ulega mito- 
logizacji, ponieważ jego zwrot ku przeszłości stanowi funkcję jego sto
sunku do epoki współczesnej — jest wyrazem niepokojów i tęsknot 
pierwszej połowy XIX wieku.

Teraźniejszość postrzegał hrabia Henryk jako jedną z „krytycznych” 
epok cywilizacji — okres dekadencji będący przełomem między dawnym 
ładem średniowiecza a nową, mającą nadejść w przyszłości „epoką orga
niczną”. Pisał:

Dziwna jest tożsamość między epoką t...], w  której konała forma społeczna 
Rzymskiego państwa, a teraźniejszym położeniem Zachodniej Europy, gdzie już 
i te formy, które po tamtej upadku powstały, nikną wśród okrzyków młodego 
pokolenia, jakiegoś powszechnego przeczucia, że jeszcze nowszych i mniej prze
widzianych trzeba warunków towarzyskich, aby koniec położyć niespokojności 
publicznej. [OS 90]

Rzewuski, czytelnik de Maistre’a, de Bonalda i ks. Lammenais’go, 
był romantycznym katastrofistą. Przekonany o bankructwie istniejącego 
porządku, wierzył w bliskość historycznego przełomu, a swoich współ
czesnych określał mianem „Pigmejczyków wylęgłych ze zgnilizny starego 
społeczeństwa, jak robactwo zjawiające się przy rozkładzie ciał organicz

29 M. M a c i e j e w s k i ,  Gawęda jako słowo przedstawione. Z zagadnień teorii 
gatunku. W: Poetyka , gatunek> obraz. W kręgu poezji romantycznej. Warszawa 
1977, s. 39—40, passim.

27 H. R z e w u s k i ,  Zamek krakowski. T. 1. Petersburg 1847, s. IX: „Rzecz pew
na, że nigdy nie pisałem, tylko o tym, co dobrze wiedziałem, i ci, co twierdzą, że 
otrzymałem w  spadku tekę, z której wydobywam kartki moich utworów, więcej 
mają słuszności, niżeli im samym się wydaje”.
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nych, a którzy o nędznym wieku zajmują wyłącznie przedsienie potężne
go dramatu historii” (OS 94). Kasandryczne wieszczby skierowane pod 
adresem Zachodu z czasem znalazły swoje uzupełnienie w rozprawie 
z Polską współczesną, jaką były Mieszaniny obyczajowe. Ich autor sto
sunkowo szybko doszedł do skrajności w romantycznej postawie skłóce
nia z własnym czasem, ale w Pamiątkach udało mu się jeszcze wyrazić 
tę awersję w łagodnej i powszechnie akceptowanej formie retrospektyw
nej utopii. Gawęda, która w macierzystych ramach szlacheckiego folkloru 
pełniła przede wszystkim funkcje ludyczno-dydaktyczne, wprowadzona 
w nowy kontekst kulturalny uzyskiwała zupełnie inną jakość. Była już 
nie tylko zwykłą „pamiątką” zdarzeń i ludzi przeszłości. Stawała się 
wprowadzeniem w świat, od którego ΧΙΧ-wiecznych czytelników oddzie
lała bariera cywilizacyjnego przełomu — bariera rewolucji i rozbiorów, 
zmiany obyczajów i sposobów życia. Ten świat, widziany z perspektywy 
zracjonalizowanej teraźniejszości „wieku pary”, zyskiwał walor pierwot- 
ności i egzotyki, jawił się jako pozbawiona kontynuacji historycznej — 
a więc swoiście autonomiczna — sfera, w której obiektywne fakty zda
wały się ulegać prawom ludzkiej subiektywności. W literackim wykreo
waniu takiego świata mamy do czynienia z indywidualną postacią uni
wersalnego gestu romantycznej ucieczki od zinstytucjonalizowanych ko
sztem praw jednostki struktur społecznych, od świata mdłej współczes
ności i prozy życia do utopijnej krainy wolności i poezji, do wspólnoty 
ludzi kierujących się w postępowaniu uczuciem, a nie wyrachowaniem.

Są więc Pamiątki Soplicy utopią, ale utopią antyoświeceniową, tzn. 
taką, która nie mierzy społeczeństwa miarą arbitralnej idei racjonalnego 
ładu, ale podstawową wartość życia zbiorowego dostrzega w autentyzmie 
uczuć i idei reprezentowanych przez poszczególne jednostki. Właśnie 
prawdą i siłą uczuć sarmaci górują nad przedstawicielami współczesnej 
epoki, przy czym mniej ważne jest nawet etyczne zabarwienie ich na
miętności — także występki, do których ona doprowadza, noszą na sobie 
ślady szczytnych rysów ludzkiej natury. Ukazane społeczeństwo jest do
skonałe nie dlatego, że jego organizacja eliminuje zło, ale dlatego, że 
stwarza warunki do rozwoju silnych indywidualności i cnót osobowych. 
Pod tym — i nie tylko pod tym — względem epoka sarmacka jest dla 
Rzewuskiego swoistym odpowiednikiem romantycznego średniowiecza. 
Oto na przykład, co pisał on np. o moralnej aurze wieków średnich 
w Europie:

Wiara jest głównym tonem harmonii towarzystwa, jeżeli ona jest podnie
sioną, o tyle podnieść się muszą wszystkie inne żywotności moralne. I tak było 
rzeczywiście w  tych olbrzymich czasach. Namiętności nawet najzdrożniejsze te
mu prawu podlegały. Były one nierównie silniejsze, nierównie gwałtowniejsze 
niż w  jakim innym okresie, ale wielcy zbrodniarze nosili na sobie ślady jakiejś 
szczególnej poetyczności, która zachowywała szczytne rysy przyrodzenia ludz
kiego. Jeśli zbrodnie bywały okropne — pokuty i zadośćuczynienia bywały nad
zwyczajne. [OS 112]
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Analogiczna uwaga narratora Pamiątek, bezpośrednio dotycząca jed
nak nie średniowiecza, ale Polski kontuszowej w. XVIII, brzmi następu
jąco:

W tym wielka wyższość dawnych czasów nad teraźniejszymi, że chociaż 
z jednej strony bywały zbrodnie większe niż te, na które patrzymy (bo żywot
ność naszych przodków była silniejszą, niżeli zniewieściałość ich potomków, 
którzy nie są nawet zdolni podnieść się do namiętnościów gwałtownych, jedy
nie w  podłych gnuśnieć), z drugiej — wielkie było wyobrażenie o cnocie i po
kutach, którymi się wykupywały przeciw jej wykroczenia

Zarówno ujęcie problemu jak i ogólne podobieństwo sformułowań są 
tu dobitnym świadectwem wspomnianego związku. Literacka ucieczka 
w przeszłość — średniowieczną, sarmacką czy jakąkolwiek inną — ma 
u swych źródeł wspólne romantykom doświadczenie społeczno-historycz- 
ne. Afirmacja tradycyjnego, organicznego ładu społeczeństwa była jed
nym ze sposobów, w jaki reagowali oni na własną współczesność, która, 
ich zdaniem, przez Oświecenie i rewolucję z tradycją zerwała, a nie 
stworzyła niczego, co mogłoby zastąpić dawne wartości i więzi społeczne.

W Pamiątkach idealizacji całości obrazu towarzyszy dbałość o histo
ryczną wierność w szczegółach. Paradoks polega na tym, że realizm hi
storyczny utworu jest tutaj przede wszystkim maską utopii. Topograficz
na swojskość scenerii zdarzeń, pedantyczne wyliczanie tytułów i koliga
cji poszczególnych postaci, konkret i obrazowość relacji mają przede 
wszystkim uwiarygodnić nadrzędne przekonanie, że raj utracony istniał 
naprawdę. Z jakich elementów składa się jego obraz, w jaki sposób autor 
łączy w nim składniki idealne i realne? W jaki sposób — używając jego 
określenia — „uczucia i obrazy podnosi do idealizmu”? Otóż wartości 
realistyczne gawęd ujawniają się tylko w zakresie „małego realizm u”, 
w opisie prywatnych doświadczeń Soplicy, w relacji o jednostkowych 
zdarzeniach, które oglądał z perspektywy naocznego świadka 29. Ilekroć 
pojawia się próba c a ł o ś c i o w e g o  ujęcia rzeczywistości (natury, hi
storii, narodu), tylekroć przestaje obowiązywać filozofia zdrowego roz
sądku, krytyczny dystans i sceptyczny obiektywizm. Światem jako ca
łością rządzą prawa Boskie, które rozpoznać można wiarą i uczuciem, za 
sprawą ufnie przyjętej tradycji. Czemużby więc wsparta o taką episte
mologię romantyczna nostalgia Rzewuskiego nie miała dostrzec np. w li
turgicznym kalendarzu... Księgi kosmicznych przeznaczeń?

Kalendarz przepisuje dla pożytku ziemi, co Pan Bóg napisał na niebie; bo 
każda gwiazda jest literą. Podczas oktawy przesilenia dnia z nocą kanonicy 
katedralni wraz z J. O. Pasterzem czytają na niebie, a co wyczytają, to i zapi
sują; z tego kalendarz i rubrycele, z tego kantyczki. Bo wszystko w  kościele 
Bożym nakręcone jak godzinnik: kanonicy piszą, plebani czytają, organistowie

28 R z e w u s k i ,  Pamiątki Soplicy, s. 220.
29 I w  tym jednak jest wyjątek: relacja Soplicy o cudach ks. Marka!

6 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1991, z. 1
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śpiewają i grają, wierni wtórują, a tak wszystko się obraca na chwałę Bożą
i pożytek ludzki *°.

Odwieczny topos Boskiej harmonii stworzenia jakże swojsko i nie
odparcie brzmi, wyłożony „po ciwuńsku” przez starego organistę z Nie
świeża! Rzewuski bawi się naiwnym tokiem jego rozumowania, wyzwala 
w czytelniku przyjemne poczucie intelektualnej wyższości. Ale jedno
cześnie, poza przymrużonym okiem autora, wyczuwa się w tej stylizacji 
jakiś ton nostalgiczny, poważny. Sugerujący, że w taki oto prosty sposób 
odsłania się kosmiczny mechanizm świata i sens ludzkiego życia w tym 
świecie poddanym prawom wszechogarniającej jedności. Być może, taki 
świat istnieje tylko dla prostaczków — jeśli tak jest, tym gorzej dla tych, 
którzy prostaczkami być przestali, bo jest to świat poddany prawom poe
zji. Poezji, która objawia się tyleż w kosmicznym ładzie, co w „domo
wym nieporządku”, która przenika całe życie Polaków minionej epoki — 
czasu zanurzonego już teraz tylko w jestestwie poety i wydobywanego 
stamtąd za pośrednictwem pamięci.

Wyobraźnię i reakcję emocjonalną czytelnika pobudzać ma głównie 
to, co przebija przez zdarzenia, sytuacje i stosunki świata przedstawione
go, a co Rzewuski nazywa „poezją wnętrzną”. Z jego sformułowań można 
wyprowadzić wniosek, iż „poezja wnętrzna” przejawia się w tych wszy
stkich składnikach potocznego życia, które niosą w sobie jakiś przykuwa
jący uwagę naddatek myśli, fantazji, dowcipu — wykraczający poza ru 
tynę dnia codziennego, poza czysto utylitarny wymiar czynności i zacho
wań. Tę „poezję wnętrzną” sarmackiego świata Pamiątki „uprzedmiota- 
w iają” literacko przede wszystkim dzięki wielkiemu zagęszczeniu moty
wów charakterystycznych, zarówno funkcjonalnych konstrukcyjnie (np. 
motyw „ręka za rękę” w gawędzie Pan Ryś) jak i epizodycznych (np. 
wspomnienie z dzieciństwa księcia Karola o jego nauce czytania przez 
strzelanie do tarczy z literami — w gawędzie Pan Wolodkowicz). Naj
większą grupę takich motywów stanowią opisy szlacheckich fortelów 
i magnackich dziwactw. Czyż nie imponuje inwencją i przytomnością 
umysłu pan Zabłocki, który zręcznym pochlebstwem wykręca się od nie
chybnej śmierci? Czyż nie jest znowu barokowym konceptem księcia 
„Panie Kochanku” zainscenizowanie na oczach przestraszonego dworu 
„egzekucji” niewinnego przybysza, która w kulminacyjnym momencie 
zostaje obrócona w żart? Łatwo o przykłady na poparcie tezy, że całe 
ukazywane przez Soplicę życie panów w rodzaju Radziwiłła czy Starosty 
Kaniowskiego jest wielką serią takich zrealizowanych konceptów, serią 
swego rodzaju sarmackich happeningów.

Pamiątki ukazują wyjątkową teatralizację życia publicznego i towa
rzyskiego, osadzoną w ludycznych aspektach kultury szlacheckiej. Życie 
dla posiadającej nieograniczone ilości wolnego czasu magnaterii i szlachty

*° R z e w u s k i ,  Pamiątki Soplicy, s. 285.
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jest z reguły jakąś formą zabawy: polowaniem, ucztą, balem. Na Litwie 
pod rządami Radziwiłła trw a nieustający karnawał. Wszechogarniająca 
zabawa to także forma „wnętrznej poezji”, forma, której patronuje pół
nagi, ciągnięty przez rozpojoną szlachtę na ogromnej beczce wina Dioni
zos sarmacki — „Panie Kochanku”. Rzewuski ukazuje chaos i zbiorowe 
szaleństwo niektórych scen, lecz anarchię szlacheckiego świata przedsta
wia jako swoistą hybris, która — owszem — pociągnie za sobą w przy
szłości karę Bożą, ale przecież jako część przeznaczenia, losu nie może 
być tylko przedmiotem trywialnej moralistyki.

Zresztą nie należy zapominać, że estetyka Pamiątek ma również swój 
biegun apolliński. Harmonia żywota wiejskiego, porządek towarzyskich 
zgromadzeń i wzajemna grzeczność (przypominające Pana Tadeusza), 
wysoka ocena elegancji i dobrego smaku wyrażających się choćby w szla
checkim stroju to właśnie klasyczne tony gawęd. Jak kalendarz jest 
w kreowanym tu uniwersum Księgą ładu kosmicznego, tak Statut litew
ski jest Księgą ładu społecznego i moralnego. Uporządkowany i zrozu
miały świat miniony przeciwstawia Soplica czystemu chaosowi porozbio- 
rowej współczesności. W sposobie przywołania podstawowego toposu kla
sycyzmu nostalgii towarzyszy humor, a także akcenty patriotyczne. Całą 
narrację cechuje przy tym klasyczny duch umiaru, który sprawia, że jej 
realizm nie przechyla się nigdy w stronę efektów naturalistycznych, ję
zykowa struktura oczyszczona zaś jest z barokowej przesady.

Emocjonalizm szlachty, nie zawsze gwałtowny i wybuchowy, ukazy
wany bywa w duchu sentymetalnej czułości. Najsurowsi sarmaci zacho
wują pierwotną łatwość płaczu i „rozczulenia”, które ogarnia ich zwłasz
cza na widok znamienitych aktów rycerskiej cnoty: odwagi, pobożności, 
pańskiej łaski. Ale łzy nie zawsze traktowane są z taką powagą jak we 
wspomnieniu o śmierci pana Sawy. Częściej chyba bywają przedmiotem 
łagodnej ironii autora na równi z naiwnie spontanicznym „padaniem do 
nóg” i przejawami chudopacholskiej czołobitności:

Taką miłością zapaliliśmy się do naszego pana, że byliśmy jak w  gorączce: 
żaden z nas nie umiałby dokałdnie przypomnieć sobie, cośmy wyrabiali. To 
tylko pamiętam, że ustawicznie padaliśmy do nóg, płakaliśmy i śpiewali na 
przemian, a pili, co się wlało 81.

Niepowściągniony zapał bywa często komiczny i prowadzi na manow
ce, ale prosta szlachta jest przekonana o bezużyteczności zawiłych rozu
mowań przy wyborze drogi postępowania. W działaniu kieruje się przede 
wszystkim emocjonalnym impulsem i uczuciem powinności. Uleganie po
winności wbrew rozsądnym (czytaj: obłudnym i tchórzliwym) kalkulacjom 
uznane zostaje za fundament postawy patriotycznej. Z tych przesłanek 
w yrasta w relacji Soplicy credo Tadeusza Rejtana — uosobienia sarmac
kiej virtus:

81 Ibidem, s. 328.
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Bądź co bądź, róbmy, co nam prawo i sumienie każe, a spuśćmy się na
Tego, co nas nie będzie pytać, czy my majątki lub zdrowie ocalili, ale czy my
naszej powinności dopełnili*2.

Szlachcicowi idącemu za głosem sumienia towarzyszy Boża Opatrz
ność. Może go na tej drodze spotkać fortuna albo bieda, z pewnością 
jednak nie przytrafi się nic, co byłoby sprzeczne z wolą Boską. Pan Bóg, 
Matka Boska, święci patronowie i dusze czyśćcowe towarzyszą zresztą 
szlachcie w życiu codziennym, a całą Rzeczpospolitą szlachecką i Kró
lestwo Niebieskie łączy tożsamość najdoskonalszego ustroju i nierozer
walny alians, zgodny nieomal z naiwną, XVII-wieczną koncepcją Woj
ciecha Dębołęckiego. Między sarmatą a Bogiem, jak między szlachcicem 
a panem, zachodzi stosunek służby, ale i szlacheckiego zbratania. Radzi
wiłł utrzymuje wobec swych kompanów, że w Boremlu rozmawiał z Pa
nem Jezusem „ubranym w mundur województwa nowogródzkiego”, 
a przytoczony przezeń dialog o biskupie Massalskim przypomina rozmo
wę dwóch magnatów na temat krnąbrnego oficjalisty jednego z nich. 
Znamienne, że pobożny Soplica nie dostrzega zatrącającego o bluźnier- 
stwo charakteru anegdoty — nie tylko w żartach bowiem zanika wy
raźna granica pomiędzy ziemskim a metafizycznym wymiarem bytu. 
W epoce naiwnej wiary, w „podszytej” zaświatowymi zmaganiami Dobra 
i Zła scenerii barskiej pojawia się ksiądz Marek — cudotwórca i prorok. 
Jego postać jest u Rzewuskiego frapująca przez to, że łączy humorystycz
nie potraktowaną sarmacką rubaszność z podniosłym tonem romantycz
nego profetyzmu. Toast „za zdrowie Świętej Trójcy”, na który niebo od
powiada kanonadą piorunów — i inne „cuda” relacjonowane przez So
plicę z całkowitą powagą — autor otacza mgiełką humoru. Z drugiej 
strony, w aurze przesądów i zabobonów konfederaci barscy Rzewuskiego 
wierzą głęboko w świętość sprawy, o którą walczą, i są dla przyszłych 
pokoleń wzorem poświęcenia. W naiwnych szlacheckich wyobrażeniach 
o świecie, będących jednym z ulubionych tematów oświeceniowej satyry, 
autor Pamiątek dostrzega więc wartości, które należałoby potraktować 
serio. To s e r i o  gawęd jest dla interpretatora ważniejsze — nie tylko 
dlatego, że w późniejszym okresie Rzewuski dokona całkowitej, filozo
ficznej rehabilitacji przesądów33. Także dlatego, że w Pamiątkach do
konuje ich rehabilitacji estetycznej, sarmacki zabobon czyniąc pożywką 
romantycznej wyobraźni.

Wypada powtórzyć na zakończenie, że gawędy odczytywane wraz 
z Uwagami o dawnej Polsce okazują się nie tyle ilustracją społecznej

82 Ibidem, s. 210.
**H. R z e w u s k i ,  Wędrówki umysłowe. T. 1. Petersburg 1851, s. 68: „Można 

to nazwać przesądami, ale i to pewna, że są przesądy zachowujące narodowość, że 
tylko narody zgrzybiałe, a tym samym wydziedziczone z przyszłości, są wolne od 
przesądów — kiedy owszem, narody trwałe, potężne, pełne ducha i zapału są zawsze 
skłonne nie tylko do przesądów, ale nawet do zabobonów”.
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doktryny tradycjonalizmu, ile ewokacją „wnętrznej poezji” sarmackich 
czasów. Z naiwnej relacji wyłania się sui generis świat poetycki, nieobli
czalny ontologicznie, pełen z jednej strony swojskich realiów, z drugiej 
wypełniony działaniem — jakby z nimi przemieszanych — zaświatowych 
mocy, spełniających się cudów i proroctw. Sama doktryna Rzewuskiego 
ma — przynajmniej w przytaczanych tu tekstach — charakter osobliwy: 
przeszłość Polski, historia w ogóle pojmowana jest w kategoriach estetycz
nych. Autor Pamiątek gloryfikuje dawne instytucje społeczne nie dlatego, 
że wierzy w możliwość ich restauracji — nie wierzy w taką możli
wość! 34 Czyni to, ponieważ pociąga go surowe piękno minionego czasu. 
Tego zaś czynnika nie wzięto, jak dotąd, pod uwagę w badaniach nad po
glądami „jakobina prawicy”. Czytelnikowi cytowanych tu prac Rzewuski 
przedstawia się nie jako filozof społeczny, ideolog i moralista, dla którego 
twórczość beletrystyczna jest tylko środkiem propagandy własnych idei. 
Jest to raczej ktoś, kto doświadczenia swojej współczesności i spontanicz
ne działanie wyobraźni kreującej retrospektywną utopię literacką za
czyna dopiero sublimować w zarysy teorii. Mimo że później postawa ta 
ulegnie zmianie, wczesny okres twórczości autora Listopada zasługuje na 
uwagę, gdyż bez jego dokładnego zbadania ideowy wizerunek pisarza 
wydaje się niepełny. Dla historyka literatury przywołana tu część teore
tycznej spuścizny Rzewuskiego ważna jest przede wszystkim ze względu 
na Pamiątki Soplicy, które niezależnie od zmieniających się mód i na
stawień pozostają jedną z najważniejszych książek w polskiej literaturze.

84 Może o tym świadczyć choćby taki fragment rozprawy O stosunkach litera
tury z  historią (OS 92): „Jakoż widzimy, że gmach feudalny odbywszy już swoje 
przeznaczenie, wstrząśnięty dzisiaj w  swych posadach, ze wszech stron walić się 
zaczyna. Ludzie, co w  tym gmachu najozdobniejsze części zamieszkali, krzepią go, 
jak mogą, podporami, które przedłużają byt jego wątły, ale go nie ustalą, bo dzia
łaniu natury oprzeć się nie można. Widzimy cząstkowe zwycięstwa nad duchem 
krytycznym, a nadgminni mężowie niczego nie zaniedbują, by ochronić towarzystwo 
od tego, co wedle ich wyobrażeń byłoby największym nieszczęściem. [...]. Ale już 
dawno historia rozwiązała skutki podobnych usiłowań. Stronnicy tych form, co już 
swoją żywotność utraciły, robią swoją powinność, dopełniają nawet wyroki Opatrz
ności, która nie chce, aby jakikolwiek systemat społeczny raptownie upadał. Trzeba, 
żeby jego opór dał czas wyrobić się nowym formom, którymi w  zamierzonym za
kresie ustali się przeznaczenie społeczeństw”.


