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STRONA CZYNNA I BIERNA PROCESU LITERACKIEGO 
I ARTYSTYCZNEGO

NA PRZYKŁADZIE HISTORII EKSPRESJONIZMU

1. Nieautonomiczność literatury i literaturoznawstwa 
— autonomiczność systemu społecznego

Na użytek poniższych rozważań dotyczących sposobów pisania histo
rii ekspresjonizmu przyjmuję założenie, że literatura i sztuka są nieauto- 
nomiczne. Uznaję, że są one funkcją społeczną, ale szczególnego rodzaju 
i szczególnie pojętego społeczeństwa, mianowicie tak: społeczeństwo to 
uniwersalny, samozwrotny i zamknięty system komunikacyjny, który 
mieści w sobie wszystkie komunikacje i tylko komunikacje, dzięki któ
rym zachowuje zdolność do trwania i odtwarzania siebie 1. Jest to wpraw
dzie definicja socjologa, Niklasa Luhmanna, sporządzona jednak na uży
tek literaturoznawców i wielce przez nich dzisiaj respektowana, zwłasz
cza w kręgu historyków obszaru niemieckojęzycznego 2. Z definicji tej 
wynika, że literatura i sztuka — to podsystemy w globalnej komunika
cji, ale nie tylko one; podobnym podsystemem jest również dyskurs lite
raturoznawczy, historycznoliteracki. Dzisiaj zresztą są one niezbyt ostro 
odgraniczone od komunikacji literackiej3. Z przyjętego na wstępie za
łożenia płynie następny wniosek: informacja o historii literatury, pro
cesie literackim, epokach, nurtach, prądach, pokoleniach literackich nie 
ma zewnętrznych uzasadnień, jest zawarta w ogólnym systemie komu

1 N. L u h m a n n, Das Problem der Epochenbildung und die Evolutionstheorie. 
W zbioTze'.Epochenschwellen und Epochenstrukturen im Diskurs der Literatur- und 
Sprachhistorie. Hrsg. H. U. G u m b r e c h t ,  U. L i n k - H e e r .  Frankfurt am Main 
1985.

2 Świadczy o tym zbiór prac w  książce wyżej przywołanej, ale i w iele innych 
rozpraw; jeśli przyjmiemy, że istnieje dzisiaj spór między historyzmem a syste- 
mizmem, to zwolennicy tej drugiej tendencji najczęściej powołują się na Luhmanna.

* Nie tylko dlatego, że dzisiaj mają „wspólny trawers stylu”: literatura sięga 
po język literaturoznawców, literaturoznawcy — po język literatów, ale przede 
wszystkim  z tej przyczyny, że ich „językowość” funkcjonuje w  społeczeństwie po
dobnie, o czym będzie jeszcze mowa.
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nikacji samozwrotnej i samopotwierdzającej się. Społeczeństwo samo so
bie komunikuje swą historię, historię literatury, wizję procesu i akt ten 
jest jednym z warunków jego istnienia, samoodtwarzania się.

Tu pora wyjaśnić, jak w świetle przyjętych wyżej tez tłumaczy się 
zawarte w tytule sformułowanie: strona czynna i bierna procesu. Otóż 
tak: Pewna faza komunikacji literackiej i artystycznej nazwana została 
ekspresjonizmem (można w jego miejsce podstawić każdy inny „izm”, 
każdy nurt, prąd, okres, epokę — prawo jest ogólne) — i to jest strona 
czynna. Chcę przez to powiedzieć: akt nazwania jest aktem stwarzania 
ekspresjonizmu, jest swoistym performatywem w sensie Austinowskim. 
Dalej: wyodrębnienie ekspresjonizmu ma z kolei wpływ na dalszy pro
ces, rodzi określone normy literackie i artystyczne, ustala pewien system 
wartości itd. W tym wyraża się właśnie samozwrotność komunikacji, jej 
samowzbudzalność. Strona bierna z kolei — to zbiór utworów literackich 
czy dzieł artystycznych, które poddane zostały aktowi (i dyktatowi) na- 
zewniczemu. Oczywiście, istnieje współzależność między stroną czynną 
a bierną, przy każdym nowym akcie nazewniczym zbiór dzieł się zmie
nia, nie ma bowiem jednego ekspresjonizmu (ani żadnego innego „izmu”). 
Ujmę to jeszcze inaczej: strona czynna procesu jest zawsze opowiada
niem o literaturze, sztuce, strona bierna — opisem 4. Mówić o ekspresjo- 
nizmie — to znaczy opowiadać, wymyślać fabułę, zdarzenia, postaci: za
czął się wtedy albo wtedy, rozwijał się tak albo tak, bohaterem jego był 
ten albo ten, to albo to, schyłek zaczął się wtedy albo wtedy. Opowieść 
o ekspresjonizmie ustanawia jakąś całość wyodrębioną z tego, co nie zo
stało objęte opowiadaniem, a ta całość, jak mówił Arystoteles w Poetyce, 
musi mieć swój początek, środek i koniec. Opis natomiast jest rejestrem, 
nie ma ani początku, ani końca, ani środka. Między elementami zbioru 
nie ustala związków. Jest bibliografią, kroniką, statystyką. Opis to res 
gestae, opowiadanie to historia rerum gestarum.

Rzecz prosta, mówię tu o opowiadaniu i o opisie jako o Weberow- 
skich typach idealnych: nie ma czystego opowiadania bez domieszki opi
su ani opisu bez domieszki opowiadania, jednak zbiór dzieł nie mieści 
w sobie żadnej ukrytej opowieści o nurcie, prądzie, epoce, opowieści, 
którą badacz odnajduje i obwieszcza. Przeciwnie, to badacz snuje opo
wieść i według jej wymogów tworzy, dobiera, selekcjonuje zbiór dzieł. 
Ekspresjonizm nie jest odkryciem, jest wynalazkiem. Opis i opowiada
nie nie są równorzędne, opis jest funkcją opowiadania. Konkludując: to 
dyskurs literaturoznawczy stworzył ekspresjonizm (i każdy inny „izm”), 
a nie literatura czy sztuka.

Jednakże w globalnej komunikacji społecznej dyskurs literaturo
znawczy, opowieść o literaturze odgrywają o wiele mniej znaczącą rolę

4 Zob. L. S t e r n ,  Narrative versus Description in Historiography. „New Li
terary History” t. 21 (1990), nr 3 (Spring).
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niż zwykła komunikacja literacka, strona bierna jest tu ważniejsza, sam 
tekst nie włączony w żadną opowieść. Można to tak ująć: jeśli komuni
kacja literacka pisarz—czytelnik jest subsystemem w globalnej komuni
kacji, to komunikacja literaturoznawcza jest subsubsystemem, bo wiąże 
jeszcze mniejszą grupę społeczną. Elementy tego ciągu mają charakter 
zbieżny, od asymetrii do symetrii. W pierwszej grupie rządzi asymetria: 
wprawdzie każdy pisarz jest też czytelnikiem, jednakże większość czy
telników nie zalicza się do pisarzy. Symetryzację widać wyraźnie w dru
giej grupie, zwłaszcza jeśli wyodrębnimy z niej teoretyków literatury: 
czytają oni samych siebie. Komunikacja teoretycznoliteracka jest zwrot
na i samowzbudzalna, służy przede wszystkim samoreprodukcji tej ma
łej grupy społecznej. Na zewnątrz swoją rację bytu w globalnym syste
mie komunikacyjnym uzasadnia ona przez dostarczanie kategorii doty
czących literatury, jej związku ze społeczeństwem, jego rozwojem. Spo
łeczność literaturoznawcza musi więc ustawicznie walczyć o prawo włą
czenia się do globalnej komunikacji, podobnie jak pojedynczy literaturo
znawca walczy o prawo włączenia się do komunikacji wewnątrzgrupo- 
wej. Dlatego społeczność literaturoznawcza ustala ciągle na nowo, co to 
jest literatura, jej historia, dzieli ją na epoki, prądy, nurty, pokolenia, 
wyjaśnia, co to jest proces literacki, co to jest romantyzm, klasycyzm, 
ekspresjonizm. Pisarze i czytelnicy sytuują się w obszarze opisu, rejestru, 
paradygmatu, zdarzenia; literaturoznawcy — w obszarze opowiadania, 
syntagmy, znaczenia będącego następstwem łączenia zdarzeń w ciągi li
nearne, w fabuły. Inaczej to ujmując: pierwsi są po stronie wolności, 
otwarcia — ale i chaosu; drudzy — po stronie przymusu ideologicznego, 
zamknięcia — ale i kosmosu.

2. Tradycyjne schematy procesu

Termin „proces literacki” miewa różne fazy popularności w komu
nikacji literaturoznawczej, raz jest na pierwszym planie jako podstawa 
rozumienia literatury, innym razem podlega hibernacji, by odżyć w na
stępnej fazie. Dzisiaj schowany jest w lodówce, uchodzi za un peu dé
modé. Ma bowiem ów termin wyraźne konotacje ewolucjonistyczne, ge- 
netystyczne, przyczynowo-skutkowe, finalistyczne, teleologiczne, progre- 
sywistyczne — a tego bagażu współczesne literaturoznawstwo n ;e lubi, 
głosząc, że epoka, w której żyjemy, jest posthistoryczna. Posthistoire 
Now  — takim tytułem, a jest w nim odwołanie do znanego filmu Fran
cisa F. Coppoli Apocalypse Now, opatrzył Hans Ulrich Gumbrecht swój 
esej wygłoszony na sesji poświęconej ewolucji w lite ra tu rze5. Bujnie 
obrodziły w latach osiemdziesiątych rozprawy i książki, które mają w ty 

5 H. U. G u m b r e c h t ,  Posthistoire Now. W zbiorze: Epochenschwellen und  
Epochenstrukturen im Diskurs der Literatur- und Sprachhistorie.
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tule ów morfem „post” : posthistoria, postmodernizm, postindustrializm, 
postkomunizm, poststrukturalizm; częściej po prostu mówi się o końcu —- 
końcu czasu, końcu historii, końcu sztuki, końcu teorii literatury  itd. Za
pewne wkrótce to minie, już mija, bo mówi się o postposthistorii, czyli 
o nowym historyzmie.

Wróćmy jednak do pojęcia procesu literackiego i jego konotacji. Spra
wiają one, że wizja historii, także historii literatury, układa się w kilka 
schematów, z których najważniejsze wydają się trzy: schemat rośliny, 
kalejdoskopu i cięcia 6. Są to schematy tradycyjne, historyzujące. Współ
czesny posthistoryczny systemizm wytworzył dwa następne schematy: 
kłącza i ruchu—spoczynku. Układ tych pięciu schematów ma charakter 
chronologiczny, ale równocześnie jest to uporządkowanie według stopnia 
malejącej, zamierającej historyczności. Schemat pierwszy, rośliny, jest 
bowiem najbardziej dynamiczny, historyzm objawia się w nim najpeł
niej, jest najczystszym opowiadaniem; schemat ostatni z kolei, ruchi:— 
spoczynku, jest najbardziej statyczny, systemiczny, posthistoryczny, zdą
ża do czystego opisu. Omówmy pokrótce całą serię.

Najpopularniejszy i mocno osadzony w historyzmie XIX-wiecznym 
jest model pierwszy, organicystyczny. Pojawia się on głównie w dwóch 
ujęciach: temporalnym i spacjalnym. Pierwsze posługuje się kategorią 
epoki, okresu, mówi o narodzinach, wzroście, pełni, schyłku i śmierci. 
W wypadku ekspresjonizmu przekłada to się na terminy: „preekspresjo- 
nizm”, „pełnia ekspresjonizmu”, „postekspresjonizm” 7. Ujęcie specjalne 
kładzie nacisk na schemat rośliny, zwłaszcza drzewa: mówi o korzeniach, 
pniu, gałęziach, liściach i owocach — w ogóle jest to układ wertykalny.

® Tak widzi te schematy T. T o d o r o v  (Histoire de la littérature. W: O. D li
e r  о t, T. T o d o r o v ,  Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris 
1972); trzeci schemat, tu określony jako „cięcie”, u Todorova ma bardziej zmetafo- 
ryzowaną nazwę: „le jour et le nuit” (s. 192). Oczywiście, mogą być inne schematy, 
bo podobnie jak istnieje opowiadanie o literaturze, tak też istnieje opowiadanie
0 historiach literatury z wszystkimi przypadłościami historiae rerum gestarum. 
Z nowszych tego przykładów: M. P o r ę b s k i  (Tradycje i awangardy. W: Sztuka  
a informacja. Kraków 1986, s. 169) mówi o trzech schematach procesu: stały postęp, 
ruch cykliczny, ruch cykliczno-postępowy, ale sam jest świadom kryzysu histo- 
ryzmu. — R. L e h a n (The Theoretical Limits of the New Historicism. „New Lite
rary History” t. 21 (1990), nr 3 (Spring)) też mówi o trzech schematach: oświece
niowym schemacie mechanistycznego postępu i rozwoju, romantycznym schemacie 
organistycznego ruchu cyklicznego, postmodernistycznym schemacie arbitralnej 
struktury i paradygmatu.

7 Aby uniknąć nadmiaru przypisów, odsyłacze do „strony czynnej” i „strony 
biernej” ekspresjonizmu pojawią się tu tylko w  wypadkach szczególnych, ilu
stracja mniej ważnych konstatacji, nie opatrzonych tu przypisami, znajduje się 
w moich publikacjach poświęconych ekspres jonizmowi, zwłaszcza w pierwszej
1 ostatniej (Z problemów świadomości literackiej i artystycznej ekspresjonizmu  
w  Polsce. Wrocław 1976; O tak zw anym  nurcie ekspresjonistycznym w  literaturze 
Młodej Polski. W zbiorze: Ekspresjonizm w  literaturze Młodej Polski na tle li tera
tury polskiej i obcej X X  wieku. Lublin 1988).
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Co do ekspresjonizmu niemieckiego: za jego korzenie uznawano gotyk 
i barok; w polskim — w tej samej roli występował romantyzm. I odpo
wiednio: pniem miał być modernizm, u nas — Młoda Polska. Rozgałę
zieniem i listowiem, kwiatem i owocem — ekspresjonizm. Spacjalność 
tej metafory drzewa „podszyta” była wszakże temporalnością, która, jak 
to bywa w metaforach organicystycznych, prowadziła do czasu cyklicz
nego: owoc rozpoczyna bowiem nowy okres, jest zarodkiem korzenia. 
Nic więc dziwnego, że ekspresjoniści równie często powoływali się na 
swoje korzenie, jak i na to, że dopiero z nich zrodzi się nowy cykl, nowe 
drzewo. Mówili, że są zasiewem pod nowe żniwa, że są tylko Janam i 
Chrzcicielami prostującymi ścieżki na przyjście Pana, że budują funda
menty, na których stanie przyszły gmach Ducha. Przybyszewski w  Mo
ich współczesnych groził, że powróci, by w nowym wcieleniu dokoń
czyć dzieła. Powtórzenie cyklu zaprzeczało jednak idei postępu, która 
była dziedzictwem jeszcze oświeceniowym. Wyjścia szukano w modyfi
kacji: cykl nie powtarza dokładnie minionego, tworzy spiralę; ekspresjo
nizm jest powtórzeniem minionego, ale na wyższym poziomie.

Inny wariant ujęcia spacjalnego był równocześnie synchroniczny i ge
netyczny. Sądzono, że ekspresjonizm to jest to, co tu i teraz, ale zako
rzeniony on jest w tym, co wieczne: w duchu germańskim — mówili 
jedni, inni, że w duchu romańskim, jeszcze inni, że w żydowskim. U nas 
oprócz tych wersji była również i ta: ekspresjonizm wyrasta z ducha 
słowiańskiego czy dokładniej — polskiego. Tak twierdzili Stanisław Przy
byszewski i Emil Zegadłowicz, z początku także Jerzy Hulewicz, który 
jednak później za Słowackim wywodził, że wszystko jest z Ducha, dla 
Ducha i przez Ducha, ale jest on ponadnarodowy i ponadrasowy. Ducha 
łatwo było zastąpić materią, ekonomiką. Marksistowska teoria bazy i nad
budowy sprzyjała przecież organicystycznym ujęciom zjawisk literackich. 
Co jednak miałoby być bazą ekspresjonizmu? Głoszono, że glebą, na któ
rej on wschodzi, jest kryzys zmaterializowanego i stechnicyzowanego 
świata, przy czym formułowano zupełnie przeciwstawne wnioski. Jedni 
mówili, że ekspresjonizm jest produktem gnijącego kapitalizmu, inni — 
że jest buntem przeciwko niemu, zarzewiem nowych czasów. Zupełnie 
jak w tej anegdocie o kradzieży zegarka: nie wiadomo, czy ekspresjonizm 
jest winien, czy też jest poszkodowany, w każdym razie zamieszany jest 
w sprawę kapitalizmu.

Drugi schemat procesu literackiego i artystycznego przypomina ka
lejdoskop; podobieństwo wynika stąd, że przyjmuje się, iż istnieje ogra
niczona liczba form literatury i sztuki, proces historyczny zmienia tylko 
ich konfigurację, ale nie istotę. I w tym wypadku mówi się o dwóch 
ujęciach. Pierwsze zasadza się na przeświadczeniu, że kalejdoskop obra
ca się według ustalonych reguł (to wersja historiozoficzna), co sprawia, 
że poszczególne formy pojawiają się rytmicznie. Drugie — że obrotami 
rządzi przypadek i aczkolwiek formy są stałe, to przewidywalność ich
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pojawienia się w czasie jest zerowa. W odniesieniu do ekspresjonizmu 
raczej to pierwsze stanowisko było częściej manifestowane, ale liczba sta
łych form tworzących konstelację — różna: od dwóch do dwunastu. 
Świadkowie epoki najczęściej mówili o przemienności dwóch form, im
presjonizmu i ekspresjonizmu. Takie było zdanie np. Przybyszewskiego, 
który dowodził, że cała historia kultury, sztuki, literatury to nieustanna 
walka impresjonizmu z ekspresjonizmem; raz zwycięża pierwsza forma, 
raz druga. Herbert Read (w latach trzydziestych) twierdził, że istnieją 
trzy sposoby „postrzegania i przedstawiania otaczającego nas świata” : 
realizm, idealizm i ekspresjonizm, przewijające się przez całą historię 
sz tu k i8. Świadek epoki, Max Deri — że cztery: naturalizm, permutacja 
naturalizmu, idealizm i ekspresjonizm 9.

Kłopot jest nie tylko z liczebnością stałych form, lecz także z ich 
przekładalnością na inne nazwy zarówno w obrębie jednej dyscypliny 
{np. literatury), jak i różnych dyscyplin (choćby przekład terminów pe- 
riodyzacji literackiej na malarską). Dla przykładu: Władysław Tatarkie
wicz też wyodrębniał cztery stałe formy sztuki: naturalizm, esencjalizm, 
ekspresjonizm, kaligrafizm 10, ale nie oznaczają one tego samego co nazwy 
zaproponowane przez Deriego. Z kolei Stefania Skwarczyńska, która rów
nież dostrzega cztery wielkie formy — mówi ona wszakże o literatu
rze — nazywa je tak: realizm, naturalizm, idealizm, czysty konstrukty
wizm, przy czym ekspresjonizm traktuje jako jedyną z subform idealiz
mu 11. Przykłady podobnych różnic i niezborności można by mnożyć 
w nieskończoność, ale nie jest to tematem tego artykułu.

8 H. R e a d ,  Sens sztuki. Przełożyła K. T a r n o w s k a .  Warszawa 1965, s. 144— 
155. W innych miejscach autor raczej przychyla się — za Worringerem — do po
działu dychotomicznego: sztuka organiczna i geometryczna (np. s. 48 n.); u Worrin- 
gera te dwa typy sztuki wyrastały z przeciwstawnych reakcji człowieka na świat, 
z pędu do wczucia się weń („Einfühlungsdrang”) i z pędu do opanowania go przez 
uporządkowanie („Abstraktionsdrang”). Podziały dychotomiczne, takie jak ten Wor- 
ringera i inne: sztuka naiwna i sentymentalna (Schiller), apollińska i dionizyjska 
(Nietzsche), klasyczna i romantyczna (Strich, Krzyżanowski), także komplikują 
sprawę ekspresjonizmu, bo jedni wpisują go w pierwszy człon (np. J. Krzyżanowski 
uważał ekspresjonizm za nurt klasycyzujący), inni — a jest ich większość — 
w drugi człon, jeszcze inni widzą w ekspresjonizmie dwa nurty: romantyczny 
i racjonalny, klasycyzujący. Skoro mowa o Worringerze: ekspresjonizm uważał on 
za wyraz pędu do abstrakcji.

9 M. D e r  i, Naturalismus — Idealismus  — Expresionismus. W: M. D e r i  [i in
ni], Einführung in die Kunst der Gegenwart. Leipzig 1919. I ten podział jest nie
stabilny: cztery formy dadzą się sprowadzić do dwóch: formy bliskiej naturze 
(„naturnähe”), czyli naturalizmu, i odbiegającej od natury („naturferne”), czyli 
idealizmu, ekspresjonizmu i permutacji naturalizmu; ta ostatnia (jej przykładem  
jest twórczość Böcklina) stanowi jakąś odmianę naturalizmu, więc jeśli się to 
uwzględni, pozostają tylko trzy formy, zaznaczone w  tytule rozprawy.

10 W. T a t a r k i e w i c z ,  Nowa sztuka a filozofia. „Estetyka” 1960.
11 S. S k w i e r c z y ń s k a ,  Wstęp do nauki o literaturze. T. 1. Warszawa 1954, 

s. 107.
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Jeśli schemat pierwszy, organicystyczny prowadził do koncepcji epo
ki, okresu i raczej traktował te nazwy jako kategorie historii, to — jak 
widać z przytoczonych wyżej przykładów — schemat kalejdoskopu pro
wadził do koncepcji prądu, nurtu  traktowanych ahistorycznie: nazwy 
odnoszą się przecież do wiecznych form sztuki, literatury. Nie znaczy 
to jednak, że nie można było łączyć obu ujęć. Wyglądało to wtedy tak: 
formy są wieczne, ale ich konfiguracja i hierarchizacja określają epokę. 
Otwiera to możliwość oszałamiającego mnożenia epok, z której to możli
wości na szczęście nie zawsze korzystano. Bo jeśli epoka jest dwuprą- 
dowa, to tylko dwie konstelacje są możliwe, jeśli nie uznać, że równo
waga obu prądów stanowi odrębną epokę. Trzy prądy dają już możli
wość skonstruowania sześciu różnych epok, a jeśli zgodzić się, że równo
waga dwóch prądów tworzy odrębną epokę, i te dwa równoważne prądy 
mogą być hierarchicznie prym arne bądź sekundarne, to mamy już 18 
kombinacji — plus jedna, gdy przyjmiemy, że równowaga wszystkich 
prądów też tworzy odrębną epokę. Nie chce się liczyć, ile epok jest mo
żliwych przy kombinacjach czteroprądowych, nie wspominając już 
o ośmioprądowych czy dwunastoprądowych.

Parę słów tylko o dwóch propozycjach — jednej dla literatury, dru
giej dla sztuki w ogóle. Pierwszą przedstawił Jan Józef Lipski. Układ 
elementów w jego kalejdoskopie wyznacza epokę modernizmu, lecz epo
ka ta jest nieco inaczej usytuowana w czasie niż w podręcznikach, bo 
zaczyna się wprawdzie około r. 1890, ale — zdaniem badacza — trwa 
do dzisiaj, a poza tym nie jest to epoka, tylko prąd, a prąd ten zawiera 
wiele nurtów. Owe nurty najpierw (w r. 1966) określone były różnym 
stosunkiem do problematyki gnozeologicznej i ontologicznej, co w rezul
tacie dawało 4 nurty: neoklasycyzm, symbolizm, ekspresjonizm, impre
sjonizm. Później (w 1975 r.) Lipski wprowadził jeszcze jeden wyznacz
nik — aksjologiczny, co podwoiło liczbę możliwych logicznie nurtów, 
niełatwo jednak zorientować się w nich, bo pojawia się 6 nowych nazw: 
parnasizm, kubizm, „neoklasycyzm” (w cudzysłowie), „estetyczny parna- 
sizm”, naturalizm, „etysćyczny impresjonizm”. Kalejdoskop ten wydaje 
się 10-elementowy 12.

Mieczysław Porębski, autor drugiej koncepcji, też mówi o epoce mo
dernizmu, która obejmuje wszystkie sztuki w kręgu śródziemnomorskim 
(także literaturę), ale epoka ta zaczyna się wcześniej niż u Lipskiego, 
w połowie w. XIX, i inaczej niż u tamtego badacza kończy się — około 
roku 1950. W stereometrycznym modelu tej epoki działają określone 
morfizmy, traktowane chyba jako siły ponadhistoryczne, a w każdym ra 
zie należące do „długiego trw ania”. Pierwszym morfizmem jest opozycja 
historia—mit, drugim: metafora—metonimia. Razem tworzą one 8 nur-

lf J. J. L i p s k i ,  Twórczość Jana Kasprowicza w  latach 1891—1906. Warszawa 
1975, s. 9—33.

9 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1991, z. 2
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tów: realizm, naturalizm, ekspresjonizm, konstruktywizm, manieryzm, 
idealizm, eklektyzm, syntetyzm. Trzeci morfizm, opozycja alegoria—sym
bol, wprowadza następne 4: modernizm, klasycyzm, awangardyzm, ro
mantyzm, ale są to jakby aspekty nurtów wytworzonych dwoma poprzed
nimi morfizm am i13. W obu wypadkach, i u Lipskiego, i u Porębskiego, ta 
kalejdoskopowa wizja jest statyczna w tym sensie, że obrót historii usta
la na dłuższy czas repertuar pojawiających się w nim elementów, ale 
kalejdoskop drga: między poszczególnymi nurtam i toczy się ustawiczna 
walka, spór o dominację. Lipski jeszcze wierzy w proces literacki, mówi 
o przełomie, o końcu i o początku, ale jego model modernizmu ma więcej 
cech przestrzennych niż czasowych, linearnych. Porębski idzie dalej, jest 
już zarażony poglądami szkoły „Annales” i systemizmem, „nową histo
rię” rozumie jako „nową antropologię”, co jest równoznaczne z przesu
nięciem akcentów na to, co ponadhistoryczne, niezmienne.

Trzeci schemat procesu to cięcie czasu linearnego na przed i po, czar
ne i białe, noc i dzień. Wielkim kodem tego schematu są cezury: ab urbe 
condita, przed i po Chrystusie, przed i po rewolucji — nowa epoka po 
rewolucji francuskiej wprowadziła kalendarz, który zaczynał się „rokiem 
pierwszym”. Dla ekspresjonizmu taką cezurą była rewolucja bolszewicka 
rozcinająca historię na dwie nacechowane przeciwstawnie epoki. Trzeci 
schemat ma w sobie coś paradoksalnego, z jednej bowiem strony mówi
0 gwałtownym przyspieszeniu procesu historycznego, o przełomie (o „je- 
łomie” — jak mówił Irzykowski: „Śnił mi się wyraz »jełom«. Miało to 
znaczyć, że jakiś jełop przeżywa — czy robi sobie — przełom. Och, wa
sze jełomy!” u ), o rewolucyjnym przejściu w inną jakość, z drugiej wszak
że strony ukazuje perspektywy eschatologiczne, zapowiada koniec cza
su, koniec historii, posthistorię, wieczność. Po siedmiu dniach czasu Bo
skiego, czasu stwarzania, następuje czas ludzki, po nim znów czas Boski, 
ósmy dzień, dzień Sądu Ostatecznego i to będzie koniec czasu. Podobną 
wizję przynoszą ΧΙΧ-wieczne historiozofie Hegla i Marksa.

Inną cechą trzeciego schematu jest jego holistyczność. Schemat pierw 
szy i drugi wprowadzał dwie cezury: początku i końca epoki, prądu czy 
nurtu, ale były one tylko częścią całości, która mogła się rozwijać według 
odrębnych praw, niezależnych od rozwoju sztuki, literatury. Tu inaczej: 
jest tylko jedno cięcie otwierające perspektywę na wieczność, bezczas —
1 cięcie to przechodzi przez całość, przez wszystkie systemy. Sztuka, lite
ratu ra  to tylko (czy aż) metonimia tej całości.

W rozważaniach nad ekspresjonizmem ten trzeci schemat występuje 
w manifestach z epoki, w wypowiedziach twórców należących do tego 
nurtu; u nas myśleli tak Stanisław Przybyszewski i Jerzy Hulewicz,

18 M. P o r ę b s k i ,  Styl epoki. W : Sztuka a informacja.
14 K. I r z y k o w s k i ,  Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber. Kraków 1976, 

s. 588. Pisma. Pod redakcją A. L a m a .
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zwłaszcza ten ostatni. Ekspresjonizm pojmował on jako Nową Ewangelię, 
Dobrą Nowinę zapowiadającą erę Ducha, siebie mianował jego proro
kiem, młodszym bratem Jana Ewangelisty.

3. Posthistoryczne schematy procesu

Dwa ostatnie schematy, już posthistoryczne, to schematy kłącza i ru 
chu—spoczynku. Kłącze przeciwstawia się wszystkim schematom po
przednim, a szczególnie pierwszemu, drzewu. Schemat ten wymyślili Gil
les Deleuze i Felix Guattari. Piszą oni:

Kłącze nie rozpoczyna się ani nie kończy, jest zawsze w otoczeniu, pomię
dzy rzeczami, między-byt, i n t e r m e z z a .  Drzewo narzuca czasownik „być”, 
zaś kłącze ma jako pasmo konjunkcję „i . . . .  i . . . .  i W  koniunkcji tej tkwi 
zawsze dość siły, by zrzucić i wykorzenić czasownik „być” 1S.

Kłącze jest symbolem nowej ,,nauki”, rizomatyki, nomadologii, prze
ciwstawionej dawnym naukom „królewskim”, w tym — historii. Jeśli 
schemat ten stawia znak zapytania przy historii, to stawia go też przy 
ekspresjonizmie, bez względu na to, czy rozumiemy go jako prąd, nurt, 
czy epokę. Stawia go w ogóle przy terminie „proces literacki”, a zwłasz
cza przy jego konotacjach, które sprawiają, że prowadzi on automatycznie 
do koncepcji epoki, nurtu, cięcia. Schemat kłącza uznaje tylko zmianę, 
ale nie kierunek, początek, koniec. Nie można więc zastosować tego sche
matu do żadnej z tak licznie tu przedstawionych koncepcji ekspresjoniz
mu, każda z nich bowiem wzięta z osobna jest porządkiem, ciągiem linear
nym, nawet u tych, którzy — jak Porębski — są już świadomi kryzysu 
dyscypliny, kryzysu historii. Natomiast suma tych opowieści o ekspre
sjonizmie jest kłączem! Ekspresjonizmologia jest rizomatyką, jest noma- 
dologią. Pojęcia ekspresjonizmu są przecież sprzeczne, poplątane, arbitral
ne, jak kłącze rozwijają się w ciemnościach we wszystkich kierunkach 
naraz. Nie ma w nich razem wziętych nic z drzewa, nie ma korzeni, nie 
ma owoców ani liści, nie ma tropizmów dół—góra czy początek—koniec. 
Aby wrócić do cytatu: „są tylko alianse, jest tylko koniunkcja »i....i.... 
i....«” 16. Ekspresjonizm nie „jest”, on się ciągle staje w pracowniach 
uczonych, jest stroną czynną, nie bierną ich mowy, jest opowiadaniem.

U nas miał tego świadomość już w latach dwudziestych Karol Irzy
kowski, który ironizował: wymyślono słowo „ekspresjonizm” i teraz ba
dacze zastanawiają się, co by ono miało znaczyć. Coś podobnego można 
dzisiaj wyczytać w pismach uczonych niemieckich. Mówią oni: wpraw

15 G. D e l e u z e ,  F. G u a t t a r i ,  Rhisome. W: Capitalisme et Schizophrenie. 
T. 2. Cyt. według przekładu B. B a n a s i a k a  w „Colloquia Communia” 1988, nr
1/3, s. 237. Zob. też omówienie poglądów Deleuze’a i Guattariego w: J.-J. L e с 1 e τ
ο 1 e, Philosophy through the Looking Glass. Language — Nonsense — Desire. Lon
don 1935.

18 D e 1 e u z e, G u a t t a r i ,  op. cit.
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dzie nie wiadomo, co to jest ekspresjonizm, ale pojęcie to funkcjonuje 
w tradycji badawczej, zrodziło wiele rozpraw, syntez i analiz, zadomo
wiło się w pracowniach uczonych, stworzyło epokę — nie można i nie 
warto więc z niego zrezygnować 17. Tak ujawnia się samozwrotność i sa- 
mowzbudzalność komunikacji literaturoznawczej.

Wracając do Irzykowskiego: był on rizomatykiem, nomadologiem 
avant la lettre. Budził się ze snu h isto rii18, opowiadał się za nominaliz- 
mem a przeciw uniwersalizmowi, „pierwiastkiem pałubicznym” rozbijał 
ustalone schematy, głosił tezę „bezimienności”, bo — jak mówił — nazwa 
jest grobem kwestii. Miał przy tym świadomość, że jego „analityczna 
synteza” jest „tworem potwornym”, że on sam posługując się nią „płynie 
w chaos” 19, rozrasta się w kłącze.

I ostatni schemat: ruchu—spoczynku. Wynika on z przyjęcia założeń 
systemizmu. Jest to w gruncie rzeczy tradycja formalistów i struktura- 
listów praskich, wzbogacona świadomością współczesnego kryzysu histo
rii narracyjnej. Clément Moisan, na którego tu się powołam, tak to przed
stawia:

W całym systemie pojawiają się dwa fenomeny, jednym jest zmiana, dru
gim spoczynek [changement  — non-changement]. W tym drugim wypadku fi
gurą, która się pojawia — jest s t r u k t u r a ,  dokładniej: stan spoczynku;
w pierwszym należy mówić o f u n k c j i  albo o stanie dynamicznym *°.

Zmiana, czyli funkcja jest widoczna wtedy, gdy na system patrzymy 
z perspektywy dwóch różnych momentów czasowych, struktura — gdy 
przyjmiemy tylko jeden punkt oglądu. System się zmienia, ponieważ na
cechowany jest intencjonalnością zarówno w tym sensie, że jego przed
miotem i podmiotem są istoty ludzkie, mające swoje cele i zadania, prag
nienia i ambicje, jak i w tym, że system jest konstrukcją badacza, który 
należy do systemu, współtworzy go, ale wielość tych pragnień i ruchów 
nie pozwala na ustalenie kierunku, „nie ma miejsca na p o s t ę p ,  a p o 
g e u m ,  s c h y ł e k ,  jest tylko ruch” 21. Literatura w tym systemie sta
nowi subsystem otwarty i heterogeniczny (bo łączący literaturę i społe
czeństwo) oraz zorganizowany (bo ustalone są pewne normy i reguły), 
ale otwartość likwiduje możliwość naukowej periodyzacji, możliwość 
określenia ewolucji literatury, jej wzlotów, szczytów i upadków, cezur 
i kalejdoskopów. Wszelako jakieś periodyzacje są pożyteczne jako punkt

17 Zob. np. S. V i e 11 a, H.-G. K e m p e r ,  Expressionismus. Wyd. 3. München 
1985. — R. B r i n k m a n n ,  Expressionismus. Internationale Forschung zu einem 
internationalen Phänomenon. Stuttgart 1980.

18 Oto aforyzm I r z y k o w s k i e g o  (op. cit., s. 576): „Historia jest snem, który 
ma się ku końcowi”.

19 Wykład tego stanowiska zawarty jest w Palubie, stamtąd pochodzą sformu
łowania ujęte w cudzysłów.

20 C. M o i s a n ,  Qu’est-ce que l ’histoire littéraire? Paris 1987, s. 167.
21 Ibidem, s. 166.
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wyjścia, nie są jednak punktem dojścia, „żadna periodyzacja nie może 
pretendować do wyłączności” 22. Nie ma tu więc miejsca na historię eks
presjonizmu. Można jedynie wyjść od tej arbitralnie utworzonej epoki 
(nurtu, prądu) i badać w pewnym wycinku czasowym przemienność ru 
chu i spoczynku, nie siląc się na ustalenie kierunku, rozwoju, początku 
czy końca. Ten punkt widzenia pojawia się w najnowszych pracach po
święconych „ekspresjonizmowi” (trzeba to w cudzysłowie teraz pisać) nie
mieckiemu.

4. Kryzys historyzmu i jego skutki

Dwa ostatnie schematy określiłem jako posthistoryczne. Nie od rze
czy więc będzie zastanowić się chwilę nad konsekwencjami kryzysu histo
ryzmu w ogóle. Wyraża się on głównie w nieufności do narracji histo
rycznej i w próbie jej odrzucenia zarówno w historii jak i w historii 
literatury. To jest pierwsze stanowisko zajęte w tej sprawie. Jeśli histo
ria ma być prawdziwą nauką, musi wyzwolić się z opowiadaniowości — 
mówią uczeni przyjmujący ten punkt widzenia. Ale jest i drugi punkt 
widzenia; jego zwolennicy mówią: to prawda, że narracyjność czyni z hi
storii fikcję, mit, lecz nie ma historii prawdziwej, a poza tym ta fikcjo- 
nalna historia pełni ważne funkcje pragmatyczne w społeczeństwie. Jest 
też trzecia postawa w tej kwestii — badacze ją reprezentujący zapew
niają: historia jest opowieścią, narracją, ale narracja mówi prawdę 
o świecie, jest formą jego poznania. Rozpatrzmy nieco dokładniej te trzy 
postawy.

Badacze wybierający pierwszą dowodzą, że historia nie powinna mieć 
charakteru narracyjnego, lecz systemiczny, winna być opisem, a nie opo
wiadaniem, winna być multilinearna, a nie monolinearna, spacjalna, a nie 
temporalna, a jeśli już temporalna — to powinna opowiadać o długim 
trwaniu, nie zaś o zdarzeniach. To pozwoli oderwać się historii od po
wieści, z którą — przez swą dotychczasową narracyjność — stanowi 
jedność. Najbardziej reprezentatywną dla tej postawy jest francuska 
szkoła „Annales” 23. Ostatnio od strony filozoficznej rozpatruje to zagad
nienie Jean-Franęois L yotard24. Pisze on, że są dwa rodzaje wiedzy: 
wiedza naukowa i wiedza narracyjna. Ta druga nie mówi o stanach rze
czy, jej zadaniem jest tylko legitymizowanie tego stanu, legitymizowanie 
państwa, narodu, ustroju, społeczeństwa itd. Na najwyższym swym piętrze

22 Ibidem, s. 186.
28 Zwięzły opis tej walki annalistów z narracyjnością zawiera t. 1 Temps et 

récit P. R i c o e u r a  (posługuję się tu tłumaczeniem angielskim: Time and Narra
tive. Translated by К. M c L a u g h l i n ,  D. P e l l a u e r .  T. 1. Chicago and London 
1984; t. 2: 1985; t. 3: 1988; również dalej odwołuję się do tego wydania).

24 Referuję na podstawie: J.-F. L y o t a r d ,  The Postmodern Condition: A Re
port cn Knowledge. Manchester 1984.
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owa wiedza powołuje do funkcji legitymizacyjnych metanarracje, wiel
kie opowieści o postępie, zwycięstwie rozumu (Oświecenie), rozwoju Du
cha (Hegel), emancypacji ludzkości (Marks). Ale teraz, w postmoderniz
mie, powiada Lyotard, metanarracje tracą sens, bo rozwój techniki prze
sunął akcenty z celów (metanarracje są zawsze teleologiczne) na środki 
(jak utrzymać się na powierzchni tu i te raz)25.

Z ducha tych poglądów są wysnute schematy kłącza i ruchu—spo
czynku. Łatwo jednak dowieść, że nikomu ze zwolenników tego pierw
szego poglądu nie udało się wyeliminować podobieństwa do powieści, 
uciec od narracyjności. Nomadologia Deleuza i Guattariego też jest „gro
bem kwestii”, by znowu powołać się na Irzykowskiego, „pierwiastek pa- 
łubiczny” ukazuje jej fałszywość, przede wszystkim złudę symetrii i opo
zycji drzewo—kłącze, historia—nomadologia, Zachód—Wschód, parano
ja—schizofrenia, itd. Autorzy Anty-Edypa  nie bacząc, że wyklęli histo
rię, genetyzm, związki przyczynowo-skutkowe, piszą, iż kultura drzewa 
na Zachodzie stąd się bierze, że Zachód wyszedł z lasu, dosłownie, 
a Wschód — ze stepu, pustyni, oazy. Piszą oni np.:

To dziwne, jak dalece drzewo opanowało zachodnią rzeczywistość, całą 
myśl zachodnią od botaniki do biologii, anatomię, ale także gnozeologię, teolo
gię, ontologię, całą filozofię...: Fundament, korzeń, G r u n d ,  r o o t s  i p o d w a 
l i n y .  Zachód ma wyraźny związek z lasem i wylesianiem; pola uzyskane 
kosztem lasu zostały obsiane roślinami nasiennymi — przedmiot kultury po
tomstwa odnoszący się do rodzaju i typu drzewa; z kolei rozciągnięta na ugór 
hodowla selekcjonuje potomstwo, które tworzy wielkie drzewo zwierzęce. 
Wschód prezentuje inną postać: raczej związek ze stepem i ogrodem [...] *·.

Czyż to nie jest opowieść o ludzkości, która stanęła niegdyś na roz
stajach jak mityczny Herkules, jak dusza chrześcijańska w średniowie-

ts Przywołany wcześniej G u m b r e c h t  (op. cit., s. 48) pisze podobnie o no
wych zadaniach historii: „Być może trzeba zastąpić jedno telos wieloma bliskimi 
celami, pojęcie perfekcyjności przez zadanie: uratować ludzkość; być może trzeba 
odwołać ideę człowieka duchowego (ustaloną dla spełnienia doskonałego) i zastąpić 
ją ideą człowieka fizycznego (z troski o jego przetrwanie)”. Lyotard sądzi, że w iel
kie metaopowieści zostaną zastąpione „małymi opowieściami”, lokalnymi, momen
talnymi, a nie monumentalnymi, będącymi grą językową, tak jak ją rozumiał 
Wittgenstein. We wszystkich postmodernistycznych rozważaniach widać odwrót od 
tego, co ogólne, całościowe, totalne, czasowe — a co umożliwiało tworzenie historii, 
historii literatury, koncepcję procesu literackiego, periodyzacji — do tego, co jest 
szczególne, małe, lokalne, regionalne, przestrzenne. Stąd przewaga pisma nad gło
sem, grafii nad słowem. Takie poglądy głosił Lyotard w rozprawie Discours!figure 
(1971), w której dowodził wyższości tego, co wizualne, nad tym, co językowe, bo 
język to cenzura i represja, natomiast obraz, grafia są po stronie żądzy i  trans
gresji, czyli wolności. Cytowany tu M o i s a n  też pisze (op. cit., s. 241): „Grafia 
może zawrzeć treści, które wykraczają poza możliwości wypowiedzi językowej; ma 
nad nią przewagę zarówno wyrazistości, jak i precyzji”. Oczywiście, wszystko to 
jest metaopowieść w rodzaju tej o wyższości świąt Wielkiej Nocy nad świętami 
Bożego Narodzenia.

20 D e l e u z e ,  G u a t t a r i ,  op. cit., s. 232.
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cznych moralitetach? Deleuze i Guattari zapewne nie przejęliby się za
rzutem niekonsekwencji: wkalkulowali nielogiczność w swoje wywody. 
Logika jest bowiem po stronie paranoi, jest źródłem wszelkich totaliz- 
mów i faszyzmów. Schizofrenia jest alogiczna i dlatego wolna. Historia 
jest paranoiczna przez próby uporządkowania czasu, szukanie początku, 
środka i końca, nomadologia jest schizofreniczna, czas w niej płynie we 
wszystkich kierunkach, bez początku i końca.

I drugi schemat, ruchu—spoczynku, nie może obyć się bez opowia
dania, narracji. Moisan opowiada przecież o tym, jak inne schematy, tra 
dycyjnie, nie sprawdziły się, i o tym, na ile jego schemat przewyższa 
poprzednie. Ciekawa jest przy tym konkluzja: systemizm ma umożliwić 
historię literatury wielopodmiotową (tworzy ją zespół interdyscyplinar
ny, literaturoznawcy stanowią tylko jedną jego część), wieloprzedmio- 
tową (nie dzieła literackie są jej przedmiotem, lecz fenomeny literackie, 
czyli zespół czynników powołujących literaturę do życia), polisystemiczną 
(każdy z przedmiotów tworzy inny system, a te systemy wzajemnie na 
siebie oddziaływają) i translingwistyczną (jest ona raczej do oglądania 
niż do czytania — składa się ze statystyk, wykresów, diagramów, ilu
stracji). Taka historia literacka (Moisan rozróżnia „l’histoire littéraire”, 
obejmującą całe piśmiennictwo, i ,,l’histoire de la littérature”, obejmu
jącą tylko utwory beletrystyczne; jedynie zasadną według niego jest ta 
pierwsza) będzie — od strony autorów r e - p r o d u k c  j ą  („r e - p r o- 
d u с t i o n”), bo ukaże czynniki wytwarzające literaturę, od strony zaś 
odbiorców będzie r e - w i z j ą  („r e - v i s i o n”), bo odbiorca na jej pod
stawie spojrzy ponownie na system i wybierając z niego dowolne ele
menty stworzy swą własną całość, wizję literatury. To r e - w i z  j a

pozwoli czytelnikowi czy też oglądaczowi [visualisateur], to znaczy temu, który
czytał albo chce czytać utwory literackie, być jedynym, ostatecznym sędzią27.

Słowem: Moisan chce oczyścić historię literacką z narracji, z opowia
dania po to, by odbiorca mógł dowolnie fabularyzować, nie skrępowany 
interpretacjam i naukowców. Nadawcy mają być dostarczycielami opisu, 
odbiorcy — twórcami opowiadań.

Że historykom szkoły „Annales” nie udało się uciec od narracyjności, 
dowodzi Paul Ricoeur. Analizując dzieło—manifest tej szkoły, Braudela 
Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w wieku Filipa II, tropi te 
wszystkie elementy, które są opowieścią o zdarzeniach, bohaterach, któ
re są fabułą 28, od opowiadania nie ma bowiem ucieczki. Rzecz Lyotarda 
przekreślająca m etanarracje sama jest metanarracją, ponieważ ustala de
terministyczny porządek dziejów, wyznacza cezurę kończącą modernizm 
i rozpoczynającą postmodernizm całkiem w stylu schematu „przed—po”. 
Nie udało się więc także zaprzeczenie pokrewieństwa z powieścią. Anna-

27 M o i s a n ,  op. cit., s. 241.
M R i c o e u r ,  op. cit., t. 1, s. 101 n.
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liści mówili, że teraz „l’historien devient un rôdeur” — staje się wolnym 
wędrowcem po czasach, tematach i przedm iotach, staje się nomadą 
i w ten sposób odcina się od powieściowego narratora zdążającego prostą 
drogą fabuły od początku, przez środek do końca, jak zalecał Arystoteles. 
Nic z tego, znowu zostali przyłapani przez powieść, „nową powieść”. Hi
storia chciała zdradzić literaturę, ale ta się na niej zemściła, jak to obra
zowo formułuje Linda O r r29. Koncepcja powieści przedstawiona przez 
Robbe-Grilleta w Pour un nouveau roman (1963) jest zbieżna z koncep
cjami annalistów, a Claude Simon w powieści La Route des Flandres 
(1960) podejmuje te same problemy co Braudel czy F oucault30. Jeśli więc 
historia literatury nie potrafi obyć się bez narracji, jeśli skazana jest na 
opowiadanie, jeśli nie ma wstępu do gmachu prawdziwej nauki, to może 
lepiej w ogóle z niej zrezygnować? Na to pytanie odpowiedział twier
dząco nie byle kto, bo René Wellek:

Nie ma postępu, nie ma rozwoju, nie ma historii sztuki z wyjątkiem historii 
pisarzy, instytucji i technik. Jest to, przynajmniej dla mnie, koniec złudzeń, 
upadek historii literatury #1.

Przejdźmy do drugiego stanowiska, wyrażającego się w rozumowa
niu: to prawda, że historia jest i musi być opowieścią fikcyjną, ale ta 
opowieść jest pragmatyczna, pożyteczna, pełni ważne funkcje społeczne. 
Myśl ta ma swoje filozoficzne zaplecze w pismach Nietzschego, np. w roz
prawie Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben. Pisał on 
tam, że historia o tyle jest pożyteczna, o ile służy spotęgowaniu życia, 
a służy mu tylko wtedy, gdy jest mitem, a nie erudycyjnym poszuki
waniem prawdy. Celem historii nie ma być hasło „fiat veritas, pereat 
vita”, lecz jego odwrócenie: „fiat vita, pereat veritas”. Później Bergson 
w Les Deux sources de la morale et de la religion zwracał uwagę na 
to, że rozwój cywilizacyjny wytłumia pęd życiowy, ale na szczęście wspo
maga go i częściowo reprezentuje „funkcja fabulacyjna”, ona jest źród
łem religii motywującej ludzkie działanie. Możemy to przenieść i na hi
storię, tę religię w. XIX, bo także historia nakłaniała ludzi do życia ak
tywnego, była swoistym wyrazem pędu życiowego. Wielu współczesnych 
teoretyków tej dyscypliny przyznaje, że jest ona formą opowieści, że 
jest mitem, że podlega tym samym prawom co literatura. Można do nich 
zaliczyć np. W. B. Galliego, Haydena White’a, Lewisa O. Minka, Paula 
Veyne’a — analizę ich poglądów przedstawił Paul R icoeur32. Za nimi

ω L. Or r ,  The Revenge of Literature: A History of History. „New Literary 
History” t. 18 (1986), nr 1 (Autumn).

80 D. C a r r o l l ,  The Subject in Question. The Language of Theory and the 
Strategies of Fiction. Chicago and London 1982; zob. zwłaszcza rozdz. 5: The Times 
of History and the Orders of Discourse.

81 R. W e l l e k ,  Upadek historii literatury  (1973). Przełożyła G. C e n d r o w -  
s k a .  „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 3, s. 221.

82 Omówienie ich poglądów w: R i c o e u r ,  op. cit., t. 1, s. 121—174.



ST R O N A  C ZY N N A .. 1 3 7

poszli niektórzy literaturoznawcy dowodząc, że wprawdzie historia lite
ratury  nie orzeka o prawdzie, ale jest potrzebna i pożyteczna jako komu
nikat społeczny regulujący pewne podsystemy komunikacji globalnej. Pi
sze jeden z nich:

Z chwilą, gdy historiografii nie uważa się już za naukę mającą za zadanie 
opisywać i wyjaśniać „dzieje”, nic nie stoi na przeszkodzie, by historyk podjął 
nowatorskie próby zaspokojenia zapotrzebowania społecznego na konstrukcje 
historiograficzne **.

I trzecia postawa: ani historia, ani historia literatury nie powinny 
bać się czy unikać opowiadania, narracji. Opowiadanie bowiem nie słu
ży fikcji, lecz prawdzie, jest formą poznania podobną do Kantowskich 
form apriorycznych: czasu i przestrzeni. Historia i czas świata docierają 
do nas i mogą być przez nas pojęte tylko w formie opowieści — i to do
tyczy nie tylko świata humanistycznego, lecz także świata przyrody, fi
zyki. Jednakże opowieść o świecie jest zawsze dwuznaczna: odkrywa go, 
ale i skrywa. Tak sądzi Frederic Jameson, współczesny teoretyk ame
rykański, przyznający się do dziedzictwa marksistowskiego34. Historię 
znowu można pisać dużą literą 35. Znamienne, że oprócz hermeneutów 
głównie literaturoznawcy o orientacji lewicowej występują w obronie 
historii, ale odcinają się od tradycyjnego jej rozumienia. Nie jest ona 
dla nich mimetycznym obrazem „realnej” przeszłości, lecz obrazem spo
sobów poznawania świata, jest dyskursem, tekstem — jak literatura. 
Koncepcja bazy i nadbudowy odłożona została do lamusa. L iteratura nie 
odbija przeszłości, nie służy historii, obie te dyscypliny są po prostu ję

88 S. J. S c h m i d t ,  O pisaniu historii literatury. Kilka uwag ze stanowiska 
konstruktywistycznego. Przełożyła M. B. F e d e w  i с z. „Pamiętnik Literacki” 1988, 
z. 3, s. 237.

84 F. J a m e s o n ,  The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic 
Act. London 1981. Książka ta jest w  znacznej części polemiką z próbami unauko- 
wienia marksizmu przez jego zestrukturalizowanie, przez odcedzenie historyzmu 
(chodzi głównie o L . A l t h u s s e r a  i É. B a l i b a r a ,  ich pracę Lire „Le Capital” 
(1968); rzecz dostępna jest w  języku polskim: Czytanie „Kapitału”. Wstępem opa
trzył T. M. J a r o s z e w s k i .  Przełożył W. D ł u s k i .  Warszawa 1975). Wbrew 
tym tendencjom Jameson twierdzi, że opowiadanie historii, historyzowanie jest nie
zbywalne („Always historicizel” — tym hasłem rozpoczyna książkę). Opowiadanie 
jest bowiem „centralną funkcją czy też instancją ludzkiego umysłu”. „Odbija fun
damentalny wymiar naszego kolektywnego myślenia i kolektywnych wyobrażeń 
o historii oraz rzeczywistości”, historia „jest nam dostępna tylko w  formie tekstu, 
a nasze podejście do niej i do samej rzeczywistości zakłada uprzednią tekstualiza- 
cję i narratywizację w politycznej podświadomości” (s. 13, 34, 35).

86 F. J a m e s o n  swój artykuł poświęcony sporom o postmodernizm kończy 
stwierdzeniem, że wyjściem z błędnego koła jest tylko „historyczne i dialektyczne 
spojrzenie, które spróbuje ująć współczesność jako Historię” (The Politics of Theo
ry: Ideological Positions in the Postmodernizm Debate (1984). Cyt. z przedruku 
w: Modern Criticism and Theory. A Reader. Ed. D. L o d g e .  London 1988, s. 383).
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zykowym sposobem reagowania na to, co w gruncie rzeczy jest niepo
znawalne, ale co może zaistnieć tylko ubrane w język.

Wydaje się, że u nas do podobnego postawienia sprawy zbliża się 
Henryk Markiewicz, który pisał ostatnio:

skądkolwiek patrzymy, synteza historycznoliteracka jawi się nam jako kon
strukcja ułomna — nie dająca się w  pełni zrealizować ze względu na luki m a
teriałowe, niepewna swego obiektywizmu w  doborze i interpretacji dostępnego 
materiału, zdeformowana, jeśli nie subiektywizmem, to w  każdym razie pre- 
zentyzmem, tylko hipotetyczna w wyjaśnianiu, zmagająca się z trudnościami 
opornej przez swą linearność materii językowej, skazana nieuchronnie na nie
jednorodność i niekonsekwencje, kompromisy i wybiegi. Świadomość tego 
wszystkiego nie powinna jednak wywoływać u historyka literatury kompleksu 
niższości — owa ułomność jest bowiem następstwem wyjątkowej trudności 
stojących przed nim zadań *®.

Jak powiedziałem, wierni historii — obok postmarksistów — pozo
stali jeszcze hermeneuci. Różnice między tymi niegdyś opozycyjnie na
stawionymi orientacjami nie są dzisiaj wielkie i to raczej marksiści przy
szli na podwórko hermeneutów. W przeszłości krytykowali ich za to, że 
zamienili historię (Geschichte) na dziejowość (Geschichtlichkeit), dzisiaj 
to samo zaszło np. u Jamesona. Zamiana ta polega na tym, że dawnemu 
przeświadczeniu, iż człowiek może poznać historię z dystansu jako obiek
tywne, twarde fakty zaszłe w przeszłości, przeciwstawiono nowe: sam 
poznający człowiek jest bytem „czasującym się”, zanurzonym w dzianiu 
się, historia więc istnieć może tylko jako dziejowość, czyli stopienie się 
w poznającym człowieku działania przeszłości z jego własnym działa
niem tworzącym dzieje. Gadamer nazwał to „fuzją horyzontów”. Pisał, 
że znaczenie przeszłości powstaje „jedynie dlatego, że my sami wplątani 
jesteśmy w związek oddziaływań, jakim są dzieje”.

Rozumienie historyczne samo jest oddziaływaniem i doświadczaniem od
działywania. Jego stronniczość oznacza właśnie jego historyczną siłę oddziały
wania. To, co historycznie znaczące, dostępne jest tedy bardziej pierwotnie 
w samym procesie działania niż rozumienia *7.

I Gadamerem mogę więc uzasadniać tytuł tego artykułu: w obrazie 
procesu literackiego przeważa strona czynna. Pisanie historii literatury 
jest działaniem, a nie odtwarzaniem przeszłości.

86 H. M a r k i e w i c z ,  Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa. Warszawa 1989, 
s. 273—274. Zob. też jego wcześniejszą rozprawę: Proces literacki w  świetle struktu-  
ralizmu i marksizmu  (w: Wymiary dzieła literackiego. Kraków 1984). Książkę tegoż 
autora Świadomość literatury  (Warszawa 1985) można uważać za przykład „nowego 
historyzmu”, jest to bowiem historia sposobów reagowania na świat zawartych 
w  polskiej literaturze, teorii literatury, filozofii, rytuale literackim, kulturze lite
rackiej — ostatnich 200 lat.

87 H.-G. G a d a m e r ,  Problem dziejów w nowszej filozofii niemieckiej. W : Ro
zum  — słowo — dzieje. Szkice wybrane.  Wybrał, opracował i wstępem poprzedził 
K. Michalski. Warszawa 1979, s. 28—29 (tłum. K. M i c h a l s k i ) .
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Dalej, jak sądzę, idzie Ricoeur, który w ostatnich swych wielkich 
pracach za źródło, podstawę strony czynnej uznał metaforę, żywą meta
forę, jak podkreśla — i opowiadanie. Oba te chwyty należy zresztą trak 
tować iunctim, bo — po pierwsze — metafora to nie jest wyraz, lecz 
proces, wiedzie ona „od słowa przez zdanie do tekstu” 38. Po drugie — 
odwołując się do Arystotelesa Poetyki Ricoeur dowodzi, że między lexis 
a mythos zachodzi taki związek, jak między formą zewnętrzną a we
wnętrzną, a przecież metafora stanowi podstawowy element lexis. Z tego 
wynika, że np. tragedia to opowiadanie metaforyczne 39, ontologiczną zaś 
funkcją opowiadania metaforycznego jest „przedstawić ludzi in actu, jako 
działających”, a wszystkie rzeczy, jako „wywołujące skutki”.

W opowiadaniu metaforycznym objawia się drzemiąca możliwość bytu jako 
rozwinięcie, skryta zdolność działania jako urzeczywistnienie. Poprzez żywy 
wyraz przedstawia się żywa egzystencja40.

W Temps et récit jest z kolei mowa o kole hermeneutycznym łączą
cym czas i opowiadanie: opowiadanie to jedyna forma umożliwiająca 
rozumienie czasu, a i czas może być przez nas doświadczony tylko jako 
opowiadanie. Opowiadanie więc, podobnie jak metafora, nie tworzy złu
dy, nie jest fikcją. I chodzi tu nie tylko o opowiadanie pojawiające się 
w dyskursie historycznym, także opowiadanie literackie ma charakter 
referencyjny. I historia, i literatura są ze sobą przez opowiadanie nie
rozerwalnie splecione.

Mimetyzm opowiadania ma trojaki wymiar. Po pierwsze jest ono 
prefiguracją wielkich opowieści przekazanych przez tradycję, przez mity, 
księgi święte, jest swoistym paradygmatem nacechowanym etycznie. Ale 
po drugie: historyk czy artysta konfiguruje zastane paradygmaty, łączy 
je w nowe syntagmy; ten drugi typ mimesis naznaczony jest wyobraźnią, 
ma charakter twórczy. Po trzecie wreszcie: odbiorca, czytelnik refigu- 
ruje elementy dostarczone przez prefigurację i konfigurację, w ten spo
sób włącza się na powrót w życie; ten trzeci typ mimesis jest praktycz
nym działaniem. Dzięki temu:

koło hermeneutyczne opowiadania i czasu nigdy się nie zatrzymuje, bo ciągle 
napędzane jest przez nawroty poszczególnych etapów m im esis41.

Ricoeur jest oczywiście świadom procesów zachodzących w hum a
nistyce zachodnioeuropejskiej, w literaturze; procesów, które spowalnia
ją obrót koła hermeneutycznego poprzez wytłumienie narracji, fabuły, 
opowiadania. Nie traci jednak nadziei:

88 P. R i c o e u r ,  Vorwort zur deutschen. Ausgabe. W: Die lebendige Metapher. 
Mit einem Vorwort zur deutschen Ausgabe. Aus dem Französischen von R. R o c h -  
1 i t z. München 1986, s. V.

89 Ibidem, s. 47.
4® Ibidem, s. 55.
41 R i c o e u r ,  Time and Narrativity,  t. 1, s. 76.
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mimo wszystko należy mieć nadzieję, ufać w zapotrzebowanie na jakiś porzą
dek, który ciągle jeszcze określa oczekiwania czytelników, i wierzyć, że now e  
formy opowiadania, których nazw jeszcze nie znamy, już się rodzą i zaświadczą, 
iż funkcja opowiadania ciągle może się zmieniać, ale nie tak, by miała za
niknąć. Bo nie wyobrażamy sobie, jaka miałaby być kultura tam, gdzie nikt 
nie wiedziałby, co to znaczy: opowiedzieć o czym ś42.

5. W stronę metakrytyki

Powiedziawszy to wszystko nie mogę udawać, że nie dotyczy to także 
moich rozważań, tego oto artykułu. I on jest opowiadaniem, ściślej rzecz 
biorąc: opowiadaniem o opowiadaniu o ekspresjonizmie i, po drugie, opo
wiadaniem o opowiadaniu o opowiadaniu. Pierwszy wątek mówi o prze
mianach świadomości ekspresjonizmu — od metafory organicznej sym
bolizowanej drzewem do metafory mechanicznej wyrażonej morfizmami 
zawartymi w „kalejdoskopie”, od jedności do wielości, od całości do roz
padu, od narodzin do śmierci, od początku do końca, jak przykazał Ary
stoteles. Jest to fabuła oparta na prefiguracjach czy archetypach, fabuła 
podległa „wielkiemu kodowi”, który konfiguruję na swój własny sposób, 
z czego wychodzi coś w rodzaju opowieści o życiu pośmiertnym ekspre
sjonizmu.

Drugi wątek tyczy historyzmu w ogóle, bo jest to opowieść o naro
dzinach historyzmu i jego zmierzchu, schematy procesu literackiego 
w częściach 2 i 3 są ułożone jako stopnie postępującej dekadencji. Ale 
mówię też o „nowym historyzmie” amerykańskim (to także wersja życia 
pośmiertnego), który na innym, wyższym poziomie powtarza cykl XIX- 
-wieczny, pojawia się więc tu inna prefiguracja, mianowicie schemat 
spirali. Muszę więc przyznać, że mój artykuł nie ma transcendencji, nie 
ma zewnętrznych odniesień, włącza się jedynie w globalny system sa- 
mozwrotnej komunikacji, jak to określił cytowany na początku Niklas 
Luhmann, ale cały nastawiony jest na stronę czynną. Nie odsłaniam ja
kiejś prawdy, która miałaby się skrywać w przedstawionych faktach, 
przeciwnie — tak układam fakty, by opowiedziały wybraną przeze mnie 
fabułę. Z wywodów tu przedstawionych wynika, że zawsze tak jest.

Nie mieszczę się zatem w pierwszej z wyżej omówionych postaw, 
a zasadzała się ona na próbie unaukowienia historii literatury przez wy
łączenie z niej opowiadania. Pozostają więc druga i trzecia postawa, nie 
tak w końcu odległe od siebie, bo przecież mit, „funkcja fabulacyjna” 
podobnie włączają w życie jak koło hermeneutyczne. Podobieństwo za
sadza się i na tym, że przecież także hermeneuci odrzucili zarówno Ary- 
stotelesowską ideę prawdy jako ad.aequa.tio intellectus ad rem, jak i He
glowską ideę prawdy absolutnej. Prawda jest dla nich ciągle przesuwa

42 Ibidem, t. 2, s. 28.
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jącą się granicą między horyzontem przeszłości i teraźniejszości, jest pro
cesem. Hans-Georg Gadamer pisał:

To, co nazywamy prawdą — otwartość, nieskrytość rzeczy, ma tedy swą 
własną czasowość i swoją własną dziejowość. W trakcie wszystkich zabiegów  
o prawdę spostrzegamy ze zdumieniem, że nie możemy powiedzieć prawdy nie 
zwracając się do kogoś i  nie odpowiadając komuś, a przeto bez wspólnoty 
uzyskanego porozumienia4*.

To ostatnie zdanie wiedzie nas znowu do Luhmanna i systemu komu
nikacyjnego: prawda jest tym, co zostało uzgodnione w określonej spo
łeczności komunikacyjnej w określonym czasie. Jeśli jest tu jakaś róż
nica — to tylko ta: prawda hermeneutów ma wektor, jest drzewem, opo
wiadaniem; prawda systemistów nie ma wektora, jest kłączem, zdarze
niem. Nie rozstrzygając, o jaki rodzaj prawdy chodzi w tym artykule, 
przyjąć trzeba, że występuje ona tutaj jako propozycja, pytanie, prośba 
i perswazja skierowane do społeczności literaturoznawczej.

4J H.-G. G a d a m e r ,  Co to jest prawda. W: Rozum  — słowo — dzieje, s. 43— 
46 (tłum. M. L u k a s i e w i c z ) .


