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KONRAD GÓRSKI 
(22 kwietnia 1895 — 7 kwietnia 1990)

Gdy w dniu 7 kwietnia ubiegłego roku dotarła do mnie wiadomość 
o zgonie prof. Konrada Górskiego, uświadomiłem sobie od pierwszego mo
mentu, że skończyło się nie tylko jedno niezwykłe życie ludzkie, lecz 
zarazem jakby cała epoka, że odwróciła się na zawsze jakaś ważna karta 
w dziejach nauki, kultury i duchowości polskiej. Zmarły Profesor był 
właściwie ostatnim z wielkich nauczycieli akademickich swojej generacji. 
Spośród profesorów, którzy kształtowali umysły i osobowość mojego 
pokolenia, nikt już nie żyje. On był ostatnim łącznikiem między teraź
niejszością a tym światem, który na naszych oczach pogrąża się w coraz 
głębszym cieniu i staje się z wolna historią.

Konrad Górski urodził się 22 kwietnia 1895 we wsi Wągry, w rodzinie 
inteligenckiej, wywodzącej się z ziemiaństwa „wysadzonego z siodła” 
po katastrofie obu powstań. Skończył znane i wysoko cenione warszaw
skie gimnazjum Wojciecha Górskiego i znalazł się, jak wyznawał po la
tach w swej autobiografii, na dramatycznym rozdrożu. Należał do ostat
niego pokolenia, nad którym zaciążyła jeszcze scjentyczna atmosfera 
pozytywizmu, przeżywał rozterki światopoglądowe, załamanie się dzie
cięcej wiary, wahał się w wyborze kierunku studiów; pod wpływem 
jednego z gimnazjalnych profesorów, Mariana Massoniusa, wydawało mu 
się, że studium filozofii będzie dla niego najwłaściwsze, ponieważ praw
dopodobnie ułatwiłoby mu ostateczne uporządkowanie jego życia we
wnętrznego. Znalazł się w konflikcie z rodziną, która kierując się prag
matyzmem życiowym wymogła na nim zapisanie się na studium prawa. 
Zgodnie z powszechnym wówczas bojkotem rosyjskiego uniwersytetu 
warszawskiego zapisał się na te studia prawnicze w estońskim Dorpacie, 
zdołał zaliczyć dwa lata dojeżdżając tam w okresach egzaminacyjnych, 
ale poza tym siedząc nadal w Warszawie, wciąż wierząc w tę swoją filo
zofię, pogrążony w chaotycznych lekturach zgodnie z tak charaktery
stycznym dla pozytywizmu kultem samouctwa, co sam na schyłku życia 
określał jako swoiste „szaleństwo”, „chorobę wieku”. Studia te przerwa
ła wojna, ewakuacja rodziny w głąb imperium, a on sam znalazł się 
w jednym z majątków polskich na Żmudzi w roli rezydenta, nauczyciela 
domowego i osoby do najróżniejszych poruczeń. Tam — dzięki bogatej 
bibliotece właścicieli tego majątku, zasobnej w arcydzieła poezji pol
skiej — dokonało się w nim po raz pierwszy jakby przesunięcie zainte
resowań z filozofii na literaturę.

Gdy w r. 1918 mógł wreszcie wrócić do Warszawy, wciąż jeszcze się 
wahał. Zapisał się na wykłady Władysława Tatarkiewicza z historii filo
zofii, ale logistyka, zdobywająca coraz wyraźniej prym at na warszaw
skim studium filozoficznym, odstręczyła go i zniechęciła, bo zdawała się 
nie rozwiązywać jego dylematów i niepokojów egzystencjalnych, a tego 
w filozofii przede wszystkim szukał. Decydujące okazało sie dlań osta
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tecznie spotkanie z młodym ówcześnie profesorem literatury polskiej na 
katedrze warszawskiej, Juliuszem Kleinerem. Górski uważał się przez 
całe życie za jego ucznia, choć w istocie kontakt osobisty z wybitnym 
profesorem, który po kilku miesiącach przeniósł się z powrotem do ro
dzinnego Lwowa, ograniczył się do jednego semestru. Kleiner dał mu 
jednak w tak krótkim czasie pewne rudym enty metody i natchnął go 
wiarą w siebie przyjmując z uznaniem jego pierwszą literacką pracę se
minaryjną, Analizę improwizacji Konrada. Dalszym studiom Górskiego 
patronowali następcy Kleinera na obu warszawskich katedrach uniwer
syteckich, Józef Ujejski i Bronisław Gubrynowicz, pogłębiając w nim 
jego pierwotne zainteresowania paraliterackie.

W okresie międzywojennym Górski był w wyższym stopniu history
kiem prądów myślowych i kulturowych niż historykiem literatury w ści
słym tego słowa znaczeniu. Świadczyły o tym znamiennie jego mnożące 
się z upływem czasu publikacje naukowe: rozprawa doktorska Pogląd 
na świat młodego Mickiewicza (1925), monografia o Stanisławie Krze
mińskim (1936), wybitnym krytyku, publicyście i jednym z głównych 
animatorów życia narodowego i kulturalnego w popowstaniowej Warsza
wie, wreszcie zbiór studiów Literatura a prądy umysłowe (1938), w któ
rych mimo różnorodności tematów i osobistości twórczych (Mickiewicz, 
Kasprowicz, Żeromski, Conrad) chodziło autorowi w istocie zawsze i prze
de wszystkim o wydobycie w rozpatrywanym zjawisku wątków myślo
wych, światopoglądowych, moralnych i filozoficznych.

Utwierdzeniu się takiej postawy badacza prądów duchowych sprzy
jały zapewne inspiracje patronującego wówczas większym jego poczyna
niom naukowym prof. Józefa Ujejskiego, który sam w tym właśnie czasie 
odchodził wyraźnie od literatury, zagłębiając się w zawiłe dzieje mesja- 
nizmu polskiego. Zajął się wtedy Górski polskim piśmiennictwem anty- 
trynitarskim, wysoko cenionym przez ówczesnych badaczy literatury sta
ropolskiej ze względu na wysoką jego wartość moralną. Pierwszym efek
tem owych studiów była obszerna książka o wybitnym, choć mało zna
nym reformatorze ariańskim Grzegorzu Pawle z Brzezin (1929), która 
stała się podstawą przeprowadzonego na Uniwersytecie Warszawskim 
przewodu habilitacyjnego.

Docentura nie była wówczas stanowiskiem etatowym, toteż przez 
wszystkie te lata trudnił się Górski nauczaniem języka polskiego w szko
łach średnich warszawskich, dwukrotnie wyjeżdżał jako lektor do Pragi 
i do Lille — zwiedził przy sposobności Francję, Włochy i Szwajcarię, 
uprawiając jednocześnie mimo wszystkich tych czasochłonnych obowiąz
ków twórczość własną, badawczą, eseistyczną, literacką, współpracował 
z kręgiem pisarzy skupionych wokół centrum nowoczesnego, intelektual
nego katolicyzmu w podwarszawskich Laskach i czasopisma „Verbum”, 
czego owocem była mała monografia o François Mauriaku (1935).

W roku 1934 Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie powołał Kon
rada Górskiego na drugą katedrę literatury polskiej. Wykładać na uni
wersytecie Mickiewicza, Słowackiego, braci Śniadeckich, Lelewela było 
zapewne wyróżnieniem, ale postawiło zarazem od początku warszawskiego 
przybysza w sytuacji niezwykle trudnej, której nie bardzo umiał spro
stać. Sam Profesor wyznawał to wyraźnie po latach, że ów kilkuletni 
epizod wileński nie był dla niego najszczęśliwszy. Na polonistyce tam 
tejszej dominowała wówczas zdecydowanie osobowość prof. Manfreda 
Kridla, który wniósł wiele ożywienia do ogólnopolskiej dyskusji meto
dologicznej swoją próbą przeniesienia na grunt rodzimy założeń i do£ma



tów rosyjskiej szkoły formalnej. Na tle tych dyskusji i głośnych sporów 
pozycja Górskiego jako badacza przede wszystkim idei znalazła się jak 
gdyby w cieniu, na drugim planie, zafascynowanej Kridlem młodzieży 
wileńskiej stanowisko Górskiego mogło się wydawać anachroniczne i ba
dawczo jałowe. Profesor zdawał sobie intuicyjnie sprawę z wszystkich 
uproszczeń i ograniczeń formalizmu, ale czuł jednocześnie, że brakuje 
mu argumentów, z którymi mógłby przystąpić do dyskusji. Uświadomiły 
mu się wówczas jaskrawo wszystkie zaniedbania jego młodości pozbawio
nej opieki dobrego mistrza. Powstała w nim wtedy myśl napisania książ
ki, która by jemu samemu wyjaśniła ostatecznie, czym jest literatura, 
a czym nie jest i na czym polega właściwie badanie literackie. Owocem 
tej potrzeby wewnętrznej stała się książka napisana jeszcze w Wilnie, 
ale wydana dopiero w r. 1946 w Toruniu: Poezja jako wyraz. Jej istota 
zawierała się w tytule. Wartość dzieła zależy od nowej treści, jaką ono 
wyraża. Nowa treść determinuje nową, własną, oryginalną formę. Jako 
polemika z koncepcjami Kridla książka była oczywiście spóźniona, ale 
okazała się nieoczekiwanie na czasie jako głos sprzeciwu wobec przy
stępującego do generalnej ofensywy dogmatycznego marksizmu.

W powojennym okresie swej naukowej biografii Profesor poczuł się 
bodaj po raz pierwszy swobodnie i suwerennie. Stał się rychło prawie 
pierwszą osobą w życiu kulturalnym Torunia jako jeden z organizatorów 
uniwersytetu, nauczyciel akademicki, świetny wykładowca, długoletni 
prezes Towarzystwa Naukowego i pomorskiego oddziału Związku Lite
ratów, członek Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie i Polskiej 
Akademii Nauk.

Ta wszechstronna obecność i aktywność w środowisku przerwana zo
stała na lat kilka w roku 1950. W ówczesnej rzeczywistości politycznej, 
wobec ofensywy marksizmu jako jedynej uprawnionej i oficjalnie akcep
towanej metodologii, pogląd Górskiego na świat, jego formacja duchowa 
i styl uprawiania nauki i nauczania akademickiego „dyskwalifikowały” 
go w opinii czynników decyzyjnych jako wychowawcę młodzieży. Na 
sześć z górą lat został więc odsunięty od dydaktyki uniwersyteckiej, co 
nazywało się urzędowo i eufemistycznie „urlopem” dla wykonania waż
nych prac naukowych. Jedyną dziedziną ideologicznie neutralną i dzięki 
temu dla Górskiego otwartą i dostępną miały stać się na nadchodzące 
lata przedsięwzięcia edytorskie, głównie autorów staropolskich, wyda
wanych w „Bibliotece Pisarzów Polskich”: Grzegorza Pawła z Brzezin 
i Piotra z Goniądza, uczestnictwo w edycji Dziel wszystkich  Frycza Mo
drzewskiego; wreszcie — Dzieł wszystkich  Mickiewicza, dla których opra
cował Profesor nowe, naukowe wydanie Pana Tadeusza.

To przymusowe ograniczenie się i skoncentrowanie wyłączne na spra
wach edytorstwa naukowego przyniosło jednak rezultaty badawcze o wy
sokiej, trwałej wartości i stało się poniekąd dla Górskiego swoistym prze
łomem metodologicznym. Znakomity i w ytrawny badacz idei uświadomił 
sobie jak gdyby, że wszystkie owe tak pociągające go dotychczas kon
strukcje myślowe, systematy filozoficzne i moralne, nawet delikatna, 
ulotna m ateria sztuki poetyckiej mogą istnieć i trwać tylko dzięki słowu, 
które je wynosi, podtrzymuje, umożliwia im realny byt. Prace edytor
skie skierowały go więc ku badaniom językowym i stylistycznym jako 
niezawodnej dyrektywie postępowania, prowadzącej do uogólnień histo
rycznych i krytycznych maksymalnie sprawdzonych, obiektywnych.

Po r. 1956 Profesor powrócił na lat kilka do zajęć uniwersyteckich, 
rozpoczynając ostatni okres swej biografii, wypełniony wyjątkową, nie
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słabnącą do końca aktywnością twórczą. Lata te przyniosły obok prac 
edytorskich liczne studia teoretyczne i historycznoliterackie, zebrane 
w trzech imponujących tomach pod jednakim tytułem Z historii i teorii 
literatury  (1956, 1964, 1971), dwie wyjątkowo ważne książki, tworzące 
właściwie pierwsze w humanistyce polskiej teoretyczne i metodologiczne 
podstawy nowocześnie pojętego edytorstwa naukowego: Sztuka edytorska. 
Zarys teorii (1956) oraz Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich (1975). 
Doniosłością znaczenia przewyższył jednak te wszystkie dokonania Słow
nik języka Adama Mickiewicza (którego redaktorem naczelnym był Gór
ski w latach 1962—1983). Pomysł tego słownika zrodził się jeszcze w la
tach wojny, w okresie okupacji sowieckiej Lwowa, u Juliusza Kleinera. 
Podjęte wówczas przygotowania organizacyjne przerwane jednak zostały 
przez wybuch wojny rosyjsko-niemieckiej w roku 1941. Inicjatywę tę 
podjął więc po latach i miał zrealizować warszawski ongiś słuchacz Klei
nera. Słownik Mickiewiczowski jest niewątpliwie opus magnum  długiego 
i pracowitego życia jego twórcy i redaktora. Stworzył tym dziełem mocną, 
naukową podstawę nie tylko do poznania sztuki pisarskiej Mickiewicza, 
ale i do badań nad rozwojem polszczyzny literackiej w XIX wieku. Dzieło 
najtrwalsze, które pozostanie na zawsze jako osiągnięcie nieprzedaw
nione, gdy wedle własnej opinii Profesora większość dzieł uczonych ska
zana jest nieodwołalnie na powolne pogrążanie się w zapomnieniu w za
ciszu półek bibliotecznych.

W ostatnich dekadach życia wiek i pogarszający się stan zdrowia 
z wolna zamykały Profesora w coraz szczelniejszej samotności, ale do 
ostatnich nieomal dni zachował wciąż świetną kondycję umysłową. 
Między osiemdziesiątym a dziewięćdziesiątym rokiem długiego życia uka
zywały się wciąż nowe książki Górskiego: imponujący tom rozpraw 
o Mickiewiczu (Mickiewicz. Artyzm  i język, 1977), studiów o Kasprowi
czu (Jan Kasprowicz, 1977), jeszcze jedna krytyczna próba wytłumaczenia 
tragicznego udziału Mickiewicza w „Sprawie” Andrzeja Towiańskiego 
(Mickiewicz — Towiański, 1986). Uderzała w tej twórczości rzadko spo
tykana rozległość penetrowanych obszarów. W czasach niemal totalnej 
dezintegracji nauk, gdy specjalizacja sięga granic absurdu, gdy w swoistej 
uczonej wieży Babel mieszają się tysiące języków przy zupełnym nie
zrozumieniu się wzajemnym, Profesor był wspaniałym reprezentantem 
tego dawnego i świetnego rodzaju humanistyki europejskiej, dla której 
nic, co wiązało się z wytworami duchowymi człowieka, nie było obce. 
Panował nad całą literaturą, przenosił się z epoki w epokę z zadziwiającą 
swobodą, wkraczał odważnie w regiony, zdawałoby się, zastrzeżone dla 
specjalistów, w historię i w historię idei, w dziedzinę językoznawstwa, 
filozofii, nawet w zupełnie niedostępne, można by sądzić, dla kogokolwiek 
z zewnątrz obszary spekulacji teologicznych jako badacz staropolskiej 
literatury  innowierczej.

Mimo wyraźnego w drugiej połowie życia wzrostu zainteresowań pro
blematyką języka jako głównego tworzywa sztuki literackiej, Górski 
pozostał jednak w istocie aż do końca jednym z najwybitniejszych 
w Polsce przedstawicieli tzw. krytyki problemowo-tematycznej, w dą
żeniu do pełnego poznania poruszającej się świadomie po rozległym po
graniczu literatury  i najszerzej pojętych prądów umysłowych. Utwór lite
racki nigdy nie był dla niego tylko czystą sztuką, jakąś grą językową, 
systemem chwytów, kodem, strukturą lingwistyczną o subtelnym i skom
plikowanym układzie zależności wewnętrznych, lecz przede wszystkim 
„objawieniem treści znaczeniowej”, wytworem ogromnej i odpowiedzialnej
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pracy w poszukiwaniu wartości, indywidualną propozycją widzenia i ro
zumienia świata, za którą kryją się całe dramaty przeżyć, doświadczeń 
i przemyśleń, różnorodnych uwikłań, oddziaływań i wpływów. Stwarzało 
to dla historii literatury szczególne i rozległe zadania, które wymagały 
z kolei wypracowania odpowiednich metod badawczych. Czysty opis struk
tury  wydawał się niewystarczający. Dla właściwego zrozumienia intencji 
pisarza, uwikłanej z natury rzeczy w symboliczny i metaforyczny język 
dzieła sztuki, należało wciągnąć w obręb obowiązków badawczych histo
ryka literatury szerokie konteksty kulturowe, prądy umysłowe, inspiracje 
filozoficzne jako konieczne zabiegi interpretacyjne.

Poznanie naukowe nie było dla Profesora nigdy jakąś czynnością 
bezosobistą, moralnie i uczuciowo neutralną. „Pasja poznania u hum ani
sty — wyznawał w swym credo uczonego — rodzi się z instynktownej 
potrzeby, żeby zrozumieć sens życia, żeby dostrzec związek między za
gadką świata i moralnym przeznaczeniem człowieka”. Toteż przyznawał 
się do tego, że bliski mu i wyznawany przez niego system wartości ma 
istotny udział w jego pracy badawczej, nigdy nie odczuwał z tego po
wodu zażenowania i nie myślał się usprawiedliwiać, a wszelkie urosz- 
czenia do tzw. „przyrodniczej naukowóścl” wydawały mu się w humani
styce „metodyczną naiwnością” albo „świadomą efronterią”. „W naukach 
humanistycznych — pisał — wszelka synteza opiera się zawsze na jakimś 
systemie wartości, a obiektywizm polega na prawidłowym i uczciwym 
rozumowaniu w opisie faktów i wyciąganiu wniosków”. Toteż w jego 
własnym dorobku naukowym nie przypadkowo przeważały znamiennie 
w wyborze zjawisk i osobistości pisarskich właśnie takie, w których wa
żyły się i rozstrzygały owe wielkie i decydujące o życiu i postawie czło
wieka sprawy honoru, wierności, odpowiedzialności — Mauriac, Conrad, 
Modrzewski, Norwid, Kasprowicz, Żeromski i przede wszystkim Mickie
wicz.
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