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KRZYSZTOF STEPNIK

OPOWIADANIA O LEGIONACH. (1914—1917)

Opowiadania o Legionach, powstale w latach 1914—1917, przedsta-
wiajg epopeje oddzialow Pilsudskiego od wymarszu pierwszej Kompanii
Kadrowej w dniu 6 sierpnia 1914 az po kryzys przysiegowy w lipcu
1917. Stanowia zamknietg calo$¢ ideowo-propagandowsg i jednoczesnie
specyficzny nurt piSmiennictwa zolnierskiego, wazny, ale nie jedyny ele-
ment tweérczosci wojennej; w szczegblnosci pozostaja jakby w cieniu
bardzo obfitego okoliczno$ciowego wierszopisarstwa, ktore i dzi§ jeszcze,
w dniach rocznic patriotycznych masowo przywolywane, dominuje nad
dokonaniami wojennego prozopisania. Natomiast o fakcie, ze opowiadania
o Legionach nie wyczerpuja pojecia tworczosci narracyjnej okresu wiel-
kiej wojny, przesadzaja przede wszystkim wzgledy polityczne. W pierw-
szym roku zmagan zbrojnych uksztaltowaly sie trzy ideowo-propagan-
dowe nurty prozy okoliczno$ciowej — obok naj$wietniejszego legiono-
wego, filoaustriacki i filorosyjski!. Warto tu przywola¢ dla przykladu
opowiadanie propagandowe Edmunda Biedera Nasi pod Krasnikiem (Kra-
kow 1915), skadingd autora ladnego wiersza Modlitwa legionistéw przed
bitwg, wychwalajgce przymierze militarne z Austrig i dzielnosé putkéw
polskich wchodzgecych w skilad cesarsko-krdolewskiej armii. Natomiast
apologie mestwa zoinierzy Polakoéw walczacych u boku Rosji glosit m.in.
Jozef Bzowski w opowiesci Pierwsze gromy (Piotrogrod 1916). W utwo-
rach tego typu oficerowie austriaccy badz tez rosyjscy licytujg sie po-
miedzy sobg w wychwalaniu dzielnosci zoinierzy polskich, widzge w nich
dobrowolnych sprzymierzencéw, ktorzy chetnie zging za cesarza czy
za cara. Naturalnie byl to element walki o rekruta, stad autorzy tekstow
propagandowych nie majg zadnych zahamowan w gloszeniu najbardziej
nieprawdopodobnych psychopolitycznie tresci. Najbardziej patriotyczny
z zolnierskich okrzykéw brzmi: ,Za Cesarza, za Ojczyzne, za Polske!”.

! Malo znana twérczo§¢ prozatorska autor6w o orientacji prorosyjskiej zazna-
czyla jednak swoj udziat w polskiej literaturze wojennej. Przykladem (najlepszym
literacko) zbidér opowiadan J. Ggssowskiego z lat 1914—1915, wydanych po
wojnie w tomiku Wiosna §mierci (z przedmowg Z. Debickiego). Zob. tez zbiorki
opowiadan K. Bielskiej W petach Marsa. 1914—1915 (Warszawa 1915) oraz Z. K o-
werskiej (pseud.:. Juliusz Werski) Przez krew i izy.. (Wilno 1915). W tym tez
kregu — w zwigzku z wyraznym akcesem politycznym autora — trzeba widzieé
opowiadanie Reymonta Na Niemca!, napisane w grudniu 1914. Z utworami tymi
korespondujg teksty propagandowe w rodzaju anonimowych Pamietnikéw rezer-
wisty z obecnej wojny z Niemcami (Warszawa 1914). Tendencje prorosyjskie sg
wszechobecne w kongresowiackim czasopismiennictwie kulturalnym i literackim.
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A piesni narodowe $piewane w pulkach sy odpowiednio aktualizowane,
jak np. Warszawianka:

Oto dzi$ dzien krwi i chwaty!...

Oby dniem wskrzeszenia byt!...

Leci w gore orzet biaty

W biekit patrzac wzrok swéj wpit...

Naturalnie o ,teczy Frankéw” w armii austriackiej nie moglo by¢

mowy. To samo dotyczy parafrazy Roty, w ktéorej — jak Spiewajg zol-
nierze — nie bedzie deptal naszej wiary ,,zb6j”, tj. Moskal, zamiast —
zgodnie ze stowami Konopnickiej — Niemiec 2. To u Biedera (nb. jak

naprawde bylo pod Kras$nikiem, opisal Wojciech Kossak w swoich pa-
mietnikach, nie zostawiajgc suchej nitki na armii austriackiej, ktorej byt
oficerem, na glupocie i pysze dowddcodw), natomiast w propagandowej
prozie filorosyjskiej i tego nie ma. Uczucia patriotyczne ,rezerwistow”
sg w niej substytuowane przez westchnienia do kraju ojczystego, a ra-
chuba wolnosciowa oparta na niestychanie mglistym pojeciu braterstwa.
Te jaskrawo propagandowe nurty prozy, afiliowane przy agendach po-
szczegblnych orientacji politycznych, pozostawi¢ wypadnie na uboczu,
cho¢ skadingd temat to ciekawy. Zajmiemy sie wylgcznie opowiadaniami
o Legionach sprzed daty kryzysu przysiegowego, nie obejmiemy zatem
naszg uwagg odzwierciedlonych w literaturze poézniejszych dziejow tych
formacji Legionow, ktore odmowily lojalistycznej proniemieckiej przy-
siegi, za co zostaly internowane w Beniaminowie i Szczypiornie, i tych,
ktére pozostaly w organizmie militarnym panstw centralnych — starty
sie one zbrojnie z Niemcami i Austriakami w 1918 roku. Pominiete tez
bedg godne osobnej uwagi obrazy tragicznych losow legionistéw i peo-
wiakow w Rosji Sowieckiej (dobrym literackim dokumentem jest zbior
opowiadan Eugeniusza Malaczewskiego Ko ma wzgérzu) oraz epizodow
walk korpuséw polskich na Wschodzie (opowiadania Melchiora Wanko-
wicza w zbiorku Strzepy epopei). Interesowaé nas bedzie 3-letnia epo-
peja Legionow Pilsudskiego, a wiec okres powstania, wzrostu i Swiet-
noéci legendy i jej $wiadectwa literackie w zakresie prozy, a S$cislej:
matych form narracyjnych (powiesci wydano niewiele). Zanim przej-
dziemy do spraw gatunku i formy artystycznej, wypadnie poruszy¢ kilka
kwestii, ktére pomoga w blizszym usytuowaniu edytorsko-typologicznym
opowiadan czasu wojny.

Koniunktura, manewry propagandowe, psychologiczna potrzeba od-
reagowania przezy¢ zbiorowosci, wreszcie gltéd sensacji, ktéry moze bye¢
zaspokojony gazetowg faktografig, barwnymi opisami bitew i czczym
wymystem, to tylko niektére elementy wprawiajace w ruch wojennag
machine wydawniczg. Wyprodukowane w miynach propagandowych
twory sa w oczywisty sposob tendencyjne, jednak bylyby one najzupel-
niej martwe (nieskuteczne), gdyby nie odwolywatly sie do autentycznych
uczué i przekonan zbiorowo$ci. Moze co$ o tym powiedzie¢ fakt sponta-
nicznego w koncu powstania tysiecy wierszy okolicznosciowych, wyda-
wanych w licznych tomikach przez autorow wybitniejszych, przez nie

2 W tym kontekscie warto przywolaé teze A, Romanowskiego (,Rota” —
rie$n niepodlegtosci. Powstanie — przemiany — funkcja spoleczna. ,,Pamietnik Li-
teracki” 1987, z. 2, s. 244): ,Dopiero kryzys przysiegowy oraz internowanie legio-
nistow przyniosty odzycie oryginalnego tekstu Konopnickiej — o wydiwieku anty-
niemieckim?”.
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znanych skadinagd bardéw legionowych, wreszcie przez ewidentnych gra-
fomanéw. W wierszu wystarczy poruszenie emocji zywej w spoleczen-
stwie, przywolanie stereotypu patriotycznego, i juz utwor odbierany jest
jako szczery, a przynajmniej bedacy wyrazem autentycznych uczué jego
autora. W prozie jest inaczej. Tu procedery propagandowe i artystyczne
sg bardziej skomplikowane — oczywiscie mamy na my$li status lite-
rackiego odzwierciedlenia wojny. Wiersz przewaznie uchodzi za ,,szczery”,
cho¢ moze by¢ nieudolny, a czy jest co$§ takiego jak szczera nowela?

Kwestia autentyzmu w tworczosci wojennej — wbrew pozorom — ma
znaczenie centralne, w ostatecznosci chotby ze wzgledu na propagan-
dowy efekt prawdopodobienstwa. To nic, ze potrzeba twoércza i koniunk-
tura, cel propagandowy czy zapotrzebowanie czytelnicze na sensacje
wojenng sg elementami prowokujgcymi powstanie utworu. Trzeba jesz-
cze to opowiadanie, nowele czy obrazek tak uformowaé¢ i tak wyda¢,
by nosil on znamiona autentyzmu poréwnywalnego do fotografii fron-
towe]j. Tych metod sugerowania rangi $wiadectwa czy dokumentu w od-
niesieniu do utworu literackiego jest wiele, od kwestii informacji autor-
skiej poczynajac. Na okladkach zbiorkéw prozy, poezji i wspomnien na-
zwiska twoércow figurujag czasem w towarzystwie informacji o stopniu
i przynaleznosci wojskowej, np. ,,Andrzej Filipowicz, legionista”, ,,Sta-
nislaw Rostworowski, podporucznik Legionoéw Polskich”, ,, Jozef Relidzyn-
ski, podporucznik wojsk polskich”, ,,Wactaw Denhoff Czarnocki, podpo-
rucznik piechoty”, ,,Seweryn Romin, podchorgzy Legionéw Polskich”,
»Aleksander Nowak, sierzant 1 Pulku Piechoty”.

Naturalnie stopien wojskowy i nazwa formacji stanowig konwencjo-
nalng gwarancje autentyzmu utworu czy relacji, powiadamiajg o auto-
rze jako o tym, ktory widzial, przezyl, opisal i ewentualnie sfabulary-
zowal to, czego byl Swiadkiem. Liczy sie zwlaszcza czynny udzial w wal-
ce zbrojnej. Podobng gwarancja byloby wybitne nazwisko, ale w prze-
ciwienstwie do poetéw nasi uznani prozaicy niezbyt czesto i z réznym
powodzeniem pisali o wojnie. Przyczyn tego stanu rzeczy bylo wiele,
a wsrdd nich brak — z konieczno$ci — niezbednego dla wielkiej epiki
dystansu twoércy do wydarzen. W zakresie prozy nie pojawili sie wy-
bitni bardowie, czego nie mozna powiedzie¢ o legionowej poezji. Moze
tylko talent Juliusza Kadena-Bandrowskiego znalazl impuls twoérczy w
wojnie. Jednak w literackich biografiach wielu uznanych pisarzy epizod
wojny odgrywa pewng role. Mamy na mys$li proze Wiladystawa Orkana,
Gustawa Danilowskiego, Andrzeja Struga, Kazimierza Przerwy-Tetma-
jera oraz Stanistawa Przybyszewskiego, ktory nie tylko wydatl kilka opo-
wiadan, ale na gruncie niemieckim w broszurze propagandowej Polen
und der heilige Krieg (Minchen und Berlin 1916) szerzy! legende Le-
gionéw Pilsudskiego, opisywal bohaterskg szarze ulanéw polskich pod
Rokitna.

Godnym uwagi zjawiskiem jest jawne przyznawanie si¢ edytoréw
do ulegania czytelniczemu zapotrzebowaniu na twoérczo$¢ wojenng. Wy-
dawcy i nawet autorzy sami informujg o mieliznach i niedoskonatosciach
artystycznych, co przemawia¢ ma, jak si¢ wydaje, na rzecz autentyzmu
utworu. Naturalnie w my$l zalozenia, ze odbiorca, trawiony glodem no-
win, chetnie wady usprawiedliwi i przyjmie za dobrg monete chotby juz
tylko ,,$wiezo$¢ spojrzenia” wnoszong przez oferowang mu publikacje.
W tej perspektywie nawet dysfunkcje formalne i tresciowe mogg by¢
uznane za no$nik szczero$ci i §wiadectwa, bo przeciez daje sie autorowi
prawo do gorgcego odreagowania przezy¢ i obrazéw. Nie bedzie przesa-
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dy, jeSli powiemy, ze w zbiorkach opowiadan wojennych — poprzedzo-
nych wstepami autorskimi, redaktorskimi, wydawniczymi — dochodzi
do swego rodzaju ekshibicjonizmu w przedstawianiu niedoskonatosci
proponowanych czytelnikowi utworéw. Opisany przez Curtiusa eksor-
dialny topos afektowanej skromnosci przeksztalca sie tu wlasciwie w to-
pos afektowanej utomnosci. Przywolajmy kilka przykladow, w ktérych
edytor badz autor sam obnaza mielizny artystyczne oferowanej twor-
czo$ci wojennej, nie tylko nie wstydzac sie tego, ale osobliwie wady te
eksponujgc. Defekty sg tu traktowane jako przejaw autentyzmu, walor,
ktérym mozna sie postuzyé w apelu do czytelnika. W tomie zbiorowym
Pod znakiem Legionéw (Krakéw 1916) wydanym przez Jozefa Andrzeja
Teslara, w przedmowie sygnowanej charakterystyczng notg lokalizacyj-
ng: ,,W polu, wrzesien 1915”3, czytamy:

Dla Was, ktorzy nas jeszcze blizej nie znacie, ktérzy macie checi dobre,
ale jeszcze nie do$é zdecydowang wole, wydajemy te wigzanke. Nie jest ona
calos$cig systematycznie i po ksigzkowemu opracowansg, gdyz wychodzi od nas
w polu bedacych i dalszg akcjg wojenng w czynnej stuzbie zajetych. Jest wsza-
koz mimo doraznosci ukladu zestawiong co do nastepstw poszczegblnych te-
matéw tak, ze daje Wam wolny od pedanterii, samorzutny, tak jak powstal
w polu, na kolanie i dyszlu kreslony obraz przezy¢ naszych przez ten rok
wojny Polski z Moskalami. Chcemy przy tym pragnienie drogiej nam Waszej
ciekawosci zaspokoié jak najpredzej — i oto jest druga przyczyna, decydujgca
o charakterze niniejszej ksigzki. Zniorek ten dotyczy dziejow 2 brygady, jako
ze wydawca z tg wlasnie brygadg przebyi zimowag kampanie. [s. 3]

Zbiorek opowiadan, szkicow i wspomnien Stanistawa Rostworowskie-
go Szablg i pidrem (Krakow 1916) autor przedmowy, Ludwik Hieronim
Morstin, okre$la mianem ,notatnika zolnierza”, nazywa ,,swobodng roz-
mowg z ulanem, ktéry w wielu bitwach byl, wiele rzeczy widzial, spa-
mietal i ladnie je teraz opowiada”. Ksigzka ta, pomimo dbalosci o forme
i jezyk, jest ,nieliteracks, jest swobodnym opowiadaniem”, a w przy-
szloéci bedzie ,,cennym materialem historycznym”. W odautorskim wy-
ja$nieniu Gustawa Danilowskiego pojawia sie réwniez wskazanie na 6w
moment niedokonania:

Opowiadanie moje o tym okresie przedstawie niejako in crudo pod postacig
wojskowego dziennika, ktéry poczglem prowadzi¢ od dnia 18 sierpnia 1914 roku *.

W zbiorku Juliusza Kadena-Bandrowskiego Mogily (Lublin 1916)
odsloniecie intencji jest skrajne: ,,Ksigzka ta nie moze stang¢ na poélkach
pieknej i kunsztownej literatury polskiej’. Autor przyznaje, ze ,,w tych
krotkich wspomnieniach pomieszal $piesznie formalne wyliczenie czynow
i dat z lirycznym wzruszeniem” i ze miejscem upragnionym tej ksigzki
jest ,kieszen polowego munduru” (s. 3—4). Rownie znamienne jest wy-
ja$nienie zawarte w przedmowie redakcyjnej do wydanych anonimowo
w r. 1916 we Lwowie Opowiedci zolnierskich (ich autorem jest Mieczy-
staw Hartleb):

3 Tego typu noty sa szczegblnie powszechne w poezji. Zob. np. utwory S. Gra-
lewskiego (,Pazdziernik 1914 r. Laski pod Deblinem — godzina przed bitwa”),
S. Diugosza (,Sobowice. Okopy, 29 III/1915”) i J. Relidzynskiego (,,Na pozycji,
w styezniu 1916”).

¢ G. Danitowski, Okres kielecki. W: Z jednego Zrodia. Warszawa 1919. s. 76.
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Zamieszczamy szereg powyzszych obrazkéw w przekonaniu, ze obok publi-
kacji, ktoére postanowiliSmy kolejno w wydawnictwie naszym zamiescié —
winni$my zapoznawaé ogél czytelnikOw z literaturg Zolnierskg, ktéra, chociaz
nieraz niewybredna forma i szatg zewnetrzng, stanowié bedzie kiedy$ zywy
dokument mys$li Polaka-zoinierza w latach wielkiej wojny.

Dazenie do zaspokojenia czytelniczej ciekawos$ci, na ktore sie powo-
lywano, zdawalo sie rozsadzaé pojecie sztuki literackiej. Ze tak sie rzeczy
mialy, $wiadeczy moze najdobitniej reakcja Stefana Zeromskiego na wo-
jenng tworczo$¢ wierszowang i prozatorskg, wyrazona w glosnym od-
czycie Literatura a 2ycie polskie, wygloszonym w Zakopanem 28 sierpnia
1915. Tak tu zostal scharakteryzowany stan literatury wojennej:

Jest to bowiem moment, kiedy i pi$miennictwo, zaskoczone, wyprzedzone
o tysigce mil przez wypadki — oniemiale i ostupiale — stalo sie przewaznie
odruchowym, nasladowczym slowotokiem, stekiem bombastycznych wierszy
i barokowej prozy. Czczo§¢ patosu bez wewnetrznego ognia, ktéry by sie palilt
w istocie, przelewa wyrazy w $wietle pogorzeli, w huku bitw, wobec czarnych
piecowisk, po6l nedzy, szeregu mogit i przed rozpacza skamienialg w mil-
czeniu 5.

Znakomita formula ,barokowej prozy” moze stuzyé¢ jako celna de-
finicja dysfunkeji formalnych i estetycznych owych tworéw, do kto-
rych sie odnosi, ich dysharmonii, polimorfii, rozkojarzenia oraz w ogble
defektow artystycznych, dla ktérych jedynym usprawiedliwieniem jest
zaskoczenie kalejdoskopem wydarzen. Z opinig Zeromskiego zestawié
mozna prognoze Juliusza Kleinera z 1916 roku:

Tory latwego pismiennictwa rozszerzy wojna ogromnie. Wyda sie wystar-
czajacym siegngé do jakichkolwiek wspomnieh wojennych, wyzyskaé bez prze-
tworzenia, bez wprowadzenia wartosci duchowych, cokolwiek nasunie sie na tle
wojny, rzucié kilka imion znanych, kilka dat i terminéw technicznych, azeby
zngeié aktualnoscig. Ale mamy prawo przypuszczaé, ze nie literatura zmeczenia
da fizjonomie przyszlej epoce®.

Henryk Zbierzchowski w humoresce Poeta opisal proceder przerébki
wiersza modernistycznego na wojenny. Redaktor, ktéry takie sprawy
zalatwial od reki, tak powiada do zszokowanego autora: ,Kilka wpraw-
nych skreslen oldéwkiem i bedziemy mieli od razu co$ aktualnego, wy-
soce wojennego”’. Dos¢ zgryzliwa jest rowniez opinia Eugeniusza Mala-
czewskiego wyrazona w Koniu na wzgdrzu, a odnoszgca sie do ,,galicyj-
skich legionéw, opisanych nad miare przez tegie pidra literackie i przez
morze wodnistych bazgranin, poczciwie tendencyjnych i dzielnicowo oj-
czyzniackich”.

Wydawniczy efekt autentyzmu i aktualnosci zyskuja opowiadania
oraz inne formy narracji przez sgsiedztwo z wierszem, artykulem pro-
pagandowym, fotografia. Jest to mozliwe w gazecie, kalendarzu i alma-
nachu wojennym, jednodniéwece i réznych redzajach edytorstwa perio-
dycznego. Przykladem niech bedzie wydany w Piotrkowie Kalendarz
polski dla ludu ma 1916 r., w ktérym pomieszczone zostaly m.in. kro-

6§S. Zeromski, Sen o szpadzie i sen o chlebie. Wyd. 3. Warszawa—Krakow
1923, s. 84—85.

8J, Kleiner, Pod wragzeniem wojny i ,Ksiegi ubogich”. W: Sztychy. Lwoéw
1925, s. 97.
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ciutkie obrazki wojenne Wtadystawa Orkana i Mariana Dgbrowskiego,
Kalendarz Legiondéw Polskich na rok Panski 1915, wydany w Wiedniu,
zawierajagcy m.in. utwory Kadena-Bandrowskiego, Almanach wojsk pol-
skich na rok Panski 1916, wydany w Cieszynie ( tu na uwage zastuguje
opowiadanie Adama Krechowieckiego Nr 44, o ktérym jeszcze bedzie
mowa).

Efekt autentyzmu i aktualno$ci powstaje rowniez w sytuacji zgrupo-
wania utworéw prozatorskich réznych autoréow w jeden zbiér. Mamy na
mysli antologie opowiadan wojennych, oczywiscie nie tak liczne jak
antologie pie$ni i poezji, niemniej dajace sie zauwazy¢. Zawierajg one
jakby obraz przezy¢ zbiorowos$ci, a wigc pretendujg do uogoélnienia do-
Swiadczen pokolenia wojny. WspominaliSmy juz o tomie zbiorowym Pod
znakiem Legionéw. Obok niego na uwage zasluguje bodaj najlepsza
pozycja tego typu, Widzialy to sepy i kruki.. Wybdér nowel wojennych
(Poznan 1916). W przedmowie Stanistaw Lam uwydatnia mys3l, ze polska
literatura wojenna jest objawem ,prawie ze nowym”. PowieSciopisar-
stwa 1 nowelistyki wspo6lczesnej nie mialy bowiem u nas ani epopeja
napoleonska, ani powstanie listopadowe, a w r. 1863 préb prozatorskiego
dawania $wiadectwa wydarzeniom bylo zaledwie kilka. Dominowata
w polskiej literaturze beletrystyka historyczna, wojenna byta za$ rzad-
koScig i dopiero teraz, w dobie wielkiej wojny, bujnie sie rozwinela. To
ciekawe spostrzezenie Lama nakazuje dzisiejszemu badaczowi wiekszy
respekt dla tego, co sklonny jest — jak autor niniejszego artykulu —
nazywat¢ tworczoScia czy wrecez literacka produkcjg wojenna.

O wiele pojemniejszym ,,magazynem” narracji jest obszerna antologia
Serce polskie. Wybdr opowiadat: i nowel legionowych z lat wielkiej wojny,
wydana we Lwowie w r. 1917 (wlasciwie pod koniec 1916). Ksigzka to
typowa dla edytorstwa wojennego. Na jej zawartos¢ skiada sie 40 utwo-
réw prozg: opowiadan, nowel, szkicéw, obrazkéw frontowych, wspom-
nien autoréw bardziej lub mniej znanych, czasem za$ anonimowych. Sg
tu m.in. rzeczy napisane przez Juliusza Kadena-Bandrowskiego, Maria-
na Dgbrowskiego, Stanistawa Rostworowskiego, Jozefa Andrzeja Tesla-
ra, Witolda Cwikowskiego, Tadeusza Konczynskiego, Zygmunta Kisie-
lewskiego i Ewe Luskine. Antologia ta, wydana staraniem Lwowskiej Li-
gi Kobiet NKN, wyposazona jest w charakterystyczng dedykacje: ,,Mio-
dziezy polskiej w upominku”. Na marginesie warto doda¢, ze znaczna
czeS¢ wojennych tomoéw prozy i poezji zostala wydana nakladem Cen-
tralnego Biura Wydawnictw NKN badz jego terytorialnych delegatur,
jak np. Wydzial Narodowy Lubelski, Lwowska Delegacja NKN. Bywalo,
ze poszczegblne pozycje wchodzilty w sklad serii wydawniczych typu
,Polska Biblioteczka Wojenna”. Réwniez redakcje gazet i czasopism oka-
zaly swoja aktywnos¢ na rynku ksiazki (,,Piast”, ,Ilustrowany Kurier
Codzienny”).

Edytorska forma tomu zbiorowego, w ktérej mieszczg sie rézne tek-
sty, adresowana byla do masowego czytelnika w my$l zasady, ze kazdy
znajdzie tam co$, co go zainteresuje. Amatoréw sylw spotkaé¢ mozna
w kazdej epoce. Jednak koniunktura i ,,nowinkarstwo” wojenne (ktore
dawniej znajdowalo wyraz w balladach) doprowadzily do swego rodzaju
pomieszania rzeczy, co sie przejawialo od strony wydawniczej zupelnym
niezwracaniem uwagi na dobor gatunkowy wydawanych we wspdélnym
tomie utworéw. Przewaznie wystarczalo zaznaczenie przynaleznosci ga-
tunkowej, ale najzupelniej niezobowigzujgce i ogolne, typu ,,wyboér opo-
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wiadan i nowel legionowych”. Nie ma mowy o wnikliwszym segrego-
waniu calosci i o trafnosci poszezegélnych kwalifikacji (inna sprawa, ze
czynnik amorfii w ogble charakteryzowal proze mlodopolska, wojna przez
obnizenie poziomu literatury tylko te wlasnos¢ wyjaskrawita). Dotyczy
to glownie antologii, natomiast w ksigzce jednego autora wystarczal ,,wo-
jenny” tytul, pozbawiony jakichkolwiek kwalifikacji gatunkowych. Przy-
kladem zbiorki opowiadan Romana Hernicza O Polsko — Polsko ukq-
pana w krwi! (Wieden 1916), Stanislawa Rostworowskiego Szablg i pid-
rem (Krakéw 1916), Zygmunta Kisielewskiego Krwawe drogi (Krakow
1916). ,,Zywiol prozy”, ,mieszanina narracyjna” czy ,materia opowiada-
niowo-opisowa” bylyby — jak sie wydaje — wlaSciwymi, choé¢ niezbyt
precyzyjnymi okresSleniami dla gatunkéw reprezentowanych przez po-
szczegdlne utwory w tych zbiorkach.

Dokumentaryzm i fikcjonalizm to oczywista para poje¢, ktéra owg
materie opowiadaniowo-opisowg dzieli z grubsza na dwa obszary. Fik-
cjonalizm opowiadan i nowel nie wymaga specjalnych wyjasnien, zresz-
ta bedziemy o tym jeszcze mowi¢. Tu trzeba zdan pare po$wieci¢ doku-
mentaryzmowi, wszystko jedno czy spentanicznemu, czy sterowanemu.
Chodzi o utwory pozbawione w zasadzie fabuly, w ktorych linia prze-
kazu pokrywa sie jakby z biegiem wydarzen i obserwacji. Mowa o re-
lacjach, wspomnieniach, nekrologach, listach z okopéw, zapiskach i no-
tatnikach, pamietnikach, raptularzach, opisach dzialan bojowych. Rodza]
dokumentarny krzewil sie nader bujnie, nie sposéb tu nawet wymienié¢
dziesigtkéw pozycji, ktére by wymienione formy mogty ilustrowaé. Przy-
wolamy dla przykiadu kilka tylko utworéw, i to autorstwa uznanych
literatow. Zbiorek Kadena-Bandrowskiego Pilsudczycy (O$wiecim 1915)
mieSci w sobie obrazki i portrety legionistow oraz opisy charakteru
formacji wojskowych, szkice sytuacji frontowych, lekko koloryzowane
fabularnie, a to wszystko przyozdobione jest jeszcze zdjeciami i frag-
mentami tekstow popularnych $piewek zoilnierskich. Bitwa pod Kona-
rami tegoz autora jest z kolei rodzajem zolnierskiego raptularza, w kto-
rym odzwierciedlajg sie wydarzenia i nastroje frontowe. Natomiast Ka-
dena Rubikon, relacjonujgcy pobyt Pilsudskiego na Lubelszczyznie
w sierpniu 1915, spokrewniony jest juz blizej z gatunkiem opowiadania.
W podobnej perspektywie propagandowego dokumentaryzmu sytuuje sie
ksigzka Waclawa Sieroszewskiego Jézef Pilsudski (Piotrkow 1915), uka-
zujgca tytulowa postaé¢ jako ,najlepszego z nas”. Rowniez Gustawa Da-
nilowskiego dziennikowe opisy wrazen, obrazki i opowiadania — wydane
potem w tomiku Z jednego 2rédita — dajg sie interpretowaé w katego-
riach wojennej literatury faktu.

Przywolane utwory, przedstawiajace wczesng dobe epopei Legionow,
sa jednocze$nie Swiadectwem inicjacji legendy. Formy dokumentacji re-
portazowej, niewatpliwie stuzac dzietu propagandy, miescily sie w przed-
sionku twoérczosei literackiej. Dokumentaryzm — czy paradokumenta-
ryzm — mozna zatem interpretowac¢ jako ,przedpole” fikcjonalizmu,
dajace material do reki uznanym badz poczgtkujgcym literatom. Inna
sprawa, ze propagandysta bez trudu nabywal woéwezas licencje artysty.
Materia dokumentarna stwarzala mozliwosci ,,zrodla”, z ktérego natu-
ralnie czerpano. Jednak — jak sie okazalo — nie bylo az tak latwo
zosta¢ pisarzem, ktéry by przeszedt do historii literatury. Z reportazo-
wo-opowiadaniowej osmozy nie mogty sie jako§ wylonié dziela artystycz-
ne. Co wiecej, nie wyzyskano nawet tych szans, jakie otwierala forma
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gawedy zolnierskiej; spotyka sie ja nader sporadycznie, np. w opowia-
daniach Stanistawa Rostworowskiego, zebranych w tomie Te, ktére zo-
staty... (Poznan 1919).

Teraz przej$¢é mozemy do innych kwestii genologicznych. W tym
miejscu termin ,,opowiadanie”, wystepujacy w tytule artykulu, bedzie
traktowany jako nazwa rodzajowa zwigzana z procederami narracyjny-
mi przejawiajagcymi sie w prozie legionowej. Ten termin obejmowalby
przeto i nowele (Scislej biorge to, co sami autorzy okreslaja tym mianem),
i opowiadanie w wezszym sensie, nastepnie obrazek, szkic oraz rozne
formy narracji wspomnieniowej.

To podporzgdkowanie noweli opowiadaniu wymaga pewnego wyjas-
nienia. Otéz w prozie lat 1914—1917 mamy do czynienia ze swoistym
rozmiekczeniem formy noweli. Z tym, ze teraz zjawiska tego nie mozna
wylacznie tlumaczy¢ kontynuacjg praktyk liberalizmu gatunkowego,
wlasciwego prozie mlodopolskiej. W gre bowiem wchodzi sama istota
twérczosci okolicznosciowej, niemal automatyczne narzucanie sie sche-
matu fabularnego katastrofy, a w szczeg6lnosci inwazja treSci propa-
gandowych i opisowych — te maja uzmyslawia¢ realia wojny. To jest
danina, ktorag musi zaplaci¢ nowelista, by jego utwoér nabral cech waz-
nych dla przedstawiania np. zdarzen frontowych. Nowela zanurzona
w zywiole prozy wojennej przez kontakt metonimiczny nabiera jej cech
i ulega genologicznemu rozmiekczeniu. Przeto nie musi mie¢ ona wy-
rafinowanego ukladu kompozycyjnego, wystarczy, ze jej schemat fabu-
larny wspiera sie na przewidywalnej figurze losu, czyli — innymi stowy
moéwige — na logice katastrofy, Smierci, kalectwa. Nasladowcze przed-
stawienie akcji (fabula w rozumieniu Arystotelesa) nie wymaga tu skom-
plikowanych zabiegéw artystycznych. Ani koncept artystyczny, ani dra-
matyczna i nowelistyczna kategoria punktu kulminacyjnego nie sg bez-
wzgledna koniecznoscig, skoro rozwigzania, na ktérych cigzy wojna, sg
zgodne z przewidywalnym porzadkiem rzeczy. OczywiScie zdarzaja sie
nowele skonstruowane w mys$l arkanéw sztuki, np. utwér Witolda
Cwikowskiego Sq rzeczy.., w ktérym wyrazistym punktem kulminacyj-
nym, wyznaczajgcym dalszy bieg wypadkéw i spelnienie si¢ fatalizmu
przeczu¢, jest ujrzenie przez legioniste w oknie lesniczowki poleglego
brata. Ale juz sama wspomniana figura losu jest tym czynnikiem, ktéry
potencjalnie miesci w sobie, by tak rzec, nowelistyczng ,,intryge”.

Wzmiankowalismy o inwazji tresci gatunkowo ,,innorodnych”. Chodzi
o to, ze nowela wojenna rozsadzana jest przez czynnik propagandy oraz
dywersyinych dla schematu fabularnego wstawek majgcych na celu
przyblizenie okolicznosci czasu. Wazny jest rys narracji dajgcej Swia-
dectwo wypadkom, okazujacej temperament i wrazliwo$¢ narratora
w rozleglej skali od liryki po sensacje — powoduje to pewng subiektywi-
zacje nawet najbardziej klasycznego materialu nowelistycznego.

Proza wojenna wbrew pozorom nie lubi skupiania si¢ na samych tylko
wydarzeniach, jest w niej miejsce takze na roéznego typu retardacje.
Debiutancki Wymarsz (Krakéw 1917) Zygmunta Nowakowskiego nazwa-
ny jest w podtytule ,nowelg”. I wlasnie na przykladzie tego utworu
mozna wykaza¢, jak schemat fabularny (w finale powrét miodego legio-
nisty po wielomiesiecznym pobycie w szpitalu na front) zanurza sie
w kolorycie wojennym. W nieSpiesznym biegu narracji jest miejsce na
przytoczenie listow do matki, a nawet na obraz przezy¢ bohatera zwig-
zanych z lekturg dziel Zeromskiego. To sg juz te strefy, ktére rozmazuja
»rysunek” schematu fabularnego utworu. W ,nowelce” Andrzeja Fili-
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powicza PoZegnanie legionisty z marzeczong (Krakow 1917) mamy do
czynienia z bardziej jaskrawg sytuacja. Nikly schemat fabularny wrecz
sie tu rozpada pod ciezarem bagazu przytaczanych piesni i wierszy,
sprawiajacych wrazenie sztucznego dodatku do opowiadania wlasciwego.
A do tego dochodzi jeszcze afektowana retoryka patriotyczna, nienatu-
ralny patos. Legionista mowi do narzeczonej:

— Pojdziemy zerwaé te straszne peta niewoli, oswobodzi¢ naréd i Ojczyzne
od swoich gnebicieli.. Wiec ide.. to, co robie, nakazuje mi obowigzek... Niech
wiedzg, ze Polska zyjel... [s. 6]

— a ona do niego tak sie zwraca:
— Tak, jestem Polkg — coérka, a ty synem zabitej Matki-Ojczyzny... {s. 9}

W tekscie tej noweli przytoczony zostal list, co autor bezposrednio
zasygnalizowal ,,Tu podaje list, ktory ona pisala do niego w pole”. Opo-
wiadanie Wlodzimierza Sulimy Popiela Krwigq i tzami... (Cieszyn 1915),
réwniez oparte na motywie rozstania z narzeczong, ktéra blogostawi wy-
ruszajacego do boju legioniste, nosi charakterystyczny podtytul: Szkic
powiedciowy z ostatniej doby Legionéw Polskich.,

Autorzy nadali swoim utworom roézne okreslenia gatunkowe: ,,no-
welka”, ,sszkic powieSciowy’, cho¢ te opowiadania sg bardzo do siebie
podobne zaréwno pod wzgledem formy (inkrustowanie narracji pie$niami
i listami), jak i stylu (emfaza patriotyczna w dialogach narzeczonych).
Roéznica zaznacza sie w zakonczeniu, w jednym wypadku wesele, w dru-
gim rozdzielajgce pare kalectwo zolnierza 7. W przywotywanym juz zbior-
ku Hernicza Z pamietnika zolnierza wielkiej wojny... dwa utwory wy-
posazone sg w charakterystyczny podtytul: Szkic do noweli. Sg to wlas-
ciwie szkice figur losu wojennego — S$miertelnie ranny legionista roz-
poznaje w samarytance dawng milos¢, platoniczny kochanek poswieca sie
1 ginie na froncie zamiast meza ukochanej. Redukcja noweli do ,,nowelki”
badZz ,szkicu do noweli” jest znamienna — zaznacza sie poprzez nig
tendencja, o ktérej wspominaliS§my: wzajemne przenikanie si¢ form w zy-
iwiole prozy wojennej, w obszarach jej dokumentaryzmu i fikcjona-
izmu.

Sposob istnienia opowiadan wojennych zwigzany jest tez oczywiscie
z treScig zawartych w nich przedstawien. Do rozwazan o kwestiach ga-
tunku i wyjasnien dotyczacych praktyk edytorskich doda¢ trzeba cha-
rakterystyke tematyczng gatunku. Istotnym tlem akeji w interesujacych
nas utworach jest wojna, ale jak sie wydaje, samo pojecie tla jest zbyt
powierzchowne dla okreslenia tego, o co nam chodzi. Tlo w opowiadaniach
wojennych wykazuje tendencje do stania sie jakby esencjg wydarzen,
wchodzac w sfere znaczen glebszych, pretendujgc do rangi swoistej do-
minanty, a przynajmniej elementu tego, co zwykliSmy okresla¢ mianem
losu czy predestynacji. Zmagania bojowe, frontowa wymiana ciosow
moga w percepcji wrazliwej jednostki, literacko wykreowanej, prze-
ksztalci¢ sie w mitogenne wyobrazenia, w sklad ktoérych wejda np. rysy
monstréw, koszmary, przypomniane zostang leki czyhajace w podswia-
domosci, udostowniony wrecz bedzie mit o matce-ziemi.

7 Motyw narodzin romantycznej milosci w antrakcie wojny, rozstania kochan-
kéw i {ragicznego finalu uczucia — $mierci ulana legionisty — ujgl artystycznie
najzreczniej G. Danilowski w wydanym juz po wojnie romansie Tetent (Kra-
kéw 1919).
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Potwornosé obrazéw zakodowanych w wyobrazni Zolnierzy fronto-
wych rozpoznal, jako jeden z pierwszych, Sigmund Freud, co wplynelo
w spos6b decydujacy na rozwdj psychoanalizy. Wojna rozerwata okowy
popedu, pozwalajac mu na odsloniecie swojego oblicza, tym razem juz
w skali masowej. ,,Religia okopdéw” postawila tez pytanie kulturze. Ge-
neza antropologii ekspresjonistycznej, komunionizmu, osadzona jest gie-
boko w doswiadczeniach wojny. A dadaistyczny aleatoryzm, bedacy jakby
parodig gry losu, czyz nie wywodzi sie z atmosfery chaosu, w jakim
pograzyla sie duchowo$¢ Europy? Z autentycznych przezy¢ frontowych
wyrosta choéby po czesci Chwistka teoria wieloSci rzeczywistosci, Wit-
kacego leki metafizyczne i koncepcja Tajemnicy Istnienia. Walczyli
ci filozofowie, nawiasem moéwigc, we wrogich sobie armiach. Zakorzenia
sie w genezyjskim kataklizmie wojenna tworczos¢ Stanistawa Przyby-
szewskiego 8.

Uwydatniamy te sprawy celowo, gdyz problematyka prozy wojennej
to nie tylko kwestia zwigzkéw polskiej literatury z historig i propagan-
dy patriotyzmu. Zreszta i tu nie wszystko jest jeszcze dostatecznie prze-
dyskutowane; nadal sprawia trudnosé¢ oddzielenie tresci mitu od doswiad-
czenia dziejowego, szczerosci od rezyserii politycznej. Rzewne rocznico-
we przypomnienie obraz literatury wojennej upowszechnia, ale i w pe-
wien sposob wygladza. Przywolujemy ten kontekst spraw, by moéc juz
teraz postawi¢ i odpowiednio uargumentowa¢ teze: istotng osig egzysten-
cjalng $wiata przedstawionego w opowiadaniach o Legionach jest meta-
morficznosé. TreSci zdarzeniowe wykazujg po prostu gotowos¢ do swego
rodzaju ,przemienienia”, tak by byly w stanie demonstrowaé¢ sytuacje
dotkniecia przez wojne. Mozna to tez ujaé¢ tak: swiat przedstawiony to
swiat zaémiony przez ludzki instynkt niszczenia, czego skutkiem jest nie-
samowito$é badz dziwaczno$¢ wydarzen, przypadkowe gry losu, okale-
czenie przyrody, pogwalcenie ziemi, koszmary psychiczne i neurozy. Me-
tamorfozy przejawiajg sie na wiele sposobow. Wyjdzmy moze od naj-
bardziej powierzchniowego elementu (nie pozbawionego wszak nos$nosci
symbolicznej), jakim jest okaleczenie przyrody. Uderzajgco wiele utwo-
row przedstawia w formie znaczgcego tla obrazy zniszezen wojennych,
spalonej wsi, pogwalconej natury. Rzec mozna — czarna aura losu.

Zewszad wionela pustka i zniszczenie walki i rabunku, ktére jak burza
przewalily si¢ przez wioske. Rozwarly sie na nasze przyjecie chaty, ukazujgce
wnetrza swe opuszczone i zniszczone, ogniska zagaste i zrabowane komory...
[...] Wokot dymily zgliszcza do cna wypalonych chat, jak czarne, bolesne blizny,
rzucone w zielen drzew i ogrodéw — otoczone jeszcze jak za dawnych lat
wiencem malw rozkwitlych i zadumanych stonecznikéw ®.

Kawalek dalej trupy drzew spalonego sadu chwialy sie zalosnie, wydajac
syk jaki$ i trzask gluchy, ktoéry ponosit wiatr i pedzit go dalej, straszac zablg-
kanego psa, co podkuliwszy ogon, obchodzil pogorzeliska, szukajgc kogos bez-
radnie 19,

Lecz pole jeszcze okropniejszy przedstawialo widok. Zboze potratowane
albo byle jak pozzynane lezalo na ziemi. Zmierzwiona stoma pokosami calymi
l=zala, dokad oko siegalo. Tu i éwdzie czernialy na zlocistej powierzchni ciemne
8 Zob. rozdz. Metafizyka i wojna w artykule 1. Maciejewskiej Proza

polska lat 1914—1918 wobec wojny sSwiatowej (,,Pamietnik Literacki” 1981, z. 1).
9 M. Hartleb, Na wolynskiej ziemi. W: Opowiesci zotnierskie. Lwow 1916, s. 8.
10 A Schroder, Pani Rokicka. Epizod jednej nmocy. Stanistawow 1916, s. 17.
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laty, tam gdzie ogien chwycil sprzet i naokolo wypalil. Najzalo$niej wygladaly
ziemniaki, potluczone, powbijane w ziemie. Zda sig, olbrzym jaki§ w$ciektl sig
i potwornymi stopami szedt po polach, gnio6ti, targal, wgniatat w ziemie jej
plody 11,

Zwlaszcza ziemia frontowa, zryta pociskami artyleryjskimi, pocieta
jak brzytwg okopami, przemieszana z krwig, uosabia przeciwne naturze
zabdjstwo zycia. Tak Stanistaw Przybyszewski opisuje ziemie znisz-
czenia:

A nagle jekneta do samych trzewiéw porozrywana, rozkopana, granatami
na potworne wadolce przetworzona ziemia, zarzechotala straszliwym skowytem
jekow, ktore mu sie wydaly potepienczg gamg przeokropnych krzykéw o ra-

tunek, krzykow, ktére z wycia w $miech przechodzily — zakolysala sie w po-
sadach i jela sie trzgs¢ i szamotaé jak w konwulsyjnych drgawkach przed-
$miertnych.

I dalej

Skorniala groZna, juz juz, przeklenstwem majgca miotaé ziemia jego —
umilkia. Tylko z olbrzymich oczodoléw, jam glebokich, granatami powyry-
wanych, zialo ku niemu przerazliwe, przebolesne spojrzenie, a z tysigca ran
lala si¢ krew bez konca... nie! to nie krew, ktoéra by z wnetrza wyplywala, miat
to zitudzenie, ze ziemia pokrywa si¢ ptatami krwawigcego sie $niegu w coraz
to wyzej pietrzacych sie warstwach... 12

Innym elementem metamorficznym obok okaleczenia natury, siola
i ziemi jest bitwa, przez Zygmunta Lubicza definiowana w kategoriach
metafizyki zywiolow:
Stonce, zelazo, cialo ludzkie i wola — oto cztery zywioly, ktére sie skladajg
na bitwe. Slonce: tto, aureola; Zelazo i migso ludzkie — tworzywo, glina; wola:
dzwignia, rylec... 18

W przywolanym opowiadaniu wizja zabijania ludzi nabiera rysow
ofiary skiadanej Molochowi. Ziemia rozstepuje sie¢ pod ,,ciosami ostrymi
zelaza”, ,,by da¢ schronisko mlodym, pulsujacym gorgcg krwig ciatlom —
miesu armatniemu”. Antropomorfizowany jest sprzet wojenny, takie
efekty zwigzane z lotem kuli sg jakby umetafizyczniane. Przykladem
charakterystyka ,,piesni labedziej dogasajacej kuli” z tego samego utwo-
ru Lubicza:

Oto grozna, jak Erynia, leci w $miertelnym locie, glaszcze powietrze i za-
pytuje: ,,Zabije czy nie zabije?.. Dokonam czy nie dokonam tego, co jest mym
przeznaczeniem?...” Pierwszy i ostatni lot motylowego zycia karabinowej kuli!14

Opowiadania o Legionach pelne sg metafor wyobrazajacych efekty
zwigzane z bitwg i1 wlasnosci $mierciono$nych militariow. To miejsca
swoiscie poetyckie i jednoczesnie psychologiczne, dajace pojecie o se-
kretnej pracy pod$wiadomosci, obsesjach, mysleniu o losie. Seweryn Ro-
min opisuje ,niezwykle uczucie: pogarde dla pocisku... ktéry nie trafil”.

17 Kisielewski, Pomsty! W: Krwawe drogi. Krakéw 1916, s. 38.

2SS Przybyszewski, Powrét. Krakéw 1916, s, 46, 47.

18 B, Z. Lubicz Bitwa. W: Pobojowisko. Nowele — sylwetki — szkice. War-
szawa 1916, s. 101.

14 Ibidem, s. 104.

§ — Pamigtnik Literacki 1991, z, 3
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Legionista-poeta Stanistaw Dlugosz, ktéry polegt na Lubelszczyznie dc-
kladnie w rocznice wymarszu pierwszej Kompanii Kadrowej, na kilka
dni przed $miercig opisal odniesione wrazenie, ze trafila go kula, ktéra
go potem rzeczywiscie nie minela. Gto koncowy fragment ostatniego
niedokonczonego juz zapisu, datowanego ,,Okopy pod Jastkowem, 1/ VIII”:

Mialem dzi§ zdarzenie dziwne: siedze w okopie, z przymknietymi oczami
i moéwie cos do Ciebie; co§ uderza mnie w piersi — to juz mysle, i chwytam
gorgcy kule, ktora sie juz stacza i parzy mnie w rece. Zachowatem 25,

Orkan nazwal karabiny maszynowe ,rézancem $mierci”, Marian Dg-
browski za$ ,,chinskim mlynkiem do recytowania pacierzy S$mierci” 8,
Najzupelniej pospolite i czytelne sg metafory typu ,,0gniste zgdto”, ,roje
pszczol”, ,dziwaczne dziecioly”, ,zloty pazur”, ,gwizdzacy gad”, ,pie-
kielne robactwo”. O ile narzedzia niosgce S$mier¢ sg animizowane bgdz
antropomorfizowane, o tyle wyglad i zachowania ludzi bywaja przed-
miotem reifikacji badz jakiego$ zabiegu redukujgcego ceche czlowieczen-
stwa. Zolnierz frontowy jest wiec nieraz przedstawiany jako automat,
biernie i odruchowo reagujacy nawet na $mieré. Jozef Nawrocki w opo-
wiadaniu Do ziemi obiecanej (w antologii Widziaty to...) opisuje, co od-
czuwa zolnierz, ,jak sie staje $miercionosng maszyng i jak nabiera ryt-
mu”. Podobny moment spotkamy w opowiadaniu Kisielewskiego Je-
niec:

Zdawalo mu sie, Zze jest aparatem z miesni, zyl, kosci i nerwéw, zadzi-
wiajgco misternie spreparowanym na podobienstwo czlowieka. Szed? kto§ —
nie on17,

Sporadycznie pojawiajg sie poréwnania zolnierza walczgcego w oko-
pach do jaskiniowca czy jakiego$ przedpotopowego monstrum, a masze-
rujgcego wojska do ,,tysigcnogiego jaszczura”. Redukcja do pojet zwig-
zanych z mechanizmem czy automatem bgdZz do wyobrazen teratologicz-
nych oznacza sekretng charakterystyke bytu, pomniejszenie walczacego
czlowieka do bezmyS$lnego automatu czy nieruchawego potwora. Jest
iaki wiersz W ziemiance Jozefa Maczki, barda Legionéw, opisujacy wal-
ki na Polesiu, ktéory wyraznie odslania, o co chodzi w tej metamorfozie
i skad moga sie bra¢ podobne skojarzenia:

Z bierwion, w ziemie wkopanych, uczyniona grota,
Strop z galgzi i mszyste we wneku postanie —
Oto cate wykwintne moje pomieszkanie,

W ktérym pedze leniwe godziny zywota...

Mrok sie czai po katach i sny ciemne mota —
Wilgoé plamy cudaczne maluje na $cianie...

W snach, co dusze w posepne tu biorg wtadanie,
Dziwng bajke mi moja opowiada grota.

Nad ziemie las drzewiastych paproci wykwita,

15 S, Ditugosz ([pseud..] J. Tetera), Przed ziotym czasem.. Z przedmowsq
A. Struga. Krakéw 1917, s. 199.

16 Do okre$lenia Orkana nawigzal M. Dgbrowski, tytulujgc zbiorek swoich
opowiadan Roézaniec 2Zycia i $mierci (Zamo$é 1924). Sg tu m.in. utwory, ktére po-
wstaly w czasie wojny.

177, Kisielewski, Jeniec. W: Krwawe drogi, s. 89.
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Pelen cuddéw bajecznych las przedpotopowy;
Oto czuwam w tym lesie, grozny troglodyta —

Postrach kniei dziewiczych — czlowiek jaskiniowy —
Na mchach czlonki strudzone krzepigcy do syta,
Nim wyjdzie znéw na krwawe po ostepach lowy!...18

Szczegolnym polem metamorfoz egzystencjalnych jest pobojowisko,
locus horridus zrzadzony przez ludzi, miejsce, w ktérym S$mieré towa-
rzyszy gasngcym okruchom zycia, kalectwu, ranom, psychicznym ura-
zom. Opisow ,aren $mierci” jest oczywiscie wiele, ale zwlaszcza ten
z opowiadania Pobojowisko Lubicza jest znamienny, bo przedstawia okru-
cienstwo agonii ciezko rannych Zzolnierzy. Z pobojowiska galwanizowa-
nego co jaki§ czas przez poruszenia ,mar czlowieczych” powoli uchodzi
zycie. Polzywi zolnierze zmagajg sie jeszcze ze Smiercig:

Za krzakiem siedzial i stanial sie, zakrywajgc rekami pier§, przestrzelong
kulg karabinows, czlowiek-mara, czlowiek-widmo, z oczyma, w ktérych od-
zwierciedlala sie cala potega instynktu kruszgcego sie Zycia i cala potega nad-
chodzgcej $mierci®®,

Inni, juz martwi, zastygli w najdziwaczniejszych grymasach i gestach,
w jakim$ ostatnim, bezsensownym ruchu. Na pograzonych ,w prze-
ogromnym niedolestwie $mierci” zeruje jeszcze hiena, obdzieracz trupéw
ludzkich. Horror ,krwawego pola” przedstawia réwniez Artur Schréder
w Pani Rokickiej, zwlaszcza moment przebudzenia pobojowiska przez
zimno i bél. ,,Cudacznie pokurczone ciala” martwych i kwilgey ,,jak
ptaki duszone w gniezdzie” ranni to elementy koszmaru pobitewnego.

Chléd po zachodzie slofica i §cinana w ostre igietki mgla bezlito$nie wy-
ciggajg mroznymi ukluciami ostatnie resztki kolacgcego sie zycia, jakie$ strze-
py, okruchy gasngcego istnienia w poszarpanych cialach. Niektore zaczynajg
drgaé, rzucaé sie, jak robak whbity na kolec, kurczyé i rozprostowywaé —
czasem tylko reka szarpie pazurami ziemie lub noga ryje sie w marzngca
grude... 20

Bitwe i jej efekt ujmowal Marian Dgbrowski poprzez metaforyke
agrarng: ,krwawa orka, olowiana siewba i okrutne zniwo w jednej go-
dzinie”. W opowiadaniu Blekitni Ewy Luskiny (w antologii Serce pol-
skie) wozy wiozace rannych okreslane sa przez narratora jako ,wysokie,
drabiniaste, pelne bogatego uzatku z poél. Plon wieziemy, plon...” (s. 157).
Ten sekretny symbolizm siewu i posiewu kul, orki i bitwy, pobojowi-
ska i Zniwa — choé¢ objawia si¢ rowniez w prozie — jest szczegélnie
widoczny w poezji wojennej. Oto fragment z utworu Bronistawy Ostrow-
skiej Dwie zadumane placzqce brzozy...:

Swiecg granatéw puste nasiona,
Kolczasty pnie sie drut:

Siejba Smiertelna, siejba szalona,
Nie wzrastajgca w piod 21,

18 J Magczka, Starym szlakiem. Wyd. 3. Warszawa 1934, s. 66.

¥ L,ubicz Pobojowisko, s. 2).

® Schroder, op. cit., s. 30.

21 B. Ostrowska, Dwie zadumane placzqce brzozy.. W: Piericien Z2ycia..
Warszawa 1918, s. 40.
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Oweczesna poezja nasycona jest metaforami typu ,krwawy siew”,
»czerwone zniwo”, ,,zniszczenia siew”, ,,kosa wojny”, ,,kul posiew”, ,,plon
pobojowisk”. Intuicja poetycka najwyrazniej pozwala autorom uchwycié
jaka$ archetypows korespondencje pomigdzy narzedziami kultywowania
roli a narzedziami zniszczenia, pomiedzy tym, co podtrzymuje zycie,
a tym, co je unicestwia.

Obok pobojowiska miejscem, gdzie kroéluje bol, kalectwo i S$mieré,
jest szpital. Tu sie ulokowaly koszmary, zmory i furie wojenne, tu
spelnia sie misterium rany, milosci i Smierci. Szpital nie jest tylko in-
stytucja przywracajacg pacjentow do zdrowia czy tez miejscem ich
umierania. Przestrzen szpitalna nosi wszelkie znamiona sakrosfery, w kto-
rej dziejg sie rzeczy ostateczne badz kluczowe dla czlowieczego losu. Tu
sie idzie naprzeciw swemu przeznaczeniu, tu cala przeszlos¢ staje przed
oczyma rannych, tu si¢ zmierzajgcy ku Smierci spowiada, staje oko w oko
z przeznaczeniem gotujgcy sie na ciezkg operacje, tu mozna sie jeszcze
1 oszukiwac¢. To nie tylko miejsce okrucienstwa losu, lecz takze doznan
eschatologicznych. Nawet personel lazaretu odgrywa w przezyciach ciez-
ko rannych Zolnierzy role jakby symkoliczne. Samarytanka nie jest li
tylko pracownicg szpitala Czerwonego Krzyza, ale kochanks, matks,
siostrg w zmaganiu sie z boélem. To uosobienie dobra, ciepla i ewen-
tualnie swoiscie rozumianej eutanazji, szcze$liwej $mierci.

W opowiadaniu Teslara Wymowa oczu umierajgcemu zolnierzykowi
sanitariusz zwiduje sie jako upragniony ksigdz. I ten czlowiek odgrywa
role prawdziwego ksiedza, bo wie, ze tym klamstwem uszczeSliwi ostat-
nig chwile zycia legionisty. W opowiadaniu Adama Krechowieckiego
Nr 44 w prowizorycznym szpitalu dla ciezko rannych znalazl sie oficer
rosyjski. Narrator, asystent dyrektora lazaretu, Swietnego chirurga, zra-
zu czuje tylko nieche¢ do jenca, ale powoli, wlasnie pod wplywem prze-
Yozonego, zmienia swoje nastawienie. Okazuje sie, ze 6w oficer wywodzi
sie z mieszanego malzenstwa Polaka i Rosjanki, ze ojciec, ktérego tak
bardzo kochal, odrzucit go, calkowicie przelewajgc swoje uczucia na
mlodszego syna. Ten mlodszy, ktorego ojciec z polskich ksigzek uczyt,
poszedt walczy¢ w Legionach, starszy za$ bil sie w armii rosyjskiej.
Bohater opowiadania jest przekonany, ze zostal raniony przez brata.
Z majaczen, z okrzykow rozpaczy, z bezladnych stéw wypowiadanych
po rosyjsku i po polsku dyrektor powoli odtwarza przypuszczalne dzieje
oficera. Odslania sie przed nim stopniowo wnetrze tego czlowieka, ktory
réownoczesnie kocha i nienawidzi brata oraz ojca (ten popelnil samobéj-
stwo), ktory jest odrzuconym, pozbawionym rodzicielskiej milosci mie-
szancem. Po operacji bedzie zyl, $piewa juz sobie potem ,,Pa matuszkie..,
pa Walgie”. Nienawidzi Polakéw i to swoje uczucie ostentacyjnie prze-
nosi na otoczenie, ktére mu sie odplaca tym samym. Tylko chirurg
i jego asystent wiedzg, jaka jest prawda. Opowiadanie Krechowieckiego
stanowi dobry przyklad zakorzenienia koncepcji artystycznej w tematyce
wojny, jak tez przemyslanej konstrukeji psychologicznej bohatera. Praw-
da mieszanca jest tu odstaniana stopniowo; dowiadujemy sie o niej po-
$rednio (tego, co narrator ustyszal od zafascynowanego pacjentem dyrek-
tora) i bezposrednio (tego, czego narrator byl $wiadkiem).

Moéwilismy dotad o cechach gatunkowych i o $§wiecie przedstawionym
opowiadan o Legionach. Mysle, ze temat winien dopeini¢ trzeci element
triady problemowej — mianowicie idea. Nie sposob analizowa¢ narra-
cyjnej prozy wojennej, nie uwzgledniajac nosnosci jej tresci patriotycz-
nych i niepodleglosciowych. Trzeba jednak najpierw zauwazy¢, ze w wie-
lu opowiadaniach zaznacza sie jakby rozziew pomiedzy haslami pobud-
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kowymi, perswazyjnym wezwaniem do boju a przedstawianym swiatem
tragizmu i ofiary. Aktywizm i bhezposrednia propaganda patriotyczna
dominuja raczej w formach obrazkowych, reportazowych, migawkach
z frontu, a wiec maja miejsce tam, gdzie dominuje niedokonanie fabu-
larne. Natomiast opowiadania i nowele nie sg tak bezpoSrednim wezwa-
niem, co wiece]j, poglebienie refleksji i osadzenie schematu fabularnego
na figurach losu prowadzg do swego rodzaju zadumy patriotycznej nad
ceng ofiary, jaka trzeba zaplaci¢ za dgzenie do wolnosci. Obrazy smierci
i zniszczenia nie s3 budujgce i zapewne dziala¢ by mogly defetystycznie,
gdyby nie nuta heroizmu i te wspaniate romantyczne rysy legionowego
gestu rzucenia losu na stos. Tragizm jednak by?! faktem i zaré6wno poezja
jak 1 proza odzwierciedlity go w charakterystycznych obrazach i mo-
tywach, z ktérych najbardziej typowy dotyczy! bratobéjczych walk Po-
lakéw walczacych we wrogich sobie armiach zaborcéw. Edward Stonski
w wierszu Czy Ty wyrosniesz? stawial bolesne pytania:

Czy Ty wyro$niesz z tych czerwonych ran,
ktére zolnierzom siwy mréz calowal,

Ty krwig dymiacg od progéw do powal,
mraca na gruzach postrzelanych $cian?

Czy znbw pszenicg poroénie Twodj lan,
ktéory wrég ogniem orat i tratowal,
i kto, o Polsko, bedzie Cie budowat,
komu dzi§ w rece wilozy kielnie Pan?

Czy krwig wpisana w ksiegi ludzkich dziejow,
Ty znajdziesz dzisiaj Piastow Kolodziejow,
ktébrym aniolty kazg czynié¢ ad?

Czy krew Twa wsigknie w bezplodne ugory
po to, by z niej sie wylegly upiory
na grobach, w ktére brata spychat brat? 22

Nie inaczej jest w prozie. Dobitnie eksponuje tonacje tragizmu tytul
przywolywanej antologii Widzialy to sepy i kruki.., rzec mozna para-
frazujgcy gorzkg Zeromskiego formutle, mb. przypomniang przez Ston-
skiego w poczgtkach wielkiej wojny w wierszu Rozdziobig mas... Dalekie
jest to od uczuciowej emfazy wierszy wzywajacych do boju. Niemniej
to wspaélistnienie patosu i cierpienia, eksklamacji i refleksji, uniesienia
i koszmaru bylo zjawiskiem najbardziej naturalnym. Jednolitos¢, jak-
kolwiek szeroko ja rozumie¢, bylaby w odniesieniu do literatury wojen-
nej psychologiczng niemozliwoscig. Podkresli¢ jednak trzeba zauwazalng
jedng jej funkcje: budowe nowego mitu, legendy zoinierskiej.

Epopeja Legionéw od razu poruszyla wyobraznie narodowa, frapujac
zwlaszeza romantyzmem porwania sie do walki z Rosjg, ktéra to walka
stala sie ostatnim ogniwem dziela podjetego niegdy$ przez konfedera-
tow barskich, insurgentéw, napoleonczykéw oraz powstancéw listopada
1 stycznia. Gwoli prawdy trzeba powiedzie¢, ze na poczatku wojny w Kon-
gresowce bylo inaczej i liczni zwolennicy orientacji rosyjskiej wyzlosli-
wiali sie piszgc o ,hufczykach” Pilsudskiego, traktujac je w kategoriach
dziecinady. A w ich liczbie byli pisarze znani: Reymont, Swietochowski,

2 E. Stoaski, Idzie Zoinierz borem, lasem.. 1914—1915. Wyd. 2. Warszawa
1916, s. 12—13.
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Micinski, Niemoiewski, Oppman. Wszystkie wazniejsze pola bitew zo-
staly opisane w tekstach dokumentarnych, prozatorskich badz wierszo-
wanych, i cd razu rozpropagowane w licznych wydawnictwach z lat
wojny. Boje I i II Brygady, zwlaszcza legendarna szarza pod Rokitng,
»besarabskg Somosierrg”, przedstawiane byly jako chlubne swiadectwo
militarnego uczestnictwa Polski w wojnie. Ale takze zmagania frontowe
na Lubelszezyznie w 1915 r. i na Wolyniu w r. 1916 mialy swoich kro-
nikarzy, prozaikow i poetéw. Pokolenie 6wczesne nie pamietalo regular-
nych formacji wojska polskiego, wiec widok zolnierza w maciejéwce
czy w czaku ulanskim wywolywal wzruszenie patriotyczne.

Ten moment opiewali w swoich utworach bardowie Legionow, Jozef
Maczka i Joézef Relidzynski. Ukazanie obrazéw wysitku zbrojnego sa-
mych Polakéw mialo nadzwyczajng wartos¢ psychologiczng dla zniewolo-
nego narodu. Fascynowal zwlaszcza wzorcowy dla mlodego pokolenia
wspanialy typ legionisty, niezlomnego romantyka, Swietnego zoinierza 23.
,Dla mnie — stwierdzal Kazimierz Przerwa-Tetmajer — Legiony sg
przejawem zycia polskiego, s3 momentem linii jego pochodu przez dzieje
narodowe” 28, Ten sam poeta, blogostawiac ,,purpurowa wojenng Legen-
de Polski”, dochodzit do wniosku, ze ,,Trgba wojenna to jest jedyny glos,
w ktéorym nieznany S$wiatu i przeczony przez $wiat jezyk polski staje
sie dla wszystkich zrozumialym” %5, Jozef Andrzej Teslar o$wiadczal
w podobnym duchu, ze Legiony ,przyjely tez na siebie role zbrojnego
poselstwa do ludéw Europy i do $wigtyni Sprawiedliwosei” 2.

Swietnie rozwinela sie zwlaszcza legenda wymarszu pierwszej Ka-
drowej Kompanii Legionéw Polskich z krakowskich Oleandréw w dniu
6 sierpnia 1914 . Swiadomos¢é, ze wyruszenie na wojne z Rosja, cho¢

8 Ideologie zolnierska (w pewnej opozycji do spiskowej i konspiracyjnej)

reowano juz na gruncie literatury mlodopolskiej. Interesujaco o tym pisze —
w odniesieniu do Wyspianskiego i Zeromskiego — I. Maciejewska w studium
Topika niepodlegto$ciowa polskiej literatury poczqtkéw wieku dwudziestego (w zbio-
rze: Dziedzictwo romantyczne w literaturze pozytywizmu i Mlodej Polski. Lublin
1988, zwitaszcza s. 131).

# K, Przerwa-Tetmajer, Cienie. Krakéow 1916, s. 93.

25 K. Przerwa-Tetmajer, O Zotnierzu polskim 1795—1915. Oswiecim 1915,
s. 99.

28 J A. Teslar, Skarbczyk legionisty. Piotrkéw 1916, s. 8.

27 Prozatorskich ilustracji wymarszu jest wiele. Obok przywotywanego juz
Wymarszu Nowakowskiego wymienié mozna powie§é P. Staski Grzesznica,
napisang w 1915 roku. W rozdziale 10, wyodrebniajgcym sie w pewng calto$é, wy-
marsz zostal opisany jakby w przeczuciu $§wietnoéci legendy: ,Bogini Klio oparia
si¢ o0 wiejskg brzezine i na karcie co$ znaczy..” W obrgbie literatury opisujacej
pierwszy akt legionowej epopei miesci sie tez zbiorek opowiadan S. Wandy-
czowe]j (pseud.: Stefan Modrzec) O tych, co pozostaly (Krakéw 1916). Z proza
literacky korespondujg formy dokumentarne, np. obrazek Z. Kisielewskiego
Wymarsz strzeicow z Krakowa (w Krwawych drogach) czy relacja A. Nowaka
Z pamietnika strzelca (Warszawa 1917), co znamienne, spisana w pierwszg rocznice
wymarszu. Z wymarszem, przystapieniem kadr wojska polskiego do wojny wigze
si¢ motyw akcesu jednostkowego, wyobrazajgcy ucieczke miodego zapalenca z do-
mu do Legionéw. Proza wykazala wrazliwo§é w przedstawianiu teago tematu, przy-
kladem — opowiadania: Rozkaz A. Schrédera i Smieré legionisty M. Hart-
leba.
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nieokazale militarnie, ma sens gleboko symboliczny i znéw wskrzesza
szanse na odzyskanie niepodleglosci, od razu zakorzenila sie w $wiado-
mosci patriotycznej mieszkancéw Galicji, a po roku — przynajmniej
w czeSci spoleczenstwa Kongreséwki. Juz pierwsza rocznica byla ,,0b-
chodzona”, a range wymarszu podniesionego do aktu wydania wojny
Rosji dobitnie podkreslal okoliczno$ciowy rozkaz Pilsudskiego (w tym
czasie Legiony toczyly boje na Lubelszezyznie). Naturalnie byta to praw-
da wzgledna, rodzaj — powiedzmy — ,wishfull thinking” polegajgcego
na widzeniu w czynie Legionéw nie tylko tego, co bylo, ale i tego, co
by¢ powinno. Wystarczy skonfrontowaé¢ przywolane poglady Tetmajera
1 Teslara z wyrazong juz po wojnie bezlitosng — rzec mozna — w swojej
wymowie opinig Andrzeja Struga, dzialacza niepodleglo$ciowego i ore-
downika idei Legionow:
Legionista bil sie¢ bez poparcia swojego narodu, wbrew nadziei, czerpigc
wiar¢ w sobie samym i w ukochaniu dalekiego celu, ktéory nie dawal sie ogar-
naé zadng ludzkg rachubg .

Do innych elementéw tej opinii nalezy ,,zimna obojetnosé ogélu”, nie-
nawi$¢ zwolennikéw orientacji rosyjskiej oraz intryganctwo galicyjskich
legalistow. Legiony byly potrzebne do latania dziur frontowych w Kar-
patach czy na Wolyniu, nie wyzwolily one Warszawy i nie staly sie
»parafraza czynu” formacji Dgbrowskiego. Austria i Niemcy baczyly,
by polska sila militarna funkcjonowala uzytecznie w ramach machiny
zbrojnej panstw centralnych, a nie jako potencjalny kon trojanski. Na-
turalnie rzeczy te po imieniu mozna bylo nazwa¢ po wojnie i juz z per-
spektywy dokonanych wydarzen. Natomiast w trakcie jej trwania dzia-
tal czynnik zakladanej wyzszo$ci racji niepodiegtosciowej, ktory naka-
zywal szerzy¢ idee Legionéw za wszelkg cene, chotby z zaci$nietymi
zebami. Trzeba bylo sojusz zaryzykowaé¢ i w stosownej chwili zen sig
wycofaé, a przede wszystkim zawierzyé nieobliczalnemu czynnikowi for-
tuny wojennej. Rachuby niepodleglosciowe wspieraly sie niemal wy-
lacznie na niewiadomych, byly wiec spokrewnione raczej z hazardem.
Prawda o Legionach przepuszczona zostala tedy przez pryzmat oczekiwan
politycznych i propagandy, stad nie sposéb tresci zawartych na pozoélik-
tych juz stronicach wydawnictw z owych lat traktowa¢ w kategoriach
bezwzglednej szczerosci. Do tego dochodzil jeszcze czynnik cenzury wo-
jennej, o ktérej przypominaly formuty: ,,Dozwolone przez C. i K. Wo-
jenng Kwatere Prasowsy”, ,,Gepriift und freigegeben” *. To wszystko

8 A. Strug, Wiekopomny dzien 6 sierpnia 1914. Warszawa 1926, s. 30.

2 Symbolicznym wrgez przejawem ingerencji jest widoczne usuniecie przez
cenzure wyrazu ,niepodlegla” tam, gdzie powinien on sgsiadowaé z wyrazem
»Polska”. W druku opuszczano w takich wypadkach odpowiednig liczbe znakoéw
graficznych, co dawalo efekt widocznej ,biatej plamy”. Przykladem przedmowa
Teslara do zbiorku Pod znakiem Legionéw oraz Krwawe drogi Kisielewskiego (zob.
przeméwienie Pilsudskiego w Wymarszu strzelcow z Krakowa). W ogble o polityce
wydawniczej Owczesnych witadz niemieckich, o podziemnej prasie warszawskiej
ciekawie pisal A. Kraushar w ksigzce Warszawa podczas okupacji niemieckiej
1915—1918. Notatki maocznego $wiadka (Lwéw 1921). Bardzo ciekawa jest tez pu-
blikacja $wietnie pokazujgca, jak cenzurowano wypowiedzi dotyczace Pilsudskiego:
Tajre dokumenty cenzury niemieckiej 1914—1918. Z oryginatu tlumaczyt S. Pod-
komorski. Warszawa 1919.
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przesagdzalo o wspomnianym trybie mowienia z zacisnietymi zebami,
o szerzeniu tresci niepodlegloSciowych w ramach machiny propagando-
wej panstw centralnych, budowaniu poczucia sensownosci wysitku mi-
litarnego brygad legionowych czasem jakby wbrew faktom. Bardzo wy-
mowny byl ton goryczy i zawodu w $piewkach karpackich, a potem
w cietej satyrze internowanych w 1917 r. legionistéw. A takie gryzgca
prawda stynnej piesni My, Pierwsza Brygada.

Opowiadania o Legionach (1914—1917) wplatajg sie na zywo w rytm
narodowej legendy, przyswajajg jej elementy i propaguja je. Jest to
Swiadkowanie gorgce i zaangazowane, nie oczekujgce, az pojawi sie
dystans, z ktérego wyrazniej zobaczy¢ by mozna kontury i sensy zda-
rzen. To zaangazowanie, ta koncentracja na legendzie, wyzwala pewien
ciekawy efekt. Mianowicie wrog, z ktérym sie walezy, a w jeszcze wiek-
szym stopniu sprzymierzeniec, czyli armie austro-wegierska i niemiecka,
sg ukazane w do$¢ glebokim tle. Niewatpliwie dziala tu czynnik swoistej
autocenzury, naklaniajacy do wyhboru przemilczenia, ale moze to tez
i o tym S$wiadezyé¢, ze nasza proza wojenna pozbawiona jest urazéw na-
rodowych, cho¢ naturalnie pewne stereotypy, np. Moskala — ,,odwiecz-
nego ciemiezcy”’, wystepuig. Jest to jedna z bardziej interesujacych ten-
dencji psychopolitycznych, jakie literatura polska w dobie wojny wy-
kazala. Hasla zemsty sa rzadkie, substytuujg je przekonania — wyrazane
raczej w poezji — ze dzielo Legionoéw jest powrotem w koleiny historii
i okazja zrewanzowania sie za nieudane powstania narodowe. Walka
z Rosja przyjeta zostala jakby z ulga, ze bron, o ktérg modlily sie po-
kolenia, zostala podniesiona, ze zndéw spotykamy sie z Fortung, ktoéra
moze bedzie dla Polski laskawsza.

Wroég, ku ktéoremu kieruje sie lufe karabinu, jest zwyczajny, nie ma
on w sobie nic z demonizmu. Jakze wiele wierszy poswiecono pochwale
karabinu polskiego zolnierza. Naturalnie nie ma mesjanizmu i cho¢ zi-
Scila sie modlitwa Mickiewiczowskiej Litanii pielgrzymskiej — o wojine
powszechna, to tym razem Polska nie chce by¢ Chrystusem narodéw.
Nie zostaje tez podniesione chlubne w naszej tradycji narodowej hasto
»za wolno$¢ waszg i naszg”. Polacy chcg walezyé tylko o wlasng nie-
podlegtose.

Wojna jest tragedia, ale stwarza szanse, wiec jest blogostawiona, jak
w opowiadaniu Tadeusza Konczynskiego Blogostawie tej wojnie (w anto-
logii Serce polskie). Nie ma ofiar za Europe, mesjanizmu, ale i nie ma,
z drugiej strony, pacyfizmu, szwejkizmu, nie ma pochwaly ,,c.k. dezer-
teréw” (aluzja do powieSci Kazimierza Sejdy, wydanej w r. 1936), choé
armia austriackg legionisci tego pogardzali. Nawiasem moéwigc, fenomen
Wielkiego Dnia rozpadu armii austro-wegierskiej przedstawit Artur Cwi-
kowski w powiesci Pod tung. Opowiadania humorystyczne sg raczej
rzadkie i bodaj jedynym bardziej znanym utworem sg Karola Lilienfel-
da Krzewskiego Kaprala I Brygady Pilsudskiego poglady rézne na rzeczy
rozmaite (Krakéw 1917). Pomijamy tu calkowicie — bo trzeba by temu
zjawisku posSwieci¢ osobne miejsce — nurt satyry wierszem i prozj.

I na koniec teza tylko na pozdr zaskakujgca. Otéz wydaje sie, ze
opowiadania o Legionach wykazujg tendencje akcentujaca role, jaka
w Swiecie przedstawionym pelni pojecie macierzynstwa (co w szcze-
g6lnosci charakteryzuje pie$n zolnierskg). Matka bowiem zaréwno w
przestrzeni symbolizmu (Matka-Ojczyzna) jak i realizmu (kobieta za-
martwiajgca sie o syna, ktory waleczy) zdaje sie obsesyjnie wpisywac
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w przedstawienia wojny, nawet jesli pojawia sie gdzies w glebszym tle.
Relacja: matka — syn legionista, jest nieustannie w utworach podkre-
$lana. Matke wzywa Zzolnierz przed S$mierciag, matka odwiedza syna
w szpitalu, legionista swojg szable u$wieca imieniem matki, wreszcie
motyw powszechny w prozie wojennej: matce syna zabijajg. Najlepsze
utwory ilustrujgce ten motyw to Ludwika Stasiaka Oplatek, Tadeusza
Frenkiela Matka (obie pozycje w antologii Widzialy to..), Serce mat-
czyne Romana Hernicza. Matka jest ,sierotg i wdows”, jej cierpienia
sg kwintesencja cierpien Ojczyzny. Ponadto w egzystencjalnej i meta-
fizycznej charakterystyce wojny pojawia sie nieustannie rys kobiecosci.
Mamy na mysli pewien typ okreslen wojny jako Wielkiej Wdowy, Pani,
za ktorg w slynnej $piewce podazajg ,,chlopcy malowani”, Kochanki ob-
darzajgcej pocalunkiem $mierci, czerwonej Mory blgkajacej sie po po-
bojowiskach, Matki-Ziemi, w ktérej ukojenie znajduja polegli zolnierze,
wreszcie Siostry Milosierdzia, ,,dobrego ducha, ktéry z podniebnych drég
zstapil na ziemie” (symbolika Animy).

Dochodzi jakby do spotegowania znaczen realnych postaci, co swiad-
czy, ze symboliczne korzenie pewnych kreacji artystycznych ugrunto-
wane sg w nieSwiadomosci zbiorowej i wymagajg interpretacji w kate-
goriach archetypu (podobnie jak wspomniana wczesniej analogia pomie-
dzy narzedziami uprawy roli i narzedziami zniszczenia, pola i pobojo-
wiska, zniwa i $mierci). Dodajmy do tego o§ metamorficznosci, kluczowa
dla dzieta przedstawiania $wiata wojny, o ktérej tez byla mowa, i oka-
zuje sie, ze opowiadania o Legionach wychodzg poza ramy piSmiennictwa
dokumentarnego. Obrazujg sytuacje i ukazujg bieg wypadkéw tak, jak
je postrzega obserwator, ale tez czasem naddajg im walor uogélnienia —
instynktownie, nawet nieSwiadomie. Te i inne poruszone kwestie kazg
raz jeszcze powtorzy¢ teze, ze gatunki narracyjne uprawiane podczas
wojny sg w sposobie istnienia raczej ,,miazga” niz wypracowang forma,
szkicem treSci niz dobrze wykoncypowang fabulg. Ponadto opowiadania
wojenne przekraczajg cigg tradycji literackiej w tym sensie, Ze nie sg
z oczywistych wzgledéw kontynuacjg — zwlaszcza tematyczng — tego,
co bylo dotychczas uprawiane. W przelomowej chwili dziejow, w szalen-
stwie wojny, proza ksztaltowala sie niejako samorzutnie i niepotrzebne
tu byly jakiekolwiek laboratoria artystyczne. Teksty dyktowalo zycie,
za chaosem S$wiata szedl chaos formy. A wiec mozna potraktowac¢ opo-
wiadania o Legionach jako dokument spontanicznej presji rzeczywi-
stosci na to, co zwykliSmy okresla¢ mianem literatury.



