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Wando! głos Ludomira, który tyle ma mocy na całym  
jestestw ie moim, dźw ięk ten  m iły, od tylu m iesięcy  
nie słyszany, opanow ał naówczas zm ysły m oje i ledw o  
w  ten m om ent w szystk ich  w in  Ludomira zapom niawszy, 
z szczerością dawnego przywiązania, n ie  rzekłam : — „Lu­
domirze, pew nie cię czernią m ówiąc, że M alw iny już nie 
kochasz, tej M alw iny, która nigdy nie potrafi cię zapo­
m nieć!” [Lisi trzeci M alwiny do Wandy]  1

Głos, pismo i powieść

Listy Marii Wirtemberskiej oraz opracowania poświęcone jej osobie 
i twórczości ośmielają do stwierdzenia, że jej powieść, przez nią samą 
nazywana romansem, Malwina, czyli Domyślność serca, w pierwszych 
przejawach swego publicznego istnienia stała się punktem węzłowym 
dwóch odmiennych sytuacji komunikacyjnych 2. Wcześniej, nim w 1816 r.

* A rtykuł jest fragm entem  pracy stanow iącej m onograficzne om ów ienie pro­
blem ów  w iążących się z jednej strony z funkcjonow aniem  M alwiny  w  obrębie 
m ow no-piśm ienniczej kultury salonów  literackich, a z drugiej ze sw oistościam i 
m ow no-piśm ienniczego funkcjonow ania jej narracji.

1 M. W i r t e m b e r s k a ,  M alwina , czy l i  Domyślność serca. Edycja trzecia, 
poprawna. T. 1—2. W arszawa 1822, s. 120— 121. — Chęć skupienia uw agi w yłącznie  
na w ypow iedzi bohaterki pow ieści W irtem berskiej każe m i przenieść na to m iej­
sce dw ie inne w ypow iedzi, z których pierw sza mogłaby poprzedzać, a druga na­
stępow ać po tej zacytow anej jako motto. Ta pierw sza jest autorstw a J. G. H e r -  
d e r a  (R ozpraw a o pochodzeniu języka.  W: W ybór pism.  Wybór i opracowanie 
T. N a m o w i e  z. W rocław 1987, s. 63 <tłum. D. K a s p r z y k ) .  BN II 222): 
„dźwięki m ów ią n iew iele , ale m ocno”. Druga —  E. S a p i r a  (M owa jako rys  
osobowości. W: K ultura  — ję z yk  — osobowość. W ybrane ese je . Przełożyli B. S t a ­
n o  s z, R. Z i m a n d. S łow em  w stępnym  opatrzyła A. W i e r z b i c k a .  W arszawa 
1978, s. 74): „głos jest w  pew nym  sensie sym bolicznym  w ykładnikiem  całej osobo­
w ości”.

2 Cytując pow ieść W irtem berskiej odw ołuję się do w ydania z r. 1822. Choć 
modernizuję pisow nię i interpunkcję w edle w ym ogów  dzisiejszej ortografii, za­
chow uję oryginalny kom pozycyjno-składniow y układ tekstu pow ieści, od czego od­
stępują w ydania w spółczesne. K ieruję się w  tym  w zględzie przede w szystk im  
chęcią unaocznienia sposobu, w  jaki w yodrębnione są z narracji — w  pierw szych
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trafiła anonimomo w postaci książkowej do szerokiego kręgu czytelników, 
była — począwszy od 1813 r. — w prowadzonym przez autorkę salonie 
odczytywana na głos przed twórcami i znawcami literatury oraz literacko 
wyrobioną publicznością. Zanim zaczęto odnosić się do niej w czytaniu, 
zaznajamiano się z nią na sposób „teatralny”, wzrokowo-słuchowy, od­
bierając doznania płynące od odczytującego ją deklamatora. Był nim po­
lityk, mówca i właśnie deklamator — Tadeusz Matuszewicz 3. Wirtem- 
berska napisała Malwinę w 1812 roku. W tymże roku korekty powieści 
miał dokonać poeta i powieściopisarz — Ludwik Kropiński. W salonie 
księżnej Wirtemberskiej był on jedną z głównych postaci4.

Na podstawie dotrwałych do naszych czasów przekazów niewiele moż­
na powiedzieć o przyjętych w warszawskich salonach konwencjach głoś­
nego odczytywania utworów literackich, zwłaszcza prozy, oraz o możli­
wych sposobach przystosowania się do nich deklamatora odtwarzającego 
Malwinę. Nie wiemy, jak głos deklamatora, a ściślej, intonacja, którą 
operował (zjawisko określane w tamtych czasach jako „odmiany tonu” 5), 
złączona ze zmianami w jego postawie, gestach i wyrazie twarzy, prze­
kształca Malwinę w zjawisko wypowiedzeniowe, deklamacyjne, do wy­
słuchiwania. Wszak nie jest to utwór ani swoiście retoryczny, ani swoiście 
melodyczny. Trudno orzec, czy i w jaki sposób deklamator różnicował 
brzmienie tak odmiennych kompozycyjnie i narracyjnie cząstek skład­
niowych powieści jak opowiadanie narratorki i listy bohaterów. Jakimi 
względami retoryczno-intonacyjnymi w tym się kierował, czy może „po­
wabem i przyjemnością”, czy raczej „wewnętrzną wagą rzeczy”? 6 Wia­
w ydaniach pow ieści — m onologow e i dialogow e w ypow iedzi sam ych bohaterów . 
Są one z reguły podaw ane kursyw ą (którą tu zastępuję cudzysłow em ) jako w yp o­
w iedzi innego niż narracja tekstow ego porządku, acz tkw iące zarazem w  jej tekście . 
W spółczesne w ydania M alwiny  przekazują je jako uw olnione z tekstow ych ram  
narracji i całkow icie podporządkowane dyskursyw nej, dram atycznej logice ich  
„akapitow o-schodkow ego” pojaw iania się w  tekście pow ieści. Zostaje w  ten  spo­
sób zatarty cały problem  przejściow ej, ew oluującej postaci tych w ypow iedzi 
w  Malwinie,  który w yraża się w  tym , że są one znarratyw izow ane, a zarazem  
nie można powiedzieć, że nie są one m onologam i i dialogami.

3 Ogólne inform acje o działalności aktorskiej i  deklam atorskiej M atuszew icza  
oraz o jej ów czesnej ocenie podaje J. L i p i ń s k i  w  pracy A k tor  i  scena w  re ­
cenzjach teatralnych T o w a rzy s tw a  Iksów  („Pam iętnik T eatralny” 1955, z. 2).

4 Inform acje o okolicznościach tow arzyszących głośnej lekturze pow ieści oraz 
o salonie W irtemberskiej zaczerpnęłam  z następujących prac: S. D u c h i ń s k a ,
Wspomnienia z  życ ia  Marii z  ks. Czartoryskich ks. W irtem bersk ie j .  W arszawa  
1886. — A. A l e k s a n d r o w i c z ,  „Błękitne so bo ty” W irtem bersk ie j .  „Pam iętnik  
L iteracki” 1974, z. 3. — Z kręgu Marii W irtem bersk ie j .  Antologia.  T eksty z ręko­
pisów  wybrała, opracowała i w stępem  poprzedziła A. A l e k s a n d r o w i c z .  W ar­
szaw a 1978. — W. В i 11 i p, w stęp  w : M .  W i r t e m b e r s k a ,  Malwina, czy l i  Do­
myślność serca. W arszawa 1978.

6 Term in L. O s i ń s k i e g o  (D eklam acja . W: Dzieła.  T. 4. W arszawa 1862, 
s. 195) stosow any przez niego na oznaczenie św iadom ie m odulowanej siły  głosu: 
„Mylne jest rozum ienie, jakobyśm y tym  łatw iej słyszeć się daw ali, im  w yżej  
m ówim y. Byłoby to m ieszać m oc p iersi z tonem , jaki w ybieram y. Bez odm iany  
tonu m ożem y brzm ienie jego [tj. głosu] natężyć lub osłabić”.

• Tu także odw ołuję się do O sińskiego, który w  cytow anej rozpraw ce (s. 206—  
207) do takich w łaśnie dwóch zasadniczych a przeciw staw nych ujęć sprow adza  
m ożliw e sposoby deklam owania w ierszy i prozy.
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domo jednak, że sugestia owych głośnych odczytań wystarczyła, by za­
częto wchodzić w role postaci przedstawionych w Malwinie, wykorzy­
stując w tym celu atrybuty gry aktorskiej, by zaczęto wzorować się na 
sposobach mówienia i zachowania tych postaci, słowem, by w środowi­
skach, na które oddziaływał salon Wirtemberskiej, zaczęto wykorzysty­
wać Malwinę — jak dziś byśmy to określili — jako obiekt towarzyskich 
interakcji. O tego rodzaju zachowaniach publiczności, pojawiających się 
w ślad za prepublikacyjną, spektaklową prezentacją powieści, oscylują­
cych między imitowaniem a przyswajaniem jej, pisała Wirtemberska 
w 1815 г., co następuje:

Onegdaj był bal u pani R zewuskiej. Pani A leksandrow a Potocka ze Strzy­
żew skim  i  m ałym  dzieckiem  przedstaw iała rodzinę Dżęgi, bo nic się teraz nie  
dzieje bez w spom nienia  M alwiny,  która n ie przestaje być w  m odzie. [...] 
W m ieszczaństw ie w szyscy za nią przepadają, chcą ją tłum aczyć na język  n ie­
m iecki 7.

Mimo braku bliższych danych o kunszcie wykonawczym deklamatora 
można zaryzykować stwierdzenie, że nie tylko on, lecz także salonowa 
publiczność — poza spektaklami głośnego czytania — w aktywny, uze­
wnętrzniony, niemal aktorski sposób odtwarzała Malwinę. Nie tylko przez 
odgrywanie, jak na scenie, grup postaci w powieści występujących, także 
przez odnoszenie do niej własnej praktyki życiowej, mówienia, odczu­
wania, działania itp. Taki zapewne sens ma zwrot z cytowanego listu: 
„bo nic się teraz nie dzieje bez wspomnienia Malwiny, która nie prze­
staje być w modzie”.

Głos i pismo w powieści

Rozpoczynając analizę Malwiny od opisu odrębnych, choć następują­
cych po sobie zdarzeń komunikacyjnych, jakich zaistnienie ona pobu­
dziła i jakie kształtowała, dążę do zrealizowania dwóch dopełniających 
się celów. Chcę najpierw rozważyć to zróżnicowanie „kolportażu”, a co 
za tym idzie — odbioru Malwiny: przyswajanie tej powieści odbywało się 
bądź za pośrednictwem głosu odtwórcy-interpretatora, bądź też — prze­
ciwnie — za pośrednictwem jej samej jako książki. Powtórzę tu 
to, co już powiedziałam wyżej, że towarzyszyło ono wyjściu tej 
powieści poza salon jej autorki i wejściu w inne środowisko literac­
kie, a także najszersze ówczesne kręgi czytelnicze, literacko mało okre­
ślone lub wręcz zupełnie nie określone. Oto pytania, jakie w kwestii 
dwóch praktyk „kolportażu” i zarazem odbioru Malwiny interesują mnie 
najbardziej: na czym polegały różnice między nimi, co je podtrzymywało, 
a co niwelowało? jak te różnice przejawiały się w odmiennym użytko­
waniu słowno-znaczeniowej materii Malwiny przez odbiorców-słuchaczy 
w salonie i odbiorców-czytelników poza salonem? na ile więc różnice 
oddzielające od siebie uczestnictwo w spektaklu czytania Malwiny na 
głos i zapoznawanie się z nią wyłącznie za pośrednictwem książki czy 
mówiąc ogólniej — słuchanie czytania Malwiny i czytanie jej samemu 
objawiały nietożsame, przeciwstawne, a może też negatywne jedne wzglę­
dem drugich jakości komunikacyjne?

7 Cyt. za: D u с h i ń s k a, op. cit., s. 32—33.
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Poza tym chcę zastanowić się — i to jest główny cel mojej pracy — 
czy i jakim zjawiskom w e w n ą t r z  s a m e j  M a l w i n y  odpowiadały 
owe różnice organizujące i wyodrębniające jedną od drugiej, słuchową 
i czytelniczą praktykę odbioru tej powieści, a ściślej: wytworzone przez 
te różnice odmienne jakości komunikacyjne? Skłaniam się do przekona­
nia, że w Malwinie funkcjonowanie mownych (opowiadanie) i pisemnych 
(listy) form narracji uruchomiło ten sam rodzaj odrębności i zależności 
komunikacyjnych, jaki pierwsze akty jej publicznej prezentacji powołały 
do życia za sprawą odmienności i podobieństwa możliwości interpreta- 
cyjnych głosu i oczu odtwórców.

Formułując to przekonanie mam na myśli przede wszystkim mowno- 
-piśmienniczą dwudzielność narracji tej powieści: opowiadanie o minio­
nych zdarzeniach łączy się w niej z przytoczeniami listów niektórych 
ich uczestników. Całość zdarzeń przedstawionych w Malwinie, a także 
ich sens jest wynikiem tego wymiennego sposobu ich relacjonowania: 
za pośrednictwem opowiadania, które powstaje jako mowa narratorki, 
i za pośrednictwem listów, pisemnych wypowiedzi bohaterów, które stają 
się składnikami opowiadania narratorki. Moją uwagę w analizie Malwiny 
będzie przykuwać zarówno owa dwudzielność narracji, przechodzenie 
w trakcie jej rozwijania od wysiłku opowiadawczego przedstawiania zda­
rzeń do czynności pisemnego przytaczania pisemnych przekazów8, jak

8 U ciekając się — przy dookreślaniu m ow no-piśm ienniczej dw udzielności nar­
racji M alw iny  — do form uł kłujących w  oczy sw oją przeciw staw nością zm ierzam  
■do uzm ysłow ienia tego, że m am y tu do czynienia ze środkam i odtwarzania zdarzeń  
skonstruow anym i skrajnie, naprzem iennie się w  tym  uzupełniającym i, lecz pozo­
stającym i jednocześnie w  odw rotnym  do siebie stosunku: opow iadanie to zew nętrz­
n y  „św iat” zdarzeń, listy  — w ew nętrzny. Podzielam  przy tym  przekonanie G. G e-  
n e 11 e ’a (Frontières du  récit. W: Figures II. Paris 1969, s. 54), że jako czy te l­
n icy i jako badacze pow ieści nie przyw iązujem y dostatecznej uw agi w łaśn ie  do 
doskonałego przenikania się środków  czy też może należałoby powiedzieć: gestów  
odtw arzania zdarzeń (m im etycznych), które co do sw ej najgłębszej istoty pozostają 
całkow icie odmienne: „zamiarem moim jest w skazanie palcem  głęboko heterogen- 
nego charakteru sposobu ekspresji, do jakiego jesteśm y przyzw yczajeni, nie spo­
strzegając w  nim  zm ian skali kontrastów  ostrych. Opowiadanie »mieszane«, czyli 
■sposób relacji najbardziej obiegow y i pow szechny, »im ituje« naprzem iennie, w  tym  
sam ym  tonie i — jak pow iedział M ichaux — »bez uwidoczniania różnicy« m aterię  
niew erbalną, którą w inno się przedstawiać efek tyw nie na tyle, na ile to jest 
m ożliw e, i m aterię słowną, która przedstawiałaby samą siebie i w zględem  której 
zadow alam y się najczęściej cytow aniem ”. Przytaczam  opinię G. G enette’a, m im o  
że jako czytelnicy i jako badacze pow ieści — za sprawą prac M. G ł o w i ń s k i e ­
g o  (O pow ieści  w  p ie rw sze j  osobie. W: G ry  powieściowe. Szkice z  teorii i h istorii 
form, narracyjnych.  W arszawa 1973, s. 64) o m im etyzm ie form alnym  — jesteśm y  
uw rażliw ien i na dostrzeganie przenikającego ją zazw yczaj „napięcia czy też gry  
pom iędzy różnym i typam i w ypow iedzi, a w ięc np. pow ieścią i dziennikiem  in ­
tym nym , do którego ona się odw ołuje”. W ydaje się bow iem , że w  analizie, w  k tó­
rej celem  jest rekonstrukcja „w ym ieniania s ię” opow iadania i listów  w  przedsta­
w ianiu  zdarzeń, obie w yżej w zm iankow ane problem atyzacje pow ieściow ej m im esis  
p ow inny być w zięte w  rachubę: zarówno ta kładąca nacisk na uw arunkow ania  
w ew nętrzne, tow arzyszące w ytw arzaniu m im es is , jak i ta zwracająca uw agę na 
uczestn iczące w  tym  procesie uw arunkowania zew nętrzne.
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i wytworzona w ten sposób współzależność integralnych składników nar­
racji: opowiadania i listów, w przedstawianiu zdarzeń.

W obrębie gatunku powieści i opowiadanie, i list miały wielowie­
kowe tradycje. Jednakże w związku z ich występowaniem w Malwinie 
istotniejsze jest nowsze, XVII- i XVIII-wieczne stadium tych tradycji. 
Wówczas to wykształciły się dwa charakterystyczne, kontrastowo nace­
chowane typy powieści, w których każda z tych form z osobna osiągnęła 
swoje apogeum. Paul Ricoeur, podsumowując ostatnio liczne publikacje 
poświęcone twórczości powieściowej tamtego okresu, jeden z tych typów, 
wzorcowo zrealizowany przez Daniela Defoe’a, nazwał powieścią pseudo- 
autobiograficzną, natomiast drugi, którego wzorem jest twórczość Sa­
muela Richardsona — powieścią epistolarną, co pozostaje w zgodzie 
z utartą praktyką nazewniczą.

Z wywodów Ricoeura oraz z prac, na jakie się on powołuje, wynika, 
że niedostatki pierwszej powieści w stosunku do prawdopodobieństwa 
przedstawianego w niej świata zdarzeń wynagradzała druga. Pierwsza, 
pseudoautobiograficzna, czyniła zadość oczekiwaniom czytelniczym przed­
stawiając „bohatera opowiadającego po fakcie”, natomiast druga — 
„zwierzającego się natychmiast” 9. Odmianę w odczucie powieściowego 
prawdopodobieństwa wniosło maksymalne zbliżenie sfery przeżyć bo­
hatera i sfery podjętych przez niego czynności pisemnego wypowiadania 
się o tych przeżyciach. W powieściach pseudoautobiograficznych czyn­
ności te mają postać opowieści pamiętnikowych. W epistolograficznych — 
listów. „Każąc pisać swej bohaterce natychmiast, twórca stwarzał w ra­
żenie bliskości zupełnej zapisu i uczucia” 10. Nie tylko więc sama pamięć 
o przeżyciach, pobudzająca snucie pamiętnikowych opowieści, lecz także 
bezpośredniość przeżyć emanująca z wynurzeń listownych okazała się 
niezbędna dla prawdy czytelniczej. Ricoeur stwierdza:

Pow ieść epistolarna zakłada w  istocie, że jest m ożliw e przenieść do zapi­
sów  siłę przedstaw ienia zawartą w  słow ie żyw ym  lub w  akcji scenicznej, bez 
straty jej oddziaływ ania p ersw azyjnego11.

Zdaniem Ricoeura, dostosowanie się jednego i drugiego typu powieści 
do wymagań z zakresu prawdopodobieństwa, a co za tym idzie, odwoła­
nie się w pierwszym wypadku do form przedstawienia stwarzających 
wrażenie niezawodności pamięci, a w drugim — szczerości uczuć, miało 
swoją analogię w przekonaniach Johna Locke’a na temat języka, które 
u schyłku XVII w. dały początek innym, licznie formułowanym w 
XVIII w. teoriom lingwistycznym. Wedle Ricoeura pierwszorzędną właś­
ciwością języka jest u Locke’a referencjalność, natomiast obrazowość, 
dekoracyjność — drugorzędną. Charakterystykę powieści epistolarnej — 
przywołaną wyżej — kończy Ricoeur stwierdzeniem:

W ierze w yznaw anej przez Locke’a w  w artość bezpośredniej referencjal- 
ności języka pozbaw ionego ornam entów i figur tow arzyszy wiara w  autorytet 
rzeczy w ydrukow anej, uzupełniejącej brak żyw ego głosu x*.

* P. R i c o e u r ,  Les Métamorphoses de l ’intrigue. W: T em ps et récit.  T. 2. 
Paris 1984, s. 24.

10 Ibidem,  s. 23.
11 Ib idem , s. 24.
12 Ibidem,  s. 24r—25.

8 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1991, z. 4
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Wywody Ricoeura utwierdzają mnie w przekonaniu, że dążąc do uwy­
raźnienia odpowiedniości między słuchowym i czytelniczym odbiorem 
Malwiny oraz mowno-piśmienniczą dwudzielnością jej narracji wchodzę 
w obręb zjawisk współuczestniczących w wykształcaniu się na przestrze­
ni XVII i XVIII w. przedromantycznej, europejskiej i polskiej powieści. 
Wydaje się bowiem — zwłaszcza w świetle sugestii badawczych płyną­
cych z wywodów Ricoeura, a pośrednio lana Watta, do których on na­
wiązuje — że w tamtym stadium kształtowania się powieści liczyły się 
dwojakiego rodzaju czynniki. Z jednej strony — drukowana postać po­
wieści uwypuklająca jej charakter wypowiedzi, jak byśmy to dziś po­
wiedzieli, „drugiego rzędu”, tworzącej własny świat znaków i znaczeń, 
„literackiej”. A z drugiej — odwzorowywanie przez nią naturalnych 
form mówienia i pisania, od których jednakże jest ona jako wypowiedź 
literacka całkowicie odgrodzona. Nie ulega wątpliwości, że najbliższą 
tradycją, jaka otacza Malwinę, jest kultura francuskich i polskich salo­
nów literackich. Nie ulega wątpliwości także i to, że między powieściami, 
które są podstawą rozważań Ricoeura, a Malwiną stoją tak wielkie zja­
wiska, jak Jean Jacques Rousseau i Laurence Sterne. Opisując więc 
mowno-piśmienniczą dwudzielność odbioru i narracji Malwiny mamy do 
czynienia z pewnym fragmentem innej, dalszej fazy procesów przekształ- 
ceniowych powieści, na które wskazywał Ricoeur. Naznaczonej nie na­
zwiskami Defoe’a i Richardsona, ale właśnie Rousseau i Sterne’a i, co 
równie ważne, oddziaływaniem teorii języka, które wszystkie rozwinęły 
się z myśli Locke’a, lecz zarazem wydobywały wagę owych zlekcewa­
żonych przez niego obrazowych, figuratywnych właściwości języka 13.

Zakładam, że mowno-piśmiennicza narracja Malwiny stawia przed 
badaczami powieści dwa zagadnienia. Pierwszym jest opowiadanie lite­
rackie, powieściowe, książkowe; po to, by mogło stać się ono środkiem 
przedstawiania zdarzeń, co więcej, by mogło podnieść je do rangi okre­
ślonego „świata przedstawionego”, swoją strukturę wypowiedzi zapisanej 
to przybliża do właściwości wypowiedzi brzmiących, to znów oddala ją 
od nich; jednocześnie swoim zasadniczym zadaniem czyni o b r a z o w a ­
n i e  w y p o w i e d z i  b r z m i ą c y c h :  g ł o ś n y c h ,  s ł y s z a l n y c h ,  
s y t u a c y j n y c h .  Natomiast drugim zagadnieniem są listy; obrazo­
wane przez to opowiadanie mają z kolei samodzielny udział w prezen­
towaniu świata zdarzeń, a więc także w obrazowaniu wypowiedzi brzmią­
cych; w swojej czystej strukturze przekazów pisanych ukierunkowane 
są jednakże na w y ł ą c z a n i e  s i ę  z s e n s u  d o s t a r c z a n e g o  
p r z e z  w y p o w i e d z i  g ł o ś n e ,  s ł y s z a l n e ,  s y t u a c y j n e 14.

18 O istotnym  w pływ ie Locke’a na X V III-w ieczne teorie języka i o sam ych  
tych  teoriach pisze Z. F l o r c z a k  w  książce Europejskie źródła teorii ję z y k o w y c h  
w  Polsce na przełomie  XV III i X IX  w iek u  (W rocław 1978).

14 Podnosząc w  związku z Malwiną  problem  obrazowania w  pow ieści przekazów  
ustnych (głośnych) i p isem nych (bezgłośnych) w chodzę na szlak żłobiony przez 
polskich badaczy od czasów  przedw ojennego fenom enologiczno-strukturalnego prze­
łom u w  opisyw aniu literatury. W ysiłki badaczy zw iązanych z tym  przełom em  
i z ugruntow yw aniem  jego konsekw encji skierow ane były i są m.in. na r o d z a ­
j o w e  z r ó ż n i c o w a n i e  form  narracji i w ypow iedzi postaci, służące przedsta­
w ianiu  zdarzeń w  utw orach pow ieściow ych. A zatem  na zgłębianie praw idłow ości 
kom unikacyjnych w  zakresie setek sposobów p o w i ą z a ń  m iędzy różnym i nar­
racyjnym i i w ypow iedzeniow ym i elem entam i tych utw orów. Od jakości ow ych
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Zakładam także, że istotą współzależności między opowiadaniem a li­
stami w samej Malwinie oraz istotą współzależności między głośną 
a bezgłośną interpretacją Malwiny, na jakiej wspierało się aktorsko-czy- 
telnicze zróżnicowanie pierwszych aktów jej odbioru, jest stosunek po­
wieści do brzmienia jako najistotniejszej — materialnie i symbolicz­
nie — właściwości mowy żywej. Wiadomo, że bez zjawiska brzmienia 
mowa żywa przestaje być tym, czym jest. Jeśli popatrzeć na Malwinę 
z tego punktu widzenia, to staje się jasne, że właśnie uwalnianie się 
w listach od znaczeń wypowiedzi ustnych, objawianych za pośrednictwem 
tej kardynalnej cechy, jest składnikiem przedstawionego w niej zawikła- 
nia fabularnego i konstrukcji jej samej. Jeśli zaś z tego punktu widzenia 
popatrzeć na aktorsko-czytelniczy odbiór Malwiny, to w jego zróżnico­
waniu nie sposób nie dostrzec przesilania się foniczności i wizualności, 
towarzyszącego — zdaniem Gerarda Genette’a — na przestrzeni dziejów 
całej literatury wyodrębnianiu się z jednej strony „cichej lektury” , 
a z drugiej „autorskich, pisanych utworów” :

nie należy sądzić, by rzeczyw istość foniczna, rytm iczna, m etryczna poezji sta­
rożytnej została zatarta (byłoby to w ielką szkodą): ona została raczej prze­
niesiona w  w izualność i przy tej okazji w  pew nym  stopniu w yidealizow ana; 
istn ieje pew ien  niem y sposób doświadczania efektów  „dźw iękow ych” porów ny­
w alny ze sposobem, w  jaki m uzyk odbywa lekturę partytury 1B.

pow iązań uzależnione są w łaściw ości przedstaw ieniow o-kom unikacyjne utw orów  
pow ieściow ych. W tym  kierunku od czasów  przedw ojennych rozw ijały się badania  
nad „narracją”, „mową postaci”, „przytoczeniam i”, „dialogiem ” (К. В u d z y k, 
Struk tura  ję z y k o w a  prozy  pow ieśc iow ej.  W zbiorze: S ty l is tyk a  teore tyczna  w  Pol­
sce. Łódź 1946. — D. H o p e n s z t a n d ,  M ow a pozornie zależna w  kontekście  
„Czarnych sk r zy d e ł”. Jw.  — M. G ł o w i ń s k i :  Narracja jako monolog w y p o w ie ­
dziany.  W zbiorze: Z teorii i historii li teratury.  W rocław 1963; Dialog w  powieści.  
W: G ry  pouoieściowe. — W. G ó r n y ,  Składnia przytoczenia  w  ję z y k u  polskim.  
W spółwyd. z: A. W i e r z b i c k a ,  S y s te m  sk ładn iow o-s ty lis tyczn y  prozy  polskiego  
renesansu. W stęp M. R. M a y  e n  o w a .  W arszawa 1966). Stworzona przez G ło­
w ińskiego koncepcja m im etyzm u form alnego przynależy do tego kierunku (zob. 
przypis 8). Z czasem  punkt ciężkości zainteresow ań badaw czych przesunął się na  
z ł o ż o n o ś ć  p o w i ą z a ń  funkcjonujących m iędzy zróżnicowanym i form am i nar- 
racyjno-w ypow iedzeniow ym i. D ostrzeżono np., że m ają one naturę relacji osobo­
wych. Jedne form y adaptują się bow iem  do drugich jako akty m ow y. P ow iązania  
m iędzy nim i urucham iają arcyzłożoną sieć relacji, „których ośrodek stanow i n a­
daw czo-odbiorcza relacja ja—ty ” (A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  S em a n tyk a  re ­
lacji osobowych.  W: S em a n tyka  w y p o w ied z i  poetyckie j.  (Preliminaria). W rocław  
1985, s. 47. Pierwodruk: 1971). K oncepcja relacji osobowych została rozw inięta  
w  teorię „wpisanych w  utw ory narracyjne układów  nadaw czo-odbiorczych” 
(K. B a r t o s z y ń s k i ,  Zagadnienie kom unikacji  li terackiej w  utworach n arra cy j­
nych.  W: Teoria i  interpretacja . Szkice li terackie. W arszawa 1985, s. 113. P ierw o­
druk: 1976). Moje przedsięw zięcie badaw cze widzę jedynie jako przyczynek do pro­
blem atyki drążonej w  przyw ołanych pracach. Staram  się ją ujm ow ać p r z e z  
p r y z m a t  m ow no-piśm ienniczego zróżnicowania form narracyjno-w ypow iedze- 
niow ych w  utw orach literackich (Malwina  jest tu m odelem ) i jednocześnie w  o d- 
n i e s i e n i u  do pisem nego w yrażenia tychże utworów.

18 G. G e  n e t  t e ,  Langage poétique, poétique du langage. W: Figures II, 
s. 125— 126.
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Jednakże, aby przeświadczenie o istnieniu „struktur” analogicznych 
w samej Malwinie oraz w jej odbiorze mogło być rzeczywiście przeko­
nujące, mowno-piśmiennicze zróżnicowanie narracji tej powieści trak­
tować trzeba nie jedynie jako jej założenie kompozycyjne, lecz także jako 
czynnik biorący udział i w wewnętrznym powiązaniu przedstawianych 
w niej zdarzeń, i w wytwarzaniu przez to powiązanie materii symbolicz­
nej. Do takiego twierdzenia i jednocześnie ujęcia mowno-piśmienniczej 
narracji Malwiny skłaniają jeszcze raz sugestie płynące z roztrząsań ba­
dawczych Ricoeura. Analizując Poetykę  Arystotelesa dał on następującą 
wykładnię istoty zdarzeniowości, którą żyje twórczość literacka, zwłasz­
cza powieściowa:

Rys uniw ersalności w łaściw y intrydze w ynika z jej uporządkow ania, na­
dającego jej pełność i skończoność. U ogólnienia, jakie ona w zbudza, n ie są 
ideam i platońskim i. Są pokrew ne m ądrości praktycznej, etycznej lub politycz­
nej. Intryga wzbudza je w ówczas, gdy o strukturze akcji decyduje w ew nętrz­
ne pow iązanie składających się na nią zdarzeń, nie zaś zdarzenia w obec niej 
zewnętrzne. W ewnętrzne pow iązanie sam o w  sobie jest początkiem  uniw ersali- 
zacji. [...] Kom ponować intrygę, to już w yw oływ ać zrozum ienie przypadkowego, 
uniw ersalizow ać poszczególne, czynić koniecznym  lub praw dopodobnym  po­
boczne ie.

Mowno-piśmiennicze zróżnicowanie narracji Malwiny decyduje przede 
wszystkim o licznych zwrotach fabuły z toku jawności sytuacyjno-śro- 
dowiskowej, konstruowanego przez opowiadanie, na tok utajenia myślo- 
wo-wypowiedzeniowego, konstruowany przez przytoczenia listów. Są 
to zwroty nieregularne i nieostre, gdyż nie zawsze pokrywają się z nad­
rzędnym rozczłonkowaniem materii narracyjno-zdarzeniowej na rozdzia­
ły- Wytwarzają one napięcie zdarzeniowe między okazywanymi (dostęp­
nymi dla oczu i uszu otoczenia) a skrywanymi (dostępnymi jedynie dla 
oczu adresatów listów: niejawnymi lub wręcz sekretnymi i wówczas 
umyślnie zaciemnionymi) „planami” życia bohaterów. Dwudzielności 
mowno-piśmienniczej narracji opowiada „dwuplanowość” motywacji dzia­
łań i wypowiedzi bohaterów. Znaczenia, w jakie przyoblekają się one 
jawnie, sytuacyjnie, środowiskowo, nie są tymi, jakie mają na grun­
cie niejawnym: w przeżyciach wewnętrznych i w listach bohaterów. 
Ta dwuplanowość zachowań bohaterów, to, że nie wypowiadają się oni 
sami przez się, narasta w ślad za nasuwaniem się poznaniu tytułowej 
bohaterki — osoby Ludomira, jednego z głównych bohaterów, jako za­
gadkowej i mylącej.

Z kolei na symboliczny wymiar zróżnicowania mowno-piśmiennicze- 
go narracji składa się to, że owo podporządkowanie zachowań głównych 
bohaterów przeciwstawnie wyspecjalizowanym czynnikom komunikacyj­
nym, jawności i utajeniu, jest formą objawiania się przeciwieństwa po­
znawczego o daleko mniej uchwytnej niż tamto naturze komunikacyjnej. 
A mianowicie: przeciwieństwa rodzącego się w duchowym wnętrzu Mal­
winy na skutek jej zetknięcia się z sytuacją, której nie umie przeniknąć, 
angażującą na równi jej otwartość na świat zewnętrzny, ludzki i natu­
ralny i jej skupienie się na sobie samej, jej wrażliwość i jej myślowe 
pojmowanie, jej serce i jej umysł.

1# P. R i c o e u r ,  La Mise en intrigue. Une lecture de la „Poétique” d ’Aris tote.  
W: T em ps  et récit, t. 1, s. 70.
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Opowiadanie powieściowe — wypowiedź zapisana, 
a jednocześnie obrazująca wypowiedzi brzmiące

W Malwinie początek opowiadania jako wypowiedzi przedstawiającej 
zdarzenia nie zbiega się dokładnie z początkiem akcji zdarzeniowej. Miej­
sce i chwilę jej rozpoczęcia wyznaczają odezwania się bohaterek, sióstr, 
Malwiny i Wandy. Rozmawiają one o burzowej dusznej aurze, komarach 
i dobrodziejstwach wyczekiwanego chłodu. Wypowiedzi układają się w 
dwukrotnie ponawiane stwierdzenia i repliki. Familiarność, która domi­
nuje w pierwszej wymianie uwag, w drugiej ustępuje ironii, potwier­
dzającej już wcześniej zaznaczającą się różnicę zdań między bohater­
kami, a w dodatku ujawniającej odmienność ich usposobień. Dopiero 
zaistnienie tej różnicy i tej odmienności staje się „punktem startu” opo­
wiadania: pojawia się ono jako uzupełnienie słów Malwiny (wkrada się 
w nie) — po to, by przekazać informację o towarzyszącym im „uśmie­
chu” i tym samym wzmocnić zawartą w nich ironię: „(dalej z uśmiechem 
rzekła Malwina do siostry)” (t. 1, s. 2). Odtąd opowiadanie zaczyna żyć 
kierowaniem uwagi czytelników na kontrasty między duchowym rozpro­
szeniem Wandy a duchowym skupieniem Malwiny, między trzeźwością 
przeżyć jednej a natchnionym charakterem  przeżyć drugiej. W tej po­
czątkowej sekwencji zdarzeń ważne jest to, że Wanda mówi, a Malwina 
i mówi, i śpiewa. Ważne jest także to, że Wanda okazuje niewrażliwość 
na „estetykę” ciemności, natomiast Malwina nasyca nią swoje myśli. 
Otwarte okno, błyskawice i gromy, wpadające owady, zapach rezedy, 
szmer niewiadomego pochodzenia, przypominający ludzkie kroki, otwar­
ty  balkon łączą świat naturalny z afektywnymi stanami myśli Malwiny.

Opowiadanie, wypowiedź kobiety-narratorki, dociekającej w związku 
z przedstawianą przez siebie historią spraw szczęścia, okoliczności jego 
spełniania się, komentującej najróżniejsze niuanse podjętych przez siebie 
czynności przedstawiania tej historii — zwrócone jest ku zmiennemu 
srodowisku arystokratycznej posiadłości, salonów i publiczno-obywatel- 
skiej sceny Warszawy. A także ku pokoleniowo powikłanym okolicznoś­
ciom, w jakich spełnia się w małżeństwie — wbrew przeciwnościom — 
uczucie miłości między Malwiną a Ludomirem. Samo opowiadanie — 
wyjąwszy listy — powiadamia jednak tylko w sposób wybiórczy o roz­
wijaniu się związku uczuciowego między nimi i o złych następstwach 
wynikających dla tego związku z tajemniczego usunięcia się Ludomira 
sprzed oczu Malwiny i jego ponownego pojawienia się przed nią w nega­
tywnej metamorfozie. Powiadamia tak, jak pozwala te zjawiska uchwy­
cić żywiołowe (jak piorun, wedle sugestii podsuniętej przez początkowy 
przebieg zdarzeń) rodzenie się uczuć w Malwinie i Ludomirze, uczuć 
objawianych przez nich w głośnych wypowiedziach, s ł y s z a l n y c h  
w z a j e m n i e  p r z e z  n i c h  s a m y c h ,  a i p r z e z  p o s t r o n n y c h ,  
o r a z  w r e a k c j a c h  i d z i a ł a n i a c h  t o w a r z y s z ą c y c h  t y m  
w y p o w i e d z i o m  l u b  z n i c h  w y n i k a j ą c y c h .  Są to zachowa­
nia, jak jest to ujęte w opowiadaniu, poddawane przez nich „uwadze” 
(określenie Wirtemberskiej) lub, jak dziś byśmy to ujęli, sytuacyjnie 
przez nich obiektywizowane (zob. cytat poniżej). Ma na to wpływ sto­
sowanie się obojga bohaterów do językowych konwencji skrywania, 
a nawet celowego maskowania — wobec nich samych i wobec postron­
nych — początkowo nieobojętnego nastawienia ich do siebie, nastepnie
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zaś uczuciowej wzajemności, a także respektowanie przez nich towarzy­
skiej etykiety.

A oto jak po raz pierwszy w rozmowie między Malwiną a Ludomi­
rem — opowiadanie podąża śladem tej rozmowy — wskutek wzruszenia 
bohaterki i osłabnięcia jej uwagi daje o sobie znać tak zupełne zwrócenie 
się ich obojga ku nim samym i ku słowom, które wypowiadają, że łamie 
to konwencje i etykietę towarzyskiego dialogu, i oto jak jednocześnie 
dzięki opanowaniu i elokwencji bohatera zostają przywrócone tamte 
zasady:

Ludom irem  m nie zowią; w  ciągu podróży przejeżdżając tędy, dla burzy  
zatrzym ałem  się na poczcie, a korzystając z jej uciszenia się na chw ilę, 
dozw oliłem  sobie błąkać się pięknym i ścieżkam i prow adzącym i ku dom owi, 
którego Pani... ła tw o się teraz domyślam. — „Ach, to i ja  się teraz dom yślam , 
kto...” („śpiewanie m oje dziś przerw ał”), chciała dołożyć M alwina; te słowa  
z ust ulatując, w yprzedziły uwagę nad ich niepotrzebnością; zarum ieniła się, 
nie dokończyła, i Ludomir postrzegłszy jej zm ięszanie, uczynił się, jakby tego  
nie był uważał, i dalej m ów ić zaczął: — „Gdy naw ałnica  pow tórnie się w szczę­
ła , pod bliską tu schroniłem  się w ystaw ę. S łyszałem , jak  piorun uderzył, 
i w krótce pożar postrzegłem ; przyleciałem  w tedy i za najszczęśliw szą w  życiu  
tę będę rachow ał godzinę, w  której dobroci i n iew inności stać się m ogłem  
użytecznym ”.

U m ilkł Ludomir. i[t. 1, s. 16— 17]

Natychmiastowe odniesienie się Malwiny do wiadomości zawartej 
w wypowiedzi Ludomira, biorące początek w powtórzeniu jego słów, 
gwałtowne urwanie przez nią kwestii i elokwentne podtrzymanie tejże 
kwestii przez niego — te zjawiska świadczą o tym, że bliska, zmysłowo 
uchwytna ich obecność i głośne wypowiedzi, tworzą sferę najnatural­
niejszego objawiania się pobudek afektywnych, jakich doznają. Świad­
czą jednak i o tym, że proces ten przechodzi w swoje odwrócenie, czyli 
w świadome maskowanie odbieranych przez nich doznań. Słowem, zja­
wiska owe dowodzą, że w tej afektywnej komunikacji objawy najnatu­
ralniejsze: postawa i wyraz twarzy obojga bohaterów, zaburzona płyn­
ność wypowiedzi bohaterki i elokwencja bohatera zbiegają się z upra­
wianą przez nich cenzurą dotyczącą mowy i etykiety.

Po raz pierwszy przy okazji tego dialogu, który przytoczyłam, opo­
wiadanie, stale zwrócone — w obrębie odcinków zdarzeń, jakie sobą 
ogarnia — ku przestrzeniom sytuacyjnie obiektywizowanych działań 
i wypowiedzi bohaterów, wyraźnie uzmysławia dwutorowość odbywa­
jącej się w takich warunkach komunikacji afektywnej. Dlatego w dal­
szym swym toku powiadamiać ono będzie o uczuciach objawianych 
sobie przez Malwinę i Ludomira pretekstowo, wyrażających się najpeł­
niej bądź w wypowiedziach i działaniach podejmowanych przez nich 
umyślnie jako symboliczne, alegoryczne czy aluzyjne, bądź — odwrot­
nie — w takich, których symboliczność lub wyrazista ekspresyjność ma 
oczywiste, choć jednocześnie tajone przez nich źródła spontaniczne. 
„Przekazy” zamaskowane, jakie Ludomir i Malwina adresują do siebie 
i rozszyfrowują za pośrednictwem tych działań językowych, w pierw­
szym przypadku są z góry ustalone, a nawet opracowane we wszystkich 
szczegółach, natomiast w drugim przeciwnie — rodzą się jakby momen­
talnie, jakby mimowolnie, jednocześnie z podjęciem przez nich wypo­
wiedzi, pod presją emocji powstających wraz z treściami, iakie sobie
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w nich oni przekazują. Określam działania językowe towarzyszące two­
rzeniu tego drugiego rodzaju „przekazów” zamaskowanych jako jakby 
momentalne, jakby mimowolne, bo choć rzeczywiście w porównaniu 
z pierwszymi bohaterowie wyrażają za ich pośrednictwem to, co aktual­
nie („w ten moment”) i spontanicznie („żywo”) czują, przecież z ich 
strony nie dokonuje się to bez udziału umyślnych symbolizacji, których 
nośnikami są intonacyjne jakości ich mówienia (zob. przytoczony dalej 
cytat, a w nim zwłaszcza wyrażenie „z niewypowiedzianym uczuciem” 
jako określenie sposobu tworzenia przekazu).

Do pierwszego rodzaju „przekazów” obarczonych znaczeniami ukry­
tymi czy — wedle wcześniej użytego określenia — zamaskowanymi na­
leżą m.in. wykreowane przez Ludomira na cześć Malwiny dwa symbole: 
żywy obraz ukazujący niezniszczalność przymierza Przyjaźni i Miłości 
oraz kamienna inskrypcja, objaśniająca słownie ową żywą alegorię i od­
nosząca jej sens do życia Malwiny — prefigurują one pełnię uczuć, któ­
rej potwierdzenie przynieść ma życie Malwiny. Trzeba zwrócić uwagę 
i na to, że poddawanie się bohaterów oddziaływaniu tych symboli, jak 
wcześniej ich wykreowanie, jest częścią szerszego zjawiska: włączania 
przez nich — do sfery wyrażania uczuć — języka natury, języka ota­
czającego ich środowiska przyrodniczego. Specjalnie w tym celu przez nich 
upiększany i idealizowany, staje się on dla nich w ten sposób językiem 
słów. A zatem nie swoim własnym językiem, lecz językiem poetyckiej 
idylli przemawia do osób uczestniczących w uroczystości imienin Mal­
winy i do niej samej krajobraz ogrodu, rzeki. Składnikami tego języka 
idylli są oba symbole, żywa alegoria oraz kamienna inskrypcja. W związ­
ku tym narzuca się uwadze aluzyjne przydanie łące określenia „łąka 
Ludomira”.

Z kolei funkcję drugiego rodzaju „przekazów” o znaczeniach ukry­
tych i zamaskowanych spełnia m.in. nazwanie: „Niewdzięczny”. Jest 
ono dla Malwiny i Ludomira znakiem rozpoznawczym: ustanawia nić naj­
głębiej osobistego porozumienia między nimi w trzech różnych okolicz­
nościach, a po raz pierwszy w chwili, którą objaśniające przebieg zdarzeń 
opowiadanie wiąże z sytuacją „wyznania”, wcześniej nim określenie 
to zostanie przez nich samych wypowiedziane:

M alw ina w  ten  m om ent tak żyw o w  sercu czuła, ile  Ludomira kochała, 
że n ie mogąc pojąć, by on się tego nie dom yślał, to słowo: „N iew dzięczny!” 
z ust jej się w ym knęło, a słysząc coraz bliżej nadchodzące osoby czas m iała  
tylko najśpieszniej uciec, w elum  swój, łzam i jeszcze zmoczony, w  tym  pośpie­
chu zapom niaw szy. — „N iew dzięczny!” — z niew ypow iedzianym  uczuciem  
pow tórzył Ludom ir i schw yciw szy w elum  M alw iny, do serca go przyciskając 
rzekł z zapałem : — „chyba z życiem  go stracę”, [t. 1, s. 73]

Dosłownie rzecz biorąc, określenie „Niewdzięczny” jest wyrzutem 
uczynionym przez Malwinę z powodu rzekomego braku uczuciowego 
oddźwięku ze strony Ludomira, a w istocie objawia prawdę wiedzianą 
w paradoksalnym jej zaprzeczeniu. Właśnie dlatego, że określenie to 
oddziałuje nie wprost, że wypowiadając je bohaterka manifestuje nie to, 
czemu w istocie daje wyraz, że z kolei — przez zawarte w nim odwró­
cenie wyrzutu — rodzi ono w bohaterze pełnię zrozumienia sytuacji, 
w jakiej się oboje znajdują, staje się ono dla nich słowem posiadającym 
więcej znaczenia niż jakiekolwiek inne słowo lub słowa, wykładające 
tę samą rzecz w jasny sposób, i zapisuje się trwale w ich pamięci.
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W wyczuwaniu przez bohaterów owych właściwych, acz ukrytych 
czy też zamaskowanych znaczeń, mają swój udział samoistnie występu­
jące w formułowanych przez nich wypowiedziach lub dołączające się do 
tych wypowiedzi z zewnątrz czynniki pozasłowne: zjawiska akustyczne 
towarzyszące wypowiedzi, gesty i wszystko, co poza tym  uczestniczy — 
za pośrednictwem zmysłów bohaterów — w osadzaniu przez nich po­
szczególnych wypowiedzi w „żywej” różnorodności tych chwil i tych 
miejsc, w jakich one przebiegają. Opowiadanie — w ramach swego za­
sadniczego zwrócenia się właśnie ku wypowiedziom bohaterów, które 
spełniają się sytuacyjnie, jawnie, głośno, słyszalnie, wskazuje, a także 
nazywa te czynniki pozasłowne, które pozwalają bohaterom oddziały­
wać na siebie znaczeniami, jakich nie są w stanie lub nie chcą wyrazić 
w słowach. Wskazuje — obrazując oczywiste afektywne zaburzenia lub 
nacechowania wypowiedzi bohaterów. Nazywa — uzupełniając wzmian­
kowane wyżej i inne wypowiedzi bohaterów dodatkowymi wyjaśnieniami, 
gdy ciężar porozumienia, jakiego mają być one źródłem, przenosi się 
na postawę i wyraz twarzy bohaterów, gesty, przedmioty współobecne, 
czynności towarzyszące mówieniu i na wszystko, czym bohaterowie w da­
nej chwili i miejscu czują się duchowo poruszeni. Formułując te ostatnie 
stwierdzenia mam na myśli omawiany już dialog Malwiny i Ludomira, 
w którym porozumienie między nimi zawiązuje się na przestrzeni dwa- 
kroć wymówionego słowa „Niewdzięczny”, jak i np. scenę, gdzie wypo­
wiedź Ludomira formalnie jest monologiem (wszak Malwina nie wy­
powiada ani jednego słowa), natomiast w istocie wchodzi w rolę afek- 
tywnej repliki w dialogu, jaki się między nimi pozasłownie odbywa:

U słyszaw szy jej głos, przybiegł, od niej niepostrzeżony, lecz jak przestała  
śpiewać, Ludomir z nadto już pełnym  sercem , by rozum najm niejszą mógł 
utrzym ać przewagę, straciw szy głow ę zupełnie, padł do nóg M alw iny i nic  
innego nie mógł w ym ów ić, jak: „przestraszyłem  cię, M alwino! ach, daruj!... 
wybacz... ależ bo ja tak nieszczęśliw y!...” M alwina zlękniona, zm ieszana, onie­
m iała. [t. 1, s. 71]

Nie sposób w tym miejscu nie przywołać dla uwyraźnienia analizy 
obu rozmów bohaterów powieści Wirtemberskiej pewnych danych histo­
rycznej, a i teoretycznej natury. W najważniejszych pracach o języku 
i o komunikowaniu się ludzi za jego pośrednictwem powstałych w Euro­
pie w w. XVIII, lecz kształtujących pojmowanie tych zjawisk jeszcze 
i w początkach XIX w., dostrzegano i szeroko omawiano występowanie 
owych czynników pozasłownych, które są dla mówiących uzupełniającym 
źródłem informacji, jakie zawierają formułowane przez nich wypowiedzi 
słowne. Rousseau w swym Essai sur l’origine des langues zwrócił uwagę 
na ich paradoksalność, pisząc, że są one „elokwencją niemą” 17. Wskazał 
jednocześnie na istnienie wielu sytuacji komunikacyjnych, w których 
owe czynniki pozasłowne pełnią rolę decydujących źródeł informacji 
o treściach przekazywanych w wypowiedziach słownych. Dostrzegł wśród 
tych sytuacji te, w których chodzi o „pobudzenie serca i zapalenie na­
miętności” 19. Zainteresowanie przejawiane przez Rousseau dla komuni­

17 J. J. R o u s s e a u ,  Essai sur l’origine des langues, où il es t parlé de la 
Mélodie, et de l ’Im ita tion  musicale.  Paris 1970 (odb. kserogr. z w yd. z r. 1817), 
s. 503.

18 Ibidem.



„M A L W IN A ” , C Z Y L I G Ł O S I P IS M O  W  P O W IE Ś C I 121

kacji pozasłownej, a i dla udziału pozasłownych („niemych”) czynników 
w komunikacji słownej, w której pośredniczy głos, nie było ani w XVIII, 
ani na przełomie XVIII i XIX w. czymś wyjątkowym. Przy omawianiu 
tych zagadnień korzystano także z wiedzy retoryki, zwłaszcza zgroma­
dzonej w obrębie jej dziedziny zwanej actio, normującej „stosowne do 
okoliczności operowanie przez mówcę głosem, gestem i mimiką” 19 czy — 
wedle innego sformułowania — „uzewnętrznienie cielesne dyskursu 20> 
Trzeba brać pod uwagę i to, że od czasów starożytnych przepisy kody­
fikowane w obrębie actio dotyczyły w równym stopniu przemawiania, 
co aktorswa i deklam acji21. Te okoliczności tłumaczą, jak się wydaje, 
pojawienie się w cytowanej już pracy Osińskiego interpretacji roli czyn­
ników pozasłownych w mówieniu zadziwiająco zbieżnej z tą, jaką za­
wiera praca Rousseau, zwłaszcza w akcentowaniu ich paradoksalności. 
Osiński, jak Rousseau, wydobywa na jaw właśnie tę cechę:

D źw ięk głosu, w ejrzenie, w yraz postaci, czyliż rów nie jak sam e słowa n ie  
m alują chęci i nam iętności? Pow iedzm y w yraźniej, czyliż te znaki m ilczące  
nie są częstokroć nad w yrazy w ym ow niejszym i? Jeden niekiedy ruch tw arzy  
lub oka, jeden okrzyk w ydany z przepełnionego serca m ocniej działa niż m o­
wa. Język ten n ie da się zastąpić w yszukanym  słów  dźw iękiem , bo jest języ ­
kiem  przyrodzenia, m im ow olnym  obrazem potrzeb i w zruszeń człow ieka, rów nie  
zrozum iałym  dla w szy stk ich 22.

Zauważmy: Osiński rozróżnia „dźwięk głosu” oraz „wyszukany słów 
dźwięk” i ten pierwszy zalicza do sfery „znaków milczących”, zapewne 
upatrując w nim materię mogącą wnosić „własne”, niesłowne znaczenia 
do formowanych na jego podłożu wypowiedzi.

Śmiało więc można powiedzieć, że w przedstawionej przez Wirtem- 
berską afektywnej komunikacji znalazło odzwierciedlenie zespalanie się 
czy — jak dziś byśmy to określili — funkcjonalne łączenie się wypo­
wiedzi słownej, ekspresywnej intonacji, ekspresywnych pauz i komuni­
kacji pozasłownej. Podkreślam to dlatego, że w rozwijającej się na prze­
łomie XVIII i XIX w. refieksji nad językiem, do której przynależą m.in. 
prace wzmiankowanych autorów, współwystępowanie tych zjawisk w nie- 
retoryczniej, potocznej praktyce mownej zaczynało dopiero przykuwać 
uwagę. Wywody Zofii Florczak poświęcone owym przedromantycznym 
teoriom języka ośmielają do stwierdzenia, że poszerzaniu się pola obser­
wacji badawczej sprzyjało wzmaganie się zainteresowania dla „brzmienio­
wej strony języka”, towarzyszące zainteresowaniu dla „tego, co w wy­
powiedzi jest ekspresją emocji” 23. Można tu przywołać opisaną przez 
Jurija  Łotmana fascynację Rousseau intonacją jako składnikiem wypo­
wiedzi stapiającym w sobie pierwiastki emocjonalne (naturalne) i ra ­
cjonalne (konwencjonalne). Łotman wskazując na jednoczesną fascynację 
Rousseau „dziecięcą paralingwistyką” odwołuje się do tego oto wywodu 
myślowego zawartego w pewnym fragmencie Emila:

19 A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  Retoryka.  H asło w: Słow nik  te rm in ów  l i te ­
rackich. Pod redakcją J. S ł a w i ń s k i e g o .  Wyd. 2, poszerzone i poprawione. 
W rocław 1989, s. 433.

20 R. B a r t h e s ,  Le Plaisir du texte . Paris 1973, s. 104.
21 Zob. rozw ażania A r y s t o t e l e s a  zaw arte w  ks. III jego Retoryki.
22 O s i ń s к i, op. cit., s. 195.
“ F l o r c z a k ,  op.  cit., s. 63.
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W szystkie języki są w ytw oram i sztucznym i. D ługo badano, czy istn ia ł 
język naturalny i w spólny w szystk im  ludziom: język taki istn ieje  n iew ątp li­
w ie  — ten  m ianow icie, którym  m ów ią dzieci, zanim  nauczą się m ówić; [...] 
dzieci rozum ieją nie treść słów, które słyszą, ale ton, który im  tow arzyszy. 
Z mową głosu łączy się m owa gestu, niem niej w yrazista. Gest ten  w ykonują  
nie słabe ręce dziecka, w yraża go jego twarz.

Intonacja jest duszą w ym ow y; ona nadaje jej uczucie i prawdę. Intonacja  
kłam ie m niej niż s ło w o 84.

A oto wywód myślowy Herdera, ukazujący fascynację emocjonal- 
nością brzmienia wypowiedzi i jednocześnie problemem jej pisemnego 
obrazowania:

kiedy [dźwięki] są artykułow ane i jako w ykrzykniki zapisane na papierze, 
okazuje się, że przeciw staw ne uczucia w yrażają się praw ie tak samo. Słabe Ach! 
jest zarów no głosem  rozpływ ającej się m iłości, jak i pogłębiającej się rozpa­
czy, płom ienne Oh! zarówno w ybuchem  nagłej radości, jak i w zbierającej 
w ściekłości, rosnącego podziwu, jak i gw ałtow nego żalu. Jednakże czy te 
dźw ięki są po to, żeby jako w ykrzykniki nam alować je na p ap ierze?25

Napięcie między bliskim, bezpośrednim kontaktem Malwiny i Ludo­
mira, pozwalającym im odczuwać spontaniczność swych zachowań i reak­
cji, a zdawaniem się ich obojga w okazywaniu sobie wzajemności na 
niebezpośredniość i niejednoznaczność naznacza ich wypowiedzi i dzia­
łania piętnem niejasności, niepewności i niedopełnienia. Liczenie się z tym 
wrażeniem przez fundatorkę opowiadania jest źródłem wyartykułowa­
nego przez nią zapytania w momencie poprzedzającym zarówno wyzna­
nie sobie uczuć przez Malwinę i Ludomira „nie wprost” (poprzez zawar­
tość dwakroć przez nich wymówionego słowa „Niewdzięczny”), jak 
i otwarte ich wyznanie (przez czterokrotne powtórzenie słowa „kocham” 
w pierwszym zdaniu listu do Malwiny). Oto pytanie narratorki: „Teraz, 
gdy co minęło? przeczytał czytelnik, pytam się, co rozumie? Ludomir 
czy kocha się w Malwinie? Malwina czy kocha Ludomira?” (t. 1, s. 55).

Wrażenie niejasności, niepewności, niedopełnienia co do istoty związ­
ku uczuciowego między Malwiną a Ludomirem utrzym uje się za sprawą 
innego jeszcze czynnika. To, co we wzajemnym odnoszeniu się do siebie 
Malwiny i Ludomira polega na przemiennym przechodzeniu od skry­
wania i maskowania żywionych przez nich uczuć (wyznawania ich nieja­
sno) do doświadczenia tych uczuć naprawdę (rozumienia niejawnych 
znaczeń symboli, alegorii i aluzji, a także znaczeń wypowiedzi słownych 
na podstawie istniejących w nich sytuacyjnych i — wedle dzisiejszych 
kryteriów — psychologicznych składników pozasłownych), jest sferą sta­
łego przejawiania się zagadki sensu stricto. Jest nią z jednej strony osła­
nianie tajemnicą przez Ludomira swego pochodzenia, z drugiej zaś po­
stawienie Malwiny przed problemem tej tajemnicy. Odnoszenie się do 
siebie Malwiny i Ludomira „zahacza” to o nu rt zagadki „duchowej”, to 
o nurt zagadki „życiowej”. Węzłami splatającymi jeden nurt z drugim

24 J. J. R o u s s e a u ,  Emil. Przełożył W. H u s a r s k i .  W rocław 1955, s. 50— 
51, 61, Zob. J. Ł o t m a n ,  К  problem ie tipologii kultury.  „Trudy po znakow ym  
sistiem am ”, t. 3 (Tartu 1967), s. 37—38.

25 H e r d e r, op. cit., s. 62.
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nie zawsze są otwarcie formułowane przez Ludomira prośby o przyzwo­
lenie na niewyjawianie przez niego historii jego życia, czasami są nimi 
napomknienia w rodzaju cytowanego „ależ bo ja tak nieszczęśliwy”.

W taki sposób tok powieściowego opowiadania, obejmujący zdarze­
nia sprzed usunięcia się Ludomira z Krzewina, zawiązujące akcję, przez 
spotęgowanie w niej składników niewiadomych sprzyja skłanianiu się 
głównych bohaterów ku czynnościom, które sami nazywają domyślaniem 
się. Mając na uwadze początkowy przebieg zdarzeń, ten proces poznaw­
czy nazwać trzeba domyślnością serca jednej osoby względem wzajem­
ności serca osoby drugiej. W dalszym toku opowiadania, unaoczniającym 
zdarzenia dziejące się w Warszawie, po ponownym spotkaniu Malwiny 
z Ludomirem, okazuje się, że jest to tylko połowa prawdy. Albowiem 
sytuacja, w jakiej wówczas znalazła się bohaterka, zmusiła ją do uczy­
nienia domyślności serca jednej osoby względem wzajemności osoby dru­
giej podstawą zagadnienia „jednostronnego”, jakim jest domyślanie się 
przez jedną osobę źródeł pobudzeń jej własnego serca.


