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1

Dzieła Brzozowskiego, w tym Legendę Młodej Polski, czytano prze
de wszystkim — jeśli nie wyłącznie — jako bezpośrednie wypowiedzi 
ideologiczne, jako jawne i w żaden sposób nie ograniczone przekazy po
glądów. Oczywiście, może nie budzić wątpliwości fakt, że prace filozofa, 
krytyka literackiego, publicysty odbiera się w ten właśnie sposób, przy
jąć bowiem można zasadnie, iż pomyślane zostały tak, by poddawać się 
tego rodzaju lekturze. Lektura taka wydaje się najbardziej racjonalną 
i najprostszą, nie wymagającą dodatkowych uzasadnień, odpowiedzią na 
wyzwania w nich zawarte. A jednak nasuwa się kwestia, czy rzeczywiście 
tego typu odczytanie, gdy traktuje się je jako wyłączne, a więc utrzy
muje w tych granicach, jakie wydaje się narzucać wąsko i rygorystycz
nie rozumiana historia idei, wystarcza i zaspokaja te oczekiwania, jakie 
tekst prowokuje.

Powstają tu wątpliwości w związku z wszystkimi pracami Brzozow
skiego, jednakże szczególnie — z okazji Legendy Młodej Polski. O niej 
bowiem nie można powiedzieć niczego doniosłego, jeśli nie podejmie się 
problemu: jak w tym rozległym i wielostronnym dziele zbudowany jest 
dyskurs, na jakich opiera się zasadach, jak przebiega i jakie sensy z sobą 
niesie? Innymi słowy, wszelka analiza będzie uboga i jednostronna, gdy 
pominie się sprawę jego szczególnych właściwości, gdy się założy, że jest 
on dla głoszonych w tym traktacie idei czynnikiem obojętnym lub nie
mal obojętnym. Przedmiotem niniejszej rozprawy jest właśnie budowa 
dyskursu w Legendzie Młodej Polski. Podejmuję to zagadnienie nie po to, 
by ustawić się polemicznie wobec wszystkiego czy prawie wszystkiego, 
co o niej napisano, ani — tym bardziej — nie w tym celu, by zakwestio
nować w sposób generalny ten typ podejścia, jaki jest najogólniej właści
wy historii idei. O Brzozowkim ogłoszono dużo wartościowych prac, sfor
mułowano na temat jego dzieła wiele twierdzeń, z którymi trzeba się 
liczyć, przeprowadzono opisy, które nie tracą swych walorów nawet wów
czas, gdy uzna się je za jednostronne. Podawanie w wątpliwość tego fak
tu  skazywałoby z kolei na jednostronność te analizy, jakie zamierzam 
tutaj przeprowadzić. Tym bardziej nie można żadnego tekstu Brzozow
skiego traktować tak, jakby był dziełem sztuki czystej, czymś w rodzaju 
symbolistycznego poematu, parnasistowskiego sonetu, czy awangardowe
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go wiersza opisowego. Tego rodzaju lektura byłaby z oczywistych powo
dów nieadekwatna, jej przeznaczeniem stałaby się klęska.

Jeśli uważam, że właściwą charakterystykę Legendy można przepro
wadzić wtedy, gdy potraktuje się ją jako specyficzny dyskurs, gdy po
dejdzie się do niej z narzędziami, jakie wypracowała analiza dyskursyw- 
na, to dlatego właśnie, by oddać sprawiedliwość zawartym w niej ideom, 
a więc pokazać je w ich właściwej postaci, tak jak się przejawiają w tek
ście. Analiza dyskursu nie zapewnia bezpośredniego do nich dotarcia, 
przeciwnie, jest w jakiejś mierze drogą okrężną, ma wszakże jedną nie- 
kwestionowalną przewagę nad ujęciami ograniczającymi się jedynie do 
wymiaru ideologicznego, światopoglądowego czy filozoficznego: pozwala 
ująć idee w szczególnych uwikłaniach tekstowych, a więc chroni przed 
sprowadzaniem ich do pozbawionej wszelkiego konkretu ogólnikowości. 
Więcej, pozwala ujawnić ich właściwy charakter, umożliwia przeto 
stwierdzenie, jakimi modalnościami te idee się odznaczają, czy stanowią 
element opisu świata, program, czy jedynie składnik szeroko pojmowanej 
ekspresji. Żywię przekonanie, że bez analizy dyskursu nie można odpo
wiednio opisać zawartości intelektualnej najsłynniejszego, najszerzej od
działywającego, dzieła Brzozowskiego, że jest ona warunkiem właściwej 
deskrypcji, że tworzy dla niej przesłanki. I przedstawienie takich właś
nie przesłanek jest głównym celem niniejszej pracy.

Muszę od razu podnieść tutaj pewną kwestię metodologiczną, która 
przy analizie dzieł pisarzy w typie Brzozowskiego występuje ze szczególną 
ostrością. A mianowicie zapytać, jakie miejsce w opisie dyskursu zajmuje 
analiza jego pojęciowego oprzyrządowania, a więc analiza semantyczna 
pojęć i terminów. Gdy rzecz rozpatruje się z ogólnego punktu widzenia, 
nasuwa się odpowiedź, że dociekania na ten temat stanowią konieczny 
element wszelkiej analizy dyskursywnej. W pewnych przypadkach nie
wątpliwie tak rzeczy się mają; gdyby stwierdzić, że tak jest zawsze, trze
ba by wówczas koncepcję tę opatrzyć pewnymi zastrzeżeniami. Oczywiś
cie, trudno kompetentnie mówić o dyskursie, gdy pomija się w opisie 
to wszystko, co się nań składa. Rzecz wygląda jednak rozmaicie w przy
padku różnego rodzaju tekstów. Jak się zdaje, w tekstach, w których za
sada precyzyjności znaczeń jest przestrzegana i obowiązują rygory w ope
rowaniu słowem, opisy semantyczne poszczególnych kategorii są bezpo
średnim przyczynkiem do analizy dyskursu, gdyż w takich przypadkach 
występuje wyraźna harmonia między tym, co na dyskurs się składa, a je
go właściwościami ogólnymi. Precyzyjne ustalanie znaczeń terminów wy
stępujących w danym dyskursie służy bezpośredniej jego charakterystyce 
wówczas, gdy jest on logicznie zdyscyplinowany, gdy odpowiada stan
dardom obowiązującym w danym czasie w dyskursach naukowych.

Inaczej rzeczy się mają w przypadku dzieł, które standardom takim 
się nie podporządkowują. Wówczas wagę podstawową mają stwierdzenia 
negatywne: pojęcia i terminy są tak kształtowane, że nie spełniają wy
magań precyzji, są wieloznaczne, a czasem działają raczej przez zawarte 
w nich sugestie niż przez dające się ściśle określić znaczenia. W takich, 
okolicznościach wystarczy w istocie stwierdzenie tego stanu rzeczy; roz
biór poszczególnych kategorii, rozważania o ich zawartości semantycznej, 
często dążące do ujednoznacznienia tego, co się ujednoznacznić nie dar 
nie wniosą do analizy dyskursu niczego istotnego, a czasem mogą go spro
wadzać na manowce.

Ciekawym przypadkiem ze względu na omawianą tu problematykę
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;-est książka Andrzeja Chmieleckiego o teorii wiedzy Brzozowskiego1. 
Zawarte w niej opisy są subtelne, bogate, kompetentnie przeprowadzo
ne — i gdyby dotyczyły innego autora, dawałyby zapewne doskonałe 
wyniki i wiele o jego pismach mówiły. Niestety, w tym przypadku re
zultaty okazały się mierne, a w czasie lektury książki ma się poczucie, 
że zastosowane w niej narzędzia nie przylegają do przedmiotu. Doko
nane przez Chmieleckiego opisy podstawowych pojęć, występujących 
u Brzozowskiego, niewiele o jego dziele mówią. Nie można bowiem odpo
wiedzialnie stwierdzić, co w nich znaczą takie np. fundamentalne kate
gorie jak „życie” 2, „praca”, „prawo”, „struktura” 3. Nie tylko zresztą nie 
można, ale nie trzeba. Nie trzeba, gdyż analiza dyskursu nie powinna 
polegać na sprowadzaniu tego, co wieloznaczne, do jednoznaczności czy 
choćby znaczeniowej wyrazistości.

Jean-Pierre Richard pisał przed laty, przedstawiając założenia swojej 
interpretacji poezji Mallarmégo, że zadaniem egzegety nie jest narzuca
nie jasności tam, gdzie teksty są ciemne 4. Dyrektywa ta stosuje się nie 
tylko do analiz skomplikowanej poezji symbolicznej, ma zastosowanie — 
po takich czy innych retuszach — także wówczas, gdy przystępuje się

1 A. C h m i e l e c k i ,  T e o r i a  w i e d z y  S t a n i s ł a w a  B r z o z o w s k i e g o . W arszawa  
1984.

2 O m odernistycznej koncepcji życia zob. ciekaw e uw agi R. P a d o ł a  w  ksią
żce F i lo z o f ia  r e l ig i i  p o l s k i e g o  m o d e r n i z m u  (Kraków 1Э82, s. 63—74).

8 „Struktura” znalazła się w  podtytule dzieła, w ydaw ać by się w ięc m ogło, 
że stanow i w  nim  kategorię szczególnie doniosłą. Sądzę jednak, że jest inaczej —  
i  dlatego w łaśnie uważam , że na rozprawę K. W yki z r. 1969 P r o b l e m  i  p o j ę c i e  
s t r u k t u r y  u  S t a n i s ł a w a  B r z o z o w s k i e g o  składa się seria nieporozum ień, zdum iew ają
cych u tak w ybitnego historyka literatury. Rozprawa ta m ów i w ie le  o in telek tu al
nej sytuacji W yki w  latach sześćdziesiątych (i z tego punktu w idzenia jest in te 
resującym  św iadectw em ), dziw nie mało zaś o Brzozowskim . Kategoria struktury  
gra w  jego w yposażeniu pojęciow ym  rolę znikom ą, a jeśli już się pojaw ia, to jej 
sfera odniesień jest całkiem  inna niż w e w spółczesnym  strukturalizm ie. Zgodnie 
z tendencjam i w łaściw ym i hum anistyce przełom u X IX  i X X  w . jej terenem  m a
cierzystym  jest psychologia, traktowana jako podstawa w szelkich nauk o św iecie  
ludzkim. I k iedy w  L e g e n d z i e  „struktura” się pojawia, to z reguły w  kontekstach  
tak czy inaczej zw iązanych z psychologią. Tak np. po porównaniu tw órczości 
kilku pisarzy francuskich pada zdanie: „Idzie m i o pow inow actw a psychologiczne, 
o tożsam ość lub analogię struktur” (LMP [=  S. B r z o z o w s k i ,  L e g e n d a  M ł o d e j  
P o l s k i . S t u d i a  o s t r u k t u r z e  d u s z y  k u l t u r a l n e j .  Opracował K. I r z y k o w s k i .  W ar
szaw a 1937. Liczby po skrócie w skazują stronice] 219). A  w  rozw ażaniach o W yspiań
skim: „Proces ten w łaściw y  jest całej now oczesnej strukturze psychologii artystycz
nej w  Polsce: w szędzie tu m am y do czynienia z usiłow aniem  życia tak, jakby się  
m iało św iatopogląd bez światopoglądu, jakby się m iało w iedzę bez poznaw ania” 
(LMP 369). O psychologizm ie Brzozowskiego trafn ie pisze J. S p y t k o w s k i  
w  książce S t a n i s ł a w  B r z o z o w s k i  e s t e t y k - k r y t y k  (K raków 1939).

N ie przekonuje m nie także teza W y k i  (M ł o d a  P o l s k a .  T. 2. Kraków  1987, 
s. 328), że „struktura” ma u Brzozowskiego liczne synonim y. Z poglądam i W yki 
polem izuje C. R o w i ń s k i  w  książce S t a n i s ł a w a  B r z o z o w s k i e g o  „ L e g e n d a  M ł o d e j  
P o l s k i ” n a  t l e  e p o k i  (W rocław 1975, s. 224—230).

4 J. P. R i c h a r d ,  w stęp  do studium  Ś w i a t  w y o b r a ź n i  M a l l a r m é g o  (oryginał 
w yd. w  r. 1961). T łum aczyła W. B ł o ń s k a .  W antologii: W s p ó ł c z e s n a  t e o r i a  b a d a ń  
l i t e r a c k i c h  z a  g r a n ic ą .  Opracował H. M a r k i e w i c z .  T. 1. K raków  1970, s. 380.
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do rozbioru tekstów filozoficznych, naukowych, publicystycznych itp. Wy
nika z niej, że podejmowanie analiz zmierzających do wyjaśnienia, co 
naprawdę znaczy u Brzozowskiego „życie” czy „praca”, kłóciłoby się 
z charakterem jego dzieł. Z wielu względów, także dlatego, że kategorie 
te (jak dziesiątki innych) stają się dla niego ważne i atrakcyjne właśnie 
z tej racji, że są wieloznaczne, nie o precyzję logiczną mu chodzi. Pro
cedery wyjaśniające nie mogą przeto doprowadzić do właściwej analizy 
dyskursu ani też jej dostarczyć odpowiednich kategorii. Ważne tu jest 
bowiem stwierdzenie, że Brzozowski w swych wywodach posługuje się 
pojęciami wieloznacznymi i na swój sposób wieloznaczność tę dyskon
tuje, czyni z niej element retoryczny, a czasem nawet wykorzystuje jej 
właściwości w rozumowaniach. Główną sprawą jest pytanie o to, jaką 
rolę w tekście odgrywają owe wieloznaczności, jaki jest ich status, itp. 
Nie można o tym zapominać, gdy podejmuje się analizę Legendy Młodej 
Polski; kierowanie się taką zasadą chronić może przed nadużyciami, jed- 
nostronnościami, dowolnościami. Zgadzam się w pełni z opinią Henryka 
Markiewicza:

każde porządkujące referow anie poglądów B rzozow skiego staje się z koniecz
ności w yborem , ujednoznacznieniem , interpretacją ®.

Przyjęcie proponowanych tu założeń analizy dyskursu ograniczy — 
miejmy nadzieję — niebezpieczeństwa, na jakie narażony jest egzegeta 
pism tego autora.

I jeszcze jedno: w ostatnich latach ujawniło się zainteresowanie ję
zykiem krytycznym, jakim posługiwał się Brzozowski, a znaczy ono re
zygnację z bezpośredniego i dosłownego odczytywania jego poglądów, 
świadczy o krystalizowaniu się przeświadczenia utrzymującego, że po
glądy te można odczytać właściwie, gdy się podda analizie to, jak zostały 
sformułowane. Wymienić tu należy dwie prace — mianowicie przywoły
wany już Wstęp Markiewicza, a zwłaszcza jego rozdział 1, zatytułowany 
Pisarstwo krytycznoliterackie Brzozowskiego, oraz studium M arty Wyki 
O niektórych terminach krytycznych „Legendy Młodej Polski” 6. Także 
piszący te słowa podjął stosowną próbę, wybierając jako przykład roz
dział Współczesnej powieści polskiej poświęcony Berentow i7. Tę stronę 
pisarstwa Brzozowskiego dostrzegano zresztą wcześniej; mniej lub bar
dziej luźne uwagi na ten temat pojawiały się już w pierwszych recen
zjach i w pierwszych polemikach po ukazaniu się książki.

2

Proces przyjmowania Legendy Młodej Polski przez krytyków i recen
zentów byłby ciekawym przedmiotem analizy 8. Nie podejmuję tutaj tego 
zadania, przekraczałoby bowiem cele, jakie sobie w tym szkicu zaryso

5 H. M a r k i e w i c z ,  w stęp  w: S. B r z o z o w s k i ,  Eseje i studia o l i tera 
turze. W rocław 1990, s. VI. BN I 258.

6 M. W y k a ,  O niektórych  terminach k ry tyczn ych  „Legendy M łodej P o lsk i”. 
W zbiorze: Prace ofiarowane H enrykow i Markiewiczowi.  K raków  1984.

7 Zob. mój szkic: Próba opisu tek s tu  krytycznego.  W zbiorze: Badania nad  
k r y ty k ą  literacką.  Seria 2. W rocław 1984.

8 Zob. lapidarne uw agi M. S r o k i  o recepcji L egendy  w  jego P rzed m ow ie
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wałem, zwrócę wszakże uwagę na pewien tylko aspekt sprawy, na to, co 
pierwsi czytelnicy opus magnum  Brzozowskiego mówili o jego konstruk
cji, stylu, właściwościach pisarskich, jakieś uwagi na ten temat znaleźć 
można niemal w każdej recenzji czy artykule.

Ówczesna lektura Legendy miała rozmaity charakter, a jej omówienia 
nie zmierzały w wielu wypadkach do oddania sprawiedliwości dziełu, 
były bowiem polemikami ideologicznymi, a niekiedy nawet polityczny
mi, sprowadzały się do rozważań filozoficznych, czasem zaś — stosunko
wo rzadko — ograniczały się do dyskusji na tematy literackie. Autorom 
chodziło zwykle nie o omówienie nowej, wybitnej książki (tego, że jest 
wybitna, na ogół nie kwestionowano), ale bądź o wyrażenie poglądów 
przeciwstawnych wobec tych, które głosił Brzozowski, bądź też o popar
cie i spopularyzowanie jego takich czy innych przekonań. Mimo że wagi 
i poziomu Legendy raczej nie podawano w wątpliwość, gama ocen była 
zdumiewająco rozległa. Rzecz charakterystyczna, oceny apologetyczne 
występowały w pracach tych krytyków, którzy — wydawałoby się — 
mieli stosunkowo mniej danych, by się fascynować pismami Brzozow
skiego. W recenzji napisanej przez Bronisława Chlebowskiego, a więc 
badacza i krytyka należącego do pokolenia poprzedniego, Brzozowski mógł 
przeczytać, że jest współczesnym Piotrem Skargą 9, z krótkiego zaś te
kstu Antoniego Langego dowiadywał sią, że jest najznakomitszym pisa
rzem krytycznym od czasów Mochnackiego 10. Z pochwałami takimi z re
guły nie występowali ci, którzy z Brzozowskim polemizowali.

Niezależnie jednak od tego, co ich w Legendzie Młodej Polski zaj
mowało, konstatowali, że budowa wywodu utrudnia lekturę całości i zro
zumienie poszczególnych rozważań. Ludwik Kulczycki zastrzegał się, że 
interesuje go tylko szeroko rozumiana doktryna Brzozowskiego (i z tego 
względu pomija jego poglądy literacko-estetyczne), jednakże i u niego 
znaleźć można uwagi o sprawie, która jest tutaj przedmiotem analizy. 
Charakterystyczne, że w związku z konkretnym problemem:

Rodzi się naturalna w ątpliw ość: czy uznaje on [tj. Brzozowski] istn ien ie  
św iata zewnętrznego, stworzonego chociażby przez nas, jednakże istn iejącego, 
czy go nie uznaje, uw ażając jedynie za w ytw ór naszej wyobraźni? Na pow yższe  
pytanie n ie można dać odpowiedzi stanowczej dlatego, że Brzozowski p isze  
chaotycznie, zaw ile, n ieściśle, używ a przenośni. Można znaleźć u niego ustępy  
na korzyść jednego i drugiego tw ierdzenia u .

Kulczyckiego interesowały przede wszystkim kwestie ideologiczne, 
Bronisława Biegeleisena w obszernym artykule o Legendzie zajmowała 
problematyka filozoficzna. Na jego początku znalazła się charakterysty
ka ogólna dzieła:

Ukazała się u nas książka niezw ykła i dziwna, łącząca w  sobie sprzeczne 
cechy: głębokie przem yślenie i odczucie zagadnień n ie poruszanych po d y-

w: S. B r z o z o w s k i ,  Listy .  T. 1. K raków  1970, s. XLVI—X LVII. Z estaw iając  
cytaty z artykułów  B. C hlebow skiego i K. Srokow skiego autor m ów i o „krańcowej 
przeciw staw ności ferow anych ocen” (s. XLVI).

8 B. C h l e b o w s k i ,  K siążka  Brzozowskiego.  W: Pisma. T. 4. W arszawa 1912,
s. 350. Pierw odruk ukazał się w  r. 1910 w  piśm ie „Książka”.

19 A. L a n g e ,  Ruch li teracki w  roku 1909. „Św iat” 1910, nr 3, s. 6.
11 L. K u l c z y c k i ,  W poszukiw aniu  nowego światopoglądu. (Z p ow o du  p ism  

Stanisława Brzozowskiego pt.  „Kultura i życ ie”, „Legenda Młodej P olsk i” i „Idee”). 
„Prawda” 1910, nr 33, s. 8.
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letancku, ale przy pomocy sum iennej analizy; chaotyczność w  planie orienta
cji dzieła, która sprawia, że jedne m yśli pow tarzają się zbyt często, a inne  
pom inięto zupełnie; błyski syntezy tak daleko w szerz i w  głąb sięgającej, że 
obejm ują całe życie um ysłow e w spółczesnej P olsk i i Europy 12

I jeszcze choćby taki opis właściwości pisarstwa Brzozowskiego, tym 
razem sporządzony przez Leo Belmonta;

[Brzozowski] [...] sam  pisał jeszcze tak, jak ci, których krytykow ał. P isał 
w ięcej jak poeta n iż filozof, n iż trzeźw y m yślic ie l. P isał tak chaotycznie i  n ie
jasno, że jego negacja poezji pod gazą abstrakcyjnych form ułek ukryła się nie  
m niej niż negacja poezji u W yspiańskiego kryje się pod koloram i obrazów  
poetyckich 1S.

W większości recenzji i omówień Legendy pojawiają się takie słowa, 
jak „chaos”, „chaotyczny”, „chaotycznie”, „chaotyczność”. Ta przypad
łość dzieła rzucała się w oczy, nie można było jej nie zasygnalizować. 
Autorzy analizujący Legendą we wszystkim mogli się różnić, w tej oce
nie pozostali zgodni. I to niezależnie od poglądów politycznych i ideolo
gicznych wyborów. Krytykujący Legendą z pozycji skrajnej ortodoksji 
marksistowskiej Stanisław Trusiewicz stwierdzał:

C zytelnicy [...] najczęściej n ie rozum ieją p. Brzozowskiego, gdyż jego u tw o
ry odznaczają się nadzw yczajną chaotycznością, co stanow i w ielką  ich w adę 14.

Artykuł Józefy Kodisowej, jedno z najciekawszych omówień Legendy, 
należał do tych, które najbardziej zirytowały Brzozowskiego. W nim 
ani słowo „chaos”, ani żadne z wyrażeń pochodnych wprawdzie nie pada, 
autorka jednak tę właśnie osobliwość dzieła szczegółowo omawia:

Mają to być studia o strukturze duszy kulturalnej. W łaściw ie rzecz jest 
zbyt rozrzucona, zanadto am orficzna, ażeby m ożna to było nazwać studiam i. 
D użo tu m yśli rzuconych w  nieładzie, ale plan roboty w ykryć zdoła chyba  
tylko sam autor. O co chodzi w  tej p r a c y ? 15

12 B. B i e g e l e i s e n ,  ,,Legenda M łodej P o lsk i”. „W idnokręgi” 1910, z. 8, s. 225.
18 [L. B e l m o n t ] ,  Stalow a miara B rzozowskiego.  „Wolne S łow o” 1912, nr 

151/152, s. 15. Z artykułem  Belm onta polem izow ał B. B i e g e l e i s e n  (Przegląd  
idei: B rzozow sk i i  Belmont.  „W idnokręgi” 1912, z. 10/11).

14 K. Z a l e w s k i  [S. T r u s i e w i c z ] ,  „Dziennik rekonw alescencji”. (Z p o 
w od u  dziel S tanisława Brzozowskiego  „Legenda M łodej Polsk i” i  „Idee”). „Społe
czeń stw o” 1910, nr 42, s. 499. Skrajnie lew icow i autorzy byli Legendzie  zdecydo
w anie niechętni. Szczególnie dobitnym  przejaw em  tej n iechęci jest obszerna, nie 
ukończona praca W. N a ł k o w s k i e g o  K r y ty k a  „Legendy Młodej Polsk i”, opu
blikow ana w  kilku odcinkach w  piśm ie „Epoka” dopiero w  1939 roku. N ałkow ski
odczytuje Legendą  jako w ypow iedź polityczną, atakuje w ięc np. pragm atyzm  i f i 
lozofię pracy jliko tw ory reakcyjne, a sam em u Brzozow skiem u zarzuca zbliżenie  
do endecji. W tej m iażdżącej krytyce są m om enty zastanaw iające (np. ostre uw agi 
o apologii siły  u Brzozowskiego), ona cała jednak  w yd aje  się dokum entem  d ziw 
nego zacietrzew ienia. Czytając ten  agresyw ny tekst m a się czasem  przykre w raże
nie, że N ałkow ski jest prekursorem  tego, co o B rzozow skim  pisyw ano w  m iesięcz
niku „Nowe Drogi” w  okresie stalinow skim . O statnio tą nie ukończoną pracą N ał
kow skiego zajął się A. M e n c w e l  w  kilku m iejscach sw ej książki Etos lew icy .  
Esej o narodzinach kulturalizm u polskiego  (W arszawa 1990).

18 J. K o d i s o w a ,  „Legenda M łodej P o lsk i” i kato licyzm.  „Prawda” 1910, 
nr 13, s. 5.
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0  chaotyczności zaś pisał także przychylny Brzozowskiemu Walery 
Gostomski, oceniający jego idee z całkiem innego punktu widzenia (bli
ski był wówczas Narodowej Demokracji):

Konstrukcja ideow ego całokształtu  dzieła nie odznacza się w szakże przejrzy
stością, poszczególne jej m otyw y dość chaotycznie pow ikłane, czasem  w  bez
ładną zrzucone masę; — w ynagradza to obfitość bystrych spostrzeżeń, orygi
nalnych m yśli, głębokich p o g lą d ó w 1·.

Te osobliwe właściwości Legendy Chlebowski próbował wyjaśnić w 
sposób dla Brzozowskiego korzystny:

Rozum owania, roztrząsania krytyczne i ataki polem iczne, składające osno
wę rozdziałów  książki Brzozow skiego, mają prócz w skazanej pow yżej idei
1 dążności przew odniej, inną jeszcze, m niej dla czytelnika widoczną, choć za
znaczoną przy końcu przez autora, podstaw ę sw ej jedności w ew nętrznej, której 
nie pozw ala od razu dostrzec form alna chaotyczność w  przeprowadzeniu g łów 
nej m yśli, częste pow tarzania się, sprzeczności, niejasności, n ieuniknione zresztą  
przy takim  w ylew ie, w ybuchu raczej w yników  potężnej sw ą intensyw nością  
i energią pracy ducha, n ie  dającej się ująć w  ustalone form y rozpraw  nauko
w ych czy publicystycznych form  literackich. Otóż podstawą tej w ew nętrznej 
spójności dzieła jest odtw orzona w  nim , bez z góry pow ziętego zamiaru, ew o
lucja duszy autora, dokonana w  ciągu trzech la t natężonej pracy nad rozjaśnie
niem  i rozw iązaniem  dręczących go a drogich mu zagadnień. Pod w yw odam i 
i  roztrząsaniam i kryje się tu w idoczny dla uw ażnego i czującego czyteln ika  
dramat duszy B rzozow skiego [...] 17.

Krytyk nie usiłował tu przedstawić chaosu jako jasności i porządku, 
ale usprawiedliwił ten wyróżnik pisarstwa Brzozowskiego, który tak raził 
jego współczesnych. I uczynił to w sposób wysoce charakterystyczny dla 
generacji młodopolskiej. Uzasadnił mianowicie i wytłumaczył chaotycz
ność cenionego przez siebie dzieła potrzebami i właściwościami ekspre
sji. Kryterium ekspresyjności okazało się tutaj zasadnicze i wystarcza
jące. Należy podkreślić, że Chlebowski zastosował je nie do wiersza li
rycznego, nie do powieści czy dramatu, ale do tekstu dyskursywnego. 
I jest to coś więcej niż proste tłumaczenie właściwości dyskursu biografią 
czy psychiką autora, estetyka ekspresji nie tylko bowiem sytuuje dzieło 
wobec jego twórcy, ale wyjaśnia właściwości tekstowe poprzez odniesienia 
do „ja” pisarskiego. W różnego rodzaju eksplikacjach robił to również 
Brzozowski, tutaj zastosowano wobec niego procedurę, którą sam prakty
kował. Stary Chlebowski okazał się szczególnie czuły na impulsy płynące 
od młodopolskiej estetyki, czasem czulszy od tych, których uważa się za 
jej reprezentantów. Powtórzmy: nie zakwestionował jednak chaotycznoś
ci, skomentował ją, wytłumaczył i odebrał minusowe zabarwienie w ar
tościujące, jakie ona miała w większości wypowiedzi o tej książce.

Te rozważania krytyków, recenzentów, polemistów o chaotyczności 
wymagają jeszcze kilku słów komentarza. Nie ulega wątpliwości, że Le
genda Młodej Polski daleko odbiega od tego wzorca rozprawy (naukowej, 
filozoficznej, krytycznoliterackiej), jaki ustalił się w XIX w. i był jed
nym z głównych osiągnięć pozytywizmu, wzorca podlegającego takim czy 
innym modyfikacjom, ale respektowanego do dzisiaj. Nie ulega także

18 W. G o s t o m s k i ,  P rob lem at pracy  polskiej.  „Sfinks” 1911, z. 1, s. 94.
17 C h 1 e b o w  s к i, op. cit., s. 355— 356.

4 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1991, z. 4
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wątpliwości, że książka Brzozowskiego jest politematyczna, że składają 
się na nią rozmaite wątki, że wreszcie podmiot autorski kształtuje się 
rozmaicie i przybiera najróżniejsze postacie. „Chaotyczność” jest więc 
w jakimś sensie nie tylko oceniającą etykietą, ale także — kategorią 
opisową. Pierwsi krytycy Legendy stawali przed machiną tekstową, z któ
rej musieli zdać sprawę i w jakiś sposób nad nią zapanować. Pod tym 
względem ich zadanie niczym się nie różniło od tego, przed którym staje 
wiele dziesięcioleci później ten, kto zamierza komentować tę najrozleg- 
lejszą, najbogatszą problemowo pracę Brzozowskiego.

3

Wartość takiego komentarza nie sprowadza się, rzecz jasna, do okre
ślenia w kilku formułach właściwości Legendy Młodej Polski, to wie
lostronne dzieło bowiem trudno takim kwalifikacjom poddać, a w ogrom
nej większości przypadków ono po prostu się im wymyka. Cezary Ro
wiński w swej żmudnej w lekturze i niewiele wnoszącej nowego książce 
twierdzi, powołując się na autorytety Frydego i Suchodolskiego, że jest 
to dzieło ideologiczne, a wyrażana w nich postawa i styl myślenia bez 
reszty charakteryzują się ideologicznością18. Twierdzenie jest banalne, 
ale niewątpliwie prawdziwe. Rzecz wszakże na tym polega, że nie moż
na na nim poprzestać. Tym bardziej, że takie kwalifikacje jak „ideolo- 
giczność” są z reguły wieloznaczne, a na wieloznaczność mógł sobie po
zwolić Brzozowski, nie jest ona jednak wskazana w poczynaniach komen
tatorów jego spuścizny. Ich zadaniem jest pokazanie nawet nie tyle, co 
kategoria „ideologii” tu taj znaczy, ile — jak przejawia się w toku dyskur
su, jak nań wpływa, jak określa obowiązujące w nim systemy wartości. 
Tak rozumiana, ideologia nie sprowadza się więc ani do swoistego 
tematu (czyli podejmowania spraw, które dla Brzozowskiego i jego współ
czesnych odznaczały się szczególną aktualnością w sferze politycznej, 
kulturalnej czy moralnej), ani też do postawy podmiotu mówiącego (czy, 
jeśli kto woli, samego autora), wyciskającego swoiste piętno na wywodzie, 
poprzez odpowiednie kwalifikowanie jego segmentów, różnego rodzaju 
operacje aksjologiczne itp. W Legendzie Młodej Polski wszystkie te ele
menty występują, niekiedy nawet uzyskują spore natężenie, jednakże 
nie do nich rzecz się sprowadza. Toteż jeśli tę sferę zjawisk chcemy pod
dać analizie, musimy zastanowić się nad takimi właściwościami dzieła, 
które przy powierzchownym oglądzie nie pozostają w żadnym związku 
z kwestiami ideologicznymi.

Najpierw należy przeto zwrócić uwagę na pewną właściwość tego 
dzieła, która je wyróżnia na tle innych prac, jeśli nie Brzozowskiego, 
to większości wybitnych krytyków literackich epoki. Określenie Legendy 
Młodej Polski jako studium z zakresu krytyki literackiej nie może budzić 
wątpliwości. Podstawowe zjawisko, kultura początku XX w. i jej roz
maite uwikłania, jest opisywane w kategoriach literackich. „Młoda Pol
ska” odnosi się przede wszystkim do literatury, a wtórnie do innych 
dziedzin sztuki, nie było jednak w zasadzie młodopolskiej filozofii, mło
dopolskiej polityki czy młodopolskiej nauki. Użycie kategorii literackiej 
jako naczelnej nie jest tutaj przypadkiem, nie stanowi też swojego rodza

18 R o w  i ń s к i, op. cit., s. 9.
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ju synekdochy, pozwalającej pewną — według takich czy innych kryte
riów wydzieloną — część traktować tak, jakby ujawniała cechy całości. 
Przypisanie wielkiej roli literaturze i wszystkiemu, co się z nią wiąże, 
nie opiera się jednak na przeświadczeniu, że jest ona zjawiskiem prede
stynowanym do tego, by za jej pośrednictwem oglądać podstawowe pro
blemy epoki. Rzeczy mają się inaczej.

A więc — powtórzmy — Legenda Młodej Polski jest pracą z zakresu 
krytyki literackiej, czy — by od razu sprawie nadać właściwą propor
cję — także z zakresu krytyki literackiej. Że tak właśnie się dzieje, 
świadczą zarówno rozdziały o charakterze ogólnym, jak i te, które autor 
poświęcił poszczególnym pisarzom. Jest jednak również faktem bezspor
nym, że Legendę Młodej Polski można czytać (a nawet analizować, wy
jaśniać, komentować, rozumieć) tak, jakby z krytyką literacką nie mia
ła wiele wspólnego, a więc wydobywać te wątki, które interesują raczej 
filozofa, socjologa, polityka. I znowu chodzi tu o coś więcej niż o zmianę 
proporcji, w pewnym sensie motywowaną przez sam charakter dzieła, 
jego różnorodność i bogactwo. Podstawowym pytaniem pozostaje więc 
nie to, co sprawia, że może być ono czytane na tak rozmaite sposoby, ale 
to, jakie elementy tekstowe decydują o tym, że różne metody lektury 
mają swoje uzasadnienie w strukturze dyskursu, że żadnej z nich nie 
można z góry traktować jako arbitralnie narzuconej. Drogą eliminacji 
musimy wykluczyć pewne odpowiedzi na postawione pytania, by dojść 
do właściwych rozwiązań.

Nasuwa się przypuszczenie, że krytyka literacka jest tu rozumiana 
tak szeroko, że może się w niej zmieścić wszystko, a więc że pozbawiona 
ona została wyrazistych konturów. To prawda, Brzozowski nie ogranicza 
jej zadań ani tutaj, ani w innych pracach, w tym w wypowiedziach 
teoretycznych na ten temat, do zajmowania się wąsko pojętą literaturą, 
nie sprowadza jej zobowiązań do opisu dzieła literackiego czy nawet — 
życia literackiego. Jednakże nie przyjmuje założenia, że krytyka literac
ka to zespół wypowiedzi o świecie, w swoisty sposób tematycznie zapo- 
średniczonych, nie pozbawia więc jej wyraźnych zarysów. Gdyby Brzo
zowski rzeczywiście rozumiał krytykę tak szeroko, uległyby one rozmy
ciu. Na ogół nie wytycza on jej granic, buntuje się przeciw sprowadzaniu 
jej do kompetencji właściwych tradycyjnie pojmowanej filologii, ale od 
takich praktyk do pełnej uniwersalizacji krytyki droga jest daleka. I o tym 
należy pamiętać, nawet gdy ma się na uwadze fakt, że u Brzozowskiego 
krytyka literacka może potencjalnie obejmować różne sfery zjawisk, że 
jest czymś więcej niż wiedzą na temat pewnego rodzaju tekstów. A więc 
nawet najszersze pojmowanie przedmiotu i zadań krytyki literackiej nie 
upoważnia do takiego zakroju problemowego, jaki stał się wyróżnikiem 
Legendy.

Ale to splatanie dyskursu krytycznoliterackiego z filozoficznym, po
litycznym, ideologicznym nie tłumaczy się także tym, że literatura trak
towana jest jako sui generis przekaźnik czy ogniskowa wszelkiej możli
wej problematyki, jako czynnik pozwalający na wejrzenie we wszelkie 
sfery zjawisk, bo dostępne są one literaturze. A więc rozważa się naj
różniejsze kwestie, bo o nich mówi się w literaturze. Taka postawa daje 
o sobie w tej czy innej postaci znać w pismach Brzozowskiego, nie od
grywa jednak decydującej roli. Jest ograniczona choćby przez to, że dla 
niego literatura, nic nie tracąc ze swej zawartości intelektualnej, ważna 
jest przede wszystkim jako wyraz tworzącej jednostki, jako ekspresja.
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A uwydatnianie czynników ekspresyjnych niewątpliwie utrudnia proste 
przejście do tego, co zawarte w dziele, do życia, polityki, konfliktów 
ideowych i społecznych. Przy ekspresyjnej koncepcji krytyki, a taka — 
zgodnie z obiegowym wówczas pojmowaniem tych spraw — obowiązuje 
niemal bezwzględnie, trzeba się koncentrować na postaci autora i jego 
miejscu na scenie świata, a to zakłóca w pełni ideologiczne czy filozoficz
ne kształtowanie wypowiedzi krytycznoliterackiej. W Legendzie Młodej 
Polski Brzozowski nie kwestionuje — ani nawet w niczym nie narusza — 
ekspresyjnej koncepcji krytyki, co najwyżej tu i ówdzie poza nią wy
chodzi. Należy tu ona do dziedziny oczywistości, jest swojego rodzaju 
aksjomatem, znajduje się poza sferą dyskusji. A kiedy dzieło literackie 
ujmuje się w kategoriach ekspresyjności, nie można go traktować po pro
stu jako świadectwa, elementu walki politycznej czy rozprawy ideolo
gicznej. Ekspresyjność staje się jakby współczynnikiem swoiście rozumia
nej autonomii literatury.

A skoro zakłada się jej samodzielność, to nie nadaje się jej statusu 
załącznika do zjawisk innego typu, nie traktuje jako pretekstu pozwa
lającego na omawianie spraw, które poza nią wykraczają. Powstaje ogól
ne pytanie, czy takie podejście pretekstowe do dzieła literackiego, znane 
zresztą w dziejach krytyki (charakterystyczne choćby dla wielu rady
kalnych krytyków rosyjskich w. XIX skądinąd interesujących Brzozow
skiego), nie przekreśla ogólnie możliwości kształtowania dyskursu kry
tycznego. Jednym z jego warunków jest to, że koncentruje się on na 
tak czy inaczej ujmowanym dziele, tutaj zaś zostaje ono usunięte na 
bok i ma umożliwiać mówienie o czym innym. Brzozowski w wielu 
swych pracach, także poświęconych literaturze, zdecydowanie od niej 
odchodził, by kierować uwagę w najróżniejsze rejony tematyczne, była 
ona jednak dla niego sprawą zbyt ważną i zbyt interesującą, by ujmować 
ją po prostu jako pretekst, umożliwiający rozważanie kwestii pozosta
jących z nią w stosunku luźnym bądź w żadnym. Również w Legendzie 
nie ma takiego pretekstowego podejścia, literatura nie jest tu nigdy czymś 
w rodzaju odskoczni pozwalającej na swobodne omawianie kwestii inno- 
rodnych.

Ów przegląd możliwości, jakiego tu dokonałem, jest czymś więcej niż 
czynnością negatywną, służącą do eliminacji tych rozwiązań, których po
jawienia się w Legendzie Młodej Polski można było się spodziewać. Ułat
wi on pozytywną odpowiedź na postawione pytanie, zasadnicze dla inter
pretacji dzieła, a mianowicie: jak się tu kształtują relacje między tymi 
częściami dyskursu, które można bez obaw i zastrzeżeń określić jako 
krytycznoliterackie, a tymi, które mają charakter bezpośrednio filozo
ficzny, zbliżają się do rozważań na tematy społeczne czy też są doraźny
mi polemikami z takimi czy innymi tolerancjami ideowymi. Albo inaczej: 
jak to możliwe, że w książce zasadniczo dotyczącej literatury współcze
snej zmieściło się tyle wątków, albo jeszcze inaczej: jak to się dzieje, że 
praca podejmująca problematykę bieżącego pisarstwa i jemu w zasadzie 
poświęcona stała się filozoficznym „główniakiem” 19 Brzozowskiego (choć 
niewykluczone, że są nimi Idee)?

I tu dodać muszę jeszcze jedno wyjaśnienie negatywne: czynnikiem

13 Słow o „główniak'’ pożyczam od W itkacego, który w  ten w łaśn ie sposób  
określał sw oje Pojęcia i tw ierdzen ia  im plikow ane przez  pojęcie is tnienia  (Warsza
w a 1935).
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spajającym nie są wyraźne kategorie, którym podporządkowany został 
wywód we wszelkich jego możliwych aspektach. Czynnikiem takim nie 
jest „legenda” 20, mimo że Brzozowski na początku rozdziału 4, Mity 
i legendy, wyjaśnił, co przez nią rozumie, i zastrzegł się, że przywołanie 
jej wolne jest od intencji ironicznych (to samo wypada powiedzieć o to
warzyszącym „legendzie” już w tytule rozdziału „micie” 21). O niczym to 
nie przesądza, że kategoria, której wyznaczono tak doniosłą rolę, poja
wia się w momencie, gdy rozważania są już wysoce zaawansowane, a tak
że skrystalizowało się ich ukierunkowanie, gdyż w pewien sposób ma 
ona po temu dane, by działać wstecz. Nie przesądza, ale jednak osłabia 
siłę jej oddziaływania i mimo wszystko ogranicza podporządkowane jej 
segmenty tekstu. Wprowadzona do tytułu dzieła „legenda”, aczkolwiek 
koncepcyjnie ważna, mająca w pisarstwie Brzozowskiego tak anteceden
cje 22, jak różnego rodzaju następstwa, nie ogarnia całości tekstu. Poja
wia się w nim epizodycznie, na wielkich jego połaciach ulega zapomnie
niu, by w końcu gdzieś się zagubić. Jest to fakt charakterystyczny dla 
tego dzieła, świadczy jednak o czymś więcej niż o tym, że zostało w nie- 
porządny sposób napisane, że — zgodnie z opiniami pierwszych recen
zentów — jest nieznośnie chaotyczne. Jak  się zdaje, przy ogromie tego 
dyskursu i jego wewnętrznym skłębieniu wszelkie uchwyty generalizu
jące (w rodzaju „legendy”) okazałyby się zbyt słabe (podobnie zresztą 
poszczególne problemy, nawet tak ważne i powracające w różnych miej
scach jak np. stosunek do romantyzmu). Dzieło pomyślane i zbudowane 
zostało inaczej. Jak?

Przede wszystkim w ten sposób, by zapewnić tekstowi odpowiednią 
pojemność, a także łatwe przechodzenie od krytyki literackiej do rozwa
żań filozoficznych, od rozważań filozoficznych do diagnoz dotyczących 
społecznych aktualności, od hymnu pochwalnego do pamfletu, od mniej 
lub bardziej zrygoryzowanego wywodu do uniesienia lirycznego, od ta
kich ukształtowań tekstowych, które wydawać się mogą zbliżone do mo
nologu wewnętrznego, do pouczeń, które sam Brzozowski nazywał cza
sem kazaniam i23. Rozpiętość rzeczywiście ogromna, diapazon możliwości 
tak wielki, że aż trudno uwierzyć, że właściwy jest dziełu, które mimo 
„chaosu”, tak drażniącego pierwszych czytelników, nie jest zestawem luź
nych, nie powiązanych ze sobą fragmentów, ale tekstem ciągłym, zasad
nie zakładającym lekturę, zmierzającą ku wychwyceniu jego sensów glo
balnych.

Przypadek „legendy”, która nie spełniła funkcji zasadniczego uchwy

20 Rolę kategorii legendy w  dziele Brzozowskiego zakw estionow ała К  o d i s o -  
w  a (op. cit., s. 7) i poszła w  tym  tak daleko, że naw et ty tu ł w ydał się jej n ieod
powiedni.

21 Jak Brzozowski rozum iał m it, pisze H. F i l i p k o w s k a  (Koncepcje  m itu  
i jego zw iązkó w  z l i teraturą w  k ry tyce  li terackiej Młodej Polski, Lublin 1988, 
s. 155—161).

22 K. I r z y k o w s k i  w  studium  D wie „Legendy” St. Brzozowskiego  („Pion” 
1937, nr 14) zwraca uw agę na artykuł Koniec legendy  z r. 1906: „Tu już w  p ierw 
szych zdaniach zaw iera się m otyw  przewodni późniejszej książk i”.

** Pisał np. w  r. 1910 w  liście do Ortwina (.Listy, t. 2, s. 365): „kaznodziejstwa  
było trochę za dużo już w  Legendzie  [...]”. S p y t k o w s k i  (op. cit., s. 11) zauw a
żył, że rys kaznodziejski pojaw ił się już w  kam paniach przeciw  S ien k iew iczow i 
i M iriamowi.
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tu kompozycyjnego, wskazuje, że procedura polegająca na podporządko
waniu wywodu wyraźnie zarysowanym kategoriom nie odgrywa większej 
roli, jeśli traktuje się ją jako czynnik odnoszący się do całości dyskursu. 
Jej doniosłość może być jedynie lokalna, ograniczona do poszczególnych 
epizodów. Natomiast główna reguła, na jakiej opiera się struktura tego 
tekstu, jest tej procedurze przeciwstawna, chodzi bowiem nie o podpo
rządkowanie różnorakich elementów jakimś wyraziście zarysowanym 
czynnikom ogólnym, ale o zestawienie elementów. Dyskurs u Brzozow
skiego — w Legendzie Młodej Polski w sposób dobitniejszy niż w innych 
pracach — budowany jest na zestawieniu. Na zestawieniu składników, 
które są względem siebie paralelne, a więc można swobodnie przechodzić 
od jednego komponentu do drugiego. Jeśliby szukać analogii składnio
wych, powiedzieć by można, że Brzozowski buduje dyskurs nie na zasa
dzie zdania złożonego podrzędnie, w którym relacje między poszczegól
nymi składnikami są ściśle wyznaczone, ale na zasadzie zdania złożonego 
współrzędnie, którego części składowe mogą pozostawać ze sobą w luźnym 
stosunku, są ustawione niejako obok siebie. Dyskurs w Legendzie Młodej 
Polski został zbudowany na zasadzie w i e l k i e j  p a r a t a k s y 24.

Reguła wielkiej parataksy określa ogólną budowę dzieła, choć wpływa 
także na konstrukcję wywodu w poszczególnych epizodach i wiąże się 
ze swoistym traktowaniem podmiotu wypowiadającego, a także — po
średnio — z pewną koncepcją ekspresyjności, która obejmuje nie tylko 
teksty w ścisłym sensie tego słowa literackie, ale także traktaty kry
tycznoliterackie czy filozoficzne. Stosowanie reguły wielkiej parataksy 
sprawia, że Legenda Młodej Polski to jakby jeden kolosalny rozmia
rów ciąg zestawień, taki w którym problemy polityczne mogą występo
wać obok literackich, literackie obok filozoficznych, a te — łączyć się 
z doraźnymi polemikami na tematy bieżące. W dziele tym uzupełnieniem 
reguły wielkiej parataksy jest r e g u ł a  p i e r w s z e g o  p l a n u .  Sfor
mułować ją można tak: każda rzecz, niezależnie od swojego charakteru, 
wagi, znaczenia, gdy staje się przedmiotem wypowiedzi, traktowana jest 
tak, jakby była równie doniosła jak te sprawy, które składają się na 
główną problematykę dzieła. Reguła pierwszego planu jest uszczegóło
wieniem reguły wielkiej parataksty, zestawiać bowiem można to przede 
wszystkim, co jest równorzędne. Obie te reguły solidarnie zmierzają 
do uchylenia wszelkich ujęć o charakterze perspektywicznym, zestawienie 
i umieszczanie wszystkiego na pierwszym planie uniemożliwia dokony
wanie cieniowania, tym bardziej że w przypadku Brzozowskiego oby
dwie te procedury zakładają silne zaangażowanie podmiotowe.

Reguła wielkiej parataksy określa przede wszystkim konstrukcję ca
łego dyskursu, reguła pierwszego planu odnosi się zwłaszcza do poszcze
gólnych epizodów, obie harmonijnie ze sobą współistnieją. Pierwsza 
ujawnia się choćby w zestawieniu rozdziałów, dokonanym w ten sposób, 
że nie wynikają one z siebie, a przynajmniej w kilku przypadkach mo
głyby zostać dowolnie przestawione i nie miałoby to większej wagi dla 
cgólnego przebiegu dyskursu i jego sensów. Jeśliby więc szukać analogii 
tym razem nie syntaktycznych, ale muzycznych, to powiedzieć by moż
na, że mamy tu do czynienia nie z symfonią, której części są ściśle ze

24 O „układzie parataktyczmym” w spom inał przygodnie W y k a  (op. cit., s. 338) 
i cdniósł go do Głosów w śród  nocy; w  tym  przypadku chodziło o pew ne w łaściw o
śc i retoryki Brzozowskiego.
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sobą związane i nieależnie od stylistycznych właściwości dzieła podlegają 
wyraźnej logice, ale z suitą, której następstwo części nie podporząd
kowuje się na ogół z góry założonym rygorom, może być w dużej mierze 
dowolne, a relacje między poszczególnymi ogniwami — luźne.

Legenda Młodej Polski byłaby więc, mimo swych rozmiarów i tak in
tensywnego ładunku problemowego, bliższa suicie. To prawda, poszcze
gólne tematy powtarzają się, niekiedy upodabniają się — co zauważył 
Gostomski25— do motywów przewodnich, ale mimo wszystko to nie one 
decydują o porządku obowiązującym w dziele. Nie jest ono luźnym ze
stawem esejów, stanowi całość 26, ale jest to całość tego typu, że z tez 
postawionych w rozdziale 1 nie musi wynikać cokolwiek istotnego dla 
rozdziałów dalszych. I nie jest tu najważniejsza niekonsekwencja Brzo
zowskiego, to, że pisze on pod impulsem chwili i popada w sprzeczności. 
Rzecz polega na czym innym: można znaleźć w tej książce fragmenty 
wchodzące ze sobą w konflikty, można pokazać wątki przerwane czy 
w każdym razie nie doprowadzone do pointy, można wreszcie ujawnić 
epizody, o których zasadnie da się stwierdzić, że ze względu na całokształt 
mają charakter przypadkowy, stanowią coś w rodzaju dowolnego wtrące
nia, ale nie tego rodzaju fakty są decydujące dla budowy dyskursu. Tu
taj czynnikiem o wadze pierwszorzędnej jest to, że stanowi on zestawie
nie takie, które nie musi zakładać wynikania elementów. Przykładem 
najdobitniejszym są cztery rozdziały ostatnie, pozostające w luźnym 
związku z wcześniejszymi wywodami, podlegające też w dużej mierze in
nym regułom niż te, jakie obowiązują w rozdziałach poprzednich. Krót
ko: mogłyby się one znaleźć w książce, która mówiłaby nie o upadku 
Młodej Polski, ale o jej wielkości.

Omawiane zjawiska zaznaczają się także w budowie poszczególnych 
rozdziałów, a w tej optyce najważniejsze staje się współistnienie reguły 
wielkiej parataksy z regułą pierwszego planu. Najdobitniej ujawniają się 
one w rozdziale 8, zatytułowanym Rozbrojenie duszy, oraz w rozdziale 9, 
,,Nieboska” naszych dni. W pierwszym z nich mamy kompozycję addy- 
tywną V / stanie niemal czystym. Pc serii apodyktycznie sformułowanych 
zdań, zawierających postulaty wobec społeczeństwa polskiego, a układa
jących się w rozbudowany paralelizm, następuje apologia wojownika i po
lemika z Marxem. A za chwilę ogólne rozważania teoretyczne o nauce 
odwołujące się do Poincarégo i tuż po nich — przejście to radykalnie 
ostre — pamfletowy fragment, oskarżający polską dekadencję.

To nie wszystko jednak. Nazwisko Ibsena pada niemal przypadkowo, 
ale pisarz norweski natychmiast awansuje na przedmiot długich rozwa
żań, skoncentrowanych na nim samym, w żadnym razie nie mających 
statusu przykładu czy nawet erudycyjnego uzupełnienia. Ibsen stał się 
pełnoprawnym bohaterem pierwszego planu, by szybko z niego zniknąć, 
tak jak szybko i nagle się pojawił. Ale i to jeszcze nie wszystko, bo w wy
wody o Ibsenie wmontowane zostały uwagi o Jakobsenie i Nowaczyńskim: 
sam Brzozowski przyznaje, że w istocie nie chodziło mu o wielkiego dra
maturga („Ibsen był tu przykładem dowolnym”, LMP 189). A po chwili

25 G o s t o m s k i ,  op. cit., s. 89— 90.
2® Taka też była intencja Brzozowskiego. W liście do Ortwina z początku  

lutego 1908 (Listy, t. 1, s. 445) stwierdzał: „Legenda  z pow odzeniem  się posuwa 
i mam w rażenie, że będzie to najbardziej całkow ita moja książka. Charakter jej 
cokolw iek się zm ienił. Forma stała się jednolitszą i potoczystszą”.
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pada słowo „gest” w zdaniu: „Nie chodzi tu o t r e ś ć ,  ale o g e s t ” 
(LMP 190) 27 — i staje się powodem całkiem rozbudowanych rozważań 
na temat gestu właśnie.

Ktoś mógłby powiedzieć, że mamy tu do czynienia ze swoistą écriture 
automatique. Wydaje się jednak, że w grę wchodzi co innego. Taka 
struktura właśnie, w której obrębie przejście od tematu do tematu zaw
sze jest możliwe i nie wymaga osobnych uzasadnień. Nie sposób tu jed
nak mówić o dygresjach (poza całkiem szczególnymi przypadkami), gdyż 
budowa dygresyjna zakłada istnienie wyraźnie zarysowanego centrum 
tematycznego, a w Legendzie takiego centrum brak, reguła wielkiej pa- 
rataksy nie dopuszcza do jego wykrystalizowania się. Nie można przeto 
ujmować w kategoriach dygresyjności nie tylko rozdziału 8, ale całego 
dzieła, byłyby tu one niestosownym środkiem opisu.

Ow tak radykalny w zestawieniu elementów rozdział 8 ma konstruk
cję łańcuszkową, stanowi sekwencję różnorakich składników, a głównymi 
czynnikami spajającymi stają się: wyraźne nasycenie podmiotowe po
szczególnych ogniw i wspólna tonacja emocjonalna, w sposób charakte
rystyczny dla Brzozowskiego podwyższona, w wielu miejscach wyraźnie 
oskarżycielska. Owa kompozycja łańcuszkowa jest najdalej posuniętym 
przejawem zjawiska o charakterze ogólnym, nie stanowi jednak w żad
nym wypadku wyrazu odosobnionej tendencji, przeciwnie, jest skrajną 
realizacją obowiązującej w Legendzie metody budowy dyskursu. Z frag
mentami, które niespodziewanie przesuwają się na pierwszy plan, spoty
kamy się nieustannie. Niekiedy bywają one w jakiś sposób motywowane 
ogólną problematyką danego epizodu, tak się np. rzeczy mają z obszer
nymi rozważaniami o Norwidzie w rozdziale Polskie Oberammergau, 
dającymi się w jakiejś mierze wtłoczyć w ogólne refleksje na temat sto
sunku do romantyzmu. Najczęściej wszakże związek między takimi wy
suniętymi na plan pierwszy epizodami a całością dyskursu bywa luźny; 
więcej, Brzozowski nie podejmuje jakiegokolwiek wysiłku, by fragmenty 
takie w jakiś sposób wkomponować w całość. Przykładów można przy
toczyć sporo, są to na ogół portrety pisarzy, choćby Hamsuna czy Wellsa, 
ale także wstawki polemiczne czy takie lub inne uwagi aktualizujące. 
Reguła wielkiej parataksy i ściśle z nią związana reguła pierwszego pla
nu sprawia, że dyskurs nie rozwija się tu według klasycznych zasad, ja
kich można by oczekiwać w traktacie filozoficznym, pracy krytycznoli
terackiej czy tekście publicystycznym (wszystkie te kwalifikacje gatun
kowe w jakiejś mierze do Legendy Młodej Polski przylegają, choć żadna 
nie wyczerpuje jej genologicznych właściwości). Dyskurs ów raczej na
rasta, poddany swojego rodzaju praktykom retorycznym, a także — roz
rasta się na boki, w pewien sposób pączkuje 28.

4
Zjawisko to ujawnia się już na samym wstępie — i od razu uderza 

czytelnika swą niezwykłością. Rozdział 1, zatytułowany Nasze „ja” i hi

27 W szystkie podkreślenia w  przytaczanych tekstach Brzozow skiego pochodzą od 
niego.

28 N ie jest to w łaściw ość jedynie Brzozowskiego, charakteryzuje ona w ielu  
krytyków  m łodopolskich. Na konkretnym  przykładzie próbow ałem  zjaw isko to  
pokazać w szkicu Młodopolska lektura Słowackiego: C ezary  Jellenta  („Teksty” 
1979, nr 1).
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storia, odznacza się specyficznymi właściwościami choćby z tej racji, że 
wprowadza podstawowe kategorie, jakimi Brzozowski zamierza operować 
w całym dziele, tym jednak bardziej jest charakterystyczne, że już tu taj 
dochodzą do głosu opisywane wyżej cechy dyskursu. Już w tym frag
mencie ujawnia się konflikt między monotematycznością, stanowiącą jak
by przyrodzoną właściwość tradycyjnie zorganizowanego dyskursu, a po- 
litematycznością, polegającą tu na swobodnym w miarę mnożeniu tema
tów, na przechodzeniu od jednych do drugich bez specjalnych uzasadnień 
czy dodatkowych motywacji. Rozdział ten ma w zasadzie charakter teo
retyczny, krąży wokół problemów historii i kultury, ale obudowany jest 
rozważaniami o innych kwestiach, choćby o roli erotyzmu, rozważaniami, 
które przedostają się na plan pierwszy i w takim samym stopniu mają 
absorbować uwagę, jak te sprawy, które konstytuują wątki główne.

Następną właściwością tego rozdziału jest występowanie zdecydowa
nych sformułowań, krótkich, często zmetaforyzowanych, dobitnie prze
kazujących drogie Brzozowskiemu idee. I znowu skłonność do tego rodza
ju sformułowań charakteryzuje całe dzieło, rozdział 1 ujawnia więc od 
razu jedną z jego zasadniczych właściwości:

W arstwy kulturalne uw ażają sw oje perypetie w  nabyw aniu kultury, sw oje  
przejścia ideologiczne, stany dusz, za w łaściw y rdzeń dziejów. [LM P 4]

Gdy usiłujem y w yzw olić się od historii, padam y ofiarą historii n ie zrozu
m ianej. [LMP 6]

Rzeka historii europejskiej przebiega przez nasze w nętrze. [LMP 8]

Kulturą nazw iem y system at w ym agań, przez których spełnienie n adaje
my trw ałość naszym  w łaściw ościom  psychicznym , utrw alam y je poza sobą. 
[LMP 11]

Takich zdecydowanych formuł, wyjętych z rozdziału 1, przytoczyć 
by można jeszcze wiele. Interesujący jest ich status i wpływ na przebieg 
dyskursu. To prawda, są one zróżnicowane (o czym świadczą także przy
toczone przykłady). Poddał je ciekawej analizie Markiewicz; to w związ
ku z nimi mówi on o efektownych pointach, a także o definicjach arbi
tralnie projektujących29. Ale gdy się patrzy z pewnego punktu widze
nia, są to pointy dość osobliwe. Potoczna intuicja mówi, że pointa to 
zwarta formuła, która pod pewnym kątem podsumowuje wywód, stanowi 
jego zwieńczenie czy zamknięcie 30. Pointy Brzozowskiego na ogół jednak 
niczego nie zamykają, mogą znajdować się pośrodku wywodu lub też 
występować w nagromadzeniu. I nie chodzi tu o to, że jest on aforystą, 
który zwykł umieszczać swe sentencje w  obrębie większych tekstów, 
sprawy mają się inaczej. Aforyzmy odgrywają tutaj szczególną rolę nie 
przez to, że dają się wydzielić, a w konsekwencji mogą być czytane i ana
lizowane jako jednostki samodzielne. Ich szczególna funkcja ujawnia się 
na tle całego kontekstu — i to niezależnie od tego, czy są to zmetafo- 
ryzowane zdania, czy też swobodne definicje projektujące. Te dobitnie 
brzmiące formuły osadzone są bowiem w tekście budowanym na swoi
stych zasadach, takim w którym — jak to sformułował Markiewicz — 
rozumowania eliptyczne występują obok powtórzeń 31. Formuły te oczy

îa M a r k i e w i c z ,  op. cit., s. IX —XI.
80 P ostulat aw angardystów  krakow skich, by w iersz składał się z sam ych point, 

był sform ułow aniem  paradoksalnym .
81 M a г к i e w  i с z, op. cit., s. XI.
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wiście oddziaływają na przebieg wywodu (choćby przez to, że się wy
różniają na jego tle), nie decydują jednak o jego ukierunkowaniu, nie 
podporządkowują sobie jego takich czy innych segmentów. W myśl re
guły pierwszego planu nie są czynnikiem wobec nich nadrzędnym, zgod
nie z regułą wielkiej parataksy nie są traktowane tak, jakby wymagały 
szczególnego dowodzenia 32. Po prostu są czytelnikowi dane w takiej po
staci, by się na tle kontekstu zdecydowanie wyróżniać.

Zanim jednak kwestię tę omówię szerzej, zatrzymać się muszę nad 
jeszcze jednym problemem. Otóż formuły te mają w pewnym sensie 
charakter momentalny, co zresztą także stanowi następstwo dwóch pod
stawowych reguł budowania tekstu w Legendzie Młodej Polski. Stanowią 
coś w rodzaju błysku, czasem tak czy inaczej przygotowywanego przez 
wcześniejsze partie dyskursu, na ogół jednak nagłego, niespodziewanego. 
Przypominają epifanie, owe gwałtowne objawienia, które oczywiście nie 
wymagają jakichkolwiek przewodów dowodowych. I nie muszą promie
niować na sąsiadujące segmenty tekstu. Nie jest także istotna konse
kwencja w przedstawianiu tych epifanii. Jedna nie musi wynikać z drugiej, 
nie muszą się one wzajemnie wspierać 33. Na ogół nie wchodzą ze sobą 
w sprzeczności, co jest następstwem ogólnej strategii dyskursu, nie zaś — 
właściwości i miejsca poszczególnych sformułowań, charakterem zbliża
jących się do aforyzmu czy pointy.

Tłem dla nich jest dyskurs, oscylujący między repetycją a elipsą. 
Można powiedzieć, że przynajmniej w niektórych momentach zbliża się 
on do swojego rodzaju monologu wewnętrznego. Ostrożniej: utajonego 
monologu wewnętrznego, takiego który pozbawiony jest oznak formal
nych, daje się jednak czytać jako pewnego typu rozmyślanie. Monolog 
laki ma — wynika to z jego natury — przebieg swobodny, nie jest w nim 
ważne logiczne rozumowanie, ale przekaz pewnych myślowych ciągów. 
Nie chodzi w nim także o doprowadzenie do logicznych wyników, ważny 
jest nacisk na sam proces myślowy, który nie zastyga w gotowych sche
matach i ich nie generuje. Tak rozumiany monolog wewnętrzny, którego 
ślady wielokrotnie w Legendzie Młodej Polski się spotyka, byłby jakby

82 O problem ach tych w nikliw ie, ale z nie ukrywaną niechęcią pisała K o d i -  
s o w  a (op. cit., s. 7): „Z punktu w idzenia filozoficznego chcielibyśm y tylko zrobić 
uw agę o m etodzie m yślenia, używ anej przez Brzozowskiego. N ie udow adnia on 
żadnych sw oich twierdzeń. Czy dlatego, że za przykładem  N ietzschego zapomniał 
dowodów? N ie system atyzuje sw ych m yśli. Od czasu do czasu rzuca aforyzmy. 
Aforyzm y te mają charakter definicji. Jeżeli jednak w  ogóle defin icje m ało do
dają do w iedzy o rzeczyw istości, to t a k i e  definicje nie dają nic zgoła! Na 
w ykrzyknik  można odpowiedzieć w ykrzyknikiem , na aforyzm  aforyzm em . To 
w szystko żaden dowód, żadne uzasadnienie. To tylko jednostronne, często nadm ier
nie w ąskie ośw ietlen ie przedmiotu i nic w ięcej. Naukowrej w artości to nie ma. 
A le służy do ustalenia pew nego gustu, do nadania sm aku pew nego rodzaju ideom. 
N ietzsche dobrze to rozumiał, pisząc w łaśn ie  aforyzm y przeciw  chrześcijaństw u  
(ale jakie św ietne, jakie olśniew ające!). [...] Jest to jednak pew ny sposób do znale
zienia licznych, chociażby i p łytkich zw olen n ik ów ”. K odisow a w skazuje przeto na 
retoryczne korzyści, jakie odnosi autor, stosując tego rodzaju technikę pisarską.

"8 Na tę stronę pisarstw a Brzozowskiego zwrócił uw agę E. B r e i t e r  (Na 
ruinach Młodej Polski. S tanisław  Brzozowski.  „M aski” 1918, nr 3, s. 50—51): 
„W szystko w  Brzozowskim  jako w  żyw ym  system acie pojęć i zam ierzeń jest do
rywcze; przem yślane, ale już natychm iast odrzucone”.
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drugim krańcem dyskursu, przeciwległym do aforyzmów. Zapewniałby 
mu w miarę swobodny rozwój, swobodne występowanie obok siebie ele
mentów, które nie pozostają ze sobą w logicznych związkach. Przede 
wszystkim jednak monolog ów wiąże się z podmiotowym kształtem wy
powiedzi. Chodzi tu o coś więcej niż o bezpośrednio zaznaczaną obecność 
„ja”, które w każdym niemal momencie może się ujawnić, odnieść do 
siebie przedmiot wypowiedzi, zaznaczyć swój stosunek do niego. Znaczą
ca jest tu rola czynnika ekspresji w całym dyskursie, o to, jak wpływa 
on na jego ukierunkowanie.

Przypisanie tak niezwykłej wagi ekspresji miało konsekwencje prak
tyczne w budowie dyskursu, miało także wówczas, gdy nie była to spra
wa poddająca się racjonalnej kontroli. I konsekwencje owe ujawniają się 
również w Legendzie Młodej Polski. Podmiot różnorako zaznacza swoją 
obecność, co nie musi polegać na wtrętach w pierwszej osobie. Domina
cja podmiotu pozwala na ujęcia o charakterze momentalnym, na kapryś
ne przechodzenie od tematu do tematu, na jawne wprowadzanie ocen 
explicite nie uzasadnianych w samym wywodzie, itp. Innymi słowy, dys
kurs jest tu w jakimś stopniu przekazem tego, co bezpośrednio należy do 
podmiotu. Sprawa ta łączy się z rolami podmiotu krytycznego, które bę
dą przedmiotem dalszej analizy.

Zanim do niej przejdę, muszę podkreślić wagę jeszcze jednego czyn
nika, a mianowicie retoryki. „Retoryka” jest pojęciem wieloznacznym; 
jeśli przez nią rozumie się występowanie tych środków, które sprawiają, 
że tekst może dotrzeć do czytelnika i zostać przez niego zrozumiany, to 
stanowi ona właściwość wszelkich dyskursów. Tutaj jednak przywołuję 
znaczenie nie aż tak ogólne. Retorykę rozumiem węziej — jako taką 
organizację dyskursu, w której ujawniają się związki z praktykami pu
blicznego mówienia, a sferą odniesienia jest oratorstwo. Przy węższym 
pojmowaniu retoryki okazuje się ona zjawiskiem niezwykle ważnym dla 
większości pism Brzozowskiego, w tym dla Legendy. Interesujące są świa
dectwa kompetentnych osób, które znały go osobiście. Jak stwierdził Hen
ryk Lukrec, Nałkowski utrzymywał, że Brzozowski był raczej mówcą 
(najpierw trybunem, później kaznodzieją) niż pisarzem 34. Irzykowski zaś 
w posłowiu do wydania Legendy Młodej Polski z r. 1937 utrzymywał, 
że Brzozowski był oratorem nawet w tym, co pisał, „mówił piórem, 
wsłuchiwał się w to, co pisał [...]” 35. Żywioł retoryczny gra w dyskursie 
Legendy ogromną rolę. Niech o tym zaświadczy taki choćby passus, wy
brany niemal na zasadzie przypadku:

W zaśw iaty! W zaświaty! Młoda Polska — jakże niekłam anie śm ieszne  
zjaw isko na tle n ieustannie potężniejącej Europy. To ciągłe paplanie o sm utkach  
dusz, rozpaczach, te kokietujące demonizmy... to w szystko jest śm iechu godne. 
Tak jest. Ta oto gromadka m iała tworzyć w iarę narodu, chciała ją tworzyć 
gdzieś tam w  chm urach, tam, gdzie bezsilne j a grzm iało jak nieskończoność, 
słaby człow iek  bił czołem  w  proch i spisyw ał jako objaw ienie to, w  co zdo
łałby uw ierzyć sam , gdyby m iał słow a w łasne ugruntować przed sobą... — To 
nie j a piszę, lecz coś pisze w e m nie — oto jest przew ażające tutaj stanow i
sko. Gromadka kilkudziesięciu  ludzi tworzyć m iała siłę dziejową, w iarę naro
dową, w łasną zbrojną i zw ycięską narodową duszę. To m iała być prawda, 
czy też ty lko uroczysty nastrój? Śm ieszna prawda! [LMP 252]

44 H. L u k r e c ,  W acław  Nałkowski.  „Epoka” 1938, nr 36, s. 11.
85 K. I r z y k o w s k i ,  posłow ie w: LMP 472.
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I właściwie mamy tutaj wszystko, co powinno charakteryzować dobre 
oratorstwo. I wykrzyknienia, i wyliczenia, i — przede wszystkim — owe 
układy parataktyczne, które zachwyciły Wykę jako świadectwo wielkiego 
pisarstwa. Epizody takie reprezentują jakby średnią retoryczność w tym 
dyskursie. Obok nich pojawiają się fragmenty, w których jej żywioł pod
lega znacznemu wzmożeniu, a organizacja retoryczna staje się głównym 
czynnikiem narzucającym porządek tekstowi. Mamy wówczas do czy
nienia z powtarzającymi się zwrotami kierowanymi do wyraźnie wska
zanego gremium, z paralelnymi ich układami, pytaniami retoryczny
mi itp.:

Ile razy trafisz Polskę posiadającą rentę, ona odkrzyknie jak w idm o spod 
M aciejowic. [...] W asze kajdany? Przykuci jesteście nim i do żłobu, z którego  
jecie. P olska pracująca, Polska proletariatu, Polska chłopskiej ciem noty, Polska  
tworząca naszą m yśl i sztukę nędzarzów, ten  cały gnący się pod ciężarem  
pracy łam iącej polski św iat — to w asza m iska soczewicy: za praw o eksploa
tow ania go oddacie w szystko. Oddacie? Oddaliście już dawno. [...] Młodą pol
ską sztukę, m łodą literaturę stworzyła garść zbuntow anych przeciw ko wam  
nędzarzów: oni pracow ali z głodu mrąc, w yście żyli ich szkalow aniem . Obliczyć 
przynajm niej te od w i e r s z a ,  które w płynęły  za pam flety, za paszkw ile na 
Młodą Polskę — potem  będziecie mówić: to nasze. Nic w aszego w  tym  nie  
ma. Wam się należy tylko ta wzgarda, którą dzieła ich oddychają, tylko ta 
gorycz, która dusze tw órców  truła, tylko te braki, jakie w  nich są: w yście  
je stworzyli. W yście byli pleśnią i grzybem, który wznoszone budow y rujno
w ał. [LMP 30—31]

Retoryka Brzozowskiego mogłaby się stać przedmiotem osobnej, i to 
rozległej analizy, tutaj jedynie zagadnienie sygnalizuję, wskazując, że 
jest ona jednym ze składników tej potężnej mieszaniny środków i chwy
tów, jakie składają się na dyskurs w tym dziele. Obejmuje ona najróż
niejsze jego segmenty, nie ogranicza się do epizodów oskarżycielskich, 
aczkolwiek w nich jest może jeszcze bardziej wyrazista niż wTe fragmen
tach będących pozytywnymi deklaracjami czy — tym bardziej — docie
kaniami o charakterze analitycznym. Retoryka ogarnia więc całość dzieła 
i jest jakby współpartnerem tego zjawiska, które — być może z pewną 
przymieszką dowolności — określone zostało jako monolog wewnętrzny. 
I ów monolog, i żywioł retoryczny, przybierający różne postacie, wiąże 
się z rolami podmiotu, wyraźnie zarysowującymi się w Legendzie Mło
dej Polski.

5

Dochodzą tutaj do głosu trzy podstawowe role podmiotu krytycznego, 
czy — jeśli patrzy się z innej perspektywy — podmiotu autorskiego, 
związane z wyraźnymi zróżnicowaniami stylistycznymi. W roli pierwszej 
podmiot ujawnia się jako nauczyciel („kaznodzieja”), prawodawca, a nie
kiedy nawet — prorok; w roli drugiej występuje jako pamflecista; rola 
trzecia może wydać się dość niespodziewana na tle dwu pozostałych, 
jest to bowiem rola hermeneuty. Sprawa wzajemnego stosunku tych ról, 
ich nakładania się, a w pewnych przypadkach — kontradyktoryjności, 
to z pewnością dla analizy Legendy Młodej Polski sprawa ważna. Już 
zresztą to, że w obrębie jednego dyskursu mogą współistnieć role tak 
różne, świadczy o jego właściwościach.
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A więc najpierw nauczyciel i prawodawca. W roli tej występuje Brzo
zowski nie w jakichś ściśle określonych czy wydzielonych segmentach 
tekstu, pozostaje jej wierny niemal w całym dziele, choć z mniejszą kon
sekwencją w ostatnich czterech rozdziałach. Jest to niewątpliwie ta pod
stawowa postać, w jakiej się czytelnikowi ujawnia. I bezpośrednio jej 
r.ie uzasadnia, nie wskazuje na czynniki, które mu umożliwiają wciele
nie się w nią. Jest ona jakby z góry dana, przysługuje mu jako współ
czynnik charakteryzujący jego akty mówienia.

Przysługuje także dlatego, że ów podmiot wie, co to jest prawo, mo
że się swobodnie odwoływać do jego autorytetu, zna mechanizmy jego 
działania i wpływ, jaki wywiera na życie społeczne. Prawo przywoływa
ne jest w różnych miejscach i w różnych intencjach. Jest to wszakże 
jedna z najbardziej niejasnych kategorii, jakimi posługuje się Brzozow
ski. Rozświetlaniu jej nie służy ani osobny artykuł, zatytułowany Po
wstawanie prawa 36, ani też liczne epizody w Legendzie Młodej Polski, na
wet takie, które są jego niby-definicjami (zob. LMP 84). Nie jest tu ono 
pojmowane jako zespół przepisów, nie równa się nauce prawa rozumia
nej jako dyscyplina akademicka. Ale nie sprowadza się też do tego ro
zumienia, jakie występuje w marksizmie. Jest tu ono kształtowane tak 
szeroko, że może być wszystkim, czynnikiem rządzącym rzeczywistością, 
jej modelem, siłą określającą działania itp. Dla interpretacji roli nauczy
cielskiej nie jest zresztą najważniejsze wyjaśnienie, co tu w istocie „pra
wo” znaczy, podstawową wagę ma fakt, że ów podmiot czuje się swojego 
rodzaju posiadaczem prawa, kimś, kto zgłębił jego tajemnice, może się 
więc swobodnie i w sposób umotywowany do niego odwoływać. Świado
mość prawa (formuła, którą Brzozowski czasem się posługiwał) nadaje 
jakby sankcję temu, co zostaje wypowiedziane, a tym samym ma czynić 
z deklaracji podmiotu wypowiedzenia fortunne, nie wynikające z uzur- 
pacji, moralnie, intelektualnie, politycznie uzasadnione.

Konsekwencją przyjęcia takich założeń jest swojego rodzaju mówie
nie prawodawcy, takie w którym rola nauczycielska czy przywódcza 
ujawnia się ze szczególną siłą. Legenda Młodej Polski obfituje we frag
menty, w których rozważa się nie to, co jest, ale co być powinno, w któ
rych poucza się, co jest naszym zadaniem, jak powinniśmy się zachowy
wać, co robić itp. Ujęcia postulatywno-pouczające nie ograniczają się do 
tych miejsc, które tak czy inaczej nawiązują do aktualności politycznych, 
występują w całym tekście czasem w dużym nagromadzeniu, a czasem 
tylko wyspowo. W epizodach takich normatywizm nie jest w żaden spo
sób tajony:

Dzisiaj zadaniem  naszym  jest w łaśnie przew artościow anie w artości w  tej 
dziedzinie: zespolenie Polski jako idei czynnej, jako mitu, z żyw iołow ą bez
pośrednią naturą życia i  jego ekonom icznym , celow ym  w ytężeniem . Idea Polski 
m usi się stać czynnikiem  życiow ego potwierdzenia; inaczej patriotyzm  św iado
m y będzie u nas zaw sze połączony z osłabieniem  bezpośredniej energii życio
wej: pracować będzie przeciwko spraw ie, której służy. [LMP 157]

Ta swoista mowa prawodawcy nie ma u Brzozowskiego charakteru 
instruktażowego, a Legenda Młodej Polski nie upodabnia się do broszury 
politycznej. Nie przeszkadza to jednak temu, że pewne epizody staią się

*· A rtykuł ten pochodzi z 1907 roku. Przedrukował go Brzozowski w  tom ie 
Idee  (Lwów 1910).
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sekwencjami apodyktycznych stwierdzeń o wyraźnie pouczającym cha
rakterze. Napotykamy tu jakby pouczenia-epifanie, nagłe wybłyski zdań, 
których słuszność ma być niepodważalna; zdecydowana i lapidarna bu
dowa składniowa służy jej uwydatnianiu:

Zwracam  uw agę: now a form a św iadom ości, budowa m yśli m usi być stw orzo
na. Samo przez się n ie  pow staje nic. N ie rozstrzygnie tej spraw y sam rozwój 
stosunków  ekonom icznych. Dotychczas rzekom i przedstaw iciele klasy pracują
cej m yślą o spraw ie, której służą, w  kategoriach starej świadom ości: praca 
ducha m usi być dokonana, muszą przyjść ludzie, którzy w  bolesnej osobistej 
w alce  zrywać będą z naw yknieniam i dotychczasow ej m yśli, pasować się ze 
zw ątpieniem , które ukazyw ać im  będzie w łasną ich pracę nie tylko już jako  
błąd, ale w prost jako c o ś  n i e m o ż l i w e g o ,  coś, co n ie może istnieć, m ieć 
rezultat [...] Tu jest potrzebny istotn ie h e r o i z m  m y ś l i ,  nieustanna, n ie 
ustraszona prawość czynu. [LMP 117]

Nagromadzenie krótkich zdań to u Brzozowskiego jedna z charak
terystycznych właściwości stylu pouczającego (cecha ta wyraźnie się już 
krystalizuje w przywoływanym artykule Powstanie prawa). Norma- 
tywizm występuje w nich w całej okazałości, w formie otwartej i wy
razistej. W Legendzie Młodej Polski fragmentów jawnie normatywnych 
czy wręcz pouczających jest dużo. Rzecz jednak do tego rodzaju zjawisk 
się nie ogranicza, normatywizm nasyca bowiem niemal całość dzieła, 
a więc również te jego segmenty, w których samodzielnie nie występuje. 
Ta podstawowa dla całego dzieła tendencja wyraża się w tym, że w ogrom
nej liczbie przypadków zaciera się granica między zdaniami opisowymi 
a zdaniami normatywnymi, tymi, które mówią, co jest, a tymi, które 
orzekają, jak być powinno. Podmiot przyznaje sobie pełne przywileje 
w tym zakresie, do jego prerogatyw należy ogłaszanie, jak rzeczy winny 
się mieć. Także obfite w Legendzie wartościowania, również nie wyma
gające osobnych uzasadnień, są pochodną pozycji podmiotu, który ma po 
temu dane, by swobodnie operować ewaluacjami, stosować je do wszyst
kiego, co staje się przedmiotem wypowiedzi. Pozycja owa pomyślana 
została swoiście: Brzozowski przemawia tu z perspektywy kogoś, kto wie 
lepiej, kto przeniknął reguły rządzące światem, może więc go porządko
wać, oceniać, tak czy inaczej kwalifikować. Ta cecha pisarstwa Brzozow
skiego rzuciła się w oczy współczesnym (raczej niezbyt przychylnie się
0 niej wypowiadali); dostrzegł ją zresztą on sam, skoro swym korespon
dentom obiecywał, że w nowych pracach ograniczy kaznodziejstwo, któ
rego — jak przyznawał — w Legendzie było zbyt wiele.

Z postawą kaznodziejską czy — delikatniej: nauczycielską — wiąże 
się również druga z wydzielonych ról, rola pamflecisty. Można domyślać 
się, że jest ona jedną z odmian roli nauczyciela, a w każdym razie jej 
bezpośrednim następstwem. Bo żeby uprawiać dyskurs pamfletowy, też 
trzeba być wyposażonym w pewne atrybuty właściwe postawie nauczy
cielskiej, a mianowicie sytuować się ponad przedmiotem, o którym się 
mówi, traktować przyjęte przez siebie założenia jako nie podlegające 
dyskusji, itp. Wydaje się jednak, że rola pamflecisty odznacza się tyloma 
cechami szczególnymi, że nie można jej traktować jedynie jako jednej 
z wersji roli poprzedniej. Najistotniejszą z tych cech stanowi to, że wy
powiedź pamfletowa zwraca się do wyraźnie, choć nie zawsze konkret
nie, wyznaczonego adresata, że dobitnie wskazuje na swój przedmiot —
1 nie może w tej dziedzinie pozostawać w sferze ogólności, aluzji czy za
dowalać się napomknieniami. Pamflecista zwraca się zawsze do kogoś
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i przeciw komuś. Tutaj adresatami pamfletu stają się przeciwnicy poli
tyczni i ideowi Brzozowskiego, ale także — cała formacja literacka, trak
towana jako zbiorowość, nie kojarzona z osobami wskazanymi z imienia 
i z nazwiska (te zaś, o których bezpośrednio się mówi, jak Żeromski, 
Wyspiański, Kasprowicz nie są przedmiotem pamfletowych poczynań).

U Brzozowskiego należy traktować rolę pamflecisty jako samodzielną 
z jeszcze jednego względu: w tej dziedzinie ma on rozległe doświadcze
nie i świetne osiągnięcia. Pisaniem pamfletów trudnił się od początku 
swej działalności, pamfletowy charakter mają nie tylko publikowane 
w „Głosie” felietony, ale także dwie wielkie akcje krytyczne — przeciw 
Sienkiewiczowi i Miriamowi. Żywiołów pamfletowych w Legendzie Mło
dej Polski nie można jednak ujmować tak, jakby były prostą kontynuacją 
wcześniejszych praktyk, występują one bowiem w dziele, które jako ca
łość pamfletem nie jest, stanowi trak tat filozoficzny, polemikę ideolo
giczną, rozprawę krytycznoliteracką, są więc komponentem pewnego 
złożenia, złożenia osobliwego, niemal bezprecedensowego. I nie ograni
czają się do jego wybranych epizodów, wyróżniających się swą niezwy
kłością na tle całości, występują w różnych miejscach i w różnych uwi
kłaniach.

W pamflecie, w tym także w Legendzie Młodej Polski, oskarżenia 
w wielu wypadkach formułowane bywają bezpośrednio; wówczas dominu
ją w nich jawne oceny podawane tak, jakby były bezdyskusyjne:

Podstaw ą polskich m etafizyk jednodniow ych jest zastarzałe polsk ie n ie 
uctw o, niedbała i len iw a uprawa polskich mózgów. C iasnota w idnokręgów  
um ysłow ych, graniczące ze zdziczeniem  zobojętnienie, przesłaniają się sam e 
przed sobą bezw zględnym  gestem  pogardliwej negacji. [LMP 191]

Młoda Polska — jakże niekłam anie śm ieszne zjaw isko na tle n ieustan 
n ie potężniejszej Europy. To ciągłe paplanie o sm utkach dusz, rozpaczach, te  
kokietujące demonizmy... to w szystko jest śm iechu godne. [LMP 252]

Padają słowa mocne, świadczące, że autor nie czuł zahamowań i w 
swym oskarżycielskim ferworze zakładał, iż w prokuratorskiej diatrybie 
dozwolone są niemal wszystkie środki. Pojawiają się oceny, które mają 
unicestwić przeciwnika. Brzozowski uprawia jednak również inny styl 
pamfletowy, bardziej skomplikowany, ale też bez porównania bardziej 
interesujący:

Młoda Polska pobłogosław iona przez króle kierow e naszej literatury, w c ie 
lona do tego narodow ego pasjansu, jaki sobie opinia nasza rozkłada — byłoby  
to zm arnotraw ienie zużytej energii, byłby to now y cios zadany m ęskości i sta
now czości m yśli w  Polsce. Polska Zagłobów i B enetów  chce upiec tu dw ie  
pieczenie przy jednym  ogniu: chce pogrzebać za jednym  zam achem  bunt dusz 
i  rw anie się ku życiu now ych sił społecznych. [LMP 32]

W razie ataku na beztroskliw ość, lekkom yślność, próżniactw o w yw oływ ano  
w net krw aw e i żałobne mary: w idm o Rejtana strzegło progu każdej polskiej 
spiżarni i każdej narodowej alkow y. [LMP 44]

Uderza tutaj nie tylko radykalne zmetaforyzowanie stylu, na tle ca
łego dzieła nie stanowi ono zaskakującej nowości; przede wszystkim zwra
ca uwagę przywoływanie symboli narodowych oraz zaawansowana kon- 
ceptyczność ujęć. I to ona właśnie jest jednym z wyróżników pamfleto- 
wego stylu Brzozowskiego. Koncepty nie ograniczają się zresztą tylko do 
poszczególnych sformułowań, stają się czynnikami określającymi całe
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rozdziały; na pierwszym miejscu wymienić tu należy koncepty Polski 
zdziecinniałej i polskiego Oberammergau.

Jak już wspominałem, role nauczyciela i pamflecisty nie są wobec 
siebie kontradyktoryjne, a w wielu przypadkach w sposób całkiem na
turalny uzupełniają się. Rola hermeneuty nie stanowi ich dopełnienia, 
nie jest też ich następstwem, ma wszelkie dane, by z nimi wchodzić 
w konflikt. W Legendzie Młodej Polski jednak występuje na ich tle, w po
wiązaniu z nimi, nie można przeto analizować jej w izolacji. Fakt, że 
elementy hermeneutyki funkcjonują obok społecznej dydaktyki nastro
jonej na najwyższe tony oraz obok żywiołów pamfletowych, stanowi nie
wątpliwie jedną z największych osobliwości tego dzieła. Dla hermeneu
ty — inaczej niż dla nauczyciela i pamflecisty — rzeczywistość nie stoi 
otworem, nie może on narzucać jej swoich wizji i swoich ocen, musi ją 
zrozumieć. Brzozowski obserwuje rolę hermeneuty w większości swych 
pism krytycznych (począwszy od eseju o Amielu) i nie wyrzeka się 
jej w Legendzie Młodej Polski, choć — co należy szczególnie podkre
ślić — przedmiotem, celem i sensem tego dzieła miało być nie wnikanie 
w założenia i osiągnięcia współczesnego prądu literackiego, ale polemika 
z nim, ujawnienie jego mielizn, słabości i wmówień. Wszystko więc — 
jakby się wydawało — przemawia za tym, że dla wątków i postaw her- 
meneutycznych nie ma tutaj miejsca, a jednak one pojawiają się, tworząc 
jeden z głosów w osobliwej polifonii, jaka się w tym złożonym dziele 
uformowała.

Pewna właściwość Legendy zdecydowanie im sprzyja. Otóż mimo 
wielu wątków historycystycznych i zsocjologizowanych widzenie rzeczy
wistości ludzkiej ma w niej charakter zdecydowanie psychologistyczny. 
Jeżeli o tę sferę chodzi, Brzozowski nie poddaje żadnym rewizjom tego, 
co narzuca epoka. Psychologiczne interpretacje stanowią dla niego dzia
łania oczywiste, nie podlegające zakwestionowaniu, rozumiejące się same 
przez się. Młodopolska wersja poczynań hermeneutycznych, zgodnie zre
sztą z ogólnym stanem hermeneutyki pod koniec w. 'XIX, miała wyraźny 
wymiar psychologiczny, w tej perspektywie ich charakter w Legendzie 
Młodej Polski tłumaczy się dość prosto.

Związek z żywiołowym psychologizmem wyjaśnia wiele, ale jednak 
nie przekreśla faktu, że rola hermeneuty występuje obok ról nauczyciela 
i pamflecisty i jakoś z nimi współżyje w obrębie wielkiej parataksy, 
a więc konstrukcji luźnej, dopuszczającej współwystępowanie rozmaitych 
elementów na równych prawach.

W Legendzie Młodej Polski wątki hermeneutyczne ujawniają się tak 
w refleksjach dotyczących tego typu postępowania, jak — przede wszyst
kim — w pewnej praktyce krytycznej. Obydwie godne są uwagi. W sfe
rze pierwszej kwestią podstawową jest właściwe zrozumienie czasownika 
„rozumieć”. Pojawia się on w tym dziele często, niekiedy we fragmen
tach kluczowych:

Inną jest rzeczą kulturę tw orzyć, a inną rozumieć i tłum aczyć to, co już 
stworzone. Każdy św iat kulturalny pow staje nie z logicznej analizy poprzed
niego, lecz z zupełnie now ego wątka, z zaprzeczenia tego, czym  żył poprzedni. 
[LMP 15]

Przyznać trzeba, że tok myślenia zaświadczony w cytowanym frag
mencie otwiera dla hermeneutyki perspektywy niezbyt obiecujące. Nie 
może być inaczej, skoro rozumienie przeciwstawione zostało tworzeniu,
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które dla Brzozowskiego stanowi wartość niekwestionowaną. Pojęcie ro
zumienia zajmuje go jednak nie tylko jako przeciwstawienie twórczości. 
W przypadkach, gdy staje się ono wartością, refleksja hermeneutyczna 
zyskuje swój właściwy wymiar, rysują się przed nią rozległe perspek
tywy. Jej uprawianie staje się jednym z apodyktycznie formułowanych 
postulatów Brzozowskiego:

T ylko dokładne w życie się w  strukturę psychiczną epoki, w  cały skład ów 
czesnej kultury, jednym  słow em  tylko zrozum ienie języka historycznego, w  ja
kim m yśleli rom antycy, pozw ala nam dokładnie zdać sobie sprawę z tego, na 
czym polegała specyficzna polskość ich sposobu ujm owania dziejowych i ku l
turalnych zagadnień. [LMP 145]

W tego rodzaju ujęciach hermeneutyka odzyskuje swoje właściwe 
miejsce, staje się podstawowym czynnikiem dyskursu o historii i tych 
wartościach, jakie ona niesie dla współczesnych. Rozważania hermeneu- 
tyczne pojawiają się w Legendzie w różnych miejscach i z różnych oka
zji, przede wszystkim wówczas, gdy mowa o indywidualnych dokona
niach wielkich pisarzy, działaczy czy myślicieli. W takich przypadkach 
zrozumienie, wczucie się, wżycie (te słowa w Legendzie powracają) ujaw
nia się w rozważaniach wtrąconych w wywody ogólne, by wspomnieć 
choćby epizody poświęcone Hamsunowi, Ibsenowi, Meredithowi itp., 
w uwagach o wielkich polskich romantykach, w portrecie Norwida. 
Właściwą domeną analiz hermeneutycznych są jednak przede wszystkim 
rozdziały ostatnie, zwłaszcza monograficzne ujęcia twórczości Kasprowi
cza, Żeromskiego i Wyspiańskiego 37. Stanowią one osobliwość już z tego 
względu, że przychylnie mówią o twórcach reprezentujących kierunek, 
z którym pisarz polemizuje, którego ograniczenia pragnie demaskować 38. 
Ale także z tej racji, że ich zadaniem nie jest dokumentowanie oskarżeń 
z ferworem formułowanych we wcześniejszych rozdziałach.

Ciekawe były reakcje pierwszych krytyków Legendy na te rozdzia
ły niekwestionowanie hermeneutyczne. Ci, którzy interesowali się wy
łącznie jej zawartością polityczną czy ideologiczną (jak Nałkowski, Trusie- 
wicz czy Kulczycki), na ogół nie zauważali ich istnienia, często zaś 
od razu się zastrzegali, że pomijają to wszystko, co wchodzi w obręb 
krytyki literackiej. Ci zaś recenzenci, którzy sami zajmowali się lite
raturą, podkreślali szczególną wartość tych rozdziałów, a Gostomski pi
sał o nich wręcz jako o czterech małych arcydziełach współczesnej kry
tyki literackiej39. Dla pierwszych stanowiły one niewiele znaczący m ar
gines, dla drugich mieściły się w kręgu spraw centralnych w tym dziele.

87 N iektórzy egzegeci Legendy Młodej Polski  m ów ią w  zw iązku z jej ostatnim i 
rozdziałam i o krytyce im presyjnej czy im presjonistycznej (np. R o w i ń s k i ,  op. 
cit., s. 185— 187). Jest to m niem anie błędne, te analizy Brzozowskiego są k lasycz
nym  przykładem  krytyki m łodopolskiej opartej na zasadach intertekstualności. 
A  z zapisem  w rażeń nie m iała ona nic w spólnego. Podobnie n ie mogę się zgodzić 
z opinią M. W y k i  (op. cit., s. 238—239), że w chodzi tu w  grę m odernistyczna  
w ersja  streszczenia.

88 Trzeba jednak przyznać, że sprzeczność ta była m niejsza, niż dzisiaj skłonni 
bylibyśm y sądzić, gdyż Brzozowski rozum iał Młodą Polskę w ęziej, niż czyni się 
to  za naszych czasów, a w ięc n ie jako całą epokę, ale jako pew ien nurt czy zespół 
tendencji.

88 G o s t o m s k i ,  op. cit., s. 105.

5 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1991, z. 4
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Rzeczywiście, ta część dzieła bliska jest temu, co pisywał Brzozow
ski jako krytyk, bliska przede wszystkim licznym portretom literackim, 
jakie wyszły spod jego pióra. Kontynuował on tutaj tę metodę opisu 
i analizy, w której czynnikiem dominującym były relacje intertekstual- 
ne pomiędzy tekstem krytyka a analizowanym dziełem 40. Innymi słowy, 
także tu wymiar hermeneutyczny pozostał nienaruszony, mimo że ro
zumienie poszczególnych utworów nie było głównym zadaniem krytyka. 
Pozostał nienaruszony, chociaż — zwłaszcza w rozdziale o Wyspiań
skim — wchodził w dość wyraźny konflikt z rozważaniami o charakte
rze ogólnym i z ciążeniem wzorców bliskich profetycznej czy pamfleto- 
wej publicystyce (rzecz komplikuje to jeszcze, że w portrecie drama
turga czasem ujawniają się wątki osobiste). Nawet jednak jeśli zwróci 
się uwagę na takie czy inne przymieszki, portretowe rozdziały Legendy 
Młodej Polski zachowują wierność temu hermeneutycznemu stylowi pol
skiej krytyki literackiej, jaki obowiązywał na początku XX wieku.

Nauczyciel, pamflecista, hermeneuta — to trzy główne role Brzo
zowskiego w tym złożonym dziele. A zarazem trzy główne style, trzy 
główne metody organizowania dyskursu. To niezwykłe połączenie, ten 
diapazon postaw, których granice wyznaczają z jednej strony zdecydo
wanie negatywne oceny, z drugiej — rozumienie, ma konsekwencje dla 
innych jeszcze właściwości dyskursu w Legendzie Młodej Polski.

6

Dyskurs ów ma charakter zdecydowanie otwarty, więcej, cała Le
genda Młodej Polski jest dziełem otwartym. Nie chodzi tu o proste od
niesienie modelu dzieła otwartego, zaproponowanego przez Umberta 
Eco, do tego tekstu, choć już na samym wstępie można zauważyć, że 
wiele jego elementów do niego się stosuje 41. Na otwartość tę różne skła
dają się czynniki. Nie można, rzecz jasna, nie zauważyć, że zasada wiel
kiej parataksy otwartości sprzyja. Wypada jednak dokładniej się zasta
nowić, skąd ta otwartość się wzięła i jakie pełni funkcje.

Ten i ów zapewne szukałby jej przyczyn w sposobie pracy Brzozow
skiego, w pośpiechu, w jakim koncypował i pisał swoje główne dzieło. 
Wiele wskaźników świadczyłoby o słuszności takich wyjaśnień, także 
jego — słowa tego użył Chlebowski — „niewykończoność” 42. I ową „nie
wykończoność” widzimy w wielu przejawach, choćby w tym, że dzieło 
właściwie się nie kończy, że urywa się jakby w środku, nie było bo
wiem żadnego powodu, by właśnie portret Wyspiańskiego pełnił rolę 
finału wieńczącego czy podsumowującego całość. Widzimy ją w niekon
sekwencjach, a także w tym, co się może wydać następstwem niedba- 
łości czy nawet pewnej nonszalancji wobec czytelnika.

Kazimierz Wyka zauważył, że Brzozowski w Legendzie wywód pro
wadzi tak, jakby zakładał, że odbiorca znać może odrzucone rozdziały

40 Zob. o tym moją rozprawę Intertekstualność w  m łodopolskie j k ry tyce  l i te 
rack ie j  („Pamiętnik Literacki” 1989, z. 4).

41 U. E с o, Dzieło o twarte .  Forma i nieokreśloność w  poetykach  w spó łczes
nych. Przekład zbiorowy. Warszawa 1973.

w C h l e b o w s k i ,  op. cit., s. 361.
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dzieła, te, które pozostały w autorskiej szufladzie43. Sprawa to ważna 
i naprowadza na inne doniosłe dla interpretacji tej książki problemy. 
Legenda istnieje w  kilku redakcjach, Irzykowski w przywołanym arty 
kule pisał o dwóch Legendach44, w istocie — co pokazał Mieczysław 
Sroka — istnieją trzy Legendy, bo ta wersja, którą Brzozowski uznał za 
godną druku, jest redakcją trzecią 45. Chodzi tu jednak o coś więcej niż 
o kolejne postacie tekstu, a więc o proces, który zamknął się wówczas, 
gdy pisarz zakończył pracę nad wersją ostateczną. Wymiar i zakres spra
wy będzie można przedstawić wtedy dopiero, gdy ukaże się krytyczna 
edycja Legendy Młodej Polski, uwzględniająca odmiany tekstu, a przede 
wszystkim udostępniająca fragmenty opuszczone. Gdybym w niniejszej 
rozprawie chciał dokonać wstępnych analiz filologicznych, niewątpliwie 
przerosłyby one rozmiarami jej obecną postać, a cały wywód zmieniłby 
charakter. Na podstawie jednak fragmentów ogłoszonych jako uzupeł
nienie do wydania z r. 1937 i rozdziału opublikowanego przez Srokę 
z rękopisu, można przekonać się, że wersja ostateczna, tzn. ta, którą 
autor udostępnił czytającej publiczności, jest właśnie w małym stopniu osta
teczna i nie znosi wersji poprzednich. Tamte pozostały jakby za
tajonymi częściami dzieła. Legenda Młodej Polski to nieustanny work 
in progress, publikacja nie stanowiła zamknięcia tego procesu, ale je
dynie pewną jego fazę.

O tym właśnie świadczą relacje między owym największym, najam bit
niej i najszerzej pomyślanym dziełem Brzozowskiego a pracami, które 
przygotowywał lub które jedynie projektował. Uderzające jest, że nie ma 
między nimi ścisłych granic. I nie chodzi o to, że opera minora są uzu
pełnieniem czy poszerzeniem dzieła głównego (albo swojego rodzaju 
przypisem do niego), rzeczy mają się inaczej. O swoistej płynności czy 
ruchomości tych granic świadczy niewątpliwa wspólnota problematyki, 
ale i ona nie jest tu dowodem najważniejszym. Na podstawie rozmaitych 
zwierzeń samego Brzozowskiego zawartych w Listach oraz niekiedy w Pa
miętniku, a także na podstawie sprawozdania Ostapa Ortwina 46, można 
wywnioskować, że w ostatnich latach swojego życia pisał on dzieło, które 
częściowo stało się Legendą Młodej Polski, częściowo zbiorem studiów 
filozoficznych zatytułowanych Idee, częściowo cyklem studiów literac
kich noszących tytuł Głosy wśród nocy.

Więcej, można zasadnie przypuszczać, że wyodrębnienie pewnych 
fragmentów tego dzieła w toku w osobną książkę i posłanie jej do Lwo
wa w celu opublikowania było bardziej decyzją praktyczną czy tech
niczną niż merytoryczną. I czasem o tym, że dana rzecz weszła w obręb 
tej czy innej książki, decydował niemal przypadek. Jeden z najdonio
ślejszych tekstów Brzozowskiego, Anti-Engels, był pierwotnie projek
towany jako rozdział Legendy Młodej Polski, dopiero w  ostatniej chwili 
przeznaczony został do Idei. Wydaje się, że zwłaszcza rozdziały portre
towe czy — najogólniej mówiąc — poświęcone literaturze miały wszelkie

41 W y k a ,  op. cit., s. 316.
44 I r z y k o w s k i ,  D wie  „Legen dy” St. Brzozowskiego.
45 M. S r o k a ,  wstęp w: S. B r z o z o w s k i ,  A u  p e t i t  bonheur de la fatali té .  

(Nie publikowany rozdział Legendy Młodej Polski). „Twórczość” 1966, nr 6.
4® S. B r z o z o w s k i ,  Pamiętnik .  Lwów 1913, s. 73 i in. — O. O r t w i n ,  P rze d 

m ow a.  W: S. B r z o z o w s k i ,  Głosy w śród  nocy. S tudia  nad przes ilen iem  rom an 
ty c z n y m  ku ltury  europejskiej .  Lwów 1912.
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dane, by wieść żywot samodzielny. Można się oczywiście zastanawiać, co 
ostatecznie zdecydowało o takiej właśnie, a nie innej postaci, jaką przy
jęła Legenda, można podkreślać, że przygotowując wersję trzecią Brzo
zowski zrezygnował z beletryzacji, z fragmentów guasi-powieściowych 
(ale także z wysoce skomplikowanych rozważań z zakresu filozofii nau
ki), można uwydatniać, że do zbiorów studiów przerzucił to, co choćby 
ze względu na objętość stanowiłoby obciążenie i tak rozległego tekstu, 
nie można jednak przeczyć, że granice w obu tych wymiarach, jakby 
i w pionie, i w poziomie, są ruchome.

I owa ruchomość granic nie jest zjawiskiem przypadkowym, nie jest 
następstwem tylko osobistej sytuacji Brzozowskiego, która zmuszała go 
do pisania szybkiego i intensywnego, tym bardziej nie jest konsekwencją 
zaniedbań czy niedomogów pisarskiej sprawności. W otwartości dzieła, 
w ruchomości jego wewnętrznych i zewnętrznych granic, wyraża się pro
gram pisarski Brzozowskiego, jest to przede wszystkim sprawa świato
poglądu. Łatwo sobie zdamy z tego sprawę, gdy prześledzimy różnorakie 
jego deklaracje, wyznania tak osobiste, jak i te, które przeznaczone były 
do druku. Pisał z aprobatą, zachwytem wręcz, o Sorelu:

N ie tłum aczy on nam: t o  a t o  m a  t a k i e  a t a k i e  z n a c z e n i e ,  
lecz w ytw arza w  nas to znaczenie. P i s z e  o n  ś c i ś l e  t y l k o  t y l e ,  i l e  
t w o r z y :  d a j e  n a m  s a m  p r o c e s  ż y c i o w y  m y ś l i 47.

Nie będzie nadużyciem, gdy te zdania poświęcone pisarstwu myśli
ciela bardzo Brzozowskiemu bliskiego uzna się za pośrednią jego auto
charakterystykę 48. A o tym, że tak właśnie rzeczy się mają, świadczą 
rozmaite uwagi rozproszone w różnych pismach z ostatniego okresu dzia
łalności Brzozowskiego, uwagi zdecydowanie potwierdzające przypusz
czenia, że jego ideałem jest swoiście pojmowany tekst w ruchu 49. Tekst 
jakby wiecznie nieostateczny, nie zakrzepły w raz na zawsze danej po
staci, nieustannie w toku. Pisał w polemice z Józefą Kodisową:

Polscy postępow cy żądają od książki, by była podręcznikiem : ja żądam od 
mojej tego w łaśnie, aby n ie m ożna było jej streszczać, aby nie daw ała ona 
w yników , ale budziła procesy duchow e w  pew ien  sposób zorien tow an e50.

W jednej z najważniejszych prac z ostatniego roku twórczości Brzo
zowski wyznawał:

W ogóle chciałbym , by czyteln ik  zrozumiał, że m oje książki są zaw sze 
system atem  w ezw ań i podniet intelektualnych: że nie mają gotow ej treści 
i na próżno by jej w  nich szukał. Moją rzeczą jest czytelnika tak  zaskoczyć, 
usytuow ać, by, jeżeli chce on zgody z sobą i życiem , m usiał m yśleć i znaleźć

47 S. B r z o z o w s k i ,  B e r g s o n  i  S o r e l .  W: I d e e ,  s. 236.
48 Z takim i pośrednim i autocharakterystykam i spotykam y się u B rzozow skiego  

dość często. Jak się zdaje, gdy pisze on z  aprobatą o Lacku, że jego m yśl jest 
„do końca ciek łą” (W s p ó ł c z e s n a  k r y t y k a  l i t e r a c k a  w  P o ls c e ,  rozdz. 19. W: W s p ó ł 
c z e s n a  p o w i e ś ć  i  k r y t y k a .  W stępem poprzedził T. B u r e k .  (Notę w ydaw cy napi
sała i indeks zestaw iła J. В a h r). K raków  1984, s. 268), ujaw nia także w łaściw o
ści sw ojego pisarstwa.

49 Odwołuję się tutaj do tomu zbiorowego: L e  T e x t e  e n  m o u v e m e n t .  T extes  
réunis par R. L a u f e r .  Saint-D enis 1987, przede w szystk im  zaś do studium  
H. M e s c h o n n i c a  U n e  A c t i v i t é  i n f in i e  d a n s  u n  t e x t e  f in i .

80 S. B r z o z o w s k i ,  A n t i - E n g e l s .  W: I d e e ,  s. 360, przypis.
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m niej w ięcej te m yśli, o które im chodzi. Jeżeli czytelnik z góry już nie chce 
dać n ie książce, ale s a m e m u  s o b i e  z j e j  p o w o d u  ani okrucha żyw ej 
i w łasnej energii, niech lepiej n ie czyta tych rzeczy: istnieją książki polskie  
pisane tak, by się dzieci polskie, łysiejące i  posiw iałe, ale w ciąż posłuszne  
dzieci, uczyły bez trudu. Może są one pożyteczne; jestem  innego zdania: w spół
zaw odniczyć z tak pojętą sztuką pisania nie mam ani możności, ani ch ę c i81.

Ale i to nie wszystko. Brzozowski kwestionuje wartość logicznej bu
dowy wypowiedzi. W polemice z racjonalizmem obwieszcza;

Gdy jakieś dążenie życiow e dojrzało już do całkiem  racjonalnej logicznej 
form y, straciło ono raz na zaw sze moc twórczą: co da się w ypow iedzieó  
w  sposób całkiem  logiczny i przekonyw ający, jest już m artwe. Żaden logiczny, 
zakończony system at n i e  d a  się urzeczyw istnić dlatego w łaśnie, że już jest 
urzeczyw istniony. Nadając jakim ś m yślom  logiczną form ę, stw ierdzam y, że 
są one już w ycofane z liczby tw órczych sił h is to r ii52.

Powiedziane mocno i zdecydowanie, tak jak Brzozowski miał w zwy
czaju. A jeśli widział jakąś szansę dla logiki, to dla takiej, która odbiega 
cd logiki oficjalnej. Wyznawał w prywatnym liście, w którym komen
tował pisma kardynała Newmana:

W ogóle rzecz zdum iew ająca ten  Newm an. Bezwzględnie jest to prawda, 
że jego „G r a m m a r ” jest jedyną odpowiadającą nam  szkołą logiki alogicznej, 
to jest żyw ej, osobistej: ona jedyna przydatną jest, gdy chodzi nam o m yśl 
taką, jaką jest ona w  żyw ych ludziach, poetach i ludziach czynu, ludziach  
codziennej rzeczyw istości5S.

Oczywiście, łatwo wskazać na filozoficzny kontekst tego rodzaju po
glądów, a więc m.in. na ich zakorzenienie w filozofii Bergsona 54. Tutaj 
interesuje mnie jednak inna strona sprawy. Przytoczone opinie Brzozow
skiego stanowią program pisarski, formułują pewien ideał prowadzenia 
dyskursu. I — co więcej — podsumowują autorskie doświadczenia. Idee 
te krystalizują się w opozycji wobec tej formy rozprawy naukowej (w tym 
również krytycznoliterackiej), jaką wypracował pozytywizm. Wydaje się 
jednak, że Brzozowski w swojej wizji dyskursu dynamicznego i nie pod
legającego regułom logiki formalnej idzie szczególnie daleko. W przeci
wieństwie do Bergsona nie buduje własnej filozofii języka, aczkolwiek 
ma w tej dziedzinie zdecydowane poglądy. Nie zajmuje się w konsekwen
cji tym, co mowę wyróżnia i charakteryzuje, w jego pismach znaleźć 
można jednak liczne uwagi na temat dyskursu i jego osobliwości (małą 
próbkę przytoczyliśmy). To nie metafora jako przejaw twórczych mocy 
języka interesuje Brzozowskiego, ale właśnie dyskurs.

B1S. B r z o z o w s k i ,  K i l k a  u w a g  o s t a n i e  o g ó l n y m  l i t e r a t u r y  e u r o p e j s k i e j  
i  o z a d a n i a c h  k r y t y k i  l i t e r a c k i e j .  W: G l o s y  w ś r ó d  n o c y ,  s. 8.

52 S. B r z o z o w s k i ,  Z ł u d z e n i a  r a c j o n a l i z m u .  W: Idee, s. 430.
6* S .  B r z o z o w s k i ,  list do W alentyny i Edmunda Szalitów  z sierpnia 1910. 

W: L i s t y ,  t. 2, s. 478.
64 O stosunku Brzozowskiego do Bergsona zob. S. B o r z y m ,  B e r g s o n  a p r z e 

m i a n y  ś w i a t o p o g l ą d o w e  w  P o ls c e .  W rocław 1984. Główną sw ą tezę ujaw nia B o
rzym  już w  tytu le rozdziału pośw ięconego tej sprawie: B r z o z o w s k i :  b e r g s o n i z m  
w  w e r s j i  S o r e l a ,  dalej zaś pisze: „Brzozowski czytał Bergsona w  znacznej m ierze  
za pośrednictw em  Sorela, choć jego rozum ienie bergsonizm u nie sprowadzało się  
w yłącznie do interpretacji sorelow skiej” (s. 148).
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Dyskurs charakteryzujący się otwartością, jakby wiecznie niegotowy. 
Czasem użycia jednego słowa lepiej ujawniają widzenie rzeczy właściwe 
danemu myślicielowi niż długie rozważania. Takim słowem w przypadku 
Brzozowskiego jest — jak się zdaje — przymiotnik „gotowy”. Powraca 
on wielokrotnie w Legendzie (zwłaszcza w rozdziale 6, Wyprzedaż sta
rych zabawek), tak zresztą jak i w innych pismach, i zawsze ma zabar
wienie negatywne. To, co gotowe, jest już w istocie martwe i niegodne 
zainteresowania, stanowi przeciwstawienie życia:

Życie [...] nie jest to coś gotowego, to nie żadna gotow a rzeczyw istość,
lecz w alka i praca, nieustanne w ydzieranie żyw iołom  każdego okrucha, każ
dego m om entu ludzkiego istnienia. [LMP 116]

Takie formuły jak „gotowy świat” (te słowa wielokrotnie powracają) 
czy „gotowa rzeczywistość” odnoszą się do tego, co odrzucane. Można 
na tego rodzaju praktyki spojrzeć jako na szczególnie dobitny wyraz 
postawy aktywistycznej. Tutaj wszakże interesuje mnie inna strona spra
wy. Kategorie „gotowości” i „niegotowości” stosują się u Brzozowskiego 
do artefaktów, a więc także do dyskursu. I on ma spełniać postulat nie
gotowości, a więc być tak pomyślany, by nie sprzeniewierzał się życiu. 
Dla praktyki pisarskiej Brzozowskiego — literackiej, krytycznej, filozo
ficznej, publicystycznej — jest to kwestia o znaczeniu podstawowym.

Powstaje pytanie, w jakiej mierze ta koncepcja dyskursu, której moż
na się doczytać w jego pismach, stanowi podsumowanie doświadczeń, 
w jakiej mierze zaś jest koncepcją teoretyczną czy programem. Analiza 
Legendy Młodej Polski, tekstu w pewnym sensie niespetryfikowanego, 
w wiecznym ruchu, upoważnia, jak się zdaje, do stwierdzenia, że Brzo
zowski uświadamiał sobie swoje zasadnicze dążenia w tej dziedzinie, że 
konsekwentnie zmierzał do tego, by dyskurs odpowiadał rozwijanym 
w nim myślom, by samą swą strukturą wyrażał to widzenie świata, któ
re w nim się skrystalizowało. Innymi słowy, Brzozowski zmierzał do 
homologii między dyskursem a swoją filozofią, wizją świata, zespołem 
przekonań i wartości. I w dążeniu tym posunął się dalej niż ktokolwiek 
w jego epoce. Chaos przeto, który tak drażnił pierwszych czytelników 
Legendy i o którym sam twórca wypowiadał się czasem krytycznie, był 
czymś więcej niż tylko wyrazem niezbyt uporządkowanej osobowości 
autora czy następstwem nadmiernego pośpiechu w pisaniu. Był skład
nikiem pewnego widzenia świata, które określało także sferę dyskursu, 
stanowił — by tak powiedzieć — czynnik homologiczny wobec wyzna
wanej filozofii. Wielka parataksa, otwartość dzieła, ruchomość granic — 
to konsekwencje dążenia do dyskursu dynamicznego, zmiennego w 
swych kształtach, „ciekłego”. W jakimś sensie mimetycznego wobec tych 
zespołów idei, które są w nim przedstawiane. Właśnie mimetycznego, bo 
ma on „naśladować” wyrażane myśli i ich właściwości, a nie — sprowa
dzać je do stanu stałego, skończonego, zamkniętego. Ma być tak jak one 
nieskrystalizowany i nieschematyczny, ma sam być ruchem. Legenda 
Młodej Polski wraz z późnymi pismami Brzozowskiego (z których liczne 
to paralipomena tego dzieła głównego) jest najdalej idącym eksperymen
tem w zakresie budowy dyskursu nie tylko w krytyce literackiej począt
ku w. XX, ale także wśród innych form ówczesnego pisarstwa myśli- 
cielskiego.


