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GENERA SCRIBENDI

Skąd tytuł i dlaczego po łacinie?
Nawet nie w tym rzecz, że to dość trudno przełożyć na polski (rodzaje 

pisma? gatunki pisemne?), ale w tym, że problematyka sposobów ludzkiego 
„zachowania na piśmie” zbliżona jest poniekąd do retorycznej genologii, choć 
bynajmniej nie tworzy z nią układu symetrycznego. Jak wiadomo, retoryczne 
genera dicendi to trzy rodzaje mów (demonstrativum, deliberativum i iudiciale), 
a także trzy tworzące układ komplementarny sposoby „zachowania oralnego”. 
Podział antyczny, do dziś nie przedawniony, był podziałem na tyle ambitnym, 
że odnosił się do literatury w ogóle, a nie tylko do prozy, i do sytuacji 
komunikacyjnych w ogóle, a nie tylko do retoryki jako sztuki wymowy.

Zamiast „genera scribendC' mógłbym, w ślad za Anną W ierzbicką1, 
powiedzieć „genry pisma”, ale trudno mi zaakceptować w polszczyźnie termin 
„genry”. Wierzbicka zestawiła przykładowo 38 „genrów”, takich jak pytanie, 
prośba, kondolencje, wykład, kłótnia, autobiografia, ilirt, pamiętniki, protokół, 
donos. Przykładowo, bo liczbę można by zwiększyć, choćby o coś tak ważnego, 
ale i trudnego, jak modlitwa, która przecież nie mieści się w „prośbie”. Już na 
pierwszy rzut oka widać, że jedne „genry” są niemal tylko formami gramatycz
nymi, inne zaś — aż gatunkami literackimi. Nie jest to jednak wada tej 
koncepcji, ponieważ gatunki powstają zapewne poprzez konwencjonalizację 
niektórych aktów mowy. Odpowiedź na pytanie, które „genry” pozostają 
„genrami” i dlaczego, a które i dlaczego awansują do literatury, byłaby tyleż 
użyteczna, co trudna, gdyby miała być odpowiedzią zwięzłą.

Porzucając niezręczny termin porzućmy też próby mnożenia bytów. Po
stawmy sobie inne pytanie: jak możliwie uprościć systematykę przez tworzenie 
jej obszernych działów? Spróbujmy zatem odróżnić w aktach mowy akty 
pisemne od ustnych, co jest czynnością tyleż niezbędną, co zaniedbaną.

Wśród sposobów zachowania pisemnego należałoby poszukać jakichś form 
podstawowych, które dalej dopiero podlegałyby taksonomicznym podziałom 
wielokrotnym i wielowzględowym. Ale jak te formy nazwać? „Formy proste 
[einfache Formen] ” zostały już wyeksploatowane przez André Jolles’a 2, i to 
najzupełniej fałszywie, bo co jak co, ale legenda, podanie, mit, zagadka, 
przypowieść, casus, memorabile, baśń i żart (dowcip, W itz) są formami nader 
złożonymi, gatunkami twórczości ustnej.

1 A. W ie r z b ic k a , Genry mowy. W zbiorze: Tekst i zdanie. Wrocław 1983. Źródłem  
niefortunnego pomysłu jest pożyczka z rosyjskiego tekstu M. B ach  t i na (por. Estietika siowies- 
nogo tworczestwa. Moskwa 1974, s. 257, i przekład u Wierzbickiej na s. 127).

2 A. J o l ie s ,  Einfache Formen. Halle 1929. Wyd. 2: 1956.
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W innym całkiem znaczeniu używa określenia „formy proste [simple 
form sY  Roger D. Abraham s3, który wychodząc od stopnia „zaangażowania” 
wykonawcy i jego oddalenia od odbiorcy (słuchacza) wykreśla łuk: na jego 
lewym krańcu umieszczone zostaje „całkowite zaangażowanie bezpośrednie”, 
na prawym zaś „całkowite oddalenie”. Między tymi skrajnymi punktami 
mieszczą się (od lewej ku prawej) kolejno: „gatunki konwersacyjne”, „gatunki 
zabawowe”, „gatunki posługujące się fikcją” i „gatunki statyczne”. Wątpliwe 
w tej systematyce są dwie rzeczy: po pierwsze — to, że przez „formy proste” 
autor rozumie „prymitywy” folklorystyczne, więc obok przysłów przesądy, 
uroki, a także ludowe malarstwo, rzeźbę, wzornictwo; po drugie — przeciw
stawiając formy konwersacyjne fikcjonalnym odróżnia wprawdzie teksty dialo
gowe od narracyjnych, ale niekonsekwentnie, bo wśród posługujących się fikcją 
umieszcza epikę obok hymnu czy anegdoty. Środek łuku zajmują formy 
zabawowe, np. sporty, tańce, a między nimi odmiany słowne, takie jak zagadki 
i dowcipy. Łatwo obalić ten porządek mówiąc, że dowcip może być fikcjonalny, 
a zagadka konwersacyjna, ale nie o to chodzi, lecz o zacieranie istotnej różnicy 
między gatunkami mówionymi a pisanymi. Nie można by z tego tytułu czynić 
autorowi zarzutu, gdyby nie tytuły podrozdziałów właśnie. Zdawało się, że 
Abrahams jest blisko rozwiązania, tymczasem rzecz jeszcze bardziej zagmatwał.

Szukając podziałów możliwie prostych i uniwersalnych zwykliśmy sięgać 
do teorii antycznej. Tym tropem poszedł Gérard Genette, gdy usiłował 
uporządkować (co znaczy najpierw: rozróżnić) „gatunki, typy, tryby”4. Dziwne, 
ale znakomity uczony nie zauważył charakterystycznej dla Arystotelesa skłon
ności do podziałów trychotomicznych, skutkiem czego stwierdził, że Stagiryta 
w miejsce Platońskiej triady wprowadził pary: „narracyjny” i „dramatyczny” 
oraz „epicki” i „dramatyczny” 5. Jako żywo, niczego takiego u Arystotelesa nie 
ma; tragedia, komedia i epos są rozważane jakby na tym samym poziomie 
taksonomicznym, ponieważ tragedia dzieli z jednej strony pewne cechy 
z eposem, a z komedią z drugiej. Genette powołuje się na Poetykę Arystotelesa 
nie bacząc na to, że tekst jej nie dochował się w całości i teoria genologiczna nie 
jest tam skończona. Powoływać się trzeba raczej na Retorykę, która jest 
kompletna w swoim zakresie, a ona wykazuje ową charakterystyczną skłon
ność do komplementarnych podziałów trychotomicznych, których szukał 
Genette.

Oczywiście można zapytać: skąd w ogóle predylekcja do takich właśnie 
podziałów? Nie znamy, niestety, zadowalającej odpowiedzi: podobno myślimy 
raczej binarnie (dychotomicznie); ale czy to pewne? a może trychotomia też ma 
charakter natywistyczny? W każdym razie pewne, że „Boh trojcu luhit”, „Omne 
trinum perfectum”, czyściec zaś, o którym nie ma mowy w Piśmie świętym, 
ludzie wymyślili pod koniec wieków średnich6, dla dopełnienia liczby trzy albo 
raczej dla zniesienia czy złagodzenia polaryzacji — wszelki stopień średni 
i pośredni takie złagodzenie wprowadza.

Zanim przejdziemy do tematu właściwego, zatrzymajmy się jeszcze na

3 R. D. A b ra h a m s, Złożone relacje prostych form. Przełożyła M. B. F e d e w ic z .  „Pamiętnik 
Literacki” 1979, z. 2.

4 G. G e n e t te ,  Gatunki, typy, tryby. Przełożyła K. F a lic k a . Jw.
5 Ibidem, s. 281.
6 J. Le G o ff, La Naissance du Purgatoire. Paris 1982.
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terminie genus (gr. genos). Retorycy (a zatem i następcy, i naśladowcy 
Arystotelesa) używali go dla różnych poziomów podziału, skutkiem czego nam, 
przywykłym do odróżniania nadrzędnego rodzaju od podrzędnego gatunku, 
trudno dziś te sformułowania skrupulatnie przetłumaczyć. Owszem, Grecy 
znali jeszcze eidos, a „łacinnicy” species, ale wzajemne stosunki między tymi 
nazwami i pojęciami nie są bynajmniej jasne i oczywiste.

O genus w retoryce mówi się, po pierwsze, jako o jednym z genera dicendi 
(w tym sensie: dramaticum, enarrativum i mixtum), po drugie, jako o jednym 
z genera causarum (w tym sensie: iudiciale, deliberativum i demonstrativum 
=  wymowa sądowa, doradcza i pokazowa), oraz, po trzecie, jako o stylu 
(używając wymiennie rzeczowników genus i stilus): wysokim, średnim i niskim 
(odpowiedniki łacińskie opuśćmy, bo synonimów jest co niem iara7). Z trzech 
znaczeń genera wykształcił się podział na trzy rodzaje literackie (liryka, epika, 
dramat), dziś trudny do utrzymania jako  pojęcie mereologiczne (jako zbiór 
kolektywny), ale bardzo użyteczny jako systematyka najbardziej ogólnych 
norm świadomości literackiej, odnoszących się do takich kategorii, jak język, 
osoba, czas... Te przypomnienia o tyle są ważne, że mają posłużyć do 
rozprawiania o genera scribendi jako o elementarnych formach zachowania 
piszących, a nawet jako o praformach, które obecne są w różnych gatunkach 
literackich, choć z nimi nietożsame.

Michał Głowiński pisząc o stosunku powieści do dziennika intymnego 
twierdzi:

jeśli przez dzieło rozumieć wypowiedź, która jako całość zorganizowana jest według pewnych 
z góry przyjętych zasad, dziennik nie jest dziełem (to forma bez formy), podczas gdy jest nim 
zawsze powieść, choćby jej układ był maksymalnie luźny czy wręcz chaotyczny8.

Racja, że powieść jest dziełem, a dziennik nim nie jest, ale trudniej przystać 
na określenie, że jest „formą bez formy”. Oczywiście najpierw by może trzeba 
ustalić, co to w ogóle „forma”, ale możemy się zgodzić, że jest ona elementar
nym warunkiem powstania znaczenia, choć „uformowanie” stanowi właściwość 
stopniowalną. W takim razie wybór ustnego lub pisemnego sposobu wypowie
dzenia aktu (mowy) jest już formą, a dalszym krokiem w tym kierunku jest 
decyzja zastosowania dziennika, który chciałbym właśnie uznać za genus 
scribendi — obok pamiętnika i listu.

Zanim przejdę do ich szczegółowego rozważenia, jeszcze kilka zastrzeżeń 
niezbędnych, by nie popaść w plątaninę wieloznaczności. I tak „genus 
scribendr nie jest tożsamy z pojęciem „l’écriture”, które ustawia się kom
plementarnie do J a  lecture”, a nieraz znaczy tyle co „literatura w ogóle”. 

Jonathan Culler pisał:

Fizyczne przedstawienie tekstu nadaje mu niezmienność odróżniającą go od zwykłego 
obiegu komunikacji, w którym realizuje się mowa, a to odróżnienie ma zasadnicze konse
kwencje dla badania literatury. Jeżeli czasem nie przykłada się zasadniczej wagi do tych 
konsekwencji, to, jak dowodzi Jacques Derrida, dlatego, że zrównanie pisania z mową jest 
głęboko zakorzenione w metafizyce kultury zachodniej. Mniemanie, że słowo pisane jest 
zwykłą rejestracją słowa mówionego, stanowi tylko jedną z odmian „metafizyki obecności”,

7 Zob. T. M ic h a ło w s k a ,  M iędzy poezją a wymową. Wrocław 1970, s. 239 n.
8 M. G ło w iń s k i ,  Powieść a dziennik intymny. W: Gry powieściowe. Warszawa 1973, 

s. 77.
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która dostrzega prawdę wyłącznie w tym, co jest bezpośrednio dane świadomości, przy
najmniejszym jak tylko możliwe udziale czynników pośredniczących9.

Jeśli jest to obrona słowa pisanego jako tylko śladu obecności, to jest ona 
poniekąd zbyteczna, bo właśnie żyjemy w czasie, w którym słowo pisane, 
a ściślej mówiąc, drukowane, mimo rozwoju nowych technik utrwalania głosu, 
zachowuje ten ślad bardzo silnie. Oczywiście, że słowo mówione poprzedza 
pismo w porządku antropogenetycznym, ale w porządku komunikacyjnym 
znamy wszelkie kombinacje ich wzajemnej kolejności: tekst wypowiedziany ex 
promptu może zostać potem zapisany, kiedy indziej zapisanie poprzedza 
wygłoszenie, ale wygłoszenie tekstu uprzednio napisanego może zostać ponow
nie „rozpisane”, czyli opublikowane. Tekst napisany i opublikowany może 
wreszcie imitować wygłoszenie (casus: Skargi Kazania sejmowe). Rozmyślnie tu 
nie rozróżniam rękopisu i druku, ponieważ skrypt też może być powieloną 
publikacją i od druku różni się tylko sprawnością techniki rozpowszechniania. 
Krytyka pisma jako swoistej alienacji pochodzi od Platona jeszcze. Prawdą 
jest, że — jak zauważa Paul Ricoeur — „pismo eliminuje bezpośredni kontakt 
między ludźmi” 10, ale też prawdą jest zarazem, że „w piśmie dochodzi do pełnej 
manifestacji czegoś, co w żywej mowie jest zaledwie potencjalne, w zarodku 
i nierozwinięte — mianowicie do oddalenia znaczenia od zdarzenia” 11.

Człowiek wymyślił pismo, gdy już mówił — to oczywista, ale nie potrafimy 
uchwycić tego momentu, datować tego wynalazku, bo był on rezultatem 
długiego procesu. Jedno wszakże jest pewne, że wymyślono pismo po to, by 
pokonać odległość i czas. Te characteristica mając na względzie proponuję 
wydzielić trzy podstawowe sposoby komunikacji na odległość spacjal- 
no-temporalną, z których wykształciły się trzy genera scribendi: list, pamiętnik 
i dziennik.

Można tu zapytać, czy nie przeoczyliśmy jeszcze jakiejś praformy. Otóż 
rozmyślnie pominąłem protokół i inskrypcję, którym nie przysługuje ranga 
genus. Zatrzymajmy się jednak przy nich na chwilę.

Protokół nie jest praformą zachowania pisemnego — zasadniczo jest 
zapisem zdarzenia mownego, pozbawionym cech autorstwa. Dzisiejszy steno
gram i antyczny „skoropis” (jak go zgrabnie po polsku określił Stanisław 
Kostka Potocki) nas nie interesują. Rzecz się jednak komplikuje, gdy zapis 
tekstu mówionego ma cechy autorskie, jest streszczeniem albo nawet domys
łem i rekonstrukcją, zwaną w dawnej teorii „sermocinatio” (jak wiadomo, 
historycy umieszczali niegdyś w swoich relacjach przemówienia, których nie 
mogli być świadkami). Tę komplikację musimy wziąć pod uwagę, ponieważ 
problem tożsamości lub nietożsamości autora, „skryptora” i narratora jest 
nader ważny dla rozpatrzenia udziału generum scribendi w literaturze właś
ciwej, a więc poza prymarną funkcją użytkową. Starożytność znała zawód tzw. 
logografa — był to ktoś, kto na zamówienie pisał mowy, wygłaszane potem 
przez mówcę we własnym imieniu (zresztą czasy dzisiejsze też znają takowych

9 J. C u lle r , Konwencja i oswojenie. W antologii: Znak, styl, konwencja. Wybrał i wstępem  
opatrzył M. G ło w iń s k i.  Warszawa 1977, s. 146—147.

10 P. R ic o e u r , Teoria interpretacji: dyskurs i nadwyżka znaczenia. Przełożyła K. R o sn e r .  
W antologii: Język, tekst, interpretacja. Wybrała K. R o sn e r . Warszawa 1989, s. 98.

11 Ibidem, s. 96 — 97.
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układaczy). Nie było w tym nic gorszącego i chyba nadal nie ma, ale pozostaje 
problem: kto jest autorem takiego utworu? bo w końcu logograf wykonując 
zlecenie związany jest w pewnym stopniu wolą klienta (resp. szefa).

Na miano genus scribendi nie zasługuje inskrypcja — indeksalny ślad 
obecności i zarazem przekaz, skierowany do znanego, a częściej nieznanego 
odbiorcy jakby z prośbą o pamięć. Nie zawsze jest tekstem słownym, nieraz 
obrazem lub połączeniem obrazu-symbolu ze słowem lub skrótem słownym. 
Typowy przykład: serce przebite strzałą i inicjały, wyryte na korze. Inskrypcją 
jest autograf wyproszony od autora na jego książce, wpis do „pamiętnika”, 
czyli sztambucha, po polsku zwanego kiedyś imionnikiem. Najprostszym 
tekstem tego rodzaju jest zdawkowe „ku pamięci” wraz z imieniem adresata 
oraz imieniem nadawcy, ale zdarza się tekst dłuższy, budująca sentencja, wiersz 
nawet, najczęściej cudzy. Owszem, możliwe jest i oryginalne arcydzieło 
literatury: jakieś „Niechaj mię Zośka o wiersze nie prosi” {Wpamiętniku Zofii 
Bobrówny Słowackiego). M ożna by więc rzec, że w wierszu sztambuchowym 
inskrypcja przekształca się w gatunek literacki (poetycki), ale bezpieczniej 
będzie, jeśli powiem, że sztambuch, jak i kora drzewa to materialna substancja 
przekazu, która nieraz dzieło literackie inspiruje. Jest to zresztą sytuacja 
podobna do relacji między epitafium a kamiennym podłożem tekstu. Epitafium 
jest odmianą poezji funeralnej tym różniącą się od innych (np. trenów), że jest 
na tyle krótkie, by mogło się zmieścić na płycie nagrobnej. Prawdziwe napisy 
na płytach są zresztą najczęściej konwencjonalnie banalne lub też zapożyczone 
u poetów, czego przykładem cytaty z Trenów Kochanowskiego.

Istnieje przekonanie, że niejedna literatura zaczyna się od inskrypcji. 
Najstarszy znany tekst łaciński, który pochodzi z przełomu w. VII i VI, 
a zachował się na złotej broszy, znalezionej w Praeneste, brzmi: „Manios 
med fhe fheked Numasici”, co w przekładzie na klasyczną łacinę i jej orto
grafię znaczy: „Manius me fecit Numerio [Maniusz mnie zrobił dla Nume- 
riusza]” 12.

Jeśli więc można, a nawet należy wyłączyć protokół i inskrypcję, w klasie 
elementarnych zachowań pisemnych pozostają nam list, pamiętnik i dziennik 
(kolejność obojętna) jako trzy praformy, w których będziemy poszukiwać 
trwałych parametrów. Występują one nie tylko wprost w tych trzech genera 
scribendi (dalej — także w skrócie: GS) i w utworach stylizowanych na list, 
pamiętnik i dziennik, lecz w literaturze w ogóle, choć szczególnie w tekstach 
narracyjnych. Ile jest tych parametrów, trudno policzyć. I nie warto. Wy
starczy podjąć te pytania, które zna już genologia, choć dotąd odnosi je 
raczej do opozycji głos —pismo. Inaczej mówiąc: chcę tu poszukiwać piętna 
pisma w piśmie, tak jak się w nim poszukuje piętna głosu (np. w przypadku 
„skazu”).

12 Cyt. za: M. B r o że k , Historia literatury łacińskiej w starożytności. Zarys. Wyd. 2. Wrocław 
1976, s. 14. Oczywiście przykład ten nie stanowi o regule. Cytowane zdanie zachowało się jako 
„pierwsze zdanie łacińskie”, ponieważ umieszczono je na przedmiocie trwałym. Inne „pierwsze 
zdania”, także i polskie, bywały zapisane na papierze, często dużo później, niż je wypowiedziano. 
Tak było ze słynnym „Day, ut ia pobrusa, a ti poziwai” z Księgi henrykowskiej (1270) i — może 
wcześniejszym — tzw. zdaniem legnickim „Górze szą nam stało”. Jako słowa Henryka Pobożnego  
umieścił je w tej właśnie pisowni Jan Długosz w kontekście swojej XV-wiecznej narracji łacińskiej. 
Takim innojęzycznym wtrętom, jako dobrze zachowanym w pamięci zbiorowej, zwykło się wierzyć. 
Oczywiście nie są to już inskrypcje.
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Pierwszym pytaniem, jakie można postawić każdemu z trzech rodzajów 
(GS), jest pytanie o projekt adresata.

Najwyraźniejszy jest, rzecz prosta, adresat w liście: zazwyczaj zindywiduali
zowany, jednoosobowy, znany autorowi i jemu współczesny, oddalony prze
strzennie. Możliwe są oczywiście wyjątki czy modyfikacje tego układu (poto- 
mek-pogrobowiec, przypadkowy znalazca, adresat zbiorowy, instytucja, nie 
znany osobiście autorytet), które nie zmieniają istoty gatunku (można np. 
zostawić list w tej samej przestrzeni, do adresata w innym czasie: typ domowej 
korespondencji). Mniej wyraźnego adresata ma pamiętnik: na ogół jest nim 
ktoś w rodzaju „późnego wnuka”, często istotnie rodzina, ale równie dobrze 
bliżej nie określona potomność. Najmniej jasna sytuacja odbiorcza występuje 
w dzienniku, o którym z zasady trudno powiedzieć, do kogo i dla kogo jest 
pisany. Towarzyszy mu swoista obłuda: journal intime ma być poufny. Nieraz 
naprawdę bywa szyfrowany, nieraz — co jest ciekawszym przypadkiem — 
bywa pisany w obcym języku: ktoś kpił z pewnego „intymisty”, że jest tak 
wytworny, iż nawet dziennik poufny prow adzi... po francusku. Kpina o tyle 
nietrafna, że zwierzenie, wyznanie, fakt wstydliwy łatwiej wypowiedzieć w języ
ku nieojczystym; i nie musi to być bynajmniej język na tyle egzotyczny, żeby 
naprawdę chronił tajemnicę (także kląć obscenicznie łatwiej jest w niewłasnym 
języku). Jeśli przyjąć założenie absolutnej intymności, to przewidzianym 
czytelnikiem dziennika jest sam autor, tyle że o wiele lat starszy, czyli 
„późniejszy”. Diarysta występuje więc w dwu rolach, nadawcy i odbiorcy; jest 
najbardziej autentyczny wtedy, gdy podejmuje rozmowę między „ja” teraźniej
szym a „ja” przyszłym.

W ścisłym związku z projektem adresata pozostaje następny parametr, 
a mianowicie projekt publikacji. Można rzec, że każde z trzech GS „chce” 
pozostać w rękopisie i w jednym egzemplarzu, bo taka jest jego natura 
(wyjątkiem list otwarty). Zarazem jednak każde z GS dąży perwersyjnie do 
złamania owych naturalnych niejako ograniczeń. Perwersją jest publikacja 
autentycznego listu, pamiętnika i dziennika, a dokładniej mówiąc — zawarte 
w tekście (w gatunku) przewidywanie publikacji. Stylistyczny jej projekt to 
swoista autoprezentacja, czyli kompozycja dla widza.

Rzecz jasna, przewidywanie publikacji najsłabiej wiąże się z listem zwykle 
skierowanym do określonej, pojedynczej osoby i pozostającym w jej dys
pozycji. Zapewne istnieje punkt zerowy projektu publikacji, czyli całkowite 
i szczere nieprzewidywanie takiej możliwości. Jest to jednak cecha stopniowal
na, z pewnością zależna od profesji autora. Pisarz częściej bierze pod uwagę 
ogłoszenie korespondencji niż „szary” człowiek, co nie znaczy, że listy pisarza 
będą zawsze ciekawsze13. Znajdziemy wszakże również przykłady wyraźnej 
nadziei druku: czy nie na to liczyła Stanisława Przybyszewska, która gromadzi
ła kopie własnych listów w swoim archiwum?

Z kolei dziennik wyposażony jest w większą ilość przewidywań publikacyj
nych. Na jednym biegunie wyraża się ίο w próbach utajnienia dziennika za

13 S. Sk W a r cz y ń sk a  (Teoria listu. Lwów 1937, s. 193 i passim) zasadniczo traktuje list jako 
„literaturę stosowaną”, ale ceni piękno „listu naturalnego”, które stawia tym wyżej, im silniej zrywa 
on z naśladowaniem literatury. Jest to w tej monumentalnej pracy fatalne nieporozumienie, które 
wspiera się na opozycjach literatury użytkowej i literatury czystej, artyzmu i życia oraz wysokiej 
a priori ocenie „prawdy wewnętrznej”.



pomocą szyfru (dziennik Karela Hynka Machy), a na drugim w skrajnej 
jawności pisania dla czasopisma literackiego. Tu jednak od razu trzeba zgłosić 
zastrzeżenie: bo jeśli mamy na myśli Gombrowicza, to mówimy już nie 
o autentycznym· dzienniku, lecz o diarystyce jako gatunku literackim.

Myśl o publikacji uruchamia mechanizm korekcyjny w postaci zapisu
0 zakazie ogłaszania przynajmniej części dziennika przed upływem iluś tam lat. 
Ta samokontrola jest problemem trudniejszym, gdy dotyczy wewnętrznej 
zgody na druk: kiedy młoda Nałkowska zaczęła pisać już nie dla siebie, lecz 
także dla czytelnika? dlaczego Dąbrowska w czasie wojny starannie przepisy
wała na maszynie swoje wczesne dzienniki?

Pamiętnik chyba najbardziej jest przygotowany do publikacji, choć jego 
adresat jest raczej słabo wyobrażony, o czym byłą już mowa. Dodajmy tylko, 
że w tym przypadku publikacja to niekoniecznie druk; Pasek na taką 
możliwość chyba nie liczył. Franciszek Karpiński skomponował swój pamięt
nik w dwu wersjach: jedna, obszerniejsza, miała charakter bardziej prywatny, 
druga, krótsza, była przeznaczona do wydania.

Projekt adresata i publikacji prowadzi z kolei do następnego problemu, 
a mianowicie do udziału czytelnika mniej lub bardziej nielegalnego, podpat- 
rywacza — nazwijmy go „voyeur’em”. Jest to ktoś, dla kogo dany tekst nie jest 
przeznaczony, a kto do tej sfery poufności się wdziera lub zostaje dopuszczony.
1 znowu jest to wskaźnik stopniowalny: list ma (w zasadzie) jednego adresata, 
a naruszenie tajemnicy korespondencji jest względnie łatwe i dlatego naganne, 
a nawet wręcz karalne. Prawo mniej strzeże tajemnicy dziennika, ale autor sam 
się na różne sposoby zabezpiecza przed niepowołanym lektorem. Częściej 
jednak palimy listy lub prosimy o ich spalenie niż niszczymy dzienniki. Ten 
odruch obrony przed wkroczeniem obcego w intymny świat autora jest 
najsłabszy u memuarysty, co zrozumiałe i nad czym może nie warto by się 
dłużej zatrzymywać, gdyby nie kwestia występowania tych parametrów w lite
raturze fikcjonalnej. I w tym momencie warto sięgnąć do poglądów brytyjskiej 
szkoły analitycznej, czyli do teorii aktów m owy14.

Jak wiadomo, akty mowy dzieli się na lokucyjne, illokucyjne i perlokucyjne. 
Akt lokucyjny polega po prostu na wypowiedzeniu poprawnego zdania (zdań) 
w danym języku. Aktem illokucyjnym jest określony sposób użycia aktu 
lokucyjnego, tzn. zakomunikowanie takiej intencji słów, jak  stwierdzenie, 
orzekanie, pytanie, ostrzeżenie, p rośba ... O perlokucji zaś mówimy wtedy, gdy 
zamierzony wpływ został wywarty na odbiorcę.

Teoria brytyjskich „analityków” może posłużyć do definicji literatury: za 
differentia specifica fikcji literackiej (nie tylko zresztą narracyjnej) uznaje się 
nieobecność realnych aktów illokucji, zastąpionych ich obserwowaniem (o- 
glądaniem, podglądaniem, podsłuchiwaniem).

Dzieło literackie jest wypowiedzią, której zdania są pozbawione m ocy illokucyjnych, jakie 
w zwykłych warunkach by im towarzyszyły. Jej moc illokucyjna [tej wypowiedzi, literatury 
w ogóle] jest mimetyczna.

— pisze Richard O hm ann15.
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14 Zob. J. L. A u st in , How to do Things with Words. Cambridge, Mass., 1962. Wyd. 2: 
London 1971.

15 R. O h m a n n , A kty mowy a definicja literatury. Przełożyli B. K o w a l ik  i W. К raj к a. 
„Pamiętnik Literacki” 1980, z. 2, s. 262 (cyt. fragment podkreślony w źródle).



W literaturze zatem rozgrywają się owe akty niejako na niby, między 
partnerami fikcyjnej komunikacji, czytelnik zaś realny, a więc zewnątrzteks- 
towy odbiorca16, jest tych aktów widzem (lub słuchaczem), co nie znaczy, że 
widzem obojętnym.

Przytoczona definicja Ohmanna. ma tę zaletę, że pozwala możliwie wyraź
nie rozróżniać między literaturą (belles lettres) a piśmiennictwem, do którego 
bym zaliczał literaturę faktu. Dla problematyki GS ma to szczególne znaczenie: 
jeśli te GS są praformami pisanych aktów mowy, to w realnej, a nie fikcjonalnej 
komunikacji pisemnej nie ma miejsca na czytelnika „nieadresata”, a w każdym 
z tych GS inne jest i stopniowalne przewidywanie „podpatrywacza”. Czym 
innym natomiast jest literatura korzystająca z form listu, dziennika i pamięt
nika i czym innym jest jej odbiorca. Czytelnik autentycznego listu (dziennika, 
pamiętnika) jest nielegalnym „voyeur’em”. Czytelnik literatury fikcjonalnej gra 
rolę „voyeur'a”. Czytelnik autentycznych listów (dzienników, pamiętników) 
dopuszczonych do publikacji jest „voyeur’em” zalegalizowanym, czerpiącym 
jednak pewną pozaestetyczną przyjemność z grzechu niedyskrecji — grzechu 
usprawiedliwionego względem na wartości poznawcze, tak historyczne, jak 
psychologiczne.

List, dziennik i pamiętnik odnajdujemy w literaturze fikcjonalnej nie tylko 
wtedy, gdy dany utwór jest wprost stylizowany na którykolwiek z trzech GS 
— % ystępują także w postaci udawanego „voyeur’yzmu” różnego stopnia. 
Trudno by było wprawdzie przeprowadzić systematyczny podział literatury, 
zwłaszcza powieści, wedle stopnia gry w niedyskrecję, ale z pewnością jest to 
test nieobojętny dla poetyki gatunku. Powieść pierwszoosobowa podejmuje tę 
grę w nielegalnego czytelnika w sposób najbardziej demonstracyjny i jest tym 
samym najbardziej zbliżona do dziennika. A może do pamiętnika? Nie ma na 
to pytanie wyraźnej odpowiedzi — dlatego że ładunek intymności w pamięt
niku jest bardzo różny: od wstydliwych wyznań czy Wyznań do zobiek
tywizowanej relacji historycznej.

Następne dwa parametry, za których pośrednictwem GS wchodzą do 
literatury, są lepiej opisane, chociaż niekoniecznie w związku z listem, 
dziennikiem i pamiętnikiem. To czas i osoba. Jest to poniekąd problem w tym 
wywodzie łatwiejszy, ponieważ i starożytna retoryka, i nowoczesna poetyka 
tym zagadnieniem zajmowały się i zajmują chętnie.

Dla rodzaju sądowego w retoryce charakterystyczna miała być przeszłość, 
dla pokazowego (nieraz zwanego popisowym lub okolicznościowym) — teraź
niejszość, dla doradczego — przyszłość17. Może to nie jest twardą regułą, bo 
mowa sądowa, choć omawia przeszłość, apeluje do przyszłości (do wyroku), ale 
nie o szczegóły chodzi, lecz o dominanty. Podobnie rzecz się miała i ma 
z rodzajami literackimi — nie "z gatunkami, lecz właśnie z rodzajami, 
rozumianymi przez poetykę klasycystyczną jako klasy nadrzędne (epika, liryka, 
dramat), a przez szkoły „sztuki interpretacji” jako postawy elementarne (np. 
„das Epische, Lyrische, Dramatische” Emila Staigera18). Goethe i Jean-Paul 
Richter przypisywali epice przeszłość, liryce — teraźniejszość, dramatowi — 
przyszłość. Staiger natomiast, idąc za Heideggerem, widział „liryczność” jako

16 Zob. ibidem, s. 266 — 267.
17 Zob. A. K ib e d i  V a r g a , Rhétorique et littérature. Stude de structures classiques. Paris 

1970, s. 26.
18 E. S ta ig e r ,  Grundbegriffe der Poetik. Bern 1946.
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żywioł „zatopiony we wspomnieniach” 19, a więc wiązał ją z czasem przeszłym, 
„epiczność” jako „przedstawiającą” umieszczał w czasie teraźniejszym, dramat 
zaś w przyszłym. Trudno się z tym zgodzić — więcej argumentów można 
przytoczyć za „epicką przeszłością” i „liryczną teraźniejszością” 20.

Bezpieczniej i rozsądniej będzie powiedzieć, iż w danym rodzaju literackim 
(a także w danym genus scribendi) dominuje określona postawa: w pamiętniku 
jest to nastawienie na przyszłość, co wynika z pozycji autora-narratora 
piszącego później; dziennik jest najbardziej zbliżony do teraźniejszości, jako że 
jego istotą jest zawarty w bieżącym (w miarę możności) zapisie wysiłek ocalenia 
przed zapominaniem; list z kolei najbardziej odchyla się w kierunku przyszłości 
w swoim wyczekiwaniu na odpowiedź. Ale przecież nie są to cechy wyłączne. 
Pamiętnik odnosi się też do teraźniejszości autora; dziennik nie jest pisany 
dokładnie z dnia na dzień, a więc nawraca do przeszłości, choć na ogół 
niedawnej; list może mieć za temat wydarzenia godne pamiętnika, a pisany na 
raty, co się nieraz zdarza, przypomina dziennik.

Drugie, obok czasu zdarzeń, istotne characteristicum to dominacja formy 
osobowej. W podziale na trzy rodzaje przyjęło się osobę trzecią przypisywać 
epice, osobę drugą — dramatowi, osobę pierwszą — liryce. Analogiczna 
repartycja osób w GS jest mniej oczywista, ale chyba osoba trzecia 
(Er-Erzählung) częstsza jest w pamiętniku, który obok oczywistego piętna 
autorskiego, zapewne ze względu na upływ czasu, jest bardziej skłonny do 
objęcia relacją innych ludzi uczestniczących w życiu autora i w zdarzeniach 
publicznych. W każdym razie pamiętnik jest stosunkowo mniej intrawertywny, 
pozwala nawet na zanik osobowości piszącego — wówczas przekształca się 
w historię, a w każdym razie graniczy z dziejopisarstwem. Znamienna dla tego 
pogranicza jest konwencja pisania przez „on” o sobie, przyjęta przez Ksenofon- 
ta, Cezara oraz ich licznych nowożytnych naśladowców. Druga osoba naj
wyraźniej występuje w liście, co nie znaczy, że list nie może tworzyć przestrzeni 
wewnętrznej nader egotystycznej. Może, ale mimo to obecność adresata jako 
roli narzuca modyfikację kierunku narracji. Jeśli w systematyce powieści, po 
stosunkowo łatwym wyodrębnieniu powieści pierwszoosobowej i trzecioosobo- 
wej, zastanawiamy się nad możliwością istnienia Du-Erzählung szukając tego 
typu narracji w nouveau roman, to chybiamy po trosze, bo typową narrację 
drugoosobową prezentuje powieść w listach — i stara, i nadal produktywna.

Najmniej sporne będzie związanie dziennika z osobą pierwszą. Nie każdy 
wprawdzie journal intime jest istotnie intymny. Diarysta może równie dobrze 
plotkować, jak i zapisywać zdarzenia wagi państwowej, zależnie od tego, kim 
jest — pod względem wieku, płci, zawodu, usposobienia... Perspektywa 
diarysty jest więc szczególnie ruchoma — zwęża się lub rozszerza. Być może 
jednak, że to poszerzanie perspektywy, czyli przechodzenie od „ja” do „on”, 
odbywa się na pograniczu diarystyki i memuarystyki; tu dziennik zbliża się do 
pamiętnika.

To chyba jasne, ale na wszelki wypadek dodaję i przypominam: myślimy 
o GS nie jako o zbiorach kolektywnych, lecz jako o sposobach zachowania 
pisemnego. Tak zatem elementy listu można odnaleźć w pamiętniku, pamięt-

19 Zob. C. M. V a jd a , Fenomenologia i nauka o literaturze. Przełożyła D. U lic k  a. 
W antologii: Literatura i je j interpretacje. Pod redakcją L. N y ir ö . Warszawa 1980, s. 259.

20 Obszerne omówienie problemu: H. M a r k ie w ic z ,  Główne problemy wiedzy o literaturze. 
Wyd. 2. Kraków 1966, rozdz. Rodzaje i gatunki literackie.
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nika w dzienniku, etc. Inaczej mówiąc — rozważam tu nie tyle list, dziennik 
i pamiętnik, ile epistularystykę, diarystykę i memuarystykę jako postawy 
przenikające się i współwystępujące niekolizyjnie.

Dla jasności warto te wywody ująć w tabelę porządkującą: rozważaliśmy 
występowanie w trzech GS takich paradygmatów komunikacyjnych, jak 
projekt adresata, projekt publikacji, legalizacja czytelnika, dominacja jednego 
z gramatycznych ujęć czasu i dominacja jednej z trzech osób gramatycznych. 
Skupienie tych cech jest stopniowalne i różne w poszczególnych GS, tak więc 
na skrzyżowaniu linii poziomej i pionowej oznaczam krzyżykami udział 
każdego z paradygmatów: trzy krzyżyki oznaczają dominację, dwa — inten
sywność średnią, jeden — słabą.

1 2 3 4a 4b 4c 5a 5b 5c

List +  +  + + +  +  + + +  + +  +  + +  + +  +  + +
Dziennik + +  + +  + +  +  + +  +  + + +  +  + + +  +
Pamiętnik +  + +  +  + + +  +  + +  + + +  + + +  +  +

Cyfry w pionowych rubrykach oznaczają kolejno: 1 — projekt adresata, 
2 — projekt (przewidywanie) publikacji, 3 — zakaz lektury dla niepowołanego 
czytelnika, czyli stopień „voyeur’yzmu” w razie przekroczenia tego zakazu, 4a — 
dominację czasu przeszłego, 4b — dominację czasu teraźniejszego, 4c — na
stawienie na czas przyszły, 5a — prymat pierwszej osoby („ja”), 5b — na
stawienie na adresata („ty”), 5c — uwagę skupioną na otaczającym świecie 
(„ o n ”).

Rzecz prosta, skala trzystopniowa jest uproszczeniem, ale mając do wyboru 
przejrzystość lub daleko idącą komplikację, wybieram jasność względną 
i przybliżenie. Nieraz nawet uproszczenie, z którego trzeba się tłumaczyć: nikt 
nie twierdzi, że w pamiętniku osoba autora jest słabo obecna; wielkość istnieje 
jednak tylko w porównaniu, każdą rubrykę należy przeto czytać w obie strony, 
tzn. także poziomo, by stwierdzić, że pamiętnik s t o s u n k o w o  częściej 
dopuszcza narrację trzecioosobową i że łatwiej godzi się z osłabieniem osoby 
pierwszej; przy tym „ty” wewnątrztekstowe jest słabe (5b), mimo że wyob
rażenie adresata (1) jest średnie, a projekt publikacji (2) silny. Rubrykę 5c 
czytamy także pionowo, tzn. konstatujemy, że dziennik w mniejszym stopniu 
odnosi się do świata zewnętrznego niż pamiętnik, ale w większym niż list.

Te wielkości wzięte zostały w zasadzie z użytkowych form pisemnych, ale 
zagadnieniem naprawdę interesującym jest występowanie oraz konfiguracja 
odpowiednich składników w literaturze. Jak już była mowa, głównie w gatun
kach narracyjnych, ale czy tylko?

Właśnie — to jest pytanie! W powieści lub nawet w szeroko pojętej epice, 
a już nie w dramacie i nie w liryce? W prozie, ale nie w poezji, jeśli poezja 
znaczy tyle co wiersz? Oczywiście nie znaczy i stosunek GS do tradycyjnie 
rozumianych rodzajów literackich jest bardziej złożony. Różnicowanie rodza
jów według — dajmy na to — projektów publikacji nie ma większego sensu, bo 
dramat jest przeznaczony do ogłoszenia, czyli na scenę (zresztą tzw. das 
Buchdrama, jeśli w ogóle istnieje, także dąży do publikacji). Z kolei — i w związ
ku z inną rubryką — prymat pierwszej osoby w liryce jest rzeczą banalną. 
Stosunek listu, dziennika i pamiętnika do epiki, liryki i dramatu jest nie tylko 
bardziej skomplikowany, ale skomplikowany z innego powodu. Jeśli odróż
niamy genera scribendi od genera dicendi, czyli pismo od głosu, to czynimy
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to, aby na literaturę spojrzeć jako na związek organiczny (związek, a nie 
zawiesinę, czyli emulsję) „scriptum” i „dictum” — tego, co pisane, i tego, co 
mówione, oraz symetrycznie: tego, co czytane, i tego, co słuchane. Otóż rodzaje 
klasyczne wywodzą się z form oralnych. Nie tylko dram at jest teatrem 
mówionym, a liryka pieśnią, ale i epika jest recytatywem (żeby dla uniknięcia 
nieporozumienia znów nie mówić: pieśnią) rapsoda czy aojda. Faktów tych 
z przeszłości dalekiej nie ma co przypominać, są bowiem dostatecznie znane; 
jest jednak o czym rozprawiać, gdy w rodzajach literackich (w szerokiej 
synchronii współczesności) domyślamy się pierwotnej oralności. Rzecz prosta, 
ta oralność nie istnieje w porządku genetycznym dzieła, choć może się zdarzyć 
dram at „pisany na scenie”, czyli najpierw grany, a potem utrwalony na piśmie; 
tak samo możliwa jest improwizacja poetycka starannie zanotowana. W zasa
dzie jednak dramat się najpierw pisze, potem się gra albo i nie gra; wiersz się 
pisze, a potem się go czyta, zazwyczaj po cichu, rzadko głośno, choć — 
przyznajmy — znowu coraz częściej się śpiewa. Rzecz jednak w tym, że rodzaje 
te w jakiś sposób zachowują pamięć swego oralnego pochodzenia.

Gorzej z epiką. Czy istnieje jeszcze epika? W tej sprawie mamy do wyboru 
dwie teorie: jedna mówi, że epiką współczesności jest powieść (Lukacs), druga 
zaś wyróżnia jakby czwarty rodzaj, a mianowicie ,,fiction’''21, co na polski dość 
trudno przetłumaczyć terminem jednowyrazowym — jest to bowiem powieść, 
ale nie tylko, bo także i formy krótsze, opowiadania, nowele etc., czyli razem 
proza narracyjna. Niepodobna nie zgodzić się z Frye’em, gdy każdemu z tych 
rodzajów przypisuje charakterystyczny sposób zwracania się do odbiorcy, 
a zatem — jak można rozumieć — zarówno właściwy sposób powstawania, jak 
i publikowania dzieła do danego rodzaju należącego. Epika jest więc wy
głaszana („spoken"), dram at — odgrywany („acted”), liryka — śpiewana {„sung 
or chanted’''), a jedynie ,fiction” — napisana („written for a reader”)22. Frye 
wychodzi wprawdzie z założeń ahistorycznych, nie znaczy to jednak, że jego 
spostrzeżenia nie są trafne. Każde ujęcie historyczne jest zresztą stopniowalne: 
to, o czym pisze Frye, nie należy do natury ludzkiej, lecz do wielkiej synchronii 
śródziemnomorskiej.

Jeśli użyłem terminu łacińskiego poniekąd w opozycji do genera dicendi, to 
uczyniłem to nie dla mody, lecz w głębokim przekonaniu, że liczne współczesne 
problemy mają dobrze uzasadnioną tradycję retoryczną. Jak się już powiedzia
ło, retoryka była wprawdzie sztuką oratorską, ale przecież zdawano sobie 
sprawę, że jest także sztuką prozy, niekoniecznie oralnej. Normy i klasyfikacje 
retoryczne obowiązywały także w piśmie, a z czasem, w wiekach średnich, 
rozwinięta została ars dictaminis (lub: dictandi). Zbyt łatwo o tej tradycji 
zapominamy, czego dowodzi fakt, że i w fachowej literaturze termin ów bywa 
błędnie przekładany jako „sztuka dyktowania”. Nic podobnego! To była sztuka 
pięknego pisania, choć autor mógł mieć, a nawet na pewno miał do dyspozycji 
skrybę, któremu dyktował. Poza tym łac. „dieto” znaczy zarówno „dyktować”, 
jak i „ułożyć”, „napisać”, „dictamen” zaś — to w średniowiecznej łacinie 
bynajmniej nie dyktando, lecz „wiersz” lub „poemat” (niem. „Gedicht”). M ożna 
by więc artykuł zamiast Genera scribendi zatytułować Genera dictaminis, ale 
lepiej kończyć sprostowaniem, niż od niego zaczynać.

Do druku przygotowała Janina Abramowska

21 Zob. N. F ry e , Anatomy o f Criticism. Princeton 1957. Zob. też M a r k ie w ic z ,  op. cit., s. 157.
22 F ry e , op. cit., s. 247.


