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dociekania autorów stawiają właściwe granice obiegowym sądom, budzą nieufność wobec formuł 
zbyt schematycznych, każą pamiętać o zróżnicowaniu zjawisk łatwo postrzeganych. Wynikające 
z badań nad rękopisami odkrycia ujawniają niespójności podręcznikowego obrazu kultury 
sarmackiego baroku i skłaniają do niepokojących pytań.

Jak uzgodnić obserwacje dotyczące publicznego charakteru życia Sarmatów na forum familii, 
parafii, sejmiku z tymi, które dowodzą szukania intymnej prywatności, azylu w wirydarzu 
zamkniętym przed obcymi?

Jak — wobec licznych w rękopisach dowodów wyobcowania i samotności poetów — pojmo
wać „socjalność” kultury sarmackiej, która przy każdej sposobności manifestowała postawy 
wspólnotowe, absolutyzowała (nawet w sferze eschatologii) porządek prawno-społeczny Rzeczy
pospolitej i realność jej życia codziennego?

Jak oceniać wiarę pisarzy w wartość i godność słowa, w jego moc kreatywną, jeśli na dwóch 
szalach wagi położone zostaną wyznania Macieja Kazimierza Sarbiewskiego i Wacława Potoc
kiego? Lub też jeśli będą ważone zjawiska ucieczki literatury od tego, co doniosłe społecznie 
i zobowiązujące ideowo, oraz — przejawy żarliwego optymizmu „zaangażowanych” twórców  
nowego świata kontrreformacyjnego, nieświadomych, że osiągając błyskotliwy sukces zewnętrzny 
wyzwalają drzemiące w społeczeństwie groźne siły destruktywne?

W jakiej mierze kultura sarmacka, która tak ostentacyjnie eksponowała ryty rodzime, 
pozostała rzeczywiście endemiczna i oddalała się od „reszty świata”?

Czy możemy do końca wierzyć oświadczeniom poetów barokowych o rezygnacji z marzenia 
o trwaniu in memoria, jeśli pamiętamy, że Jan Andrzej Morsztyn (sportretowany tu w geście 
zabawy „ślicznymi przedmiotami-wierszami”, s. 20) uznawał poezję za wartość najwyższą i .. .  
jedyną? Jeśli poczciwy Kochowski marzył o Helikonie sarmackim, a Potocki tworzył swe dzieło 
z najwyższą odpowiedzialnością i heroizmem?

Czy oświadczeniom tym możemy dać wiarę wobec świadectwa sylw szlacheckich o nieustan
nym dialogu z przyszłością?

Czy po odczytaniu przesłania ksiąg domowych skierowanego do następnych pokoleń wolno 
bez zastrzeżeń powtarzać formułę o retrospektywnych inklinacjach kultury sarmackiej, zakorzenio
nej w tradycji i podnoszącej tradycję do godności społecznego sacrum; formułę, która łączy się 
zwykle z pomówieniem tej kultury o stagnację, bierność, brak odpowiedzialności za losy narodu?

Przypomnijmy na zakończenie „obraz szlachcica polskiego” zaprezentowany na początku w. 
XVII przez Wacława Kunickiego (wyd.: Kraków 1615): prymitywny, infantylny, narysowany 
grubą kreską zamaszyście i do końca. Sama myśl o zestawieniu go z portretami Vélasqueza czy 
Rembrandta wydaje się niestosownym żartem. A jednak testament powierzony „księdze in folio  
z całego papieru”, tak złożony i trudny do odczytania, spisany został tą samą ręką „szlachcica 
polskiego”. Oba autoportrety przesłane potomności są wizerunkami tej samej postaci. Oba 
powinny być pomieszczone w historycznym patrymonium.

Alina Nowicka-Jeżowa

M ic h a ł  G ło w iń s k i:  [1.] MARCOW E G ADANIE. KOM ENTARZE DO SŁÓW. 
1966— 1971. Warszawa 1991. Wydawnictwo „Pom ost”, ss. 340, 4 nlb. — [2.] NO W O M O W A PO  
PO LSK U . Warszawa 1990. W ydawnictwo „PEN ”, ss. 152. „Biblioteka »Tekstów«”. Nr 2.

Dwie książki Michała Głowińskiego ukazały się prawie jednocześnie: Marcowe gadanie 
i Nowomowa po polsku. Pierwsza to rodzaj „słownika rozumowanego”, refleksji o wyrazach, 
wyrażeniach i zwrotach wybranych poprzez kwalifikację „marcowości”, czyli przynależności do 
dziwnego kręgu zjawisk „marcowych”, takich jak „marcowy filozof’, „marcowy docent”, „marcowy 
antysemita”, „marcowa wycieczka” itp. Druga stanowi zbiór publikowanych i nie publikowanych 
prac autora dotyczących języka propagandy totalitarnej — nowomowy. Drukowane po raz 
pierwszy „komentarze do słów” to notatki opatrzone datami dziennymi z lat 1966—1971; 
rozprawy, eseje i szkice zamieszczone w drugiej książce powstały w latach 1972— 1989. Oba tomy 
stanowią całość, czytać je trzeba razem, oba są jednym wielkim tekstem o „swarzeniu się” 
z językiem systemu totalitarnego. Rozpoczęte z zamiarem „dania świadectwa”, z nadzieją na 
uzyskanie myślowej niezależności w zakłamanym przez język świecie, pisane początkowo do 
szuflady, zaowocowały te swary w sposób nadspodziewany. Stały się — jak je sam autor określił 
w Nowomowie po polsku — „elementem i uczestnikiem konfliktu społecznego” (s. 127), stanowiły
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w istotny sposób stronę „w swoistym dramacie językowym, w którym nie tylko stawką, ale 
i narzędziem była właśnie mowa” (s. 129).

Okres objęty dokładnymi datami łącznie w obu tomach to 23 lata, czyli cała epoka: życie, 
dojrzewanie i pełne doświadczenie językowe jednego przynajmniej pokolenia. Znamienna jest w tej 
perspektywie całkowita odmienność czytelnie ujawniających się w książkach Głowińskiego sytuacji 
społecznych „nowej polszczyzny” — w momencie rozpoczynania notatek i w tekstach ostatnich.

Pierwsze komentarze są świadectwem wrażliwości człowieka myślącego, a dokładniej mówiąc
— filologa, wytrawnego badacza tekstu, który strukturę świata rekonstruuje poprzez jego  

językowy wyraz i w strukturze tej dostrzega wahania, pęknięcia i fałsze. Nowy język, nie nazwany 
jeszcze nowom ową, traktowany jest jako coś zewnętrznego, nie tyle groźnego, co raczej obcego, 
coś, co trzeba zaledwie zauważyć, wyodrębnić, określić jego istotę. Pisze je człowiek zdumiony 
i czasem rozbawiony prymitywnością, grubiaństwem, prostotą i nachalnością obserwowanego 
potworka. Taki mniej więcej stan ducha autora oddają jego sformułowania zawarte w Marcowym  
gadaniu: „M imo wszystko nie żyjemy w czasach pierwotnych” (s. 7), „Formuła była tym bardziej 
zabawna, że [ . . . ] ” (s. 7); „Ten zlepek słów pojawia się z zadziwiającą konsekwencją” (s. 9); „Z 
początku nie wiedziałam nawet, o co chodzi” (s. 11) itp. Kiedy powstawały pierwsze teksty, „drętwa 
mowa” była już wyśmiana jako stalinowska przeszłość. Określenie „mowa-trawa”, wypowiadane 
w rytmie boogie-woogie, tak jak „baba-riba dżaz” — było symbolem niezależności i ducha, i ciała.

Świat znaczeń i wartości, w który wkraczał Głowiński swoimi komentarzami, wydaje się 
jeszcze światem uporządkowanym według starych, tzn. nietotalitarnych zasad. Był to krajobraz 
przed bitwą, po wygranej potyczce, w której język marksizmu-leninizmu został przez polskie 
społeczeństwo odrzucony. O przebiegu procesu tego odrzucania pisał sam Głowiński w rozprawie 
Język marksizmu-leninizmu w komunikacji społecznej, zamieszczonej w Nowomowie po polsku. 
W roku 1966, w pierwszych komentarzach Marcowego gadania, pisze Głowiński o przyjętym 
oficjalnie przymiotniku „radziecki”: „Jego zwycięstwo w mowie potocznej nie jest jednak pewne: 
„Ludzie starsi używają wciąż określenia »sowiecki«, większość »rosyjski«” (s. 9).

Komentarz ten dziś brzmi jak pochodzący z innej epoki. Ostatnie bowiem teksty G łowiń
skiego, datowane na lata 1988 i 1989, odzwierciedlają stan, który — kontynuując obrazowanie
— można by określić jako krajobraz po bitwie. Najbardziej charakterystycznej zmianie uległ tu 
punkt odniesienia. Jeśli w 1966 r. skomplikowane, pozalogiczne, w większości arbitralne „operacje 
w sferze znaczeń” autor śledzi z pozycji tradycyjnych czy normalnych wartości i odniesień, których 
zagrożenie przeczuwa się lub już postrzega, to w tekstach ostatnich punktem wyjścia jest 
chaotyczny, sztucznie stworzony, zadekretowany jedyną słuszną racją świat znaczeń, który trzeba 
odrzucić, a nowy dopiero stworzyć. Krajobraz po bitwie stwarza perspektywę dużo trudniejszą: 
punktem odniesienia jest zrujnowany świat znaczeń, z którego trzeba czerpać materiał do 
rekonstrukcji rzeczywistości nietotalitarnej. Proces naturalnego tworzenia uzusu został przerwany 
lub zaburzony. Nie jest łatwo go odtworzyć, bo tymczasem świat sztucznie kreowany stał się 
światem realnym i prawdziwym. Zaistniał i stał się prawdą całego pokolenia. Poprzez nowom owę  
głosi prawdę swojego istnienia, swojej realnej egzystencji. „Formy totalitarnej [ . . . ]  nie sposób  
odrzucić za pomocą jednego negującego gestu” — pisze autor w ostatnim eseju Nowomowy (s. 147).

Jak wspomniano, termin „nowomowa” nie pojawia się jeszcze w Marcowym gadaniu, 
natomiast jest słowem tytułowym w drugiej książce Głowińskiego. Warto może tutaj zauważyć, że 
termin ten ma swoją polską specyfikę i — jak się zdaje — Michał Głowiński przyczynił się 
w sposób istotny do jego popularności. Nośny ten wyraz używany jest obecnie potocznie przede 
wszystkim w odniesieniu do charakterystycznych wyrażeń i zwrotów spotykanych w języku 
propagandy komunistycznej, natomiast mechanizmy i techniki funkcjonowania tej propagandy 
określane są raczej terminami „kłamstwo” czy „manipulacja”.

Termin „nowomowa” pojawił się w polszczyźnie w tłumaczonej w 1953 r. przez Juliusza 
Mieroszewskiego książce George’a Orwella 1984. Oznaczał tam, jak wiadomo, język służący do 
zaspokajania potrzeb ideologicznych panującego systemu władzy i Orwell poświęcił opisowi tego 
języka osobny esej, dołączony do książki jako jej integralna część. Po termin ten sporadycznie 
sięgali pisarze związani z paryską „Kulturą”, m.in. Jan Nowicki, Stefan K isielewski1. W szystko to 
odbywało się na emigracji. W kraju po raz pierwszy w znaczącym referacie na kolokwium  
Towarzystwa Kursów Naukowych w 1978 r. Michał Głowiński nazwał nowomową styl kom uni
stycznej propagandy totalitarnej, określając ją jako quasi-język aspirujący do uniwersalności. To 
wydarzenie oraz opublikowany w czerwcu 1980 jego artykuł w „Polityce” C zy nowa polszczyzna

1 J. N o w ic k i ,  M ówi Warszawa... „Kultura” 1972, z. 9 —10. — T. S t a l iń s k i  [S. K is ie l e w 
sk i] , Cienie w pieczarze. Paryż 1971.
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zadecydował o przyjęciu się tego terminu. W styczniu 1981, już w „czasach »Solidarności«”, 
zorganizowano w Uniwersytecie Jagiellońskim pod tym hasłem sesję, która uznała nowom owę za 
termin zadomowiony (choć w materiałach tej sesji stosowano pisownię z łącznikiem: no- 
wo-m owa)2.

Trzeba wyraźnie zaznaczyć, że nowomowa w tym znaczeniu to termin specyficznie polski. 
Choć książka Orwella przetłumaczona została na wiele języków, nigdzie — nie wyłączając 
angielskiego „newspeak” — nie funkcjonuje on w taki sposób. W języku francuskim, który jedyny 
obok polskiego wykształcił tu specjalny termin, ostatecznie ustaliło się określenie „la langue de 
bois” (‘drewniany język’) w odniesieniu do sowieckiego dyskursu politycznego. „La langue de bois” 
to zdegradowany język polityczny — pisze A. Bourmeyster3. W tej samej rozprawie lansuje 
Bourmeyster termin-cytat z rosyjskiej teorii literatury: „le skaz”, J e  skaz post-stalinien". Termin J a  
langue de bois" utrwalony został w dwu tytułach książek, w roku 1987 tak zatytułował swoją pracę 
Françoise Thom, a w 1989 r. Charles Zaremba przetłumaczył na francuski polską Nowo-mowę 
(materiały sesji z r. 1981) tytułując przekład: La langue de bois en Pologne4.

Słowa wzięte od Orwella, „novlangue", „neolangue”, występują sporadycznie w opracowaniach 
naukowych5, ale podobnie jak rosyjska „novorec” czy — jak ostatnio się dowiedziałam — „novo- 
jaz"  (od: novyj jazyk) nie uzyskały jeszcze popularności i statusu terminów. W języku angielskim  
ani niemieckim nie ma nie tylko osobnego terminu, ale także osobno wyodrębnionego zjawiska 
propagandy totalitarnej. Należy zauważyć, że europejskie badania socjolingwistyczne poruszające 
problemy języka propagandy sięgają nade wszystko do tradycji wyraźnie komunizującej szkoły 
frankfurckiej, reprezentowanej przez Маха Horkheimera i Theodora Adorno6. Spotyka się zatem 
głównie terminy J e  discours politique", „political discourse”, „Sprache der Politik", „Sprache der 
politischen Propaganda”, w rosyjskim: Jazyk kompropagandy” lub podobne.

Ta sytuacja terminologiczna odzwierciedla charakterystyczną dyskusję wokół nowomowy jako 
zjawiska. Rysują się tu dwa przeciwstawne stanowiska. Jedno z nich przyjął np. Walery Pisarek, 
twierdząc, że każda władza dokonuje nadużyć w celach perswazyjnych i perswazja komunistyczna 
niczym nie różni się pod tym względem od innych7, drugie, które w całości reprezentuje Głowiński, 
zakłada, że propaganda totalitarna ma tylko jej przysługujące właściwości. Przypomnijmy w związku 
z tym np. zdanie Kennetha Burke’a: „Perswazja zakłada możliwość wyboru, a więc nieskrępowaną 
wolę; dotyczy człowieka tylko w takim stopniu, w jakim jest on wolny. Warto o tym pamiętać 
w dobie dyktatur lub pokrewnych im form sprawowania władzy” 8. Jęfcyk totalitarny badać należy 
zatem osobno, jako zjawisko odrębne, inne, i dlatego przynależy mu także osobny termin.

Głowiński powiedział o nowomowie prawie wszystko i prawie wszystko odnajdziemy już 
w notatkach słownikowych w Marcowym gadaniu. Można zaryzykować twierdzenie, że w 1971 r. 
wszystkie najważniejsze cechy języka propagandy komunistycznej zostały już określone, choć nie 
stworzona została jeszcze jego idea i teoria.

W ynotowuje więc Głowiński magiczność formuł, hieratyczność sformułowań, fetyszyzm  
słowny, zrytualizowanie określeń oficjalnych, podobieństwo do języka religijnego, liturgicznego, 
uprawianie swoistego kultu słownego, upodobanie do obrazowania militarnego.

Pisze o wartościowaniu, nie tajonym normatywizmie, wzbudzaniu negatywnych reakcji 
uczuciowych, niejawnych, z góry założonych ocenach, zastąpieniu opisu przez oceny.

Porusza problem tabu i eufemizmów etykiet słownych i peryfraz, stylu ezopowego, pisze 
o przerostach spójnośći, stereotypach, kliszach i sposobach ich funkcjonowania.

Zauważa puste sztampy i rozmijanie się słów z rzeczywistością, arbitralność zadekretowanych 
znaczeń oraz paranoiczną dialektykę komunistycznego myślenia.

2 Nowo-mowa. M ateriały z  sesji naukowej poświęconej problemom współczesnego języka  
polskiego odbytej na Uniwersytecie Jagiellońskim  w dniach 16 i 17 stycznia 1981. London 1985.

3 A. B o u r m e y s te r ,  Le Discours politique soviétique, le programme narratif et la théorie du 
skaz. „Essais sur le discours sovietique” 5 (1985), s. 2 —15.

4 F. T h o m , La Langue de bois. Paris 1987. — La Langue de bois en Pologne. Traduit du 
polonais par Ch. Z a r em b a . Aix-en-Provence 1989.

5 Zob. serię „Essais sur le discours sovietique” (Université de Grenoble III).
6 Zob. np. R. W o d a k , F. M en z, B. L u tz , H. G ru b e r , Die Sprache der Mächtigen und 

Ohnmächtigen: Der Fall Hainburg. Wien 1985.
7 Zob. np. W. P is a r e k , głos w dyskusji w: Nowo-mowa. M ateriały z sesji naukowej [ . . . ] ,  

s. 182.
8 K. B u rk ę, Tradycyjne zasady retoryki. Przełożył K. B isk u p s k i.  „Pamiętnik Literacki” 

1977, z. 2, s. 220.
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Odnotowuje kradzieże słowne oraz walkę na symbole i o symbole, zauważa potrzebę 
kreowania postaci wroga.

Uderzają go nie tylko formuły i wyrażenia należące stricte  do języka propagandy, ale 
postrzega także, w jaki sposób styl ten odciska swoje piętno na odległych i niepolitycznych sferach 
życia. O dnotowuje zaskakujące antonimy, np. towar zagraniczny to towar z tzw. Zachodu, 
i przeciwstawia się on towarowi radzieckiemu, Zachód zaś to już nie jest określenie geograficzne, 
ale polityczne i mityczne: to Arkadia i Eldorado, a umieszczone być może i na wschodzie (jak np. 
Australia).

W komentarzach Głowiński odnotowuje antytotalitarny dowcip i humor. Wychwytuje więc 
np. „czwarty stopień” od przymiotnika „dobry”: lepszy — najlepszy — radziecki, przypomina 
kalambur „Kur wie lepiej”, odnotowuje nie zamierzony komizm wyrażenia „Student Topolski 
powiedział” itp.

Ale po marcu 1968 zaczęła się nowa ponura era w języku. Głowiński ujmuje ją w trzech 
punktach: 1) nawrót do stalinizmu, 2) nawiązanie do języka prawicy, 3) odwołanie się do prasy 
brukowej. Antysemicka heca ujawnia się w języku, pozostawiając na nim swoje piętno.

W M arcowym  gadaniu wart odnotowania jest także aneks. Głowiński analizuje specyficzny 
dowcip rysunkowy oraz obrazki na znaczkach pocztowych.

Nowomowa po polsku — oprócz programowego referatu z posiedzenia Towarzystwa Kursów 
Naukowych w r. 1978, który stanowił próbę teorii nowomowy, i jego rozwinięcia drukowanego 
pierwotnie w „Polityce” — przynosi jeszcze 3 rozprawy teoretyczne oraz 7 szkiców i esejów. 
Peryfrazy współczesne to przedstawienie zabiegu wartościowania a priori przy zachowaniu 
pozorów obiektywizmu. Peryfraza to domena interpretacji, dlatego szczególnie dobrze czuje się 
w języku propagandy.

Szkic o literaturze wobec nowomowy stawia tezę, że socrealizm to przede wszystkim sprawa 
języka, nowom owy, która ma adresatowi odebrać szansę swobodnych wyborów. Język jako  
tworzywo literackie nie jest czynnikiem „niewinnym”. Literatura w realnym socjalizmie zawsze 
związana jest z nowom ową, choćby jako z materiałem do zanegowania, do posługiwania się nim 
w sposób polemiczny.

Figura wroga traktuje o niezwykle ważnym w socjotechnice zabiegu: stwarzaniu obrazu wroga 
— nominacje na tego wroga bywały i spektakularne, i pospieszne. Wróg to encyklopedyści 
i politykierzy, ale także potężna grupa syjonistów i rewizjonistów oraz odizolowani od społeczeńst
wa wichrzyciele i prowodyrzy.

Znakomite opisy podróży Jana Pawła II to majstersztyki analizy jednego wielkiego 
tekstu —matrycy, który według Głowińskiego rozpisany został na poszczególne mass media 
w dniach ambarasujących wizyt papieża w socjalistycznym kraju.

Szkice ostatnie stawiają pytanie, czy nowom owa jest już przeszłością.

Jolanta Rokoszowa

E r ik a  F is c h e r - L ic h te ,  GESCHICHTE DES DRAM AS. EPOCHEN DER IDENTITÄT  
A U F DEM  THEATER VO N DER ANTIKE BIS ZUR GEGENW ART. T. 1 - 2 .  Tübingen 1991. 
Francke Verlag, t. 1: ss. 372; t. 2: ss. 372.

Spisanie dziejów europejskiego dramatu od Ajschylosa do Ibsena nie wydaje się rzeczą łatwą. 
Przecież jednak możliwą, skoro powstało już kilka — mniej lub bardziej przekonujących — 
propozycji uporządkowania, a tym samym interpretacji, teatralnego dorobku przeszłości. Pisząc 
historię dramatu trudno poprzestać na czystej chronologii czy nawet ograniczyć się do imma- 
nentnego rozwoju samej formy artystycznej. Pom im o sporów teatrologów i teoretyków literatury 
o status dramatu, wbrew autorytetowi Arystotelesa, który uważał, że tragedia tak samo oddziałuje 
na czytelnika i na widza, dzieje dramatu w nierozerwalny sposób związały się z przemianami sceny. 
A tym samym, bardziej niż inne rodzaje literackie, z życiem społeczeństwa. Dlatego na każdą 
historię dramatu paść musi cień skomplikowanych relacji między dramatem, teatrem i życiem. Jak 
trudno zachować równowagę w prezentacji dorobku narodowych literatur i scen, jak trudno 
ustrzec się przed nadmierną arbitralnością w ferowaniu sądów, przekonuje najlepiej przykład 
Allardyce’a Nicolla, który w Dziejach dramatu, zajęty pogmatwaną akcją poszekspirowskiej 
tragedii, przegapił z kretesem hiszpański teatr wieku złotego, nadrabiając zaniedbania dopiero 
w aneksie.

Erika Fischer-Lichte w swojej najnowszej pracy, pt. Geschichte des Dramas, podjęła się


