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Odnotowuje kradzieże słowne oraz walkę na symbole i o symbole, zauważa potrzebę 
kreowania postaci wroga.

Uderzają go nie tylko formuły i wyrażenia należące stricte  do języka propagandy, ale 
postrzega także, w jaki sposób styl ten odciska swoje piętno na odległych i niepolitycznych sferach 
życia. O dnotowuje zaskakujące antonimy, np. towar zagraniczny to towar z tzw. Zachodu, 
i przeciwstawia się on towarowi radzieckiemu, Zachód zaś to już nie jest określenie geograficzne, 
ale polityczne i mityczne: to Arkadia i Eldorado, a umieszczone być może i na wschodzie (jak np. 
Australia).

W komentarzach Głowiński odnotowuje antytotalitarny dowcip i humor. Wychwytuje więc 
np. „czwarty stopień” od przymiotnika „dobry”: lepszy — najlepszy — radziecki, przypomina 
kalambur „Kur wie lepiej”, odnotowuje nie zamierzony komizm wyrażenia „Student Topolski 
powiedział” itp.

Ale po marcu 1968 zaczęła się nowa ponura era w języku. Głowiński ujmuje ją w trzech 
punktach: 1) nawrót do stalinizmu, 2) nawiązanie do języka prawicy, 3) odwołanie się do prasy 
brukowej. Antysemicka heca ujawnia się w języku, pozostawiając na nim swoje piętno.

W M arcowym  gadaniu wart odnotowania jest także aneks. Głowiński analizuje specyficzny 
dowcip rysunkowy oraz obrazki na znaczkach pocztowych.

Nowomowa po polsku — oprócz programowego referatu z posiedzenia Towarzystwa Kursów 
Naukowych w r. 1978, który stanowił próbę teorii nowomowy, i jego rozwinięcia drukowanego 
pierwotnie w „Polityce” — przynosi jeszcze 3 rozprawy teoretyczne oraz 7 szkiców i esejów. 
Peryfrazy współczesne to przedstawienie zabiegu wartościowania a priori przy zachowaniu 
pozorów obiektywizmu. Peryfraza to domena interpretacji, dlatego szczególnie dobrze czuje się 
w języku propagandy.

Szkic o literaturze wobec nowomowy stawia tezę, że socrealizm to przede wszystkim sprawa 
języka, nowom owy, która ma adresatowi odebrać szansę swobodnych wyborów. Język jako  
tworzywo literackie nie jest czynnikiem „niewinnym”. Literatura w realnym socjalizmie zawsze 
związana jest z nowom ową, choćby jako z materiałem do zanegowania, do posługiwania się nim 
w sposób polemiczny.

Figura wroga traktuje o niezwykle ważnym w socjotechnice zabiegu: stwarzaniu obrazu wroga 
— nominacje na tego wroga bywały i spektakularne, i pospieszne. Wróg to encyklopedyści 
i politykierzy, ale także potężna grupa syjonistów i rewizjonistów oraz odizolowani od społeczeńst
wa wichrzyciele i prowodyrzy.

Znakomite opisy podróży Jana Pawła II to majstersztyki analizy jednego wielkiego 
tekstu —matrycy, który według Głowińskiego rozpisany został na poszczególne mass media 
w dniach ambarasujących wizyt papieża w socjalistycznym kraju.

Szkice ostatnie stawiają pytanie, czy nowom owa jest już przeszłością.

Jolanta Rokoszowa

E r ik a  F is c h e r - L ic h te ,  GESCHICHTE DES DRAM AS. EPOCHEN DER IDENTITÄT  
A U F DEM  THEATER VO N DER ANTIKE BIS ZUR GEGENW ART. T. 1 - 2 .  Tübingen 1991. 
Francke Verlag, t. 1: ss. 372; t. 2: ss. 372.

Spisanie dziejów europejskiego dramatu od Ajschylosa do Ibsena nie wydaje się rzeczą łatwą. 
Przecież jednak możliwą, skoro powstało już kilka — mniej lub bardziej przekonujących — 
propozycji uporządkowania, a tym samym interpretacji, teatralnego dorobku przeszłości. Pisząc 
historię dramatu trudno poprzestać na czystej chronologii czy nawet ograniczyć się do imma- 
nentnego rozwoju samej formy artystycznej. Pom im o sporów teatrologów i teoretyków literatury 
o status dramatu, wbrew autorytetowi Arystotelesa, który uważał, że tragedia tak samo oddziałuje 
na czytelnika i na widza, dzieje dramatu w nierozerwalny sposób związały się z przemianami sceny. 
A tym samym, bardziej niż inne rodzaje literackie, z życiem społeczeństwa. Dlatego na każdą 
historię dramatu paść musi cień skomplikowanych relacji między dramatem, teatrem i życiem. Jak 
trudno zachować równowagę w prezentacji dorobku narodowych literatur i scen, jak trudno 
ustrzec się przed nadmierną arbitralnością w ferowaniu sądów, przekonuje najlepiej przykład 
Allardyce’a Nicolla, który w Dziejach dramatu, zajęty pogmatwaną akcją poszekspirowskiej 
tragedii, przegapił z kretesem hiszpański teatr wieku złotego, nadrabiając zaniedbania dopiero 
w aneksie.

Erika Fischer-Lichte w swojej najnowszej pracy, pt. Geschichte des Dramas, podjęła się
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zadania bardziej karkołomnego niż jej poprzednicy. Postanowiła bowiem przesunąć końcową 
cezurę o cały wiek i doprowadzić dzieje europejskiego dramatu do Heinera Miillera, współczes
nego dramatopisarza niemieckiego, uważanego powszechnie za najbardziej rasowego postmoder- 
nistę. Wybranie właśnie tego twórcy nie świadczy wcale o narodowych preferencjach niemieckiej 
komparatystki, ale w logiczny sposób wynika z przyjętej w całej pracy perspektywy uporząd
kowania i interpretacji tak bogatego materiału.

Założenia wstępne Eriki Fischer-Lichte nie zaskakują swoją oryginalnością. Za udowodniony 
przyjmuje ona nierozerwalny związek dramatu z teatrem, ponieważ jeśli — jak twierdzi Erich 
Köhler — każdy gatunek literacki ma swoje „zakotwiczenie w życiu”, miejscem zakotwiczenia 
tekstu dramatycznego jest z całą pewnością scena. W teatrze dochodzi przecież do bezpośredniej 
konfrontacji literatury, jej wyidealizowanego obrazu człowieka i świata, z realnym życiem. 
Naprzeciw siebie staje aktor i widz: pierwszy w imieniu społeczeństwa, z pomocą słów i gestów, 
przedstawia pewne działania, drugi w scenicznym obrazie rozpoznaje samego siebie jako członka 
pewnej wspólnoty — kulturowej, narodowej, religijnej, rodzinnej czy też jako jednostkę. W teatrze 
zatem społeczeństwo ma możność zobaczenia własnego odbicia i — jak człowiek stojący przed 
lustrem — postawienia pytania o własną tożsamość. Obiegowa już prawda, że teatr jest nie tyle 
dziedziną sztuki, ile — instytucją społeczną odsłania tym samym swój dodatkowy aspekt. Znali go 
już Szekspir i Elizabeth Burns czy Jean Duvignaud, ale Erika Fischer-Lichte chce w oparciu o tę 
prostą prawdę napisać historię dramatu jako dzieje poszukiwań i przemian europejskiej tożsamości.

W tym momencie wyjściowy banał odsłania swoje skomplikowane oblicze. Choć bowiem  
filozofia zajmuje się problematyką tożsamości już od czasów Platona i Arystotelesa, trudno 
powiedzieć, by doszła do jakichś wiążących wniosków. Błędem byłoby też sięgnięcie po 
którąkolwiek ze współczesnych filozoficznych, psychologicznych czy socjologicznych definicji 
i anachroniczne rzutowanie jej wstecz. W dodatku nie można założyć, że obraz człowieka i świata 
wpisany w dramat zgadzać się musi z propozycjami innych, współczesnych mu instytucji 
społecznych. Nie zawsze bowiem dramatopisarz afirmował dominujący wzorzec życia. Często 
realizowany w praktyce model służył mu tylko za punkt wyjścia: bywał krytykowany w parodys- 
tycznym wykrzywieniu lub zastępowany przez inne idealne rozwiązanie.

Dylemat rozwiązać można tylko w jeden sposób. Należy, po pierwsze, przyjąć w miarę ogólną 
definicję pojęcia tożsamości. Erika Fischer-Lichte uważa, że składają się na nią te wszystkie 
elementy, które umożliwiają człowiekowi użycie zaimka osobowego ,ja” jako wyrazu poczucia 
identyczności z samym sobą. Po drugie, nie można narzucać badanym utworom konkretnego, 
określonego z góry, obrazu człowieka i świata, lecz trzeba ten obraz z nich „wypreparować”. 
A także na podstawie dostępnych źródeł wyznaczyć jego stosunek do propozycji innych systemów  
kulturowych (np. filozofii). Ponieważ Fischer-Lichte przedmiotem swojej pracy czyni przemiany 
tożsamości społecznej w dramacie, może bez wahania ograniczyć się do lektury i interpretacji 
utworów najważniejszych, należących do europejskiego „kanonu”. Znalazły się w nim bowiem te 
teksty, które sformułowały w swojej epoce nowy model tożsamości, proponując zarazem 
nowatorskie rozwiązania artystyczne. „Nie w seryjnych produkcjach przeciętnych dramatopisarzy, 
ale w pojedynczych arcydziełach znalazły pełny wyraz, i zostały dla nas utrwalone, przemiany 
społecznej tożsamości” — pisze autorka recenzowanej książki (t. 1, s. 9). A skoro obowiązującym  
sloganem stały się w XX w. hasła „niemożności uratowania jednostkowego »ja«”, „śmierci 
jednostki” i przekonanie Michela Foucaulta, że „człowiek znika jak twarz narysowana na mokrym  
piasku plaży”, to nadeszła najwyższa pora, by zbadać i utrwalić dzieje poszukiwań europejskiej 
tożsamości, nim wszelkie ślady pojedynczego człowieka zmyją morskie fale.

W tej perspektywie spisana historia europejskiego dramatu ma co najmniej kilka zalet. 
Pozwala np. w nowy sposób spojrzeć na tragedię grecką i jej miejsce w życiu ateńskiego polis. 
Umożliwia połączenie Bachtinowskiej karnawalizacji życia z etapami rozwoju średniowiecznego 
misterium, a także uporządkowanie — dosyć dyskusyjne — współczesnego chaosu prądów, 
trendów i tendencji.

Dwa przede wszystkim problemy nurtują badaczy tragedii greckiej: w jaki sposób teatralna 
forma wyłoniła się z kultowych obrzędów i dlaczego początki tragedii wiąże się zwyczajowo 
z bogiem Dionizosem, skoro agon tragiczny włączono w obchody ku jego czci dopiero na mocy 
państwowej decyzji, a sam bóg pojawił się na scenie u schyłku rozwoju gatunku, w Eurypideso- 
wych Bachantkach? Ponieważ nadal nie można na podstawie dostępnych nam źródeł udzielić 
zadowalającej odpowiedzi na żadne z tych pytań, dyskusje o greckiej tragedii toczą się bezpłodnie 
leniwym rytmem, bardziej siłą bezwładu niż intelektualnej konieczności. Erika Fischer-Lichte 
rozsądnie zdecydowała się odsunąć na bok kwestie związane z rodowodem greckiego dramatu 
i teatru. Najważniejsze jest bowiem to, że „Ta tragedia, jaką znamy, jest tworem polis [ . . . ]  wysoko
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rozwiniętym, bardzo dojrzałym owocem ateńskiego państwa-miasta i charakterystycznej dla niego 
kultury” (t. 1, s. 18 — 19).

Narodziny nowego modelu tożsamości, który zastąpił naturalne związki jednostki z „domem” 
czy „klanem”, pokazuje Oresteja Ajschylosa. Dawną tożsamość symbolizuje w niej pałac Atrydów, 
siedziba rodowej klątwy. Każdy z Atrydów, nawet Orestes, musi zbrodniczym czynem potwierdzić 
swoją rodową przynależność. Dopiero bogini Atena w czasie sądu nad Orestesem ustanawia nową 
zasadę identyfikacji: tożsamość polityczną. Od tej pory obywatele polis będą sami ustanawiać 
prawa i egzekwować je nie przy pomocy fizycznej siły, ale — siły „słowa” („peitho”).

Propagowany przez Ajschylosa wzorzec tożsamości politycznej zmienia się u Sofoklesa 
w obowiązującą normę. Każde jej naruszenie pociąga za sobą karę, która dotyka tak jednostki, jak 
społeczności. D latego Sofokles skupia uwagę na innym zagadnieniu, stawiając pytanie o tożsamość 
jednostki, jaką może ona uzyskać poza — lub obok — poczucia przynależności do określonego 
państwa. W okół tej kwestii koncentruje się akcja jego najbardziej znanego dramatu, Króla Edypa. 
Pokazał w nim Sofokles konflikt między naturalnym, przypisanym przez bogów, poczuciem  
przynależności a świadomie ukształtowanym przez Edypa obrazem samego siebie jako zwycięzcy 
Sfinksa i jako demokratycznego władcy. Od momentu, w którym Edyp uświadomił sobie istnienie 
sprzeczności, zaczął budować własną, indywidualną tożsamość, jakiej nie da się sprowadzić ani do 
przypisanej przez urodzenie tożsamości fizycznej, ani do nabytej politycznej. „To nowe poczucie 
tożsam ości powstaje ze specyficznego związku, jaki Edyp ustanawia siłą swego rozumu (nus) 
między konkurencyjnymi tożsamościami — tutaj język i akty performatywne, tam ciało i akty 
fizyczne” — pisze Fischer-Lichte (t. 1, s. 40). Dokonany nieświadomie, tylko w sferze fizycznej, akt 
morderstwa i incestu zostaje ujęty w słowa, a samooślepienie staje się fizycznym dopełnieniem kary, 
wymierzonej samemu sobie w zgodzie z własnym rozumem.

Dla Ajschylosa i Sofoklesa ideał politycznej tożsamości obowiązywał tak w twórczości 
scenicznej, jak w życiu. Tragedie Eurypidesa natomiast wyrażają agonię ateńskiego polis i jego 
ideałów. Podczas gdy gwarantem tożsamości Sofoklesowego Edypa staje się jego własny rozum, 
bohaterowie Eurypidesa zostają pokazani w takich krańcowych sytuacjach, kiedy nad ich 
rozsądkiem tryumfuje cielesne pożądanie, a instynkt ucieka się do przemocy. Fizyczna natura 
człowieka, która nie zna różnicy między dobrem a złem, poddając się bezwolnie nakazom popędu, 
zwycięża z powrotem nad ustanowionymi na mocy „umowy społecznej” prawami i obyczajami. 
Rozszarpane przez bachantki ciało Pentelusa staje się w ten sposób symbolem końca ateńskiego 
miasta-państwa.

Podważenie autorytetu rozumu pociąga za sobą zmianę funkcji języka. Służy on teraz do 
dem agogicznego przekonywania innych o słuszności własnej linii postępowania. Przestaje być 
pom ocą w dążeniu do ponadindywidualnej prawdy, a staje się sposobem osiągania strategicznych 
celów jednostki. Sofoklejskie „peitho” zmienia się więc u Eurypidesa w poręczne narzędzie 
dialektycznej argumentacji. „Jak dla Ajschylosa rezygnacja z przemocy jako politycznego 
instrumentu stanowiła niezbędny warunek powstania polis i politycznej tożsamości jego obywateli, 
tak dla Eurypidesa powrót do przemocy w życiu Aten staje się sygnałem ich śmierci — kończy 
swoje rozważania na temat greckiej tragedii Erika Fischer-Lichte (t. 1, s. 60).

Czas oraz sposób powstania i upadku średniowiecznych misteriów nie nastręczają większych 
wątpliwości. Znacznie trudniej jest natomiast wyjaśnić kolejne fazy rozwoju teatru i pokazać, na 
jakiej drodze z łacińskiego dramatu liturgicznego wyłoniły się wielkie widowiska świeckie 
w językach narodowych. Z całą pewnością odrzucić należy tezę o organicznej ewolucji, w czasie 
której elementy kultury świeckiej stopniowo przyrastały do kultowego pnia. Erika Fischer-Lichte 
opowiada się po stronie tych, którzy uważają, że misteria średniowieczne przynależały do dwóch 
odrębnych kultur: kościelnej i ludowej, która zawierała tak pierwiastki chrześcijańskie, jak jeszcze 
pogańskie. Ta dwukulturowość przekonująco tłumaczy wiele zagadek i anomalii w rozwoju 
średniowiecznego teatru.

Z porównania długości poszczególnych scen składających się na widowiska wielkanocne 
wynika, że największą popularnością cieszyły się dwie z nich : igraszki diabłów poprzedzające 
zejście Chrystusa do piekła i kupowanie olejków przez trzy Marie. Co ciekawe, scena Descensus ad 
inferos nawet w późnych, całkiem świeckich misteriach, niewolniczo naśladuje łacińską formę 
liturgiczną, z której wzięły początek kościelne egzorcyzmy. Wydaje się zatem, że zachowanie 
łacińskiej formuły wiązało się ściśle z odnawiającym charakterem wielkanocnego święta: siła 
Kościoła przepędzała złe duchy i utrudzone długimi postami ciała widzów mogły się potem  
swobodnie oddać nadmiernemu jedzeniu , i nie zawsze przystojnym zabawom, czego przedsmak 
dawały dwuznaczne aluzje w scenie kupowania olejków. Dlatego — pisze Fischer-Lichte 
— „człowiek, którego obraz przekazują wielkanocne misteria, identyfikuje się przede wszystkim
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z żywotnymi funkcjami swojego ciała, ogarniętego żądzą użycia” (t. 1, s. 75). Misteria wielkanocne 
budowały więc nietrwały pomost nad przepaścią oddzielającą kulturę ludową od katolickiej. 
Włączenie sceny zstąpienia do piekieł i egzorcyzmowania złych duchów w obręb widowiska 
pozwalało uznać zmartwychwstanie Chrystusa za konieczny warunek, nieskrępowanej wizją 
grzechu i kary, erupcji sił witalnych.

Misteria pasyjne powstały o wiele później. W odniesieniù do nich z całą pewnością nie da się 
powiedzieć, że widowiska w językach narodowych wywodzą się z łacińskich źródeł. W wielu 
przypadkach było nawet na odwrót : łacińskie misteria pasyjne wzorowały się na już istniejących 
widowiskach ludowych. Choć niektóre teksty pochodzą z w. XIV czy XIII, prawdziwą popularnoś
cią widowiska pasyjne zaczęły się cieszyć około roku 1500. A więc w czasie narastania wielkiej fali 
antysemityzmu, polowań na czarownice i masowych ruchów społecznych, inspirowanych tak 
kulturą świecką, jak kościelną. Magiczny światopogląd średniowiecza zlewał się często w jedno 
z kościelną mistyką i K ościołowi jako jedyna broń przed herezją pozostało wydanie zakazu 
pochodów biczowników czy masowych adoracji Hostii.

Centrum akcji widowiska pasyjnego stanowią sceny cudów Chrystusa, leczącego ułomności 
ludzkiego ciała. Przy czym trudno było odróżnić czyny Chrystusa od zabiegów znachora czy 
„zamawiań” wiejskiej baby. Potem uwagę widzów przykuwały rytualne sceny naśmiewania się, 
dręczenia, biczowania i krzyżowania. „Im potworniejszym katuszom poddawano ciało » k o z ła  
ofiarnego« — dodaje Fischer-Lichte — tym większą ochronę zyskiwały w magiczny sposób ciała 
widzów” (t. 1, s. 84). Wiara w skuteczność teatralnego zabiegu sprawiła, że ogromna popularność 
misteriów utrzymywała się przez cały wiek XVI. I to nie zmiana gustów publiczności, ale odgórne 
zakazy władz miejskich i kościelnych położyły im kres. Koniec średniowiecznych misteriów 
wiązany bywa zazwyczaj z reformacją i decyzjami Soboru Trydenckiego. Wydaje się jednak, że 
prawdziwe przyczyny kryły się nieco głębiej. Przez całą drugą połowę XVI w. przebiegał w Europie 
proces stopniowego niszczenia kultury ludowej. Razem z nią musiały też zniknąć widowiska 
misteryjne, w których w tak dobitny sposób manifestował się magiczny światopogląd śred
niowiecza. A także przekonanie, że poza granicami magii jednostka może w miarę swobodnie 
dysponować własnym ciałem. W „cywilizowanej” Europie ciało stać się miało najpierw własnością 
Boga, króla i sądu, a dopiero potem pojedynczego człowieka.

Zwrócenie uwagi na magiczne funkcje ciała w misterium pozwala dostrzec istotną różnicę 
między średniowiecznym a barokowym theatrum mundi, w którym miejsce magii zajęła wolna wola. 
Erika Fischer-Lichte pisze w związku z tym : „Podczas gdy w teatrze średniowiecznym magia ciała 
pozwalała w określonych warunkach nawet na niepohamowane manifestacje sił witalnych, dręcząc 
cielesnymi cierpieniami jedynie boskiego kozła ofiarnego, w barokowej comedia tak popędy 
i cielesne potrzeby, jak ból i fizyczne cierpienia podlegają nakazom wolnej woli człowieka. W ten 
sposób odpowiedzialność za osiągnięcie zarówno boskiej, jak wiecznej tożsamości, spadła na barki 
indywiduum” (t. 1, s. 165). Siła indywidualnego ,ja” wyrażała się w barokowym teatrze, jak 
pokazuje przykład Fernanda z Księcia Niezłomnego Calderona, w gotowości i zdolności jednostki 
do samokontroli, do dobrowolnego przestrzegania — ograniczających jej wolność — nakazów  
Boskiego i społecznego porządku. W związku z tym nawet dramaty płaszcza i szpady czy komedie 
honoru nie zapewniają nam wglądu w codzienne życie Hiszpanii. Demonstrują one bowiem te 
wartości, które uważano za najcenniejsze i które propagowano bez względu na to, w jakim stopniu 
i czy w ogóle były one realizowane w codziennym życiu.

Jednostka manifestująca swoje ,ja ” w oporze i buncie przeciwko panującemu porządkowi 
pojawi się dopiero w dramacie niemieckiego „Sturm und Drang”. W imię wyjątkowości i niepo
wtarzalności indywiduum odrzucone zostaną wtedy mieszczańskie ideały rodziny i cnoty. Trudno 
znaleźć lepszy przykład krytyki afirmowanego przez dramat epoki Oświecenia modelu tożsamości 
jak zestawienie Emilii Galotti Lessinga z dramatem Lenza Hofmeister. Choć utwór Lenza powstał 
ledwo dwa lata później od dramatu Lessinga, zawarte w nich obrazy świata dzieli ogromna 
przepaść. W Emilii Galotti Odoardo zabija swoją córkę w imię wartości najcenniejszej : dziewiczej 
cnoty. Bohater Lenza dokonuje natomiast aktu samokastracji, chcąc uwolnić się od naturalnych 
popędów, które komplikują mu spokojne budowanie mieszczańskiego dobrobytu. W dramatach 
pisarzy „Sturm und Drang” ówczesny model tożsamości zostaje więc przedstawiony jako Prokrus- 
towe łoże kaleczące i ograniczające jednostkę, jako wymysł całkowicie sprzeczny z ludzką naturą. 
Także tytułowa postać Gotza von Berlichingen Goethego — jak wyjaśnia Fischer-Lichte — „ponosi 
klęskę nie z przyczyn wewnętrznych, ale z powodów określonych warunków społeczno-politycz
nych, które nie pozwalają na swobodny rozwój osobowości” (t. 1, s. 305).

Zapoczątkowaną przez „Sturm und Drang” walkę z mieszczańskimi ideałami kontynuują 
pisarze schyłku XIX wieku. Co ciekawe, poddają oni krytyce także romantyczny mit wielkich
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osobowości, nim jeszcze Max Weber i Sigmund Freud w naukowy sposób udowodnili jego 
nierealność. Mimo to, jak się wydaje, Ibsenowi i Strindbergowi nadal nie była całkiem obca 
tęsknota za ideałem niczym nie skrępowanej, autonomicznej osobowości. Dopiero awangarda 
początku XX w. położyła kres tym tęsknotom, jednoznacznie uznając indywiduum za szkodliwy 
produkt błędnego rozwoju cywilizacji. Autorzy manifestów awangardowych także ogłosili, że 
jedyną możliwością wydostania się ze ślepej uliczki ewolucji jest całkowita „likwidacja” jednostki. 
W ten sposób — konkluduje Fischer-Lichte — „dla twórców Wielkiej Reformy razem z erą 
mieszczańskiego teatru iluzji, jednoznacznie i nieodwołalnie, przeminęła epoka nowożytnego 
indywidualizmu” (t. 2, s. 191).

Prześledziwszy w ten oto sposób przeobrażenia europejskiego dramatu i propagowanego 
w nim, bądź przezeń zwalczanego, modelu tożsamości, Erika Fischer-Lichte daje na początku 
ostatniego rozdziału swojej Geschichte des Dramas symboliczny skrót całej historii dramatu, aby 
potem przystąpić do przedstawienia stanu świadomości zapisanego w utworach dramatopisarzy 
drugiej połowy XX wieku. Uwagę autorki przykuwają w dorobku przeszłości przede wszystkim 
teksty, które powstały u schyłku epok, w momentach swoistych końców świata. Rozdarte na sztuki 
ciało Penteleusa w Bachantkach oznacza zwycięstwo nagiej przemocy, niszczącej „ciało” ludzkiej 
społeczności, z której zrodziło się ateńskie polis i grecka tragedia. Szekspirowski K ról Lear 
pokazuje inny koniec świata czy raczej : koniec innego świata — pogrążającego się w chaosie, bo 
rozpadły się naturalne więzi rodzinne i społeczne. Dramat końca' epoki mieszczańskiej, Taniec 
śmierci Augusta Strindberga, opisuje rodzinę jako wieczne „piekło”, biologicznie zdeterminowany 
związek oparty na ciągłej walce i przemocy.

D o  tego „kanonu” dramatów, symbolizujących koniec kolejnych epok europejskiej cywilizacji, 
dołączyła w XX w. Końcówka Becketta, która nie jest niczym innym jak metaforą kresu dramatu 
nowożytnego i zachodniej kultury. Świadczy o tym dobitnie jej kolażowy charakter, postmodernis
tyczny intertekstualizm „avant la lettre”. Uważnie przeczytana Końcówka okazuje się ogromnym  
zbiorem cytatów z dzieł całej europejskiej kultury: od biblijnego Genezis poprzez Kartezjusza do 
Nietzschego i Strindberga. „Te fragmenty potrafią jedynie odesłać do tekstów, z których pochodzą. 
Same w sobie nic nie znaczą, nie tworzą też sensownych związków ani między sobą, ani ze swoim 
nowym kontekstem, dramatem Becketta. Stały się bezużytecznymi, bezsensownymi odpadkami ze 
»śmietnika kultury«. Z tego też względu fragmenty cytowanych bądź przywoływanych w Końców
ce tekstów zachodniej kultury nie są w stanie złożyć się w jedną znaczącą całość; zostały bowiem  
nieodwołalnie rozdarte na kawałki — jak ciało Penteleusa w finale Bachantek : ich odrodzenie jest 
niemożliwe” — dodaje Fischer-Lichte (t. 2, s. 245).

M imo wszelkich podobieństw i analogii Końcówka różni się zasadniczo od wcześniejszych 
„dramatów końca czasu”. Tamte.przedstawiały nieodwołalny koniec istniejącego świata — u Bec
ketta bezpłodna gra dla zabicia czasu toczyć się będzie wiecznie. Czas zatracił bowiem w Końcówce 
postać zmierzającej do celu strzały, nie powrócił też do mitologicznej, odnawiającej się formy koła. 
Stał się pustą teraźniejszością, bezsensownym wiecznym „teraz”. Jak Beckett, w możliwość 
„uzdrowienia” europejskiej kultury nie wierzą także — lub co najmniej w nią wątpią — inni 
dramatopisarze. Fischer-Lichte uważa jednak przykład dramaturgii Becketta za wystarczający dla 
pokazania tej tendencji w powojennym dramacie, która — zakładając niemożliwość nieodwołal
nego końca — nie widzi także szansy na odrodzenie. Bardziej interesujące wydają się jej próby 
wyjścia z pustego czasu wiecznego „teraz”. Pierwszym, który zaczął poszukiwać nowego wzorca 
tożsamości, był polski reżyser Jerzy Grotowski. W jego ślady poszedł cały ruch amerykańskiej 
awangardy, z rytualnym teatrem Richarda Schechnera na czele. W ten sposób — twierdzi autorka 
Geschichte des Dramas — „położone zostały podwaliny pod »odrodzenie« człowieka z »ciała«, 
które w kulturze europejskiej przez całe stulecie traktowane było jako źródło zła i wykluczane 
z otwartego dyskursu” (t. 2, s. 271).

Teatralne próby stworzenia modelu „nowego człowieka” podjął na początku lat siedem
dziesiątych dramatopisarz niemiecki Heiner Müller. Jego utwory przypominają na pierwszy rzut 
oka twórczość Becketta, gdyż tak samo stanowią montaż rozmaitych fragmentów istniejących już 
tekstów, z cytatami z poprzedniego, „produkcyjnego” etapu pisarstwa Müllera włącznie. Lecz o ile 
kolaże Becketta nie składają się w inną całość niż „śmietnik kultury”, dramaty Müllera są swoistym  
„work in progress”. Kolejne fragmenty dodają się do siebie, uzupełniają i korygują, zadają widzowi 
pytania i domagają się odpowiedzi, oczekując na stworzony w procesie odbioru obraz „nowego 
człowieka”. Jako dowód przytacza Fischer-Lichte inspirującą analizę znanego dramatu Müllera 
Hamletmaschine, który w jej interpretacji odsłania zadziwiającą precyzję formy i logikę wywodu, 
ukryte pod pozorem bezwładu i entropii.

Erika Fischer-Lichte nie zamyka swojej Geschichte des Dramas żadną podsumowującą
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konkluzją. U ryw ają niemal w pół zdania, zostawiając dzieje poszukiwań europejskiej tożsamości 
w tym miejscu, do którego doprowadził je Heiner Müller. Dramatopisarz, który jej zdaniem  
zaszedł najdalej w budowaniu obrazu „nowego człowieka”. Oczywiście, można się gorąco spierać, 
czy wybrane przykłady w dostateczny sposób odzwierciedlają „ducha” XX wieku, a zwłaszcza jego  
drugiej połowy. W przyjętej przez autorkę perspektywie dóbr tekstów nie budzi jednak większych 
wątpliwości. A że tak niewiele ze współczesnych utworów znalazło się w europejskim „kanonie”?... 
Wydaje się, że lekturę pracy Fischer-Lichte należałoby polecić zwłaszcza tym, którzy dzisiaj toczą 
zażarte dyskusje nad przewartościowaniem dorobku polskiego powojennego 45-lecia. Dopiero  
bowiem kiedy zestawi się ten krótki odcinek czasu z całym dorobkiem przeszłości, wyraźnie widać, 
jak niewiele z tego, co wypełnia nasze życie, wejdzie do historii.

M ałgorzata Sugiera


