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„M ÓW IĆ M IŁOŚĆ”

O EROTYKACH STANISŁAW A GROCHOW IAKA

Miłość i emocje jej pokrewne są przyczyną i substancją wiersza erotycz­
nego. Niemniej jako moment zasadniczy jawi się raczej wymówienie uczucia 
niż jego doznanie lub wymyślenie. Decyzje gramatyczne — w najszerszym 
rozumieniu — przesądzają o kształcie świata przedstawionego, wskazują 
pryncypia organizacji przestrzeni i czasu w utworze1. O ile przed podjęciem 
takich decyzji wszystko jest jeszcze możliwe, o tyle po pierwszym zdaniu 
niektóre kontynuacje nie mogą wydawać się już trafne. Albowiem opcje 
gramatyczne są w istocie opcjami semantycznymi, wybór modelu zdaniowego 
wiąże się z wyborem sensu. Ów związek unaoczniają doskonale erotyki 
Grochowiaka. W nich te poziomy struktury językowej coś znaczą, te piętra 
konstrukcji tekstu podparte są jakąś ideą.

Przekaz miłosny przybiera tutaj najrozmaitsze postacie komunikacyjne2. 
Wyzyskana zostaje pełna odmiana zaimka osobowego. Mówiące ,ja ” ożywia 
w swoim monologu, wyrazowo albo sufiksalnie, resztę paradygmatu. Ta 
różnorodność nie jest jednak wynikiem rozrzutności pomysłów poetyckich. 
Przeciwnie, rządzi tym określona reguła dyscyplinująca. Istotę gry zaimków 
w erotykach Grochowiaka stanowi swoista dialektyka oddalenia i zbliżenia. 
Jeśli za bieguny gramatyczne przyjąć modele zdaniowe ,ja  mówię do ciebie” 
i ,ja  mówię o niej”, to można śmiało stwierdzić, że poeta organizuje wypowiedź 
podmiotu swoich tekstów w pewnej sprzeczności wobec formalnych wykład­
ników relacji osobowych. Narzuca dystans w pierwszym przypadku i próbuje 
go skrócić w drugiej sytuacji.

„Mówienie do”, a zatem relacja osobowa ,ja  —ty”, zmniejsza odległość 
między protagonistami. Przestrzenie intymności własnej partnerów kurczą się

1 E. B e n v e n is t e  móWi, że język systemowo warunkuje wszelką prezentację czasową 
i osobową w literaturze i że to modelowanie gramatyczne jest praktycznie nie do przekroczenia. 
Koncepcja ta powraca kilkakrotnie na kartach jego fundamentalnego dzieła Problèmes de 
linguistique générale (Paris 1966).

2 Rozumienie terminu „postać komunikacyjna” wymaga tutaj doprecyzowania. Nie chodzi 
bowiem o klasyczny schemat relacji osobowych i obsadę ról nadawcy, odbiorcy oraz bohatera, 
o czym pisze A. O k o p ie ń - S ła w iń s k a  (Relacje osobowe w literackiej komunikacji. W zbiorze: 
Problemy socjologii literatury. Wrocław 1967). W centrum zainteresowania znajdują się natomiast 
modele zdaniowe typu ,ja  mówię do ciebie”, ,ja  mówię o niej”, wypływające oczywiście z tamtych 
podziałów, ale też nakierowane bardziej w stronę wyrażonej explicite gry zaimków.
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i zachodzą na siebie, tworząc coraz gęstszą, lecz i coraz mniej suwerenną 
jednostkowo intymność à deux. Mężczyzna przeczuwa tu niebezpieczeństwo 
utraty autonomii i wszelkimi środkami dąży do osłabienia tej tendencji. 
Paradoksalnym, ale skutecznym sposobem jest upodrzędnienie swojej roli:

O feudalna moja pani,
Chwalę sobie twe dom ostwo 
Wieczny lennik na twych włosach,
Trwały wasal twego żebra...

(Do pani)3

Pod tą zręczną trawestacją feudalno-miłosnego ukłonu4 kryje się przebiegły 
koncept. Otóż erotyczna gra podporządkowania pozwala kochankowi ocalić 
indywidualność i integralność. Z tego mianowicie powodu, że jest tylko grą 
dwóch płci, a nie ich walką na śmierć i życie, i że istnieje w niej przepis
0 rewokacji służby damie, mający liczne precedensy w literaturze5. Kochanek, 
by tak rzec, równorzędny nie ma możliwości odstąpienia pola. Podnosząc 
rękawiczkę musi dać satysfakcję. Naraża się więc na zatracenie i stracenie 
w miłosnym akcie6. Tymczasem kochanek-lennik wiąże się z partnerką na 
prawach innej umowy. Nie oczekuje od dominy żarliwej konfrontacji cielesnej
1 psychicznej. Jest raczej przygotowany do doznania w rodzaju — by 
skorzystać z oksymoronów trubadurów — szczęsnego smutku, słodkich 
cierpień, które przerywane są chwilami euforii miłosnej, wszelako częściej na 
stronie niźli w bezpośrednim zbliżeniu7.

♦W tym niebezpiecznym obszarze „mówienia do” mężczyzna kreśli jeszcze 
kilka podobnych kredowych kół dystansu i komfortu psychicznego. Należą do

3 Cyt. z: S. G r o c h o w ia k ,  Taka mi teraz jesteś. Wybór i wstęp R. M a r c in ia k . Warszawa 
1989. W tomie tym znajduje się większość przytaczanych dalej wierszy. Ponadto przytoczone są: 
Nieznajoma z Sekwany. W: Ballada rycerska. Warszawa 1956; W izyta; Muza; Tanecznice. W: 
Rozbieranie do snu. Warszawa 1959; Herodiada. W: W ybór wierszy. Warszawa 1978.

4 Jest to wielopoziom owa trawestacja. Mamy tu popis paronomastycznych podstawień. 
W miejsce oczekiwanej formy „włościach” pojawia się podobnie brzmiąca — „włosach”, a zaraz 
dalej postać wyrazowa „żebra” zamiast np. narzucającej się — „zamku”. Grochowiak wykorzystuje 
tu także pewne elementy dominantowej struktury madrygału (zob. A. N o w ic k a - J e ż o w a ,  
M adrygały staropolskie. Z  dziejów liryki miłosnej w epoce renesansu i baroku. Wrocław 1978, s. 70 
i przypis). Najistotniejsze wydaje się jednak oryginalne podchwycenie „donnoC', czyli stosunku 
„zależności wasala od pana, jaki powstaje między kochankiem-rycerzem i jego dam ą...” (D. de  
R o u g e m o n t , M iłość a świat kultury zachodniej. Przełożył L. E u s ta c h ie w ic z .  Warszawa 1968, 
s. 28. Zob. też Z. R om  a n o  w ie ż o w a , wstęp w: Brewiarz miłości. Antologia liryki staroprowansal- 
skiej. Przetłumaczyła i opracow ała... Wrocław 1963. BN II 173. — A. M ils k a  i K. K a m iń sk a ,  
wstęp w: T y się pojawiasz jak  m iłość... Antologia niemieckojęzycznej liryki miłosnej. Warszawa 
1987). N a tym tle poeta wygrywa zarówno wyrafinowany antyestetyzm mówiącego, jak i jego 
anachroniczne odstąpienie od tradycyjnych rekwizytów erotyków laudacji czy hołdu feudalnego.

5 Z tym, zapewne najpowszechniej znanym, w tłumaczonej przez A. M ic k ie w ic z a  Ręka­
wiczce F. S c h il le r a .

6 Ta poezja odpowiada jednoznacznie przecząco na słynne pytanie P. T e ilh a r d a  de  
C h a r d in  (Fenomenologia człowieka. Cyt. za: R. M ay , M iłość i wola. Przełożyli H. i P. Ś p ie -  
w a k o w ie . Wstępem poprzedził K. O b u c h o w s k i.  Warszawa 1978, s. 380): „Czyż kochankowie 
w stopniu najwyższym nie wchodzą w posiadanie siebie samych wtedy właśnie, kiedy zatracają się 
w sobie?” W erotykach Grochowiaka konieczność ochrony podm iotowego ,ja ” przed presją osób 
wchodzących z nim w bliski związek ma tak radykalny charakter m.in. właśnie dlatego, że 
zatracenie się w kimś drugim jest równoznaczne z utratą siebie samego.

7 To właśnie istota „jo y ” trubadurów, czyli chwil uniesień, stanów euforycznych, które na 
przemian z rozpaczą i zniechęceniem ogarniają kochanka. Zob. R o m a n o w ic z o w a , op. cit.
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nich niewątpliwie oddalające zwroty komunikacyjne: „panienka”, „pani” 8. 
Fakt, że przypadki te dają się zegzemplifikować już na etapie tekstów 
młodzieńczych, świadczy najlepiej, że był to jeden z pierwszych i pod­
stawowych problemów — w tym samym stopniu kompozycji, jak  i ideologii 
erotyku — przed którymi stanął poeta:

To chyba wszystko, dumna panienko, 
wszystkom uczynił, czegoś pragnęła: 
trochę płakałem, niewiele, m aleńko...

(To chyba w szystko...)

Czyż to z pani powodu  
łzy płyną bez powodu, 
pani śliczna?

(Smutek)

Pani i panienka to postacie ze sfery dobrze rozpoznanej nomenklatury 
literackiej. Związki z nimi są w jakiejś mierze zawsze bulwersujące. Raz poprzez 
element wiarołomstwa, bo przecież „pani” kojarzy się w liryce miłosnej Grecji, 
Rzymu, Prowansji — a są to nieodparte asocjacje — z osobą zamężną, adorowaną 
wbrew spokojowi instytucji małżeństwa. Drugim razem za sprawą akcentów 
demoralizatorskich, gdyż „panienka” ewokuje — w świetle analogicznych remini­
scencji — myśli o niewinności, niedorosłości uczuciowej i fizycznej. Ale to jakby efekt 
uboczny zabiegu poety: dyskretny czar zepsucia, który podnosi temperaturę 
emocjonalną wiersza9. Mniejsza nawet o to, czy w zgodzie z autorskimi intencjami.

8 Wywołuje to wrażenie spychania form drugoosobowych poza obręb bliskości lirycznego 
„ty”, przesuwania ich do roli trzeciej osoby. Ale to przecież nie dylematy gramatyki czy stylistyki 
znajdują odbicie w grach paradygmatycznych. Konkluzje B e n v e n i s t e ’a (op. cit., s. 251 — 257 η.) 
na temat natury zaimków przekonują, że „on” to ten, który jest nieobecny, oddalony. Wydaje się, 
że jakby właśnie o to chodzi mężczyźnie w erotykach Grochowiaka. O oddalenie lub o unieobec- 
nienie partnerki, rozumiane czasem dosłownie, czasem mniej czy bardziej metaforycznie (tzn. 
w sferze ogniskowania uczuć bądź też koncentracji uwagi mówiącego). Eros oddalenia pozwala się 
pozbierać, pozwala tworzyć. M a y  (op. cit., s. 135) mówi, że Jeśli się kocha nieszczęśliwie lub 
z bezpiecznej odległości, co widzimy tak u Dantego, jak i w całym ruchu stylistów, we włoskiej 
literaturze, przynajmniej można zająć się swoimi codziennymi troskami, pisać Boską Komedię, 
sonety albo opowiadania”. W polskiej literaturze miłosnej XX w. łatwiej chyba znaleźć tradycję 
negatywną dla takiej tendencji niż jakiś wyrazisty wzorzec. Jest nią — dostrzeżona przez 
J. S ła w iń s k ie g o  — koncepcja dystansu retorycznego w utworach poetów krakowskich. Badacz 
pisze (Koncepcja języka  poetyckiego Awangardy krakowskiej. Wrocław 1965, s. 168): „Likwidacja 
dystansu retorycznego pomiędzy »ja« i »ty« to przede wszystkim precyzowanie się owej »drugiej 
osoby« jako uczestnika potencjalnego dialogu. I — co za tym idzie — relatywizacja świata 
podmiotu do świata »ty«”. U  Grochowiaka jest odwrotnie. Chodzi o dystans retoryczny. Więcej, 
idzie o to, by transformować tę abstrakcyjną kategorię w wyobrażenie fizycznej odległości, by 
zabsolutyzować świat podmiotu do świata „ja” — parafrazując literaturoznawcę. Jest to świadome 
zakłócenie struktury relacyjnej między osobowościami, o której mówi J. N u t  t in  (Struktura 
osobowości. Tłumaczyła T. K o ła k o w s k a .  Warszawa 1968, s. 252 — 255).

9 Goncourtowie określili ów szczególny czar — odnosząc to jednak zgodnie ze swą 
mizoginiczną perspektywą do kobiety — mianem ,Jaisandage”, czyli kruszenia mięsa aż do granicy 
zepsucia się. U Grochowiaka to rozpustne usposobienie, łajdactwo zmysłów jest subtelniejsze:

Więc wciąga pani potrójną bieliznę 
Przy samowarze mnie kusząc wyłącznie 
Że jestem po to by wspiąć się na palce 
Całować w uchu zaciśnięty kolczyk
Więc stroi pani 
Pierzynę łagodną 
I watoliną
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Istotniejsze jest tutaj co innego. Kwestia umowności owego teatrum działań 
erotycznych — by sparafrazować określenie Grochowiaka z poematu Zuzanna 
i starcy. Pani i panienka, raniąc i porzucając mężczyznę, grają w tym świecie 
tylko pewne role i do pewnego też jedynie stopnia ich gesty mogą być dla tego 
mężczyzny dotkliwe. Właściwie mamy tu do czynienia ze zderzeniem konwen­
cji. Damy są konwencjonalnie niemiłosierne, opuszczony kochanek jest kon­
wencjonalnie płaczliwy. W tych niefortunnych epizodach pozytywnie waży 
natomiast element autokreacji, natchnienia twórczego, inspirujących przemyś­
leń. Rozczarowanie miłosne okazuje się potrzebne głównie po to:

[ . . . ]  aby mieć pod ręką 
szczyptę tęsknoty do tęsknego dzieła 

(To chyba w szystko ...)

Łza płynąca spod rzęsy jest w gruncie rzeczy wykoncypowana, wykontemplo- 
wana bardzej niż odruchowa i szczera:

[ . . . ]  bo niebieska — 
troszeczkę filozoficzna...

(Smutek)

Aby lepiej uświadomić sobie psychologiczne przysługi, jakie oddaje mówią­
cemu konwencja laudacyjna bądź lamentacyjna, należy prześledzić scenariusz 
zdarzeń i związków miłosnych pozbawionych tej asekuracji. W jednym 
z późnych tekstów Grochowiak kreśli taki scenariusz, prezentuje sytuację, 
kiedy wspomniane wyżej zabezpieczenia zostają usunięte:

Nie jesteś dla mnie tymianek ni róża,
Ani też „czuła pod miesiącem chwila” —

(Upojenie)

W tych słowach mężczyzna niedwuznacznie oddala model erotyki sen­
tymentalnej. Chwilę później uchyla również tradycję uczuciowości rycersko- 
-dworskiej :

Nie szukasz we mnie silnego ramienia 
Ani ci w myśli „klejnot zaufania”

(Upojenie)

Co pozostaje? Starcie seksualnych żywiołów, nie temperowanych już żadną 
kulturową osłoną. „W iatr” i „mróz” naprzeciw „deszczu” i „blasku”, by 
odwołać się do metaforycznych pseudonimów ekspansywności płciowej, które 
funduje obu stronom wyobraźnia poetycka. To zmaganie ma siłą rzeczy 
charakter wzajemnie wyniszczający, prowadzi do guasi-śmiertelnych stężeń 
(„zmarmurzenie”) i unicestwień („spopielenie”). Oczywiście, Grochowiak hi- 
perbolizuje obraz miłosnego uniesienia. Udrastycznia go i wyostrza w krań-

Uszczelnia swe okno
I w takiej kuchni że aż się obliznę
Ściąga
Potrójną
Wełnianą
Bieliznę

(Kuchnia)

— i nie zawsze obciąża tylko kobiecą stronę gry erotycznej (por. motyw zaplątywania się zdobyczy 
w męskiej pułapce — Z  pamiętnika, III. Chloe). M ożna więc mówić — stosując termin 
Owidiuszowski — o „wspólnictwie grzechu” w erotykach Grochowiaka.
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cowych efektach. Wszelako uświadamia tym samym, że jeżeli się tak kocha, to 
trzeba umrzeć przy pierwszym zbliżeniu10; że jeśli opisuje się kochanie 
w takich kategoriach, to trzeba poprzestać na jednym wierszu. Dlatego chyba 
formuła ekstatyczna nie znajduje w erotykach Grochowiaka licznych egzempli- 
fikacji.

Poeta bowiem przekłada nad inne te konwencje liryki miłosnej, w których 
uobecnia się dystans. Skrajną pozycję w tej odmianie przekazu literackiego 
zajmują monologi do chorej, starej, umierającej oraz — zwłaszcza — zmar­
łe j11. Odgraniczenie bohaterów jest tutaj wyjątkowo silne. Egzystują oni 
w różnych światach, które wizytować można na ogół bezpowrotnie, toteż 
i wypowiedzi mówiącego nastawione są jakby z góry na jeden kierunek 
komunikacji. A skoro brak w nich, choćby wpisanych potencjalnie, założeń 
dialogowości, to mężczyzna — ujmując w uproszczeniu — ma tę luksusową 
pewność, że jego słowa nie spotkają się z żadną ripostą, że adresatka wyznania 
ich nie zweryfikuje. Są one własnością radykalnie prywatną, jak nie zwierzona 
nikomu myśl. Bo i w istocie ów modus lokucyjny mocno przypomina budowę 
soliloquium12. Wdowiec — ten z Ballady rycerskiej i ten z Agrestów — a także 
portretujący umarłą czy wzdychający do paryskiej samobójczyni-topielicy, oni 
wszyscy mówią przecież w swojej wyłącznie żywej obecności. Stąd właśnie — 
jak  wolno przypuszczać — ich przekazy cechuje taka (nieskłamana?) ostentacja 
emocjonalna. Atoli powinno się przy tym pamiętać, że asekuracją psycho­
logiczną poety jest tutaj znowu bardzo wyrazista konwencja. Erotyki — by tak 
rzec — mortualne są głęboko zakorzenione w tradycji barokowej tudzież, 
w nieco innym uprofilowaniu, romantycznej. Taka konstrukcja postaciowa nie 
jest więc przezroczysta, odbija zawsze pewne rysy cudzych pomysłów. Ba, tę 
autorską zasłonę stanowią także osoby sytuacji lirycznych. Grochowiak

10 Umrzeć samemu albo też zabić partnerkę. Jak bardzo trafnie zauważa J. L u k a s ie w ic z  
(Szmaciarze i bohaterowie. Kraków 1962, s. 67): ,jest to spontaniczna konsekwencja ekstazy, 
autentyczne wyciągnięcie konsekwencji z uniesienia miłosnego”. Współgra to z refleksjami M a y a , 
który pisze (op. cit., s. 391), że „pełne zaspokojenie oznacza śmierć istoty ludzkiej”, oraz ze 
spostrzeżeniami S. S o n ta g  (W yobraźnia pornograficzna. Tłumaczył I. S ie r a d z k i.  „Teksty” 1974, 
nr 2, s. 49) na ten temat: „seksualność jest jedną z demonicznych sił świadomości ludzkiej — 
popychającej nas niekiedy [ . . . ]  do lubieżnego marzenia o zatraceniu świadomości, o śmierci”. 
W tej perspektywie postrzega to również, jak się wydaje, sam Grochowiak. Waży tu kategoria 
obawy, przestrogi. Raz jeszcze pokazuje to, jak daleki jest poeta od typu myślenia mistycyzującego 
te problemy, prezentowanego np. przez D. de Rougemonta czy G. Bataille’a. Pierwszy z nich 
zauważa, że „pragnienie całkowitego zespolenia wiąże się w sposób nierozerwalny z pragnieniem  
śmierci, która wyzwala” (de R o u gem  o n t, op. cit., s. 174). Drugi konstatuje: „gdy związek dwojga 
kochanków jest wynikiem namiętności, przyzywa on śmierć, pragnienie zbrodni lub samobójstwa” 
(G. B a t a i l le ,  L ’Erotisme. Cyt. ze zbioru: Odmieńcy. Gdańsk 1982, s. 344 <tłum. M. O c h a b » .  Pole 
skojarzeń jest podobne, ale w tych ujęciach dominują kategorie aprobatywne.

11 Adresatki wyjęte jakby prosto z katalogu Meduz, który dla włoskiego concetta i francus­
kiego romantyzmu stworzył M. P r a z  (Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej. Przełożył 
K. Ż a b o k l ic k i .  Słowo wstępne M. B ra h m e ra . Warszawa 1974, s. 52 — 64).

12 Jest to poniekąd powód, dla którego przy braku możliwości dialogu poeta wybiera model 
zdaniowy ,ja  mówię do ciebie”, a nie np. ,ja  mówię o niej”. „Ty” ma bowiem charakter zwrotny, 
jest pseudonimem tej części ,ja”, w której pozostał bardzo silny ślad pamięciowy po zmarłej 
partnerce. Na tej decyzji zaimkowej Grochowiaka ciążą też z pewnością uwarunkowania 
konwencjonalne — bo tradycja utrwaliła chwyt retoryczny przemowy „do trupa”, a nie „o trupie”. 
Być może jest to również pewien akcent metafizyczny, dreszczyk oczekiwania odpowiedzi, owego — 
mówiąc banalnie — „a nuż się odezwie”.
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pożycza wdowców z repertuaru cudzych ról życiowych, dwóch innych wspo­
mnianych wyżej bohaterów wydobywa ze wspólnej pamięci kulturowej:

Ten uśmiech łagodny komu oddajesz?
Kto Ciebie chciał wrócić? Który nieznany?
Wciąż jeszcze przebaczać, kochać się zdajesz —
Marząca o śmierci Resztko z Sekw any...

(Nieznajoma z Sekwany)

Kto bowiem mógł myśleć w tym stylu o Młodej Topielicy, której maska 
pośmiertna — jak pisze Rilke w M altem 13 — „uśmiechała się tak łudząco, jak 
gdyby wiedziała” : Jules Lefebvre czy Georges Ville?14

Ileż się pani musiała nachodzić, że 
Ma pani taką białą twarz...
Że kiedy pani tak leży z podeszwami na wprost,
Sinieje gwasz.

(Portretowanie umarłej)

Kto widział zmarłą „podeszwami na wprost”, tak jak M antegna malował 
Chrystusa: Dürer portretujący matkę czy też może Monet w wyobraźniowym 
szkicu K am ili?15 Bo jest niemal pewne, że kulturowej presupozycji szukać 
trzeba w malarstwie i w refleksjach ludzi związanych z tą dziedziną twórczości. 
Podobnie też nie ulega kwestii, że postacie z cytowanych wierszy Grochowiaka 
istnieją w sferze egzystencjalnych i artystycznych metasytuacji. Wydaje się, iż 
jest to u poety cena konieczna za uczuciową szczerość wypowiedzi.

Teoretycznie rzecz biorąc, ,ja ” i „ty” powinno sumować się we wspólno­
towe „my”. Jednak w praktyce poetyckiej Grochowiaka zaimek „my” pojawia 
się niezmiernie rzadko16. Owo równanie ma rację bytu tylko w zupełnie 
wyjątkowych okolicznościach, kiedy otoczenie lub zewnętrzność — pojmowa­
ne wieloznacznie i wielowymiarowo — osacza kochanków. Zagrożeni, stają 
wtedy po tej samej stronie zaimkowej barykady, tworząc „my” — przeciwstaw­
ne obcemu i nieprzyjaznemu „oni” :

Więc tamci, wiszący na moście,
I ci, co roznoszą pociski tak płasko,

13 R. M. R ilk e , Malte. Pamiętniki Malte-Lauridsa Brigge. Tłumaczył W. H u le w ic z .  Wyd. 2. 
Warszawa 1979, s 79.

14 Zob. przedruki i komentarze w zbiorze M aski (wybór, opracowanie i redakcja M. J a n io n  
i S. R o s ie k . T. 1. Gdańsk 1986, s. 110; t. 2, s. 469 — 470). Spośród wypowiedzi G. B u r a u d a  (z: Les 
Masques. Paris 1948), E. B e n k a r d a  (z: Das ewige Antlitz. Wyd. 3. Berlin 1929) i M. B e s s y ’e g o  
(z: M ort où est ton visage? M onaco 1981) właśnie ta ostatnia wersja historii paryskiej 
samobójczyni-topielicy byłaby tu najbliższa.

15 Ten ostatni trop podjęła za J. G u z e  (Impresjoniści. Warszawa 1964) B. K o w s z e w ic z  
w szkicu „Idę gorący po tłach pokostniałych" — czyli malarstwo w poezji Stanisława Grochowiaka 
(„Poezja” 1986, nr 10/11). Dürer jest natomiast tropem autointerpretacyjnym poety, ujawnionym 
w jednym z wywiadów telewizyjnych (Dialogi z poetą o poezji — Stanisław Grochowiak. Jw., 1977, nr 2).

16 To chyba nie kwestia wzgardy wobec kobiety (perspektywa frommowska), lecz raczej 
problem dystynkcji własnej osobowości (perspektywa nietzscheańska). Bohaterowie Grochowiaka 
bardziej są powodowani instynktem aniżeli odruchem niechęci wkorzenionym przez ogląd 
psychofizjologii kobiety. A zatem mężczyzna jako Uebermensch (Prometeusz) albo Untermensch 
(Narcyz), nigdy zaś jako ktoś równorzędny partnerce. Te dwa mity erotyczne ciekawie interpretuje 
H. M a r c u s e  (Eros and Civilisation. New York 1955, s. 146— 147). Nawiasem mówiąc, w świetle 
przemyśleń J. O r te g i  y G a s s e t a  (Szkice o miłości. Przekład K. K a m y sz e w a . Posłowie 
M. S z p a k o w s k ie j .  Warszawa 1989, s. 122—124) na temat utajniania i odkrywania osobowości, 
mężczyzna w erotykach Grochowiaka jawi się czasem nadzwyczaj kobiecy w swoich zachowaniach.

9 — P am iętn ik  L iteracki, 1992, z. 2
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I ci, zamknięci kluczami jak miasto 
I tamci, rozwarci bagnetem na oścież 
Mają nas —
[ ]
Parę kochanków, co korzysta spiesznie 
Z przyćmionych świateł.

(Listopad)

Tę szczególną perspektywę są w stanie wytworzyć prawie wyłącznie siły 
z zaświatów (jak w przywołanym tekście), spoza tego świata (jak w utworze M y  
i Bóg), wreszcie z jego pogranicza (jak w liryku bez tytułu o incipicie „Zimą nad 
sercem zmalałym nie panuj”). Krótko zatem rekapitulując — metafizyka 
i transcendencja. Tam, gdzie ich nie ma lub gdzie nie ukonkretniają się tak 
omal materialnie, istotą mówienia w erotyku okazuje się u Grochowiaka 
odległość, nietożsamość, różnoznakowość. Ona właśnie wyzwala napięcia, 
pociąga i przyciąga, podczas gdy chwila jedni, wspólnoty, łączności wręcz 
unicestwia Erosa.

Tak jest w wypadku wyznania, schematu zdaniowego ,ja  mówię do ciebie”. 
Odmienne modele komunikacyjne uruchamiają całkiem inną geometrię relacji 
między protagonistami. Portretowe „ona” oddala od partnerki (Studium 
aktu III), wspomnieniowe „wy” zaciera pojedyncze sylwetki pośród wielu 
konturów przeszłości (Don Juan), opowieść o „nich” snuje się dalekim, 
balladowym lub elegijnym echem (Siwy deszcz, Ballada /). Nawet podwojone, 
acz niezhierarchizowane ,ja ” w dialogu bohaterów (Grzech) nie umieszcza 
mówiącego mężczyzny w takiej kompresji psychologicznej, jaką stwarza 
przestrzeń wyznania. Przestrzeń tę Grochowiak konsekwentnie dehermetyzuje, 
powodując, że zaadresowany przekaz erotyczny zawisa w komunikacyjnej 
próżni i albo staje się kwestią nie wypowiedzianą, albo nabiera charakteru 
sprawy publicznej17.

Tymczasem w pozostałych przypadkach lokucyjnych poeta stosuje odwrot­
ną taktykę. Najbardziej wyrazistych ilustracji dostarcza szablon ,ja  mówię 
o niej”. Tutaj zabiegi zmierzają do skrócenia dystansu, spięcia biegunowych 
oddaleń jakąś specjalną klamrą:

Madzia ma buzię słodką jak kwiatek, 
więc zbieram z Madzi słodycz jak pszczółka,
Madzia się broni, nadstawia czółka, 
a ja chcę tulić ust wonnych płatek.

(M adziowy wierszyk)

Formalne wykładniki zaimkowe i imienne wskazują w tym tekście na 
relację typu podmiot — bohater. Wyczuwa się jednak, że nie odpowiada to 
rzeczywistej konfiguracji tych osób w świecie przedstawionym erotyku. Ab­
strahując nawet od problemu czasu, który będzie pfzedmiotem odrębnych 
analiz, nie można uciec od myśli, że układ interpersonalny posiada zgoła inny

17 Relacjonując awangardową koncepcję liryzmu S ła w iń s k i  (op. cit., s. 169) pisze: „»Ty«  
stanowi granicę »ja«, a więc pozwala mu się wykrystalizować i określić. Treści uczuciowe nie 
adresowane do kogoś nie są również identyfikowane jako treści czyjeś. Są bezimienne, a zatem nie 
mogą być »osobiste« czy »intymne«. W łaściwości te gwarantuje im dopiero sytuacja dialogowa”. 
Zasada gry zaimków w erotykach Grochowiaka jest taka sama, ale koncepcja negatywowo  
odmienna.
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charakter od sugerowanego gramatycznie. Wydaje się bowiem, że powierzchniowe 
„ja —ona” jest w istocie transpozycją głębokiego „ja —ty”, przekształconego 
w tamtą postać jakby przez filtr infantylizacji, przewidującej w mówieniu do 
dziecka użycie form trzecioosobowych. Niezależnie od zasadności tych podejrzeń, 
wolno nam tu widzieć przybliżanie trzeciej osoby, liryzację epickiej perspektywy.

Tytułem dygresji: mówienie dziecięce zderzone z zupełnie dojrzałą sytuacją 
erotyczną jest jednym z ulubionych konceptów poetyckich Grochowiaka. 
W jego późniejszych lirykach miłosnych spotkamy także zabieg odwrotny: 
starcze consilium przyłożone do infantylnego epizodu18. Rozwinięciem tych, by 
tak to nazwać, pedo- i gerontolingwistycznych pomysłów jest chwyt dyspropor­
cji wieku partnerów: młody mężczyzna i kobieta — „kłopotliwość, która nosi 
sobą eleganckie ciało”, starzec i „młódki tak ślepe jak pomiot zwierzęcy” 19. 
Przenosząc to w modus szkolarski, odkryty przez autora Bilardu w schył­
kowym okresie twórczości: uczeń i guwernantka, nauczyciel i pensjonarka. 
W owych przypadkach odległość ról osobowych mężczyzny i kobiety wydaje 
się szczególnie duża. „Ona” pochodzi bowiem nie tylko z innej przestrzeni 
zaimkowej, „ona” jest w ogóle ze świata innej kultury erotycznej. A jednak coś 
sprawia, że kontakt tych tak różnych postaci i ich tak odrębnych rzeczywisto­
ści staje się możliwy, wyobrażalny, ba, wyczuwalny nawet. Tym zwornikiem 
jest tradycja perwersji miłosnej, która kładzie się długim, acz subtelnym 
cieniem na wierszach Grochowiaka.

Subtelnym, bo też nie ma to wiele wspólnego z krańcowością wynaturzeń, 
do jakich sięgali w swoich książkach XVIII-wieczni libertyni20. Grochowiak 
nawiązuje do wzorców niepomiernie łagodniejszych i dyskretniejszych, zama­
zując zresztą adresy inspiracji lekturowych. Zachwyt:

Dla ciał kobiecych — pomarszczonych szronem
Dla twarzy zimnych — na których uroda

18 Dziecięcość w poezji Grochowiaka należy odczytywać łącznie ze starczością — jako dwie 
strony tej samej ambicji dyferencjacyjnej. Rozdzielenie tych kategorii prowadzi do niespójnych 
wniosków, że infantylizm to z jednej strony objaw realizmu (zob. J. K w ia t k o w s k i ,  Klucze do 
wyobraźni. Warszawa 1964, s. 191), z drugiej zaś symptom azylanckiej nostalgii (zob. 
J. K o r n h a u s e r ,  Światło wewnętrzne. Kraków 1967, s. 173); pod pewnym względem motor 
okrucieństwa (zob. A. L am , Wyobraźnia ujarzmiona. Kraków 1967, s. 227), pod innym znów błogi 
moderator (zob. S. M e lk o w s k i ,  Rówieśnicy i bracia starsi. Warszawa 1980, s. 126).

19 Antyczna literatura miłosna pokazała dwa sposoby patrzenia na takie związki. Anakreont 
obserwował ze wzruszeniem, jak w starym mężczyźnie budzi się uczucie do podlotka (zob. A. K o ­
m o r n ic k a , Poezja starożytnej Grecji. Łódź 1987, s. 103— 104). Alkifron (L isty heter. Przekład 
z greckiego i komentarze H. W is z n ie w s k ie j .  Posłowie J. Ł a n o w s k ie g o .  Wrocław 1988, s. 36) 
poddał to miażdżącej ocenie: „nie ma nic przykrzejszego, zdaje mi się, niż staruch, w którym znowu 
budzi się młodzieniec”. Gdy jednak idzie o leciwą kochankę, starożytni widzieli w niej zgodnie 
zjawisko odrażające (zob. H. S c h la ffe r , Musa iocosa. Stuttgart 1971, s. 53 — 54).

20 Zob. P. E n g l is c h , Geschichte der erotischen Literatur. Stuttgart 1927, s. 427 — 488. 
[Fotoreprint: Stuttgart 1963]. Zob. też następujące artykuły tłumaczone na język polski:
G. B a t a i l le ,  Sade a człowiek normalny. Przełożyła H. K ę s z y c k a . „Miesięcznik Literacki” 1982, 
nr 12. — M. B la n c h  ot, Fundamentalna nieprzyzwoitość. Przełożył W. K a r p iń s k i.  W: Antologia 
współczesnej krytyki literackiej we Francji. Warszawa 1974. — M. D e lo n , Sade — typologia 
perwersji. Przełożył K. M a tu s z e w s k i.  „Pismo Literacko-Artystyczne” 1986, nr 3. A także 
opracowania polskie: J. Ł o je k , Wiek M arkiza de Sade. Szkice z historii obyczajów i literatury we 
Francji X V III  wieku. Lublin 1973. — B. B a n a s ia k  i K. M a tu s z e w s k i,  Sade — filozofia zbrodni 
czy  zbrodnia filozofii? W: D. A. F. S a d e , Powiedzieć wszystko. Wybór i tłumaczenie B. B a n a s ia k ,  
M. B r a tu ń  i K. M a tu s z e w s k i.  Łódź 1991. — M. J a n io n , Cień boskiego markiza. W: 
Romantyzm  — rewolucja — marksizm. Gdańsk 1972.
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Jest plamą trudną 
Słońca
Czy butwienia?

(W  stylu Villona)

— nie z Villona jest wzięty, nie z jego Ballady o paniach minionego czasu, lecz 
raczej z Baudelaire’a, ze Staruszeczek21 i im podobnych uwzniośleń urody 
przejrzałej, od których nie stronił autor Kwiatów zła. Zdumienie:

Dmuchawiec mi oko zmącił czy balon mydlany,
Kiedym z Kozetty w kobietę oglądał gwałtowne przemiany?

(Nauczająca)

— również tylko hasłowo przywodzi na pamięć prozę Victora Hugo, postać 
dziecka — dziewczyny — kobiety z kart Nędzników, bardziej natomiast 
przypomina klimatem choćby Verlaine’owskie Pensjonarki22.

Wracając jednak do dialektyki dystansu w erotykach Grochowiaka: perwersja 
miłosna jest obiektywem, który wydatnie skraca odległość między partnerami 
rozlokowanymi na pozycjach lirycznego ,ja” i „ona”. Wydaje się wręcz, że 
przedmiotowość zaimkowa drugiej strony stanowi naturalną ogniskową tego 
obiektywu i nie przeszkadza w uzyskiwaniu nawet bardzo dużych przybliżeń. 
Lolitki i przekwitłe matrony, sadystki i kobiety udręczone, lalkowate piękności 
i meduzowe nimfy przekraczają wyraźnie ramy epickiej perspektywy, w jakiej 
poeta ogląda je i pokazuje. Dzieje się tak dlatego, że wszystkie te postacie nie są 
perwersyjne same w sobie, są natomiast częścią perwersji strony podmiotowej23. 
Tym samym dalekie „ona” staje nierzadko bliżej mówiącego ,ja” niż mogło się to 
kiedykolwiek przytrafić „ty” adresatki. Są to paradoksy przestrzeni między­
osobowej erotyków Grochowiaka, w której ruch w przeciwnym kierunku — 
retoryczny, metaforyczny lub bodaj fizyczny — niekoniecznie oznacza oddalanie 
się od partnerki. Aby zamknąć myśl i wyczerpać jej teleskopowe przenośnie, trzeba 
dopowiedzieć, że jest to przestrzeń silnie zakrzywiona.

Osobliwym i — jak się zdaje — bardzo wyrafinowanym przykładem 
manipulowania dystansem w poezji miłosnej Grochowiaka jest utwór Zuzanna 
i starcy. Z  genologicznego punktu widzenia — należy go sytuować na 
pograniczu moralitetu i poematu dydaktycznego z fabularnymi epizodami, 
a ściślej biorąc, na pograniczu pastiszy tych form gatunkowych. Konstrukcja 
narracyjna owego tekstu składa się z kilku szkatułek: główny narrator 
przedstawia historię pięciu męskich postaci i jednej kobiety. Każdy z czterech 
starców staje się po kolei narratorem  pobocznym, który prezentuje swoje 
zdarzenia erotyczne z Zuzanną, wplatając w wypowiedzi dialogi z bohaterką. 
Piąty protagonista nie ma odrębnej partii narracyjnej, ale jego rozmowa 
z dziewczyną jest także przytaczana — osobiście przez nadrzędnego opowiada- 
cza. System tych szkatuł sprawia wrażenie bezkresnej, nieprzebywalnej odległo­
ści pomiędzy gospodarzem poem atu24 a Zuzanną.

21 Ch. B a u d e la ir e ,  K w iaty  zła. Opracował i wstępem opatrzył M. J a s tr u n . Warszawa 
1958, s. 9 3 - 9 6 .

22 P. V e r la in e , Pensjonarki. W antologii: Symboliści francuscy. (Od Baudelaire’a do 
Valérÿego). Wybrał, wstępem i notami biograficznymi poprzedził M. J a s tr u n . Objaśniła 
J. K a m io n k o w a . Wrocław 1965. BN II 146.

23 Zob. rozdziały poświęcone perwersji w: D. L o th , The Erotic in Literature. London 1962. — 
H. M o n tg o m e r y  H y d e , A H istory oji Pornography. London 1964.

24 Określenie K. W yki.
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Tymczasem okazuje się, że Doktor, Ksiądz, Kat, Adwokat i Drab to tylko 
pewne figury zachowań miłosnych. Jacek Lukasiewicz zobaczył tu cztery 
konwencje i jedną szczerość, a w nich wszystkich odbicie autora wewnętrz­
nego25. Jeśli tak, to może postacie owe nie są poszczególnymi indywiduami, 
lecz stanowią wcielenia tej samej osoby. Może są to po prostu cztery perwersje 
i jedna spontaniczność, w które wikła się narrator w swoich emocjach 
erotycznych względem Zuzanny. Taka hipoteza interpretacyjna uporczywie 
i nieodparcie przychodzi na myśl. Po pierwsze bowiem, kwestie osób moralite­
tu mają — mimo różnic treściowych — identyczną niemal konstrukcję 
stylowo-kompozycyjną. Po drugie zaś, te pięć męskich seksualizmów wyrasta 
aż nadto widocznie z doświadczeń wielu uprzednich podmiotów liryki miłosnej 
Grochowiaka. Przy takim odczytaniu pozostaje na scenie gry erotycznej 
w Zuzannie i starcach jeden tylko mężczyzna oraz tytułowa bohaterka, która, 
nawiasem mówiąc, wygląda bardziej na kreację wyobraźniową w stylu Gautie- 
rowskiego projektu kobiety niż na postać realną w świecie fikcji26. A zatem 
dystans skraca się albo też niknie zupełnie, mimo bezliku trzecioosobowych 
form imiennych i zaimkowych.

W późnych tekstach poety uderza jeszcze inne zjawisko lokucyjne. Nazwać 
by je można zniechęceniem do monologu w pierwszej osobie bądź znie­
chęceniem do jego typowego schematu komunikacyjnego — mówienia od 
siebie do kogoś. Oto mężczyzna sam staje się adresatem i bohaterem przekazu 
wypowiadanego przez jakieś ekstrapolowane „ja” sumienia czy jaźni:27

Teraz dopiero potrafiłbyś kochać —
Kroplę na wardze, cień bzu na policzku,
Zapach bijący z porannej pościeli.

(Model)

W tę grę projekcji świadomościowych mężczyzna włącza również partnerkę:
Jakże wzgardliwi byliście oboje.
Ty — dla twej dumy. Ona — że na wietrze 
Kładła profile swe od liści bledsze,
A tyś je łowił, chronił w książki swoje.

(Dwunasty listopad)

Towarzyszy temu coś na kształt niechęci do monologu w rodzaju męskim. 
Oto pojawiają się — opatrywane historycznym imieniem bądź formą cytacji —

25 J. L u k a s ie w ic z ,  Szmaciarze i bohaterowie. Kraków 1962, s. 65 — 80.
26 Chodzi konkretnie o słynny projekt erotyczny bohatera Panny de Maupin Th. G a u t ie r a  

(przełożył T. Ż e le ń s k i  < B o y ). Warszawa 1958), młodego poety d’Alberta. O r te g a  у G a s s e t  
(op. cit., s. 155) twierdzi, że takie szkice wyobraźniowe są chlebem powszednim sztuki i egzystencji, 
i jako protoplastę w dziedzinie literatury podaje Chateaubrianda: „Rzeczy, których zwykle pragnie 
mężczyzna, bywają tworami jego wyobraźni i poprzedzają urzeczywistnienie. [ . . . ]  często bowiem  
zdarza się, że mężczyzna wymyśla a priori, jak Chateaubriand, fantôme d'amour, nierealne 
wyobrażenie kobiety, ku której kieruje swoją namiętność”.

27 M oże dałoby się ten typ wypowiedzi nazwać perswazyjnym soliloąuium. W jego strukturę 
wpisana jest specyfika samooskarżenia, wyrzutu. Nie bez kozery T. K o n w ic k i  korzysta z takiej 
narracji w obrachunkowych partiach Sennika współczesnego (wyd. 6. Warszawa 1985, s. 7 1 —80, 
164—175, 268 — 276). M ożna to również umocować w konstrukcji sobowtórowej. Bardzo ciekawie 
oświetla ten problem studium M. P o d r a z y - K w ia t k o w s k ie j  Młodopolskie konstrukcje sobo- 
wtórowe (w zbiorze: Prace ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi. Kraków 1984) oraz studium  
W. G u t o w s k ie g o  K reator i medium. Wokół problemu tożsamości artysty  („Pamiętnik Literacki” 
1982, z 3/4).
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wypowiedzi kobiece: Herodiady, Magdaleny, Zuzanny czy anonimowej bohaterki 
jednego z ostatnich publikowanych erotyków Grochowiaka, Ślubu zniewolonego28. 
Trudno jednoznacznie wyjaśnić ową tendencję. Na pewno jest to element zmagań
0 poszerzenie repertuaru środków retorycznych. Ale nie tylko. Także zupełnie nowa 
perspektywa ideologiczna, otwierająca możliwość przenicowania krytyki kobiecości 
na krytykę bezkarnej dotąd męskości. Perspektywa dostosowana do pory 
obrachunku z własną osobą i z własną płcią. W ten sposób być może łatwiej znieść, że 
wypada on druzgocąco w obu kategoriach. Tak wielka jest bowiem skala prześlepień 
wagi emocjonalnych porywów, piękna uczuciowych niuansów. Tak zawodne 
okazują się górne wyobrażenia młodości i wstępującego talentu o swojej potędze
1 trwaniu. Jeszcze surowsze są konstatacje dotyczące charakteru płci:

Lubicie mordu comber albo udziec 
Lubicie obok cycuś aksamitny 
Lubicie także wprost z odoru bitwy 
Między me uda lodowate uciec

(Herodiada)

— mówi Herodiada, a protagonistka Ślubu zniewolonego podsumowuje:
Wyspy odchodzą w głąb morza Łańcuchy 
Gór tajemniczych zarastają gipsem  
Więc całą ziemię zrobiliście kulą 
A całe niebo milczącym bezludziem

O filozofii erotyków Grochowiaka, nie mniej wcale niż kategorie osobowe, 
informują kategorie czasowe mówienia29. Gram atyka języka polskiego roz­
kłada tu przed poetą pokaźną, acz nie przebogatą ofertę. Autor Ballady 
rycerskiej korzysta z niej do wyczerpania, nie lekceważąc żadnej możliwości 
temporalizacji monologu miłosnego. Nietrudno jednak i w tym rozrzutnym 
ożywianiu struktur lingwistycznych odnaleźć porządek podobny do tego, który 
cechował dyspozycje zaimkowe. Tym razem sens owego porządku polega na 
stałym uświadamianiu faktu, że opisywane nie toczy się równocześnie z opisy­
waniem, że istnieje dystans pomiędzy aktem realnym — oczywiście w prze­
strzeni fikcji literackiej — a jego twórczym odwzorowaniem. Te dwie chwile 
dzielą rozległe połacie namysłu artystycznego, celebrowanej kreacji30. Osią 
napięcia jest w tym wypadku opozycja teraźniejszości liryki i nieteraźniejszości

28 Grochowiak nigdy nie przekroczył progu tej transgresji (tzn. m ówienia w rodzaju żeńskim) 
bez wspierania się konwencją postaciową czy techniką przytoczenia. Z pełną konsekwencją 
dokonał tego we współczesnym polskim erotyku dopiero R. Wojaczek.

29 Literatura naukowa na temat czasu w poezji jest w porównaniu z opracowaniem  
temporalności epiki znacznie skromniejsza (zob. wielką panoramę bibliograficzną K. B a r to s z y ń -  
s k ie g o :  Problem konstrukcji czasu w utworach epickich. W zbiorze: Problemy teorii literatury. 
Wyd. 2. Seria 2. Wrocław 1987). W studiach rodzajowych (H. MeyerhofT, J. Kleiner) refleksja na ten 
temat stanowi cząstkę materiału. W pracach teoretycznych (E. Staiger, R. Ingarden) poezja jest 
jednym z przykładów. W dziełach filozofów (Husserl, Heidegger) niezbyt częstym odwołaniem. 
Najbardziej interesujące wydają się dla doświetlenia poruszanej w tym artykule problematyki 
konstatacje K. W y k i (O potrzebie historii literatury. Warszawa 1969, s. 47 — 53) oraz L. S p itz e r a  
(O perspektywie czasowej w nowszej liryce francuskiej. Przełożył R. H a n d k e . W: K. V o s s l e r i  L. 
S p itz e r , Studia stylistyczne. Wybór tekstów i opracowanie M. R. M a y  en  o w a , R. H a n d k e . 
Warszawa 1972). Z prac nie tłumaczonych na język polski zob. O. W a lz e l ,  Zeitform im lyrischen 
Gedicht. W zbiorze: Funde und Forschungen. Eine Festgabe für Julius Wahle. Leipzig 1921.

30 Postępowanie to można by nazwać deziluzją synchroniczności, wykorzystując jako 
negatywowe odniesienie opis sposobów uzyskiwania iluzji synchroniczności, dokonany przez
H. M a r k ie w ic z a  (W ymiary dzieła literackiego. Kraków 1984, s. 127).



erotyki. Stanowi to najprawdopodobniej źródło uprzywilejowania czasu prze­
szłego:

Chodziła po domu w samych pończochach
( W izyta )

— który bywa często jeszcze dobitniej akcentowany okolicznikiem lokalizują­
cym zdarzenie w dużej odległości chronologicznej:

A przecież widziałem jak szła k i e d y ś 31 przez strych
(Portret z  mnichami)

Obok tak radykalnej retrospekcji pojawiają się modele prospektywne:
W małej kolejce będziesz w szybie krążki 
Oddechem karmić — i wyrosną drzewa

(***, inc. „Zimą nad sercem zmalałym nie panuj”)

— nierzadko równie biegunowo odsuwane od artykulacyjnego „teraz” wypo­
wiedzi, i to za pomocą tych samych form okolicznikowych:

K ie d y ś 32 usadzę cię nagą wśród przepychu 
(Gdy ju ż nic nie zostanie)

W służbie czasowych oddaleń funkcjonuje także skierowany w przyszłość 
tryb przypuszczający:

Grałbym ją delikatnie od dołu do góry

(***, inc. „Na nutach położona lżej niżby na sianie”)

— lub rzutowany podobnie tryb rozkazujący:
Bądź mi madonną pachnących pejzaży 

(Akt w pejzażu)

Sytuacja liryczna, wyraźny modus pragnienia, postulat woli wielokrotnie też 
przemawia za tym, by do przyszłości odnosić wypowiedzi pozbawione formal­
nych wykładników czasowych: zdania infinity wne:

Rozebrać Cię do naga! Zrzucić Twoje szmatki!
(Erotyk)

— albo eliptyczne:
Naga niech prawie 
Niech w przykrótkiej halce 

(Muza)

N adto zaś — w erotykach Grochowiaka spotkać można tak wyrafinowane 
sposoby rozmijania się z teraźniejszością, przy jej pozornym istnieniu w kreo­
wanym świecie, jak np. zastosowanie czasów logicznych: praesens futurum  czy 
praesens historicum. Nierównoczesność momentu przedstawionego i momentu 
przedstawiania wynika nierzadko również z faktu gramatycznej bądź logicznej 
iteratywności ukazanych zdarzeń. Muza nawiedza poetę wielokrotnie, po­
wtarzają się wizyty Boga w Sypialni kochanków, każdej jesieni kobieta kusi 
mężczyznę wełnianym dessous, zakochani regularnie chadzają do kawiarni — 
by sięgnąć po przykłady z różnych tomików poety. Wszelako, co dzieje się
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31 Podkreśl. P. Ł.
32 Podkreśl. P. Ł.
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wiele razy, nie dzieje się bez wątpienia teraz, teraz jest tylko wypowiadane. 
Ramę temporalną dla tych wszystkich epizodów mogłaby stanowić introdukcja 
Tęsknoty za świeżością:

I bywa taka także — taka także historia:

Mężczyzna w owych wierszach podkreśla więc z naciskiem asynchronicz- 
ność fabuły i narracji. Tym samym przybiera pozę opowiadacza, gawędziarza, 
może nawet trochę parabolisty. A jest to poza wygodna. Legitymizuje zabiegi
0 zwiększenie czasowego pensum dla osoby mówiącej w tekście. Pozwala 
przenieść erotyczne epizody do innych niż aktualna rzeczywistości — retro
1 futuro. Tam praca wyobraźni czyni z nich sytuacje modelowo udane:

To ta właśnie kobieta w zamierzchłych bardzo czasach 
Kochała moją głowę — ostrożnie (!) . . .  jak łabędzia
[ ]
I tylko kiedy deszcze, kiedy deszcze w krąg,
Ta kobieta wraca do moich atramentowych rąk

(Całowanie)

Kategorie osoby i czasu wmotane są głęboko w problematykę psychocieles- 
nej autonomii. Obszary przestrzeni (,ja” i nieobecna „ona”) i czasu („teraz” 
i „kiedyś” lub „niekiedy”), poszerzone tą drogą, wypełnia potężne „ego” twórcy, 
który kieruje na siebie uwagę dwukrotną warsztatową aluzją — łabędzia 
i atram entu33.

Nie może być mowy o przypadkowości faktur gramatycznych w lirykach 
miłosnych Grochowiaka, ponieważ czasowość świata przedstawionego jest 
tutaj starannie planowana. Istnieją w twórczości poety wiersze motywowane 
od początku do końca chwytem temporalnym. Takie są np. Tanecznice, mające 
szczególnie skonceptualizowaną konstrukcję czasową:

W czerwone się stroją te białe dziewczyny 
Dwie w lustrze jak w oknie o złoconej ramie 
Jedna kwiatem zapina chudonagie ramię 
Druga potrząsa 
Piersiami dużymi

W srebrzyste grób stroją te czarne panienki
0  pyszczkach rezusów i palcach małpiatek 
Jedna pieńkami odcina chudy kwiatek 
Druga się chwieje
Na nóżkach obrzękłych

1 pójdą tańczyć te białe dziewczyny
Jak dwie białe klacze o podudziach wysokich 
Jedna brunetowi z rozkołysanym lokiem  
Druga nad łysiną 
Chciwego człeczyny

33 Łabędź to przecież nie tylko symbol metamorfozy Zeusa i epizodu z Ledą, symbol 
erotyczny. To także symbol artystyczny. Według greckiej legendy dusza Apollina, boga poezji 
i muzyki, wchodzi w łabędzia. Pitagorejska bajka rozciąga tę inkamację na dusze wszystkich 
dobrych poetów. Zeus przemieniony w ptaka był zuchwały i energiczny, a w tekst Grochowiaka 
wpisana jest wykrzyknikowym kwantyfikatorem pewna delikatność i kruchość. Idzie tu więc raczej 
o skojarzenia duchowo-mentalne, implicite podpowiadające łabędzi przydomek Wergiliusza czy 
Szekspira (zob. W. K o p a l iń s k i:  Słownik mitów i tradycji kultury. Warszawa 1985; Słownik 
symboli. Warszawa 1990). „Atramentowe ręce” wzmacniają takie asocjacje.
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Czarne panienki siądą wprost Na drewnie 
Naprzeciw świeczek ogarniętych w wieńce 
Jedna nieboszczykowi o podwiązanej szczęce 
Druga wąskiej trumience 
Pobielonej rzewnie

Mamy w tym wierszu dwie teraźniejszości, odległe od siebie pewnie o pół 
wieku, i dwie przyszłości, podobnie nawzajem asynchroniczne. Mamy też różne 
sekwencje czasowe. Jedna z nich zapewnia dwukrotną obsługę antynomii: 
przygotowanie — impreza, zapowiedź —ceremonia. Druga zaś występuje w służ­
bie opozycji: młodość —starość, wchodzenie — odchodzenie. Każda z tych 
chronologii oddaje swoiste napięcia, rozczarowania, dramaty dialektyki: ocze­
kiwanie — realizacja, życie — śmierć. Obfituje w nie, by tak rzec, protokół 
dansingu i protokół pogrzebu. Najtragiczniejszy wydaje się jednak porządek 
następstw między owymi protokołami. To wszystko, cała ta semantyka opiera 
się u Grochowiaka na solidnym i bardzo eksponowanym (zastosowanie 
kursywy jest tylko graficznym tego wyrazem) rusztowaniu gramatycznym.

Ze struktur gramatyki poezji miłosnej Grochowiaka emanują więc czytelne 
intencje stylowo-kompozycyjne34. Zasady użycia paradygmatu zaimkowego 
i fleksji czasownikowej odsłaniają najczęściej takie pryncypia organizacji 
przestrzeni i czasu tych erotyków, jak nieobecność kobiety i nieteraźniejszość 
fabuły z nią związanej. Silnie zaznacza się w nich epicki współczynnik 
konstruowania świata przedstawionego. Tam jednak, gdzie dystans wynika 
bezpośrednio z modelu mówienia czy z gatunkowych dyrektyw przekazu, 
Grochowiak uprywatnia, intymizuje atmosferę, kładąc na rysunku postaci 
mężczyzny bardzo wsobne akcenty. Ujawniają się wtedy ze szczególną siłą 
wszelkie kompleksy, natręctwa, perwersje, zacierane najczęściej w sytuacjach 
wyznania. Równanie dystansu i szczerości ma więc w erotykach poety 
charakter — paradoksalnie przecież — proporcjonalny: im większy dystans 
między mężczyzną a kobietą, tym większa szczerość wypowiedzi mówiącego 
w wierszu. Im mniejszy dystans, tym i mniej szczerości, wypieranej przez 
komunikacyjną konwencję, przez retoryczny konwenans. Takie są prawa 
gramatyki erotyku. Tak się mówi miłość.

34 Stylowo-kompozycyjny znaczy tu również: semantyczny — w rozumieniu, jakie proponuje 
A. W ie r z b ic k a  (W  poszukiwaniu semantycznego modelu czasu i przestrzeni. W zbiorze: Semantyka
i słownik. Wrocław 1972).


