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WYNAJDYWANIE PORZADKU
KAROLA IRZYKOWSKIEGO KONCEPCJE KRYTYKI I LITERATURY

Koncepcja krytyki literackiej

Gdyby trzeba byilo wskaza¢ na jaki$§ rys zasadniczy, charakteryzujgcy
najogolniej osobliwos¢ mtodopolskich stylow krytyki, wymienitbym przede
wszystkim inwencyjnos$c¢ jako cech¢ dominujaca i wyrdzniajaca praktyk
krytycznych epoki. Ttumaczy ona, jak sadze, nie tylko specyfike ,,skladni”
i ,leksyki” (terminologii), lecz i podstawowe, programowe cele owoczesnych
dyskursow krytyki. W zakresie skladni — sankcjonuje ona niesystemowos$¢
1 niesystematycznos¢, tzn. generalnie bioragc — motywuje rézne formy nieciag-
fosci rozwuanych dyskursow: ich fragmentarycznosc i wariantowosc, dygresyj-
no$¢ i selektywnos$¢ objasnien, impresjonistyczna technike parafraz, wynaj-
dujaca krytyczne rownowazniki tekstury utwory, jak tez metod¢ momental-
nych wgladow, odkrywajacych w akcie krytycznej intuicji dusz¢ autora i istote
dziela. W zakresie leksyki — czyli termmologlcznej aparatury krytyk1 legity-
mizuje jej ,nienaukowos¢”, tj. niestalosC pojeciowa i zmiennos¢ nazwowsy,
swobodna inwencj¢ terminologiczna, wyplywajaca z daznosci raczej do wynaj-
dywania repertuaru narzedzi jednorazowego uzytku (lepiej jakoby stuzacych
indywidualnosciom dziet i krytycznym punktom ich widzenia) niz do po-
szukiwania systemu obiektywnych procedur i taksonomii, dajacego gwarancje
naukowosci jakiej$ ogolnej metodzie czytania. W zakresie kluczowych zadan
krytyki wreszcie — uprawomocnienia przede wszystkim charakterystyczna
niekompletnos¢ krytycznych wyktadni semantyki utworu. Jesli bowiem za cel
krytyki uznamy empatyczne ,,odtworzenie stanu duszy” autora’, uchwycenie
jego postawy, objawienie tajemniczego jadra tworczosci, itp. — to osiagnigcie
tego celu, dzigki darowi rewalatorskiego wgladu czy metodzie syntetycznej
intuicji: 1) uniepotrzebnia faktycznie wlasciwa analize, wszelkie dalsze i bar-
dziej szczegOlowe roztrzasanie krytyczne badanego utworu; 2) radykalnie
roznicuje elementy dziela, ktérego tylko nieliczne fragmenty okazuja si¢
wartosciowymi nosnikami objawien krytycznych.

Rozpatrywana w tym kontekscie strategia krytyczna Irzykowskiego pod-
pada oczywiscie pod ogoélne znamiona tak rozumianej inwencyjnosci, lecz

! Zob. m.in. S. Przybyszewski, Na drogach duszy. Wyd. 2. Krakow 1902, s. 22 n.
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zarazem — co rownie dobrze widoczne — przeciwstawia si¢ zdecydowanie jej
typowym, ,,ulatwionym” czy powierzchownym, postaciom. Zawiera ona naj-
ciekawiej i najlepiej bodaj przemyslana koncepCJg ,,wynalazczosm”2 dyskursu
krytycznego, ktora tylez sama tlumaczy sie na tle inwencyjnego stylu krytyki
modernistycznej, co i sam Ow styl pozwala wytlumaczy¢. Umozliwia bowiem
wyjasnienie, na czym w istocie polega owo rozumienie krytyki jako
inwencji, tzn. odkrywania i/lub tworzenia warunkéw mozliwo-
$ci literatury.

Podobnie do swoich wspodiczesnych — Irzykowski nie ceni (czy nie potrafi
osiagnac) systematycznosci, immanentnego, logicznego porzadku rozwijania
wlasnego dyskursu. Sposob postgpowania autora Czynu i slowa mozna by
okresli¢ raczej jako polemiczna dygresyjnos¢, wynikajaca co prawda po
czesci ze specyfiki wlasnego temperamentu krytycznego (,,Nie bede tu jednak
zbaczal do swoich rezerw, lecz polemizujac rozwijam swoje mysli dalej”,
C 4603), z drugiej strony jednak takze z poczucia lojalno$ci wobec potencjalnej
przynajmniej osobliwosci poszczegolnych dziel, ktorym Irzykowski przyznaje
zasadniczo prawo weryfikowania wszelkich dogmatow krytycznych, a wigc
i wymuszania zmian perspektyw krytycznego ogladu (,,Krytyk przy kazdym
nowym dziele poznaje na nowo, czym jest krytyka, i coraz to inny stan
duchowy pod to pojecie podstawia”, C 588). Z tych samych przyczyn co
zmienno$¢ uje¢ krytycznych wyplywa terminologiczna inwencja Irzykow-
skiego, jego nieche¢ do stalej aparatury nazewniczej oraz swiadomos$¢ jej
pozornej stabilnosci, skrywajacej faktyczna nieostros¢ i labilnos¢ pojeciowa,
preferowanie termindéw ptynnych (dookreslanych kontekstowo), a takze tym-
czasowych (bo przydatnych na pewno tylko w danym, konkretnym uzyciu).

Poza poziomem zmiennosci strategii krytycznej Irzykowskiego istnieje
jednak, jak sadze, takze poziom inny, ktory ja zdecydowanie odrdznia od
w~improwizacji” krytycznych dominujacych w tej epoce — poziom ciaglosci,
spojnosci i zasadniczej niezmiennosci jego mysli i stylistyki krytycznej. Mityczne
»rezerwy”, na ktore tak czgsto, a zawsze zdawkowo si¢ powolywal, istniaty
rzeczywiscie, jako korpus dos¢ wczesnie ustalonych i tylko nieznacznie z czasem
modyfikowanych pogladow na zadania literatury i krytyki. Technika dygresyj-
nego glosowania, $wiadczaca na pierwszy rzut oka o niefrasobliwej zmiennosci,
umozliwiata (a w kazdym razie nie przekreslata) — co widac z perspektywy catej
tworczosci — kontynuowanie tych samych zasadniczo rozwazan przy okazji
omawiania kolejnych, zreszta nader rozmaitych, utworow.

Taktyka ta wychodznla na jaw wtedy zwlaszcza, gdy sytuaqa zmuszala do
specjalnych wyjasnien, w rodzaju np. nawiasowej uwagi konczacej Probe
krytyki ,Dziejow grzechu”:

Pewna czg$é uwag, ktore tu zamierzalem wypowiedzieé o Zeromskim, przedostata sig
do recenzji o Rowiesnicach Natkowskiej i o rzeczach Kadena. [C 591; podkresl. R.N.]

2 Nawiazuj¢ tu do przenikliwych uwag K. L. Koninskiego z jego szkicu Etyzm w krytyce
literackiej. O pogladach krytyckich Karola Irzykowskiego. (1935). W zbiorze: Polska krytyka
literacka (1919—1939). Materialy. Warszawa 1966.

3 Cytaty z pism Irzykowskiego lokalizuj¢ w tekscie stosujac nastepujace skroty: C = Czyn
i slowo oraz Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci. — Lemiesz i szpada przed sqdem publicznym.
Prolegomena do charakterologii. Krakow 1980; D = Dziesigta muza oraz Pomniejsze pisma filmowe.
Krakéow 1982; N = Nowele. Krakow 1979; P = Paluba. — Sny Marii Dunin. Krakow 1976;
S = Slon wsrod porcelany. — Lzejszy kaliber. Krakow 1976; WB = Walka o tres¢. — Beniaminek.
Krakéw 1976; WD = Wiersze. — Dramaty. Krakow 1977. Liczba po skrocie wskazuje stronicg.
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Takze terminologiczna inwencja, jakkolwiek swobodna i z zalozenia
nienaukowa, nie byla przeciez w swej glownej czesci ani przypadkowa, ani
jednorazowa. Przywiazanie, jakie okazywal krytyk w toku calej swej dziatalno-
$ci do wynalezionych przez siebie termindéw, wynikalo z pewnoscia nie tylko
z cechujacego go idiosynkratycznego poczucia wlasnosci, lecz niewatpliwie
w rownym stopniu z przekonania o ich realnej wartosci jako krytycz-
noliterackich wynalazkéw nowych narzedzi analitycznych.
Z okazji bezceremonialnego i bezmyslnego wykorzystania przez kogo$ jego
terminu (,sfalszowanie monologu wewnetrznego”) pisal: ,,oburza mnie brak
poszanowania dla owego wyrazenia jako dla wynalazku” (S 39). Przygodny
wlasny koncept pisarski opatrywal na wpot jedynie Zartobliwa uwaga: ,za-
strzegam sobie patent na ten wynalazek” (S 136). Inny za$ swodj termin
(»garderoba duszy”) charakteryzowat jako ,,odkrycie czy raczej wynalazek,
bo juz sama nazwa jest w takich sprawach narzedziem” (WB 445;
podkresl. R.N.).

Analogiczny typ relacji migdzy zmiennoscia a ciagloscia, jaki wystepowat
w sktadni i leksyce krytycznego dyskursu Irzykowskiego, znamionuje réwniez
jego ogolna koncepcje krytyki. Wprawdzie (o czym byla mowa) ,krytyk przy
kazdym nowym dziele poety poznaje na nowo, czym jest kryiyka” — lecz
czyniac to utwierdza si¢ jedynie faktycznie w przekonaniu o zasadniczej
niezmiennosci jej istotnych zadan. Polemizujac z dominujaca tendencja moder-
nistycznej ,krytyki syntetycznej”, ktora lekcewazac analize dazy jedynie do
uczynienia dyskursu krytycznego syntetycznym ekwiwalentem semantyki dzie-
ta, Irzykowski argumentuje, ze wlasciwie pojeta analiza winna by¢ podstawa,
a moze nawet maska lub zapowiedzia, zarowno krytycznej oceny, jak syntezy.

Celem krytyki jest bowiem powtorzenie tworczej kompozycji dzieki proce-
durze krytycznej dekompozycji(zob. C 635), prowadzacej do odstonigcia
historycznoliterackiego pola mozliwosci oraz rekonstrukcji autorsklego proce-
su decyzyjnego, ktora objasnia, jak dane dzielo jest zrobione i na czym,
»technicznie” rzecz biorac, polega skutecznosé¢ jege oddzialywania: ,analiza
literacka, czyli zawrocenie calego procesu tworczego w tyl. [...] patrzmy
autorowi na palce: w jaki sposob robi on to, ze nas wzrusza?” (C 590).
w»Dekompozycja”, odkrywajac zasady konstrukcji oraz ich prawdopodobne
uzasadnienia, pozwala przy tym nie tylko oceni¢ trafno$¢ (lub zdemaskowaé
szablonowos¢) rozwigzan wybranych przez pisarza, lecz rowniez sformulowaé
inne — nie wykorzystane, a moze ciekawsze — mozliwosci i ,,nowe kombina-
cje”: pozwala rozwazy¢, ,gdzie i jak mogt autor inaczej rzecz poprowadzié,
albo tez, ze tu i tam mogla autorowi si¢ nasuna¢ mysl gorsza, rozwigzanie
banalniejsze, lecz autor tu wilasnie pokazal swoje atuty itp.” (C 636).

W ten sposob jednak — aktualizujac nie spelnione mozliwosci, stawiajac
winne diagnozy” (C 637), projektujac ,,nie napisane utwory” — krytyka staje si¢
nowa rekompozycja repertuaru skladnikow utworu. Sama tedy nabiera
cech tworczosci, czy moze raczej: odkrywa w sobie kreatywny wymiar. Jakoz
wlasciwym zadaniem krytyki wedle Irzykowskiego jest, krotko mowiac, nie tyle
wydawanie ocen o wartosci dziela, co analityczne odkrywanie warun-
kow tworczoscei

Formulowanie zadan krytyki nie moze wszakze, jak wiadomo, dokonywac
si¢ niezaleznie od elementarnych przeswiadczen o jej przedmiocie. Wydaje si¢
nawet, ze wymaga ono skorelowania z odpowiadajaca jej koncepcja literatury.
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W kazdym razie wypada przyja¢, ze to nie tyle dana koncepcja krytyki
sankcjonuje okreslone rozumienie literatury (cho¢ i to sie¢ zdarza), ile zwykle
bywa odmiennie: to okreslona koncepcja literatury (ogolny poglad na jej
zadania, cele, status, organizacj¢) legitymizuje i uwiarygodnia dana koncepcje
krytyki. I tak tez dzieje si¢ w przypadku Irzykowskiego.

Dwa konteksty: Wilde i Bergson

»Poezja [...] jest tylko takze sztuka, a nie wylacznie sztuka” (C 147) —
pisat Irzykowski w ksigzce o Hebblu, w rozdziale o ,statyce i dynamice”,
polemizujac z mtodopolskim kultem czystego artyzmu, wcielajacym rzekomo
esencj¢ poezji (a wi@c literatury, w dzisiejszym rozumieniu) Sprzeciw jego
budzil, najogolmej mowiac, nie tylko redukqomzm takiego ujecia — polegaja-
¢y na uznaniu w srodkach llteratury jej istotnego celu — lecz i w nie mniejszym
stopniu miodopolska ,,mania” poszukiwania wszg¢dzie esencji, ustatyczniania
tego, co dynamiczne, substancjalizowania tego, co funkcjonalne.

Czym zatem jest literatura, poza tym, czy moze raczej dzigki temu, ze
jest sztuka? Odpowiedzi na to pytanie szukal Irzykowski od poczatku swej
dziatalnosci (jak $wiadczy choéby Czym jest Horla?) i znajdowal oczywiscie
rozwigzania rozne, zalezne tylez od swych aktualnych zapatrywan, co przyje-
tych punktow widzenia czy dobieranych jezykow krytycznych. Najbardziej
reprezentatywne z nich wszystkich — takze dlatego, ze wiazace rozmaite watki
rozwazan — wydaje sie to, ktore mimochodem sformutowat w szkicu Walka
z mechanizmem:

Poeta organizuje chaos, a dezorganizuje szablon, stawia nowe pytajniki

starym odpowiedziom i wylania sprawy nowe ku nowym odpowiedziom — on schodzi do
zrodet, z ktorych si¢ rodza teorie. [C 430; podkresl. R.N.]

Kluczowg formule — zawarta w pierwszej czgsci zdania, ktora cze$¢ druga
parafrazuje jedynie i uszczegélowia — mozna rozumie¢, jak si¢ wydaje,
przynajmniej na trzy sposoby, w zaleznosci od przyjecia w charakterze
wyjasniajacego kontekstu jednej z trzech obiegowych wyktadni celu sztuki czy
literatury, wyk!adni, ktorych zwolennikiem zreszta w pewnej mierze i w pew-
nych okresach bywat takze sam krytyk.

Chodzi o koncepcje: estetyczna, ekspresyjno-symboliczna, a takze,
o czym bedzie mowa pozniej, formalistyczna — w mysl ktorych w przed-
sigwzi¢ciu poetyckim widzie¢ mozna odpowiednio czynno$¢ bezinteresownie
artystyczna, demiurgiczno-mediumiczna badz specyficznie techniczna. W kaz-
dym wypadku jednak ustali¢ najpierw nalezy, co jest przedmiotem owej
czynnosci; czym jest 6w ,chaos” i ,szablon”? Zapewne, pojecia tak ogolne
i niedookreslone kontekstowo stuzyé moga oznaczaniu rozmaitych rzeczy; nie
ulega wszakze watpliwosci, ze w swym sensie podstawowym charakteryzuja
sposOb odnoszenia si¢ literatury do rzeczywistosci w jej dwoch glownych
aspektach: ,nastepczego $wiata zjawisk” oraz ,rzeczywistosci patubicznej”
(w terminologii Paluby) badz ,szablonowej” rzeczywistoéci praktycznej oraz
»~chaosu”, ktory jest ukrytym obliczem $wiata (w terminologii Niezrozumial-
cow). Kazda epoka literacka, jak wiadomo, na swoj sposob definiuje rzeczywi-
stos¢. Tak wiec np. $wiat zycia codziennego, w ktorym realisci widzieli §wiat
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prawdziwy — dla modernistow stal si¢ wcieleniem schematyzmu i nieauten-
tycznosci, przestaniajacym jego ksztalt wlasciwy: chaosu i zmiennosci, ktory
artysci tego czasu opisywacC zwykli najczesciej w stylistyce nietzscheanskiej,
bergsonowskiej czy empiriokrytyczne;.

Estetyczna koncepcja literatury jest bezposrednim kontekstem analizowa-
nej formuly. Polemizujac z , marksistycznymi” pogladami Glassa i Brzozow-
skiego na ideologi¢ artystyczna jako wyraz czy odbicie ekonomicznych
warunkow warstwy spotecznej, do ktorej pisarz nalezy, krytyk zastanawia sig:

czy rzeczywiscie pewien stopien bytowania ekonomicznego wytwarza pewne idealy i teorie,

czy tez je tylko przyciaga, dobiera je sobie, one za$ same rodza si¢ z niezaleznej tworczosci

ducha i tworza repertuar, z ktérego sobie potem pewne warstwy i grupy biorag hasta
najdogodniejsze? [C 430]

W tym sensie, rzec mozna, podzielal Irzykowski przekonanie Oscara Wilde’a:

zycie znacznie wigcej nasladuje sztuke niz sztuka zycie. [...] podstawa zycia [...] jest po
p-ostu walka o wyraz odpowiedni. Sztuka ustawicznie stwarza najrozmaitsze formy, umoz-
liwiajace osiagnigcic owego wyrazu. Zycie je chwyta i przetwarza®.

W historycznej juz dzi$ stylistyce Wilde’owskiego paradoksu trzeba jednak
dojrze¢ koniecznie tez¢ racjonalng, a nawet prekursorska: ,strukturalistyczne
avant la lettre” przekonanie — co spostrzegt David Lodge® — Ze mentalne
formy czy struktury, dzigki ktorym postrzegamy rzeczywistosC, sa w swej
genezie wytworami kulturowymi, a ich odnowienie badz przeksztalcenie, gdy
staja si¢ zuzyte czy zmechanizowane, jest nie tylko zasluga, ale i zadaniem
sztuki. W tej perspektywie zatem (pomijam tu inne, pomniejsze watki estetycz-
nego myslenia krytyka) nalezaloby wigc, po pierwsze, rozumie¢ rozpatrywane
dictum Irzykowskiego: ,,Poeta organizuje chaos, a dezorganizuje szablon”.

Interpretacja ekspresyjno-symboliczna bliska byla krytykowi przede wszys-
tkim w najwczes$niejszym okresie jego tworczosci, pozniej zas gdy si¢ pojawiata,
to zawsze z charakterystyczng ambiwalencja wartosciowania. Tak wigc
w Czym jest Horla? czytamy, ze ,celem swiata jest powrot do cudu, poezja
ilustruje ten cel osiagajac go zarazem w ten sposob chwilowo” (N 85), co
jednak, jak podkreslal w nieco poOzniejszej nocie Od autora do ksiazkowego
wydania, nie wyrazalo juz jego ,dzisiejszych zapatrywan literackich” (N 124).
Zashugi Schlafa i Przybyszewskiego na tym polu wczeSnie okreslat jako
historyczne, w obu naraz znaczeniach tego slowa. Przetlumaczyt tez — jako
pierwszy — stynny List Lorda Chandosa Hofmannsthala, co $wiadczy niewat-
pliwie o uznaniu doniostosci tego utworu. Potraktowat go jednak zarazem jako
dokument stanu §wiadomosci epoki juz minioneji — w 6 lat po jego powstaniu! —
»ostatecznie przezwycigzonej”:

dzi$ nie stajac na stanowisku dualizmu, nie potrzebujemy tesknot monistycznych. Hofmann-

sthal stylizuje tylko swego bohatera w duchu epoki, rekonstruujac owoczesne przeczucia, dzis
juz zalatwione®.

* O. Wilde, Dialogi o sztuce. (Intensions). Przedmowa A. Nowaczyfiskiego. Przeklad
M. Feldmanowej. Lwow 1906, s. 49.

5 Zob. D. Lodge, The Modes of Modern Writing. Metaphor, Metonymy, and the Typology of
Modern Literature. London 1977, s. 70.

8 K. Irzykowski, Spojrzenie wstecz ku ,Listowi” Hofmannsthala. ,\Nasz Kraj” t. 7 (1908),
z. 12/13, s. 43.
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Nb. teorig rozwiazujaca wszelkie problemy byt najprawdopodobniej wow-
czas dla Irzykowskiego empiriokrytycyzm.

Jak sie zdaje, niepokojom i nadziejom Lorda Chandosa odpowiada wazny
watek Paluby, paradoksalny program poszukiwnia technik bezposredniego
kontaktu z realnoscia, wyszukiwania poje¢ gietkich i ptynnych, ,réznicz-
kowania aparatu stow, tak aby mozna [...] sygnalizowac sobie cale kawaly
duszy” (P 446). Oglaszajac ,bankructwo stow” pragnal pisarz uczyni¢ swe
dzieto epifania prawdy, wyobrazajac sobie, Ze:

zdziera ze $wiata skorup¢ nomenklatury [...] i plamom [...] na nowo przywraca ich pierwotne

znaczenie plam, a wzrok fizyczny i umystowy buja juz po morzu bezksztattu. [P 4497

W tejze Palubie jednak program ten zostal odrzucony dla dwu przyczyn.
Z uwagi na teori¢ ,,wszystkojednosci” (czyli uznania nieistotnosci materiatu, bo
wszystko moze stac si¢ naczyniem objawienia), ktorej juz nie podzielal. A takze
ze wzgledu na przekonanie o ztudzie bezposredniosci poetyckiej wizji rzeczywi-
stosci — bezposredniosci, ktora byta dla autora Paluby ,utopia raju utracone-
go”, iluzja czy raczej projekcja wywiedziona z filozoficznych przestanek
(w tekScie Paluby byla to zreszta wizja stylizowana wedle Nietzscheanskich
wzordéw z Woli mocy) anizeli uchwyceniem tego, czego faktycznie do$wiad-
czamy w procesie percepcji. Jak sam konstatowal: ,ja przeciez tak na
rzeczywistos¢ nie patrzg” (P 449).

Wsrod roznych wersji ekspresyjno-symbolicznej koncepcji sztuki byly
jednak takze bardziej aktualne jej postaci, jak ta np., ktora sformutowal
Bergson w Smiechu:

Sztuka [...] ma zawsze jeden i ten sam cel: odrzuca symbole praktycznie uzyteczne,

ogolniki przyjete konwencjonalnie i spotecznie, wreszcie wszystko, co zastania oczom naszym
rzeczywistos¢, aby nas wlasnie postawi¢ oko w oko z ta rzeczywistoscia .

Wyjawszy sporna kwestie bezposrednios$ci (Bergson zreszta zaraz dopo-
wiadal, ze sztuka nie jest calkiem, lecz jedynie ,bardziej bezposrednia wizja
rzeczywistosci”) — mozna chyba uznaé to ujecie za niesprzeczne z pogladami
Irzykowskiego. A jeSli uwzgledni¢ fakt, ze szkic Walka z mechanizmem
rozpoczyna si¢ od omowienia wlasnie Smiechu Bergsona, to zawarta w szkicu
tym formule ,poeta organizuje chaos, a dezorganizuje szablon” nalezatoby
niewatpliwie rozpatrywaé, po drugie, rowniez w tym utajonym, Bergsonow-
skim kontekscie.

Teoria niezrozumialosci, albo Irzykowski contra Szklowski

W lipcu 1908, w 3 miesiace po publikacji Walki z mechanizmem, ogtosit
Irzykowski Niezrozumialcéw. Teorig niezrozumialosci o ile mozna zrozumiale
wylozong — szkic bedacy bezposrednia kontynuacja poprzednich rozwazan (na
co w pierwodruku wskazywalo dodatkowo nawiazanie do ksiazki Glassa,
omawianej w Walce z mechanizmem), ale takze ich generalizacja oraz przefor-
mutowaniem w innej perspektywie. Wylozona tam koncepcja literatury — roz-
wijana pozniej i w innych szkicach (zwlaszcza w Zdobnictwie w poezji,
W ksztalt linii spiralnej, Ze szkoly Zeromskiego) — jest nader oryginalnym
osiagnieciem Irzykowskiego. Uchwyci¢ to mozna najlepiej, moim zdaniem,

7 H. Bergson, Smiech. Studium o komizmie. [Brak nazwiska tlumacza]. Lwow 1902, s. 120.
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zestawiajac ja z wczesnoformalistyczna koncepcja Wiktora Szklowskiego
(o pare lat, jak wiadomo, pdzZniejsza).

Zestawienie to takze i z tego wzgledu wydaje si¢ uprawnione, ze obie
koncepcje — formalizm Szklowskiego oraz merytoryzm Irzykowskiego —
ksztaltowaly si¢ w obre¢bie tego samego zasadniczo intelektualnego ukiladu
odniesienia, ktory wyznaczaly m.in. niemiecka estetyka i psychologia jezyka,
empiriokrytycyzm, filozofie Nietzschego i Bergsona, estetyka Broadera Chris-
tiansena i Owczesny modernistyczny funkcjonalizm j¢zykoznawczy (tzn. m.in.
prace Baudouina de Courtenay, Paula, Rozwadowskiego, Szczerby)®. Mozna
by powiedzie¢, ze byt to ostatni — az po epoke najbardziej wspolczesna —
okres w w. XX, w ktorym badacze zajmujacy si¢ humanistyka dysponowali
mniej wigcej taka sama biblioteka. Podobny zasob aktualnej wiedzy, tendencji,
mod intelektualnych i koncepcji okreslal pole ich inspiracji, stymulowat
rozmaite indywidualne dociekania, niezaleznie od siebie dokonywane odkrycia
czy odrebne artykulacje pokrewnych idei.

W szkicu Niezrozumialcy wstgpnego wyjasnienia wymaga przede wszystkim
zastosowana logika argumentacji, ktorej osobliwos¢ stala si¢ zapewne glow-
nym powodem czestych nieporozumien i trudnosci w uchwyceniu zywionych
przez krytyka pogladéw. Punktem wyjscia Irzykowskiego jest tu potoczna
opozycja zrozumialoSci i niezrozumiatosci, w ktorej termin pierwszy Jest
wartosciowany pozytywnie i traktowany jako podstawowy (,,to, co rozumie si¢
samo przez si¢”), natomiast drugi oceniany jest negatywnie (tytulowi ,nie-
zrozumialcy”) i uznawany za pojecie pochodne od pierwszego, pasozytujace na
nim i dewiacyjne (jako odchylenie od normy zrozumialtosci). W toku wywodow
okazuje si¢ jednak, ze ,niezrozumialo$¢”, pojeta w ogolnym, niepotocznym
znaczeniu, jest nieredukowalnym wymiarem ludzkich sposoboéw kontaktowa-
nia si¢ ze $wiatem — a jesli tak, to lezy on u podstaw zaréwno tego, co
nazywamy zrozumialym (oczywistym, jasnym, pewnym), jak i tego, co nazywa-
my niezrozumialym (tajemniczym, trudnym, nonsensownym).

W nietzscheanskiej stylistyce i filozoficznej. perspektywie charakteryzuje tu
Irzykowski 6w wymiar poznania, parafrazujac przy okazji wiasna formule
z Walki z mechanizmem:

Wszakze niezrozumiatos¢ jest naszym codziennym zywiolem; $wiat zewszad nas otaczaja-
cy jest chaosem, ktory co chwila organizujemy, w ktorym tylko dlatego nie toniemy, ze przez
dziedziczno$c, tradycje i wychowanie wyrobiliSmy sobie pewien system narzgdzi i znakow, za
ktorych pomoca 6w chaos ujmujemy, ,,yozumiemy”. [...] Przecigtny obywatel nie wie zwykle,
ile ta mowa, ktora si¢ codziennie postuguje, zawiera w sobie hieroglifow i okruchow
filozoficznych. [...] Czyz je rozumiemy? Panuje tylko migdzy nami umowa, spisek przeciwko
chaosowi, ze taki to a taki obszar chaosu jest juz zbadany, wyczerpany, zrozumialy, nie
wzbudzajacy juz watpliwosci. [...] ,,Rozumienie” jest wigc tylko pewnym stanem uspokojenia,
wygody. [...] Zrozumiatym jest wigc to, co stare, niezrozumiatym to, co tylko z trudem da si¢
weieli¢ do dotychczasowych nabytkow. [C 475—4761°

8 Zob. Z. Saloni, Jan Baudouin de Courtenay a poetyka formalistéw. ,Pamigtnik Literacki”
1971, z. 1. — R. Nycz, Jezyk modernizmu: doswiadczenie wyobcowania. Jw., 1989, z. 1.

° Por. dla przyktadu kilka uwag F. Nietzschego (Wola mocy. Préba przemiany wszystkich
wartosci. {Studia i fragmenty). Przelozyli S. Frycz, K. Drzewiecki. Warszawa 1910—1911, § 272,
279,s. 305,312 —313): ,Nie » poznawac «, lecz schematyzowaé — narzuci¢ chaosowi tyle regularnosci
i form, ile czyni zado$¢ naszej potrzebie praktycznej”; ,Nie nalezy tego musu tworzenia pojgc,
gatunkow, form, celow, praw rozumieC tak, jak gdybySmy przez to byli w stanie utrwali¢ $wiat
prawdziwy; lecz jako mus dopasowania na swoj uzytek $wiata, przy ktorym nasza egzystencja
stalaby si¢ mozliwa: — przez to tworzymy swiat dla siebie obliczalny, uproszczony, zrozumialy itd.
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Podobnie w literaturze:

kazde dzielo wartoSciowe, czyli przynoszace co$ nowego, musi zawiera¢ w sobie element
niezrozumiatosci, musi stawia¢ trudnosci albo glowie, gdy chodzi o przyjecie nowych mysli,
albo sercu, gdy chodzi o nowy sposob odczuwania. [C 477]

Mozna wigc powiedzie¢ w nieznacznym przestylizowaniu, ze jesli cecha
konieczna kazdego dziela warto$ciowego, a wigc kazdego literackiego dzieta
sztuki, jest bycie ,trudnym” czy ,,niezrozumialym” w pewnej mierze, to dzieto
catkowicie zrozumiale — eo ipso nie jest dzielem sztuki.

Przekresliwszy w ten sposéb potoczne ujgcie wyjsciowej opozycii, Irzykow-
ski wprowadza ja nast¢pnie ponownie, w odmienionym znaczeniu roéznych
postaci niezrozumiatosci. Krytyk omawia wiele ich rodzajow, lecz daja si¢ one
sprowadzi¢ do dwoch podstawowych odmian: niezrozumiatos$ci konie-
cznej (ktora nazywa tez ,trudnoscia”) oraz niezrozumiatosci ,stylizo-
wanej” (ktora z kolei nazywa takze ,,niejasnoscia”, a w pozniejszych tekstach
na ten temat ,,nieczytelnoéaq )1° Podany przez krytyka przyklad ilustruje
najlepiej sens owego rozroznienia. Wspominajac nowa ongi$ techmkg — za-
stosowang przez Holza do opisu ,kinematografii duszy” — ktora dla éwczes-
nego czytelnika byla zréodlem zasadniczych trudnosci w percepcji utworu,
zauwaza:

przy pewnej wprawie, zdawszy sobic sprawe ze szczegdlnego rodzaju zachodzacych przeciez

i tu powigzan, mozna te utwory czyta¢ z ogromna przyjemnoscig. Ta ,niezrozumialos¢”

dziata dziwnie odéwiezajaco, staje si¢ niejako nowa forma, przez ktora §wiat

naokoto nasi w nas ozywa, zmartwychwstaje z grobu banalnosci i staje sig

na nowo zrozumialym. [C 466—467; podkresl. R.N.]

Nast¢pcy Holza natomiast:

[w owych] niezrozumialoéciach [zobaczyli] tylko nowy efekt i zatraciwszy poczucie zrédet
i celow Holzowskiej techniki, stosowali ja tylko jako ornament; niezrozumialo$¢ ich nie
pochodzita z trudnosci wystowienia zjaw nowych, dotychczas nie opisywanych, wylaniajacych
si¢ dopiero z chaosu, byta tylko stylizowana. [C 467; podkresl. R.N.]

W pierwszym przypadku utrudniona forma utworu dezorganizuje szablony
postrzegama stajac si¢ narzedziem odnawiajacym nasza percepcje $wiata
i pomnazajacym ja o nowa forme¢ organizacji chaotycznej rzeczywistosci.
W drugim natomiast — zaden zysk poznawczy nie oplaca kosztow rozumienia;
niezrozumiala prezentacja nie wzbogaca bowiem w niczym naszej konwencjo-
nalnej wiedzy o przedmiocie. ,Niech juz w srodkach odbija si¢ jakos¢ celu”
(C 293) — namawial krytyk uznajac pewna posta¢ niezrozumialosci za
konieczna, by formy, techniki, chwyty artystyczne mogly sta¢ si¢ narzedziami
odkrywania, ,zdobywania jak najwigcej nie znanego dla cztowieka terenu”
(C 478). Tymczasem w drugim wypadku zastosowanie ,niezrozumiatych”
srodkow wydaje si¢ jedynym celem realizowania wypowiedzi. Praktyka ta, jak

Ten sam mus istnicje w dziatalnosci zmysioéw, ktoéra podtrzymuje rozum - przez
upraszczanie, pogrubianie, podkreslanie i przez zmyslanie, na czym opiera si¢ wszelkie » rozpo-
znawanie«, wszelka mozliwo$¢ uczynienia si¢ zrozumialym. Potrzeby uczynily nasze zmysty tak
doktadnymi, ze »jednakowy $wiat zjawisk« powraca zawsze i dzigki temu przybral pozory
rzeczywistosci”. Zob. tez F. Nietzsche, Teoriopoznawcze wprowadzenie o prawdzie i kiamstwie
w sensie pozamoralnym. Przetozyt K. Wolicki. , Teksty” 1980, nr 3.

0 Por. inne ujecie: W. Boleckiego (O pojeciu ,niezrozumialstwa”. W: Poetycki model prozy
w dwudziestoleciu migdzywojennym. Wroctaw 1982, s. 253 —257), gdzie znaczenie drugie reprezen-
tuje ogolne pojecie ,niezrozumialosci” u Irzykowskiego.
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spostrzegl Irzykowski jeszcze w ksiazce o Hebblu, bierze si¢ z popelnienia
typowego bledu poznawczego, ktory sprawia, ze ,statyke zjawisk utozsamia
si¢ z ich dynamika lub podstawia na jej miejsce” (C 141). W ten sposob
pewna ceche [tj. niezrozumialo$c], ktora a posteriori okazuje si¢ czyms$ niezbednym,
nieodfacznym, uznaje si¢ dla tego samego takze za najwazniejsza — chociaz prawda jest
wlasciwie tylko tyle, e jakas cecha moze by¢ niezbedna, a mimo to podrzgdna, uboczna. [C 144]

Uogodlniajac mozna powiedziec, ze w praktyce literackiej, z ktora sie stykat,
dostrzegal Irzykowski dwojakie uzytkowanie techniki artystycznej. Stosowana
zgodnie ze swa funkcja podstawowa, jest technika sposobem odkrywania;
uzytkowana dysfunkcjonalnie, ,,bezinteresownie” (jako cel sam w sobie), staje
si¢ jedynie ornamentem, efektem. Z czasem, jak zauwazal, odkrycia powsze-
dnieja: ,krystalizacje” staja si¢ ,,skostnieniami”, techniczne wynalazki — kon-
wencjonalnymi efektami, lecz zadaniem literatury jest zasadniczo stale wy-
kraczanie poza aktualne normy artystycznosci. W tym sensie myla sie ci,
ktorzy przecza istnieniu jakiegokolwiek postepu w sztuce; nie ma bowiem ani
wiecznych powrotéw do tych samych wzorcow, ktore nie zmieniatyby ich
zarazem w pewien sposob (vide ,twoOrczo$¢ przetworcza”) — ani wiecznych
odkry¢, ktorych nie wchionetaby historia literatury.

Jak latwo zauwazy¢, istnieje niewatpliwa zbiezno$¢ miedzy pogladami
Irzykowskiego a pogladami Szklowskiego na zadania sztuki literackiej'!. Obaj
uznaja pewna autonomiczno$c literatury, obaj tez widza jej specyfike w szcze-
golnej trudnosci jej formy. Irzykowskiego niezrozumialo$é ,stylizowana”
i ,trudno$¢ konieczna” (technika jako efekt i jako sposdb odkrywania)
odpowiada mniej wigcej Szklowskiego chwytom ,udziwniania” i ,formy
utrudnionej”. Irzykowski sadzi, Zze ,poeta organizuje chaos, a dezorganizuje
szablon” — Szklowski za$§ uwaza, ze sztuka ,przywraca ludziom zdolno$é
odczuwania $wiata” i ,wyzwala rzeczy z automatyzmu percepcji”'2. W Pafubie
postulowal Irzykowski, by ,spetni¢ to, co w $wiecie fizycznym réwnaloby sie
widzeniu wlasnych oczu” (P 450). W Sztuce jako chwycie Szklowskiego czytamy
natomiast, iz sztuka istnieje po to, ,aby wroci¢ wrazenie zycia, odczuwaé
rzeczy, aby uczyni¢ kamien kamiennym”, aby ,da¢ odczucie rzeczy w formie
widzenia, a nie pojmowania”. Zdaniem Irzykowskiego ,,wlasnie poezja jest tym
wizjonerem, ktory rzeczy ma widzie¢ niejako w ich stanie przedsubstancjal-
nym”, rozrywajacym ,.codzienne uzytkowe wyobrazenie na powrdt na sklad-
niki” (C 585). Wedle Szklowskiego zas ,sztuka jest sposobem przezywania
tworzenia rzeczy, to za$, co stworzone, w sztuce nie jest wazne”. Na koniec,
wedle obydwu krytyczna analiza dotyczy¢ miata przede wszystkim artystycznej
techniki wytwarzania (tego, ,,jak dzielo jest zrobione”); u obu wreszcie teoria
sztuki splatata si¢ z teoria percepcji.

1 Pokrewienstwo pogladow Irzykowskiego z koncepcjami formalistow bylo wczesniej
.oczywiscie zauwazane i ogolnie sygnalizowane. Zob. W. Gtowala, Sentymentalizm i pedanteria.
O systemie estetycznym Karola Irzykowskiego. Wroctaw 1972, s. 218. — H. Markiewicz, Polskie
dyskusje o formie i tresci. W: Swiadomos¢ literatury. Rozprawy i szkice. Warszawa 1985, s. 102 — 103,

12 W, Szktowski: Wskrzeszenie slowa. W antologii: Rosyjska szkola stylistyki. Wybor
tekstow. Pod redakcja M. R. Meyenowej i Z. Saloniego. Warszawa 1970, s. 61 (tlum F.
Siedlecki); Sztuka jako chwyt. W zbiorze: Teoria badar literackich za granicq. Antologia. Wybor,
rozprawa wstepna i komentarze S. Skwarczynskiej. T. 2, cz. 3. Krakoéw 1986, s. 17 (tlum.
R. Luzny). Wszystkie pozostale cytowane tu wypowiedzi Szktowskiego pochodza z tego studium.
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Istnieja jednakze miedzy nimi rowniez nader istotne roznice. Szklowskiego
koncepcja chwytu substancjalizowata go w istocie jako esencje literackosci,
nadajac mu ontologiczny status autonomicznej, elementarnej jednostki ,,artystycz-
nosci” '3, Irzykowski natomiast zawsze gwaltownie oponowat przeciw ,ustatycz-
nianiu tego, co dynamiczne” i przeksztalcaniu Srodkéw w cele!*. Szklowski
byl, jak wiadomo, przekonany, Ze ,proces percepcyjny w sztuce stanowi
warto$¢ sama w sobie”, a jego przedmiot nie jest wazny. Irzykowski natomiast
mogtby powtérzyé, za Zyrmunskim, Ze ,chwyt dla chwytu — to nie chwyt
artystyczny, lecz sztuczka”!®. Rzeczywiscie za$ krytyk przestrzegal, iz taka
praktyka ,,moze wyrodzi¢ si¢ w sport maniacki, w wirtuozowstwo, zatracajac
zupetnie proporcje czynnikow w zyciu czlowieka rzeczywiscie waznych” (C 570).

Rozumial tez warto§¢ — tak bliskiej Szklowskiemu — idei sztuki (ktora
Irzykowski przypisywal inwencji Emila Grossa), polegajacej na ,,reaktywowa-
niu widzialnosci przedmiotow, ktéore w zyciu codziennym przestaly nas
zajmowac”, i zwiazanej z nig koncepcji poezji, ktora

uczy obcowa¢é z zajsciami przyrody zewnetrznej, zwraca uwage na rzeczy, ktore nas codziennie

otaczaja, a z ktorych moze nie wydobylismy dla siebie tyle radosci i smutku, ile by z nich
wydoby¢é mozna [C 586]'S.

.

Koncepcje te, jak i odpowiadajaca jej technike artystyczna opatrywal
jednak Irzykowski wcigz ta sama watpliwoscia:
czy rzeczywiscie reaktywowanie na powrot tych spraw, ktoresmy si¢ nauczyli w Zyciu pomijac,

jest zdobycza kulturalna? czy wzbogaca nas, a nie wytraca z uwagi ku sprawom cenniejszym?
[C 586]

W pytaniach tych chodzi w kazdym razie nie tyle o dyskwalifikacje owych
dzialan artystycznych, co raczej o ustalenie podstawowej hierarchii waznosci
zadan sztuki, hierarchii, w ktorej najwyzej stawial krytyk niewatpliwie funkcje
permanentnej wynalazczosci form ,,rozszerzajacych tresci” poznania artystycz-
nego. Taka wizja literatury, wiazac pokrewne watki réznorodnych stanowisk
dochodzacych do glosu w $wiadomosci epoki (Wilde’a, Bergsona, Szklow-
skiego oraz nie omowionych tu osobno, a nie mniej waznych, Nietzschego,
Simmela, Brzozowskiego), wskazuje w rezultacie na jeden z ogniskowych
punktow, w ktorych przecinaja si¢ rozbiezne dyskursy krytyczne moderni-
stycznej formacji.

Przypomnijmy jeszcze jedna z parafraz kluczowej formuly krytyka:

Poezja nie tylko korzysta z gotowych juz zwiazkéw emocjonalnych, lecz nadto sama

ustanawia nowe zwiazki rozbijajac dawne. W ten spos6b wracam do mojego ceterum censeo, ze
poezja jest nie tylko sztuka, ale jeszcze czyms wigcej. I tak tez ja dawniej zawsze rozumiano. [C 412]

'3 Zob. P. Steiner, Three Metaphors of Russian Formalism. ,Poetics Today” t. 2
(1980/81), nr Ib.

14 Ten watek refleksji Irzykowskiego zbliza go raczej do Tynianowa, rozpatrujacego zjawiska
literackie réwniez w kategoriach ,statyki i dynamiki”. Zob. zreszta odpowiednie uwagi
V: Erlicha w jego klasycznym studium Russian Formalism: History Doctrine (wyd. 3. The Hague
1969). .

1S W. M. Zyrmunski, Wstep do poetyki. W zbiorze: Teoria badan literackich za granica, . 2,
cz. 3, s. 71 (tlum. J. Kulczycka i F. Siedlecki).

' Przywodzi to na my$l uwage Szktowskiego (Wskrzeszenie slowa, s. 61) o tym, ze
Hstracilismy zdolno$¢ odczuwania $wiata” i ,tylko stworzenie nowych form sztuki moze przywrocic
ludziom zdolno$¢ odczuwania $wiata, wskrzesi¢ rzeczy i zabi¢ pesymizm”.
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Teoria zrozumialosci,
czyli komunikacyjnego przezmaczenia literatury

Jak czytelnicy pism Karola Irzykowskiego zapewne dobrze wiedza, w dzie-
to jego (a w szkic Niezrozumialcy w szczego6lnosci) wpisana jest nie tylko teoria
koniecznej niezrozumiatosci utworu artystycznego, lecz rowniez druga — nie-
sprzeczna z niag zreszta wbrew pozorom, a komplementarna — teoria
nieuchronnej zrozumiatos$ci dzieta literackiego. Krytyk dowodzil,
jak pamietamy, ze kazde warto$ciowe dzieto sztuki musi do pewnego stopnia
by¢ niezrozumiale — w tej mierze, w jakiej modyfikuje i przekracza nasze
oczekiwania, wiedzg, formy rozumienia i odczuwania. Ale tez z tych samych
przyczyn (ktére wyklada jego koncepcja literatury) kazde wartosciowe dzieto
literackie musi zasadniczo by¢ pojmowalne, minimalnie bodaj czytelne i pod-
dajace si¢ aktom rozumiejacej lektury.

Niemozliwo$¢ niezrozumiatosci dzieta wynika bowiem, wedle Irzykow-
skiego, po pierwsze, z natury samego materiatu, ktorym postuguje si¢ litera-
tura. ,,Niezrozumialcowi”, nasladujacemu $rodki trudnej literatury bez zro-
zumienia ich funkcji, krytyk perswadowatl:

Ile razy tylko sam nie starasz si¢ by¢ naumyslnie niezrozumiatym, tyle razy nie mozesz
nim by¢ tak znowu absolutnie [...]. Ta niemozliwo$¢ wynika stad, Ze materiat, w ktorym
piszacy tworzy, mowa, jest procesem socjalnym. Przez mowe mam tu na mysli nie tylko
stownik wyrazow, lecz stownik pojg¢, idealow, orientacji, wartosci, rozmow, obiegajacy
w pewnej epoce w danym spoleczenstwie. W tym materiale kuje tworca nowych wartosci, stad
czerpie swoja forme, swoj styl.

Ten wazny poglad wymaga najkrotszego komentarza. Materialem literatu-
ry, wedle Irzykowskiego, nie sa ani obrazy, ani uczucia — jak uznawaly dwa
dominujace stanowiska estetyczne przelomu wiekoéw (w formulach o poezji
jako ,mowie obrazow” czy tez ,mowie uczu¢” — ,mowa” miala sens
metaforyczny). Nie jest nim takze, cho¢ oczywiscie z innych powodow,
abstrakcyjny system jezykowy. Materialem tym jest natomiast ,mowa” w jej
whasciwym, generalnym znaczeniu, tzn. jako ogo6t komunikacyjnych praktyk
jezykowych (dyskursow) w ich historycznym, funkcjonalno-normatywnym
rozwarstwieniu i zroznicowaniu (kontekstem wlasc1wym tych pogladéw byt
modernistyczny funkcjonalizm jezykoznawczy oraz m.in. Erazma Majewskiego
antropologia jezyka). Kazde wartosciowe — a takze bezwartosciowe — dzieto
literackie usytuowane jest w tym prymarnym kontekscie wypowiedzeniowym,
ktoremu z jednej strony zawdzigcza dzielo swe powstanie oraz mozliwosé
zrozumienia, a ktory, z drugiej strony, sam zawdzigcza dzietu innowacyjnemu
odkrycie nowych mozliwosci artykulacji ngykowej

Poza tym elementarnym a nieswoistym wymiarem uczestnictwa w prak-
tykach komunikacji spotecznej niemozliwo$¢ niezrozumialosci dzieta wynika,
po drugie, z faktycznego uzaleznienia jego statusu ontologicznego od
osadzenia go w ramach procesu komunikacji literackiej, zachodzacego miedzy
pisarzami a publicznoscia. Czytamy w Palubie:

Formalnie niby to poeci nie dbaja o czytelnika, a przeciez treSciowo sa wciaz oden
zalezni, bo poemat ich wtedy dopiero jest poematem, wtedy dopiero osigga swe przeznaczenie,
gdy przejdzie przez glowe czytelnika. [P 579]
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W stowie Od autora w Wierszach i dramatach za$ pisat:

zadne dzielo literackie nie jest tak bezwzglednie podbijajace, zeby wbrew woli czytelnika
moglo go rzuci¢ przed soba na kolana, jezeli migdzy autorem a czytelnikiem nie ma pewnej
milczaco umowionej i przyjetej chwilowo wspdlnosci zasad estetycznych, co do wyboru
tematu i formy. [WD 208]

W Niezrozumialcach wreszcie zauwaza:

chcac oddzialywac¢ na kogokolwiek, chocby na wyimaginowanego czytelnika, musi tworca
mimo woli uwzglednia¢ jego ,mowe”, tj. alfabet jego stow i pogladow. [C 480]

Podkresli¢ nadto wypada, ze Irzykowski mial §wiadomos¢ zroznicowania
poziomow komunikacyjnych dzieta; odrozniat tez, jak wiadomo, autora
realnego, od tego, ktory jest wpisany w dzielo, oraz ,wyimaginowanego
czytelnika” (jako korelatu realizowanej w tekscie pisarskiej strategii) od rze-
czywistego odbiorcy.

Na doniosta rol¢ odbiorcy w pogladach Irzykowskiego o literaturze,
poczawszy od programu Czym jest Horla? wskazywano juz niejednokrotnie !’
Tu chcialbym jednak zwrdci¢ uwage na miejsce tej kategorii w ramach owego
»Zywiotowo” komunikacyjnego rozumienia literatury, ktore bylo funkcjonuja-
cym wprawdzie implicite, lecz faktycznym zapleczem jego strategii krytyczne;j.
Status i wartos$¢ dziela literackiego okre$la — zdaniem Irzykowskiego — jego
komunikacyjne przeznaczenie. Podwojne osadzenie dzieta w tej przestrzeni:
spolecznej oraz literackiej komunikacji, jest gwarantem jego zasadniczej
czytelnosci, przesadzajacym o tym, ze zawsze begdzie ono jako$ rozumiane —
lepiej badz gorzej, w zaleznosci od kompetencji odbiorcy i, przede wszystkim,
pisarskiej woli, a takZe umiejetnosci ,,zawierania kompromisow z szablonem”
(C 471).

W wypowiedziach Irzykowskiego o literaturze daja si¢ wyodrebni¢ dwa,
czesto przez niego charakteryzowane skrajne typy pisarsko-czytelniczych
postaw wobec dziela. Z pierwszym, wystgpujacym glownie w literaturze
zbanalizowanej i ulatwionej, mamy do czynienia wowczas, gdy pisarz:

mimo pozy tworzenia bezinteresownego, samotnego, pisze [...] przeciez z tajemna mysla

o czytelniku, o tym, jakie to na nim begdzie sprawialo wrazenie. [...] Poeta wmysla si¢

z zapalem godnym lepszej sprawy w psychologie czytajacego, dba o to, zeby go utrzymacé

w jednorazowym naprezeniu, wali¢ go wraz miotem po glowie, oblicza glupstewka [...].

— generalnie biorac: ,,nie chce psuc iluzji temu czytelnikowi, ktory chce byc
przeniesiony w kraj zaczarowany” (P 578). Dzielo tego rodzaju jest wige tak
zaprojektowane, by nie wykracza}o poza posiadana przez czytelmka wiedzg
oraz mozliwosci rozumienia i odczuwania. Spetnia w ten sposob jego praw-
dopodobne typowe oczekiwania, lecz nie przynosi zadnych korzysci poznaw-
czych, ale jedynie te przyjemnos$¢, jaka daje rozpoznanie tego, co juz i tak
znane.

W modelu drugim, wystgpujacym zwykle w ,literaturze niezrozumiatlej”,
pisarz ,,z gory rezygnuje ze wspotudziatu czytelnika” (WD 223), ,zrywa jakby
umowg co do miary wysitku, ktora od czytelnika wymagaé bedziemy” (C 473),
odrzuca ,kompromisy z szablonem”. W efekcie powstaje dzielo, ktore moze

17 Zob. np. Glowala, op. cit. — E. Szary-Matywiecka, Ksigtka — powies¢ — auto-
tematyzm. (Od ,Paluby” do ,Jedynego wyjscia”). Wroctaw 1979.
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niebezpiecznie wykracza¢ poza historyczne normy czytelnosci i horyzonty
rozumienia. Przykladem niech bedzie rada Przybyszewskiego:

Tworz, jak chcesz i jakimikolwiek badz srodkami — bo wszystkie sa dobre, jezeli sa
w stanic oddaé to, co istotnie i szczerze, i jak najglgbiej w swej duszy odczuwasz'®

Czytelnik, przygotowany na te okoliczno$¢, moze na tego rodzaju manifest
nie skrepowanej niczym swobodnej tworczosci odpowiedzie¢ analogiczna
proklamacja — wlasnej wolnosci. Swiadectwem takiej wlasnie postawy jest
czytelnicze wyznanie Jerzego Zulawskiego:

1 c6z mnie to obchodzi, co on czul, co on cierpial, ten przemijajacy cztowiek, ktory to
pisal, kiedy ja w tym widz¢ dusz¢ Czlowieka, jakim on jest w swej istocie na wszystkich
miejscach i po wszystkie czasy? Co mnic to obchodzi, co on przez to chcial powiedziec, kiedy
jaw tlygm znajduje to, co ja chcg stysze¢? Jesli cos moze by¢ symbolem, juz nim jest przez to
samo

Jest to jednak rozwiazanie mozliwe do obrania tylko dla nielicznych. Na
ogot, jak zauwaza Irzykowski, reakcja typowego odbiorcy w niczym nie
przypomina gestu modernistycznego konesera:

Czytelnik jest dzi$ tak przyzwyczajony do moralnego karotazu ze strony autorow, ze
nawet przed jaskrawymi blgdami drukarskimi schyla glow¢ w pokorze i zadumaniu. Cicha

walka, ktora si¢ u nas zaczgla dziesig¢ lat temu migdzy autorem a czytelnikiem, skonczyta si¢
kleska czytelnika. [...] Msci si¢ [on] po cichu — nie czytajac, a chwalac. [C 482]

Jest to jednak sytuacja tylko pozornie korzystna dla piszacego; jesli
bowiem poemat ,,wtedy dopiero _]CS'[ poematem, [...] gdy przejdzie przez gtowe
czytelnika” — to rozpad owej wigzi komunikacyjnej pozbawna w istocie
literatur¢ racji jej bytu, a sama dzialalno$¢ twoércza czyni dziwacznym,
sprzecznym w sobie przedsigwzigciem. Jakoz — zauwazyl to juz Margjalis —
.kto$, kogo nikt nie czyta, w istocie nie pisze”2°,

Dziatalnos¢ krytyczna Irzykowskiego jawi si¢ wigc w tej perspektywie jako
reakcja na konsekwencje wywolane w sferze sztuki przez powszechny wowczas
kryzys epistemologiczny. Literatura traci swoj dotychczasowy status, wartos¢
poznawcza i wewnetrzna jednosé, rozpadajac si¢ na chroniaca czytelnika przed
intelektualnym wysitkiem dzialalno$¢ rozrywkowa oraz lekcewazaca normy
czytelnosci tworczo$¢ hermetyczng. Ich wspolnym symptomem jest kryzys
rozumienia literatury, jak tez zakwestionowanie tradycyjnego paktu miedzy
tworca a odbiorca. Wypracowane przez krytyka kryteria niezrozumialosci
i/lub zrozumiatosci dzieta literackiego zwrdocone byly niewatpliwie przeciw
uproszczeniom odpowiednio: uzasadnien kultury niskiej i wysokiej, masowe;j
i elitarnej — tzn. rodzacej si¢ wowczas (a dzis dopiero si¢ zacierajacej)
niekoniecznej i szkodliwej, jego zdaniem, dychotomii obiegow kulturalnych,
norm pisania i lektury.

'8 S. Przybyszewski, Poeta a swiat. Tworca i ,on". W odpowiedzi na list otwarty do
W. Gomulickiego. ,Zdréj” 1918, t. 2, z. 5.

19§ Zutawski, Prologomena. Uwagi i szkice. Lwow 1902, s. 108. Nb. w cytowanych tu
wypowiedziach Przybyszewskiego i Zutawskiego wida¢ wyraznie, jak w obrebie poetyki ekspresyj-
no-symbolicznej splataja si¢ i rywalizuja z soba arbitralno$¢ z umotywowaniem lub raczej — jak
subiektywizacja, ,,prywatnos$¢” symboliki i arbitralnos¢ wyboréw znajduje dla siebie uprawo-
mocnicnie w odkrywaniu tego, co esencjalne, powszechne i konieczne.

20 Marcjalis, Epigramy. Tlumaczyt S. Kolodziejczyk. Warszawa 1985, s. 53.
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Znaczenie owych, historycznie nowych wowczas, opozycyjnych modeli
rozszczepionej literatury nie ograniczato si¢ oczywiscie dla Irzykowskiego do
roli wymiennych obiektow ciagle ponawianych polemicznych wystapien. Byly
one bowiem przede wszystkim sytuacyjnym uzasadnieniem i podstawowym
ukladem odniesienia dla jego projektu nowej umowy komunikacyjnej
migdzy pisarzami a publiczno$cia; umowy opartej na krytycznym przemys$leniu
faktycznych uwarunkowan, wynikajacych z komunikacyjnego statusu literatu-
ry, oraz wnioskOw wyciagnigtych z rzeczywiscie zachodzacych stosunkow
miedzy autorem a czytelnikiem. W projekcie tym literatura ukazywala si¢ jako
»zadatek przysztych stosunkow migdzyludzkich” (C 481), aktywno$¢ her-
meneutyczna w swej istocie — poniewaz czynigca ciagle lepiej zrozumiatym
$wiat dla ludzi i cztowieka dla czlowieka. Pisa¢ bowiem — jak zauwazal
Irzykowski — ,znaczy to czyni¢ si¢ zrozumialym” (C 481).

W kontekscie wyzej powiedzianego nie bgdzie moze duzym naduzyciem
skrajnie uproszczone przypuszczenie, ze literatura byla dla Irzykowskiego przede
wszystkimwynajdywaniem porzadku. Czlon plerwszy tej formuty: ,,wynaj-
dywanle — tzn. tworzeme/odkrywame nowych form orgamzacp doswiadczenia —
zwrocony jest przeciw powielaniu spetryfikowanych wzoréw w literaturze
,ulatwionej”. Czton drugi: ,,porzadek” — nie tylko wskazuje na wol¢ opanowa-
nia chaotycznej rzeczywistosci, lecz takze naktada na wszelkie przejawy tworczej
swobody wymog zachowania minimalnej racjonalnosci, niezbgdnej celowosci
artystyczno-poznawczej, najbardziej nawet eksperymentalnych poszukiwan
formalnych w literaturze elitarnej. Oba razem za$ okresla¢ maja regulatywny
ideal, ktorym Irzykowski — jak sadz¢ — zwyk! mierzy¢ warto$¢ i samej
literatury, i towarzyszacej jej, nie tylko wlasnej, dzialalnosci krytycznej.

Uwagi koncowe

Staralem si¢ pokazaé, iz korpus krytyczno- oraz teoretycznoliterackich
pogladow Irzykowskiego, jaki uksztaltowal si¢ okolo r. 1910, odznaczal si¢
cechami, ktore pozwalaja oceni¢ nie tylko jego doniostos¢ dla nowoczesnej
krytyki literackiej w Polsce, lecz takze reprezentatywno$¢ w stosunku do
calosci jego pisarskiego dzieta. Mysle, ze mozna wskazaé przynajmniej 5 ta-
kich podstawowych wiasnosci.

Po pierwsze: konsekwencja — mimo wszelka roznorodnos¢ inspiracji
intelektualnych i estetycznych, zmienno$¢ stylow i punktow widzenia, pasj¢
polemizowania, stabo$¢ do niekonczacych si¢ dygresji oraz skionnos¢ do
formutowania zasadniczych, ogolnych wypowiedzi o literaturze w najbardziej
nieoczekiwanych miejscach, w tekstach nierzadko przygodnych i okazjonalnych.

Po drugie: wewnetrzna spojnos¢ — na co wskazuje przede wszystkim
wyrazna, $wiadoma korelacja miedzy koncepcjami krytyki a literatury. Jesli
zadaniem krytyki, przypomnijmy, bylo powtorzenie procesu tworczego po-
przez dekompozycje skladnikow dzieta oraz ich rekompozycje, ktéra wewng-
trzna organizacj¢ utworu czyni jawna i zrozumiala — to fundamentalne
zadanie literatury wyczerpywalo si¢ w procesie wynajdywania porzadku, tzn.
dezorganizacji starych, a tworzenia i/lub odkrywania nowych form organizacji
doswiadczenia.
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Po trzecie: pewna zamknig¢to$é wlasnej mysli teoretycznej. Status
i warto$¢ krytyki i literatury okreslaja tu nie obiegowe teorie epoki, lecz
oryginalnie wypracowany oraz samodzielnie sformulowany poglad na ich
komunikacyjna naturg. Te ,,zywiotowo” komunikacyjna koncepcje literatury
(ktora zaczynala dochodzi¢ do glosu takze w wypowiedziach mtodszych od
Irzykowskiego krytykow, m.in. Tadeusza Dabrowskiego oraz Leona Choro-
manskiego) wypada uzna¢ za jeden z waznych, wowczas wilasnie si¢ rodzacych,
nowych dyskurséw krytycznych epoki. Wsrod owych dyskursow modernistycz-
nych (,modernistycznych” w szerokim znaczeniu, bo obejmujacym zjawiska
literackie przynajmniej do lat szescdziesiatych) obok koncepcji komunikacyjne;j
postawi¢ by zapewne nalezalo ksztaltujaca si¢ takze w tym okresie her-
meneutyczna koncepcje krytyki literackiej?*, a moze rowniez mniej lub bardziej
Swiadome zapoczatkowanie fenomenologicznych badan nad literatura. Bylo ono
bardziej zywiolowe i swobodne u Stanistawa Brzozowskiego (W pewnej mierze)
i Feliksa Mtynarskiego; w pelni $wiadome natomiast u Ady Werner-Silberstein —
cho¢ w tym ostatnim przypadku trzeba by mowic po prostu v najwczesniej u nas
swiadomie wyartykulowanym postulacie tworzenia fenomenologicznej nauki
o literaturze, opartej na filozofii Edmunda Husserla??2
Po czwarte: nowoczesno$¢ kluczowych idei — osiagana dzigki
ekstrapolacjom, eksperymentom myslowym oraz wyciaganiu skrajnych kon-
sekwencji z postrzeganych tendencji i zjawisk, ktore w niklym tylko stopniu
mogly dostarczy¢ realnych podstaw wynajdywanym koncepcjom. Cecha ta
zapewniala zachowanie ich wartosci operacyjnej takze w odniesieniu do
przyszlych pozmej pojawiajacych sig programow i zjawisk literackich. Dlatego
tez sadzg, ze to nie tylko oslawione poczucie pierwszenstwa, lecz rOwniez trafna
ocena wlasnych dokonan przemawialy przez krytyka, gdy w przedmowie do
Dziesiqtej muzy pisal w r. 1924:
Moje poprzednie ksiazki (Czyn i slowo, Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci), ktorych

idee powinny byly odegrac rol¢ wlasnie wérod obecnego przelomu w literaturze, przepadly jak
ziarno w skale, tak ze dzi§ trzeba by t¢ prace podja¢ na nowo. [D 9]

Zadaniem nie tego szkicu byloby jednak wykazanie Ze 6w korpus pogladow
wypracowany przed pierwsza wojna ulegt tylko meznacznym modyﬁkaqom
w pozniejszym okresie, a ,,pracg podejmujaca na nowo” ich artykulacje staty si¢
nastgpne ksiazki krytyczne Irzykowskiego: Walka o tresé i Slor wsréd porcelany.

Po piate i ostatnie: niewczesna zywotnos$¢ jego mysli krytycznej.
Nie chcg jednak przez to wcale powiedzec, by dzieto Irzykowskiego — dzis, dla
nas — bylo aktualne. Calkiem przeciwnie: stusznie mozna by dowodzic¢, ze tak
naprawde to nigdy nie byl on w pelni aktualny; zawsze — pod jakims
wzgledem — rozmijal si¢ ze swoim czasem. Swiadcza o tym nieodparcie:
wieczna niewczesnos$C jego idei, fatum niezrozumiatosci i notorycznych niepo-
rozumien, ciagle ujawniajace si¢ w polemikach komedie omylek oraz nie dajaca
si¢ usunaé obcosé, nieprzystawalnos¢ jezykow krytycznych?3. Niemniej — te

21 Zob. M. Glowinski, Intertekstualnos¢é w milodopolskiej krytyce literackiej. ,,Pamigtnik
Literacki” 1989, z. 4.

22 Zob. A. Werner-Silberstein, Wstep do estetyki nowoczesnej. Cz. 1. Warszawa 1911.

23 Zob. S. Dabrowski, Sprawa Irzykowskiego. Przeglad i polemika. ,Pamietnik Literacki”
1989, z. 1.

7 — Pamigtnik Literacki, 1992, z. 2
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cechy wilasnie skladaja si¢ na, dobrze znany czytelnikom jego dziel, niepo-
wtarzalny klimat intelektualny, one sa zrodlem trwajacych tam wciaz mys-
lowych napig¢ i one w koncu wspoitworza tak uderzajace w lekturze,
niepokojace wrazenie osobliwej zywotnosci Karola Irzykowskiego.

Przychodzi na mysl, iz jest ono moze odwrotna strona innego szczegolnego
dos$wiadczenia; tego, ktore cenia sobie zwlaszcza amatorzy lektury starych
gazet, przedawnionych ogloszen i niegdysiejszych doniesien z ostatniej chwili.
Melancholijny smak minionej aktualnosci nigdy bowiem nie stal si¢ udzialem
krytyka, cho¢ — jak wiemy — usilnie o to zabiegal. I dlatego zapewne glos
jego — natarczywy, zniecierpliwiony, niezaspokojony — tak zywy dobiega
do nas z tych pism.



