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KTO MÓWI?
JESZCZE O MOW IE POZO RNIE ZALEŻNEJ

Rozdział o zgodności czasów streszcza się w jednym wierszu 
tekstu: nie ma jej. [F. Brunot]

Podmiot zgadza się zawsze z orzeczeniem, z wyjątkiem wypad
ków, gdzie się nie zgadza. [ .. .]  W ywnioskowali z tego, że składnia jest 
fantazją, a gramatyka złudzeniem. [G. F laubert]1

1

Po przeczytaniu tego, co napisano dotąd o mowie pozornie zależnej, dość 
trudno oprzeć się wrażeniu, że w ciągu 100 lat (tyle wszak liczą dzieje 
problemu) wypróbowane zostały niemal wszystkie możliwości jej opisu i że 
współczesnemu badaczowi pozostaje, co najwyżej, zadanie ich skrupulatnej 
inwentaryzacji i klasyfikacji. Wrażenie takie skutecznie potęgowane jest przez 
pojawianie się prac, których przedmiotem staje się już nie mowa pozornie 
zależna, lecz inne prace poświęcone temu zagadnieniu2. Świadczyłoby to, że 
problem mowy pozornie zależnej wchodzi w niebezpieczną fazę żywienia się 
samym sobą.

A jednak wrażenie to jest najzupełniej mylące. Wielość koncepcji mowy 
pozornie zależnej nie idzie bowiem w parze z ich istotnym zróżnicowaniem; 
odwrotnie — zdecydowana większość z nich okazuje się odmianami jednego 
z dwu podstawowych stanowisk teoretycznych, jakie ukształtowały się już 
w początkach zainteresowania problemem. Rozbieżność tych stanowisk za
znacza się chyba najdobitniej w proponowanym rozstrzygnięciu kwestii 
podmiotu mowy pozornie zależnej. W arto zatem owe klasyczne rozstrzygnięcia 
przypomnieć.

Wedle Charles’a Bally’ego, mowa niezależna, mowa zależna i pozornie

1 F. B r u n o t, La Pensée et la langue. Méthode, principes et plan d ’une théorie nouvelle du 
langage appliquée au français. Paris 1936, s. 782. (Praca z r. 1922). — G. F la u b e r t ,  Bouvard 
i Pécuchet. Przekład i słowo wstępne W. R o g o w ic z a . Warszawa 1950, s. 144; pierwsze zdanie 
pochodzi z fragmentu opuszczonego w tym przekładzie.

2 Zob. G. S tr a u c h , De Quelques interprétations récents du style indirect libre. „Recherches 
anglaises et américaines” 1974. — B. M c H a le , Free Indirect Discourse: A Survey o f Recent 
Accounts. „Poetics and Theory of Literature” 1978, nr 2. — M. P. G in sb u r g , Free Indirect 
Discourse: A Reconsideration. „Language and Style” 15 (982).
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zależna (le style indirect libre) miałyby być formami syntaktycznymi, służącymi 
reprodukcji obiektywnej.

Cechą fundamentalną, wspólną trzem stylom, jest, że narrator (R) reprodukuje o b ie k 
t y w n ie  wypowiedź słowną bądź myślową, nie dorzucając do niej niczego od siebie; czytelnik 
albo słuchacz mają bardzo wyraźne wrażenie, że R [ =  reprodukujący, narrator] (np. Zola) 
jest całkowicie oddzielony od S [ =  podmiotu wypowiedzi] (np. Pierre’a), służy mu po prostu 
za „tubę”, nie mieszając swej osobowości z osobowością S, nie próbując go zastępować3.

Stanowisko takie zajął Bally w toczonej przed blisko 80 laty polemice 
z Theodorem Kalepkym. Zdaniem tego ostatniego, mowa pozornie zależna 
(verschleierte Rede) —

jest to ten środek reprezentacji, jakim narrator przedstawia myśli i wypowiedzi swoich 
bohaterów, n ie  w sposób, który identyfikuje je jako właśnie takie, nie w mowie niezależnej ani 
zależnej, lecz ubiera je dokładnie w taką formę, jaką nadałby s w o im  w ła sn y m  myślom czy 
słowom [ .. .] ,  i pozostawia ją swemu czytelnikowi, faktycznie oczekując, iż ów, mimo 
wszystko, zrozumie to jako myśli i słowa postaci dramatu, rozpozna je i poprawnie, jak 
w kodzie [ Chiffriersystem], przeprowadzi ich re-interpretację4.

Pytanie: kto mówi? — ma, jak widać, dwa zasadniczo różne rozwiązania. 
Skrzydło badawcze uformowane pod wpływem prac Bally’ego skłania się ku 
odpowiedzi: mówi postać, której słowa są w utworze reprodukowane; autor 
spełnia tu jedynie funkcję „tuby”, jego wypowiedź pełni względem wypowiedzi 
bohatera rolę neutralnego vehiculum. Inaczej rzecz tę ujmuje skrzydło ukształ
towane przez niemiecką tradycję badawczą. Oto dobrze znana formuła 
Walentina Wołoszynowa:

specificum [m owy pozornie zależnej] tkwi właśnie w tym, że mówi i bohater, i autor 
równocześnie, że tutaj w granicach jednej konstrukcji językowej zostają zachowane akcenty 
dwóch głosów różnie ukierunkowanych5.

Mowa pozornie zależna jako „fonograficzna reprodukcja” mowy bohatera 
oraz jako interferencja dwóch wypowiedzi: autora i bohatera — oba ujęcia 
tworzą ów alternatywny układ, do którego daje się sprowadzić ogromna 
większość istniejących propozycji teoretycznych.

Nie trafia mi do przekonania „dwugłosowa” teoria mowy pozornie zależnej, 
dzisiaj bezsprzecznie popularniejsza. Myśl o nałożonych na siebie w jednej 
wypowiedzi dwu głosach kłóci się z moim głębokim przekonaniem, że każda 
spójna wypowiedź może mieć tylko jeden podmiot, który ją  wypowiada i który

3 Ch. B a lly , Figures de pensée et formes linguistiques. „Germanisch-romanische M onats
schrift” 1914, s. 407. Zob. też definicję na s. 421 : mowa niezależna, mowa zależna i pozornie zależna 
„wspólnie charakteryzowane są przez ścisłe rozróżnienie tego, kto myśli bądź mówi, i tego, kto 
reprodukuje słowa i myśli; niemożliwe jest pomieszanie R [ =  reprodukującego] i S [ =  podmiotu 
reprodukowanej wypowiedzi], nic nie wskazuje, by R dodawał coś swojego do myśli S; przede 
wszystkim — nie ma śladu osobistej oceny tych słów bądź myśli”.

4 T. K a le p k y , Zum „Style indirect libre" („Verschleierte Rede"). „Germanisch-romanische 
Monatsschrift” 1913, s. 613. Pierwszym ogniwem wspomnianej tu polemiki była rozprawa Ch. 
B a l ly ’e g o  Le Style indirect libre en français moderne. I (jw., 1912. Tłumaczenie polskie: Mowa 
pozornie zależna we współczesnym języku francuskim. W antologii: Stylistyka Bally'ego. Wybór 
tekstów. Teksty przełożyła i opatrzyła przypisami U. D ą m b s k a - P r o k o p . Warszawa 1966).

5 W. N. W o ło s z y n o w , Z historii form wypowiedzi w konstrukcjach języka. (Próba za
stosowania metody socjologicznej do zagadnień składni). Przełożył Z. S a l on  i. W antologii:
Rosyjska szkoła stylistyki. Wybór i opracowanie M. R. M a y e n o w a  i Z. S a lo n i.  Warszawa 1970,
s. 456. Praca W ołoszynowa pochodzi z 1929 roku.

8 — Pamiętnik Literacki 1992, z. 4
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godzi się przyjąć za nią jakąś odpowiedzialność. Nie przekonuje mnie również 
tradycyjna, Jednogłosow a” teoria Bally’ego. Nie rozumiem bowiem, w jaki 
sposób możliwa miałaby być „fonograficzna reprodukcja” wypowiedzi w sytu
acjach, w których — de facto — pochodzą one właśnie od „reprodukującego”. 
Odrębność autora i mówiącego bohatera stanowf, jak wszystko inne w utworze 
literackim, pochodną aktywności językowej pisarza. Autor może wypowiadać 
się bez pomocy fikcyjnych postaci, przypadek odwrotny jest trudny do 
pomyślenia.

Pomimo wszystko koncepcja Bally’ego jest mi bliska. Pociąga mnie jednak 
nie tyle ona sama, co jej negatyw, tj. myśl, którą Bally starał się zakwe
stionować i którą w sporze z Kalepkym usiłował skompromitować. Chodzi 
o tezę, iż podmiotem wypowiedzi w mowie pozornie zależnej jest nie postać, ale 
właśnie autor, co łączy się z rozumieniem czasów gramatycznych we francus
kim le style indirect libre jako form autonomicznych (nie transponowanych). 

Sięgam po jeden z przykładów Bally’ego:
Sa déclaration était catégorique: il voulait partir, il partirait.

— i jego własny komentarz do tego przykładu:

Formy „voulait” i „partirait” są czasami présent i futur zależnymi, tj. transponowanymi. 
Ale jeśli I' [ =  mowa pozornie zależna] miałaby być tym, czym P [an] K [alepky] chce, aby 
była — figurą myśli, która daje złudzenie, że R [ =  reprodukujący, narrator] mówi we 
własnym imieniu, te czasy nie byłyby transponowane: „voulait” byłoby faktycznym imparfait, 
a „partirait” — conditionnel (présent]) o wartości modalnej; sens jest więc całkowicie odmienny 
czy po prostu absurdalny6.

W interpretacji Bally’ego formy czasu gramatycznego imparfait i condition
nel w le style indirect libre traktowane są jako pełniące przede wszystkim 
funkcję składniową: wskazują one na syntaktyczną zależność zdania, w którym 
występują, od poprzedzającego je zdania głównego z czasownikiem w czasie 
przeszłym — „était”. (Funkcja deiktyczna ulega w tym wypadku przytłumie
niu.) W interpretacji, jaką Bally odrzuca, forma czasu gramatycznego w mowie 
pozornie zależnej pełni funkcję modalną i służy do wyrażania stosunku osoby 
mówiącej wobec treści zawartych w przytaczanej wypowiedzi. Szczególnie 
widoczne staje się to w wypadku conditionnel: w analizowanym przykładzie 
„partirait” sygnalizowałoby więc sceptycyzm mówiącego co do możliwości 
spełnienia przytaczanej deklaracji.

Nie uważam tej drugiej interpretacji za absurdalną, ale wręcz przeciwnie — 
sensowną i całkiem naturalną. Odrzucam natomiast tę pierwszą. Tak jak Bally 
chcę widzieć w mowie pozornie zależnej wypowiedź jednego tylko podmiotu, 
inaczej jednak niż Bally — widzę w tej roli nie fikcyjną postać, lecz realnego 
autora. Mowę pozornie zależną uważam za rodzaj wypowiedzi z ograniczoną 
odpowiedzialnością podmiotu. Kluczową kategorią staje się w takim ujęciu 
„odpowiedzialność” (nazwa to prowizoryczna), rozumiana — najogólniej — 
jako specyficzny typ modalności. Proponowane ujęcie zmierza więc ku 
modalnemu (a nie semantycznemu czy syntaktycznemu) pojmowaniu przyto
czenia. Mowa pozornie zależna, jako wypowiedź o osłabionej odpowiedzialno
ści, sygnalizuje tę modalność za pomocą rozmaitych środków językowych.

6 B a lly , Figures de pensée et formes linguistiques, s. 417 — 418.
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Tylko część spośród tych sygnałów ulega gramatykalizacji — różnej w różnych 
językach. Zdecydowana większość jest natomiast pochodną użycia form 
językowych. To właśnie spróbuję pokazać na kilku przykładach.

2

Koncepcja Ann Banfield, wyłożona w książce Unspeakable Sentences, jest 
z całą pewnością najciekawszą, a zarazem najbardziej kontrowersyjną współ
czesną odmianą jednogłosowej teorii mowy pozornie zależnej7. Główna myśl, 
jaką rozwija badaczka, dotyczy istnienia szczególnego rodzaju konstrukcji 
syntaktycznych, a mianowicie „zdań niewypowiadalnych”. Chodzi o zdania, 
które nie pełnią funkcji komunikacyjnej, co gramatycznie zaznacza się brakiem 
w nich zaimków pierwszej i (zwłaszcza) drugiej osoby oraz formy czasu 
teraźniejszego. Zdania te mogą pomimo to pełnić funkcję ekspresywną — 
reprezentować subiektywny punkt widzenia. Jest to wtedy subiektywność 
postaci, o której mowa w zdaniu, tj. fikcyjnego „podmiotu świadomości”, nie 
zaś tego, kto zdanie takie formuje (zapisuje). Właśnie dlatego subiektywność 
nie jest w zdaniu „wyrażana”, lecz „reprezentowana”. Reprezentowanie świado
mości to cecha wyróżniająca część spośród obszerniejszej klasy „zdań niewypo
wiadalnych”. Wśród zdań „świadomości zaprezentowanej” wyróżnia z kolei 
Banfield dwa pokrewne sobie składniowo typy: zdania „reprezentowanej 
mowy i myśli” oraz zdania „reprezentowanej percepcji”. Odpowiadają one 
w zasadzie temu, co gdzie indziej nazywa się mową pozornie zależną.

Sygnalizując zbieżność myśli Banfield z koncepcją Bally’ego, zacznę od 
wskazania na podobieństwo dwu kluczowych kategorii: „reprezentacji” i „re
produkcji”. Oba pojęcia odnoszą się do sytuacji, gdy jedna wypowiedź służy 
innej za obojętny nośnik, rodzaj doskonałej technicznie płyty gramofonowej, 
odtwarzającej bez jakichkolwiek zniekształceń zarejestrowane na niej dźwięki. 
Idealnie nagrana płyta to przecież taka, która pozwala zapomnieć o jej 
istnieniu.

W polemice z dwugłosową teorią mowy pozornie zależnej Banfield sięga po 
przykład, którym chciałbym posłużyć się w zgoła odmiennym celu — krytyki 
jej własnej teorii jednogłosowej. Zdanie spreparowane przez badaczkę można 
uznać za paradygmat mowy pozornie zależnej w języku angielskim. Brzmi ono:

Yes, she could hear his poor child crying now.

Według Banfield, nie można tego zdania interpretować tak, by jego 
elementy ekspresywne wiązały się z różnymi podmiotami, a więc np., by „yes” 
wyrażało ekspresję wypowiadającego zdanie, „poor” zaś reprezentowało punkt 
widzenia ,jego”, ani też tak, by „yes” reprezentowało ekspresję ,je j” punktu 
widzenia, a „poor” — ,jego”. Poprawne odczytanie musi łączyć zarówno „yes”, 
jak i „poor” z ,je j” punktem widzenia; „now” trzeba zaś rozumieć jako

7 Zob. A. B a n f ie ld , Unspeakable Sentences. Narration and Representation in the Language of  
Fiction. London 1982. Tezy swe badaczka przedstawiała wcześniej w rozprawach ogłaszanych 
w latach siedemdziesiątych. Pierwsza i zarazem najgłośniejsza z nich, Narrative Style and the 
Grammar o f Direct and Indirect Speech („Foundations of Language” 1973, nr 1), doczekała się 
polskiego tłumaczenia (Styl narracyjny a gramatyka mowy niezależnej i zależnej. Przełożył 
P. C z a p l iń s k i .  „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 4).
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wskazanie momentu, w którym „podmiot świadomości” („ona”) wyraża „yes” 
i „poor”8.

Analizowane zdanie nie jest obiektywnym stwierdzeniem faktu, lecz jedynie 
zapisem tego, jak ów fakt subiektywnie doświadczany jest przez postać9. Język 
angielski, stwierdza w swej książce Banfield, posiada szczególne środki grama
tyczne służące zaznaczeniu tej różnicy. Form a czasu simple past stosowana jest 
do obiektywnego stwierdzania faktów z przeszłości. Tam gdzie chodzi o reje
strację subiektywnej treści czyjegoś doświadczenia, pojawia się forma past 
continous razem z przysłówkami deiktycznymi „bliższymi” („tu”, „teraz”, 
„dzisiaj” itp.). Niekiedy jednak tę samą funkcję pełni połączenie formy simple 
past z którymś ze wspomnianego rodzaju przysłówków10. Taki przypadek 
zachodzi w analizowanym zdaniu („could” — „now”).

Odnotowuję kolejną analogię ze stanowiskiem Bally’ego. Podobnie jak 
Bally, Banfield nie przypisuje zjawiającym się w mowie pozornie zależnej 
formom czasownikowym ich normalnej funkcji, tj. deiktycznej. Past continous 
byłby odpowiednikiem „subiektywnego” imparfait: i w jednym, i w drugim 
wypadku chodziłoby o formy, które nie służą do charakterystyki temporalnej 
nazywanych czynności, lecz do sygnalizowania, że czynności te „przeszły przez 
umysł danej jednostki, która występuje w opowiadaniu” 11.

Jak przełożyć analizowane zdanie na język polski? Czy są w nim środki 
pozwalające na wyrażenie rozróżnienia, jakie przeprowadza Banfield? Nie 
sądzę. Nie sądzę też, by były one potrzebne. Nie uważam bowiem, by jaka
kolwiek wypowiedź mogła wyrażać (czy „reprezentować”) subiektywność inną 
od subiektywności tego, kto wypowiedź tę formułuje. W zdaniu, które anali
zuje Banfield, subiektywne treści pochodzą wyłącznie od wypowiadającego to 
zdanie. Inne odczytanie uważam za nieprzekonujące.

Podstawowe znaczenie dla takiej interpretacji przykładu Banfield ma 
rozumienie zawartej w nim formy simple past („could”) jako użytej w funkcji 
modalnej. Jak wiadomo, modalne użycie form czasów nie jest w angielszczyźnie 
czymś wyjątkowym. Kategorie czasu i trybu mocno się tu ze sobą zazębiają. 
Chyba najmocniej w czasie przyszłym: „shall” i „will”, które służą w języku 
angielskim do formowania czasu przyszłego (i z tego względu traktowane są 
jako słówka posiłkowe), wyrażają nie tylko przyszłość, ale również pewne treści

8 Zob. B a n f ie ld , Unspeakable Sentences, s. 94. Gruntowną krytykę teorii Banfield prze
prowadził B. M c H a le  w pracy Unspeakable Sentences, Unnatural Acts. Linguistics and Poetics 
Revisited („Poetics Today” 1983, nr 1). Broniąc „dwugłosowej” teorii mowy pozornie zależnej 
McHalle odwołuje się m.in. do przywołanego tu przykładu. Wedle opinii badacza łatwo jest 
zbudować dla rozpatrywanego zdania taki kontekst, który skłoni czytelnika do interpretacji „yes” 
i „poor" jako wyrażających dwie różne subiektywności — ,jej” i ,jego”, np. (s. 35 — 36): „Miała już 
dosyć ich obojga, ojca i córki. Przede wszystkim — była chora i zmęczona słysząc, jak on 
lamentuje nad swoim biednym dzieckiem. Jego biedne dziecko to, jego biedne dziecko tamto; już 
dość. Tak, słyszy, jak krzyczy jego biedne dziecko”. Polemikę ze stanowiskiem McHalle’a 
odkładam do innej okazji.

9 Zob. B a n f ie ld , Unspeakable Sentences, s. 158.
10 Zob. ibidem, s. 157 — 158.
11 B a lly , Mowa pozornie zależna we współczesnym języku francuskim, s. 181. Na temat 

ekwiwalencji form imparfait i past continous zob. też H. S en  si ne, L  Emploi des temps en français ou 
le mécanisme du verbe. Paris 1963, s. 12—13. (Praca z r. 1926). Kwestię tę omawia szerzej 
H. W e in r ich  (Tempus. Besprochene und erzählte Welt. Stuttgart 1964) w analizie „czasu tła” 
u Hemingwaya.
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modalne: wolę, chęć, obietnicę12. Dlatego różnica między formą czasu teraź
niejszego a formą czasu przyszłego polega tu nie tylko na kontraście między 
konstrukcjami wyrażającymi teraźniejszość i przyszłość, ale nadto na kontra
ście między konstrukcją modalnie nienacechowaną i modalnie nacechowaną. 
John Lyons tak tłumaczy to zjawisko:

Można to [ .. .]  traktować jako naturalną konsekwencję tego, że twierdzenia o przyszłości 
z natury rzeczy opierają się na przekonaniach, przewidywaniach albo zamierzeniach mówiące
go, a nie na znajomości faktu.

— i dalej:
w bardzo wielu językach, w których zwyczajowo uznaje się czas przyszły, jest on używany 
także w zdaniach z implikacjami modalnymi [ . . . ] 13.

A co z formami czasu przeszłego? Otóż i one mogą w języku angielskim 
pełnić funkcję modalną. Referuję stanowisko Lyonsa: w wielu zdaniach 
angielskich „would”, „should”, „could” i „might” są formami czasu przeszłego od 
„wiir, „shall”, „сап” i „may”. Istnieją jednak takie użycia form simple past, które 
nie odnoszą się do przeszłości, np. „You should see a doctor” albo „It could be 
true”. Dalej już cytuję:

W takich zdaniach rozróżnienie pozornie czasowe jest chyba w rzeczywistości bardziej 
szczegółowym podziałem modalności: rzekome znaczenie ‘przeszłości’ w czasowniku modal- 
nym to w rzeczywistości znaczenie bardziej niepewne, odległe albo grzeczniejsze14.

Sądzę, że z takim modalnym użyciem formy „could” („hear”) mamy do 
czynienia w zdaniu analizowanym przez Banfleld. Proponuję zatem na
stępujący jego przekład:

Tak, chyba słyszy, jak płacze jego biedne dziecko.

Przysłówek modalny „chyba” ma tutaj funkcję analogiczną do tej, jaką 
pełni forma „could” („hear”) — osłabia asertywną treść zdania. „Chyba słyszy” 
znaczy tyle, co ‘nie jestem pewien, czy naprawdę słyszy’, ‘sądzę, że słyszy’, ‘może 
słyszy’. Wszystkie te formuły dostarczają mówiącemu rodzaju asekuracji. 
Sięgając po którąś z nich zaznacza on, że nie chce, by jego wypowiedź 
rozumiana była jako kategoryczne stwierdzenie. W yrażana tym sposobem myśl 
nabiera wartości przypuszczenia, domniemania, supozycji. Mówiący „nie 
ręczy” za nią, wzbrania się przed przyjęciem pełnej odpowiedzialności za słowa.

W przykładzie mowy pozornie zależnej, jaki analizuje Banfield, rzeczywiście 
jest miejsce tylko dla jednej subiektywności. Nie jest to jednak subiektywność 
,je j”, zamknięta w słowach „yes” i „poor”, lecz subiektywność tego, kto 
wypowiada się o „niej”, wyrażona modalnym użyciem formy czasownika 
„could”15.

12 Zob. J. L y o n s , Semantyka. Przełożył A. W e in sb e r g . T. 2. Warszawa 1989, s. 404.
13 J. L y o n s , Wstęp do językoznawstwa. Przełożył K. B o g a c k i.  Warszawa 1976, s. 344.
14 Ibidem, s. 345.
15 Literackiego przykładu użycia omawianej formy dostarczyć może taki oto fragment po

wieści J. J o y c e ’a A Portrait o f  the A rtist as a Young Man (New Jork 1964, s. 143): „He [  =  
Stephen] knelt in the silent gloom and raised his eyes to the white crucifix suspended above him. God 
could see that he was sorry”; w przekładzie Z. A 11 a n a (Portret artysty  z czasów młodości. Warszawa 
1977, s. 154): „Ukląkł w mrocznej ciszy i wzniósł oczy ku białemu krucyfiksowi wiszącemu nad jego 
głową. Bóg pewnie widzi, że żałuje”.
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Jedna z poważniejszych rozbieżności sądów w sporze Bally —Kalepky 
dotyczyła, jak wspomniałem, językowej obecności autora w mowie pozornie 
zależnej. Stanowisko Bally’ego było w tej materii nieugięte: le style indirect libre 
jest „fonograficzną reprodukcją myśli i słów jakiegoś podm iotu”; nie ma w nim 
słów pochodzących od autora, przede wszystkim zaś — nie ma w nim śladów 
autorskiej oceny reprodukowanej wypowiedzi.

Polemizując z tym poglądem Kalepky zwrócił uwagę na dość częste 
pojawianie się w mowie pozornie zależnej wyrażeń, które nie mogą być 
rozumiane jako pochodzące z ust postaci i które interpretować trzeba jako 
przypadki słownych interwencji autora. Chodzi m.in. o fragmenty zawierające 
imię postaci, której słowa bądź myśli są reprodukowane. Imię to, argumentuje 
Kalepky, dorzuca autor i tym sposobem na moment zastępuje mówiącego 
bohatera. Mowa pozornie zależna ujawnia w takich razach swą właściwą 
naturę, tj. wypowiedzi, której nie można przypisać tylko jednemu podmiotowi.

Bally uznał tę argumentację za nieprzekonującą. Pojawienie się w le style 
indirect libre imienia postaci nie kłóci się z obiektywnością reprodukcji. Jest 
ono zazwyczaj tylko środkiem pomocniczym, którym autor posługuje się, by 
zapobiec niewłaściwej atrybucji wypowiedzi. Tam zaś, gdzie zdanie nie 
legitymuje się taką motywacją, nie mamy do czynienia z reprodukcją, lecz ze 
zwyczajną wypowiedzią au to ra16.

Oto przykład typowy dla omawianej konstrukcji, urywek wzięty z Nocy 
i dni:

— Czytam — odparła [panna Celina] — Stanisława Przybyszewskiego Nad morzem.
Pani to zna?

Nie, pani Barbara nie czytała ani jednej rzeczy tego autora17.

Pytanie, które chciałbym w tym miejscu postawić, brzmi: jak rozumieć 
ostatnie zdanie zacytowanego fragmentu? Czy jest to urywek mieszający 
wypowiedzi autora i bohaterki? czy też jest to le style indirect libre, tj. 
reprodukcja repliki pani Barbary? czy wreszcie odcinek, w którym mówi sam 
autor?

Pierwsze rozwiązanie odrzucam z powodów, które wcześniej wyłuszczy- 
łem. Pozostaje przeto alternatywa, jaką dopuszczał w podobnych wypadkach 
Bally: albo zdanie jest (obiektywną) reprodukcją repliki bohaterki, albo jest 
wypowiedzią autora „w jego własnym imieniu”, tj. taką jak choćby ta: „Bogu-

16 Zob. K a le p k y , op. cit., s. 610 — 612. — B a lly , Figures de pensée et formes linguistiques, 
s. 4 0 8 -4 1 0 .

17 M. D ą b r o w s k a , Noce i dnie. T. 2. Warszawa 1977, s. 52. Fragment ten analizowany był 
dotąd dwukrotnie: przez K. B u d z y k a  (Struktura językow a prozy powieściowej. W zbiorze: 
Stylistyka teoretyczna  w Polsce. Warszawa 1946, s. 194—195), później zaś przez M. R. M a y e n o -  
wą (Poetyka teoretyczna. Zagadnienia języka. Wrocław 1979, s. 298 — 299). Mayenowa pomija 
jednak kolejne zdanie fragmentu („ — Zdaje mi się — odparła [Barbara] niepewnie — że czytałam  
o nim jakiś artykuł”), które wskazuje, że poprzednie, tj. „Nie, pani Barbara nie czytała ani jednej 
rzeczy tego autora” — nie może być odbierane jako mowa pozornie zależna. Ponieważ chodzi mi 
o pokazanie potencjalnej dwuznaczności (i jej natury) zdania o pani Barbarze, celowo wybieram 
wersję fragmentu, którym posiłkuje się Mayenowa, a w którym owa dwuznaczność pozostaje nie 
usunięta.
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mil chował się zdrowo, a mając piętnaście lat wziął z ojcem udział w powsta
niu 1863 roku” 18.

Zauważmy najpierw, że ostatnie zdanie przytoczonego urywka może być 
rozumiane jako wypowiedź autora, ale uprawniona wydaje się i druga 
interpretacja: wypowiedź odtwarza (reprodukuje) odpowiedź Barbary na 
pytanie postawione jej przez pannę Celinę19. Zauważmy ponadto, że język 
polski pozwala, zachować (utrzymać) tę dwuznaczność, będącą jakąś odmianą 
amfibolii. Zupełnie inaczej wygląda to w języku bułgarskim. Posiada on 
mianowicie środki, które pozwalają gramatycznie usunąć niejasność. Prze
kładając rozpatrywane zdanie na język bułgarski trzeba więc zdecydować się 
na którąś z dwu interpretacji. Jeśli założy się, iż zdanie pochodzi wprost od 
autora, tłumaczenie będzie miało formę:

Ne, gospoża Barbara ne je  czeła nito jedno weszto na tozi awtor.

Jeśli natomiast uzna się, że zdanie odtwarza odpowiedź pani Barbary, 
będzie ono brzmiało:

Ne, gospoża Barbara ne czeła nito jedno weszto na tozi awtor.

Fragment poprzedzający nie wywołuje podobnych rozbieżności i może 
w przekładzie wyglądać tak:

Czeta — otwyrna — „Nad moreto” na Stanisław Przybyszewski. Znajete li towa?20

Różnica, jak widać, sprowadza się do opozycji dwu form czasownikowych: 
interpretacja zdania jako wypowiedzi autora pociąga za sobą użycie formy „ne 
je  czeła”, interpretacja zdania jako odcinka mowy pozornie zależnej — formy 
„ne czeła”. Jest to opozycja trybów.

Bułgarski system koniugacyjny jest bardziej rozbudowany od polskiego. 
Obejmuje on m.in. 9 czasów i 4 tryby, wśród nich taki, którego nie zna 
zdecydowana większość języków (preizkazno nakłonenie), a który w polskiej 
nomenklaturze lingwistycznej określany bywa jako auditivus, imperceptivus 
albo „tryb nieświadka” 21.

Najogólniej rzecz biorąc, imperceptivus stosuje się do wyrażania czynności 
nie znanych mówiącemu z osobistego doświadczenia, o których wie on 
z wypowiedzi innej osoby. Dopuszczalne jest również użycie tej formy, gdy 
mówiący był świadkiem czynności, o której informuje, ale chce zaznaczyć, że 
w wypowiedzi oddaje jedynie treść czyjegoś sądu. Przez podkreślanie nieobec

18 D ą b r o w s k a , op. cit., t. 1, s. 9.
19 Zob. M a y e n o w a , op. cit., s. 299.
20 Przekładu dokonał dr Jani M ilc z a k o w , któremu zawdzięczam też wykorzystane dalej 

informacje o funkcjach i znaczeniu bułgarskiego trybu nieświadka (preizkazno nakłonenie).
21 Oprócz bułgarskiego znają go jeszcze turecki i niektóre narzecza Indian północnoame

rykańskich. Istnieją rozbieżności w kwestii tego, czy formy, w jakich w języku bułgarskim wyraża 
się kategoria „zaświadczoności \_evidentiaf]” (zob. R. J a k o b s o n ,  Szyftery, kategorie czasownikowe 
i czasownik rosyjski. Przełożyła E. J a n u s. W: W poszukiwaniu istoty języka. Wybór pism. Wybór, 
redakcja naukowa i wstęp M. R. M a y e n o w a . T. 1. Warszawa 1989, s. 264 — 265), uznać można za 
rodzaj trybu. W klasycznej rozprawie L. A n d r e jc z in a  Kategorie znaczeniowe koniugacji 
bułgarskiej (Kraków 1938, s. 55 — 68) są one uważane za formy „rodzaju wypowiedzi”, konsekwent
nie odróżnianego od „trybu”. Rozróżnienie to, zgodnie z tendencją panującą w lingwistyce, 
pomijam — i tam gdzie Andrejczin mówi o formach wypowiedzi „przejętej”, używam określenia 
„tryb nieświadka” (imperceptivus). Por. L. A n d r e jc z in , Osnowna byłgarska gramatika. Sofija 1978, 
s. 216 — 243. (Praca z r. 1944).
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ności podmiotu podczas zdarzenia bułgarski imperceptivus wyraża postawę 
swoistej rezerwy wobec komunikowanych treści. Kiedy zaś mówiący chce 
zaznaczyć postawę przeciwstawną, tj. podkreślić, iż wypowiedź zgodna jest 
z jego osobistymi przekonaniami, ma wówczas do dyspozycji formę indykatyw- 
ną. Rzecz ciekawa: indicativus jest podstawowym trybem narracji literackiej, co 
wybitny znawca problemu tłumaczy następująco:

Praktyka ta bynajmniej nie razi, bo przecież poeta nie występuje w swoich utworach jako  
zwykły sprawozdawca faktów obserwowanych, lecz jako czynny twórca, przenikający 
bezpośrednio cały świat, który w swej wyobraźni stwarza i opisuje22.

Wracam do wspomnianej opozycji. Form a „ne je  czeła” (odpowiadająca 
interpretacji „autorskiej”) to indicativus i znaczy: ‘nie czytała’, a nadto — 
‘wiem, że nie czytała’, ‘jestem przekonany, że nie czytała’, ‘z całą pewnością nie 
czytała’. Natomiast forma „ne czeła” (odpowiadająca interpretacji zdania jako 
mowy pozornie zależnej) to imperceptivus, który znaczy ‘nie czytała’ i — dodat
kowo — wyraża postawę powściągliwości mówiącego wobec komunikowanej 
treści, co razem oddać by można jako: ‘podobno nie czytała’, ‘mówi, że nie 
czytała’, albo też — ‘nie twierdzę, że nie czytała’. Reasumując, użycie trybu 
nieświadka stanowi rodzaj asekuracji mówiącego, która zabezpiecza go przed 
konsekwencjami, jakie mógłby ponosić w następstwie swej wypowiedzi (a więc 
np. gdyby się okazało nieprawdą, iż „nie czytała”). Asekuracji takiej nie daje 
indicativus. Modalność wyrażaną za pomocą tej formy określiłbym jako 
mówienie z pełną odpowiedzialnością (wypowiedź, za którą się ręczy).

Modalność, jaką niesie tryb nieświadka, można oczywiście oddać za 
pomocą formy indykatywnej przez dodanie do niej przysłówka. M ożna także 
posłużyć się w tym celu zwyczajnym schematem mowy zależnej. Wypowiedź 
brzmieć będzie wtedy tak:

Kazwa, cze ne je  czela Przybyszewski.

Gram atyka języka bułgarskiego podkreśla różnicę między mową zależną 
a trybem nieświadka:

M owa zależna jest zjawiskiem syntaktycznym. Istotne w niej jest s y n t a k t y c z n e  
dostosowanie i włączenie cudzej mowy do naszej własnej mowy za pomocą odpowiedniego  
spójnika lub jakiegoś innego łącznika syntaktycznego. [ . . .]  Formy czasownikowe trybu nie
świadka wskazują jedynie z n a c z e n io w o ,  że za naszą wypowiedzią ukrywa się jakaś cudza 
mowa, nie wyróżniając się w żadnej specjalnej formie składniowej. [ . . .]  W ten sposób cudza 
mowa włącza się do naszej tylko s e m a n ty c z n ie ,  a syntaktycznie może pozostawać 
swobodna i sam odzielna23.

Oba zjawiska często wszakże współ wy stępują ze sobą: mowa zależna może 
swobodnie przechodzić do trybu nieświadka, który wtedy przejmuje jej funkcję 
na dalszym odcinku wypowiedzi24. Ta wymienność form dowodzi jednak, że

22 A n d r e jc z in , Kategorie znaczeniowe koniugacji bułgarskiej, s. 64. Zob. też Osnowna 
byłgarska gramatika, s. 239 — 242.

23 A n d r e jc z in , Osnowna byłgarska gramatika, s. 243 — 244. Zwracam uwagę na ostatnie 
zacytowane zdanie: brzmi ono dokładnie tak, jakby stanowiło definicję le style indirect libre 
Bally’ego. Rzecz ciekawa, że Andrejczin nie dostrzega związku między trybem nieświadka a mową 
pozornie zależną (połupriaka recz, s. 434 — 435), choć dostrzega podobieństwo funkcji trybu 
nieświadka i mowy zależnej.

24 Bułgarski tryb nieświadka pełni tu rolę, jaka w języku niemieckim przypada trybowi 
łączącemu (Konjunktiv) w konstrukcji zwanej festestellte Rede, tj. zaznaczania, że dany odci
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mowa zależna nie jest tylko rodzajem konstrukcji składniowej, lecz ma też 
walor modalny. Zauważmy, że czasownik „kazwa” z ostatniego przykładu 
zachowuje się podobnie jak przysłówek — przydaje mianowicie treść modalną 
zdaniu, które samo ma formę indykatywną. Ta adwerbalna funkcja czasownika 
deklaratywnego (verbum dicendi) nie jest osobliwością języka bułgarskiego. Zna 
ją  język polski25.

Pora, by odpowiedzieć na pytanie, kto mówi w zdaniu „Nie, pani Barbara 
nie czytała ani jednej rzeczy tego autora”. Mówi autor. Inaczej jednak niż 
wtedy, gdy komunikuje: „Bogumił chował się zdrowo, a mając piętnaście lat 
wziął z ojcem udział w powstaniu 1863 roku”. W tym drugim przypadku mówi 
z pełną odpowiedzialnością. Nie może więc w dalszym ciągu relacji zaprzeczyć 
tym informacjom, stwierdzając np., że Bogumił urodził się w r. 1833 lub że jako 
dziecko był chorowity. Zdanie o pani Barbarze ma inną modalność. Autor nie 
bierze tu pełnej odpowiedzialności za słowa, dlatego już w następnym zdaniu 
mógłby np. powiedzieć, że Barbara zataiła przed panną Celiną swą znajomość 
powieści Przybyszewskiego26. Zmiana modalności w wypowiedzi autorskiej, 
przejście do mowy pozornie zależnej, sygnalizowane jest m.in. przez kontrast 
aspektów: panna Celina „odparła” — pani Barbara „nie czytała”.

To, co język polski wyrazi różnicą aspektu, język bułgarski zaś trybami, 
francuski może oddać formą czasu. Korzystam z przykładu podobnego, 
wziętego z powieści Alphonsa Daudeta Les Rois en exil:

— Leopold, serez-vous content de faire une belle promenade dans la forêt?
Oui, Leopold sera bien heureux!21

nek, składniowo samodzielny, jest „dalszym ciągiem” przytoczenia. (Pamiętajmy, że le style indirect 
libre miał być, wedle B a l ly ’e g o , francuskim odpowiednikiem tej niemieckiej konstrukcji 
składniowej — zob. M owa pozornie zależna we współczesnym języku  francuskim, s. 151 — 153, 156). 
Tryb nieświadka, podobnie jak festestellte Rede, może też obejść się bez pośredniczącego ogniwa, 
jakim w takich razach jest forma mowy zależnej. Cytuję charakterystyczny przykład (I. W a z ó w ,  
Pod jarzmem. Przekład z bułgarskiego Z. W o ln ik . T. 1. Warszawa 1950, s. 113): „Muratlijski 
wyciągnął się [w  oryginale indicativus~\ na kamieniu, założył ręce pod głowę i długo opowiadał 
[ indicativus]. Uczestniczył [ imperceptivus] w spisku sofijskim pod Dymitrem Ogólnym oraz 
w obrabowaniu poczty w Orchan. Kiedy go zdradzono, dostał się [ imperceptivus] do więzienia”. 
O tóż ten rodzaj konstrukcji syntaktycznej (w istocie: syntaktyczno-semantycznej) miał na myśli 
B a lly  (Mowa pozornie zależna we współczesnym języku francuskim, s. 160), gdy stwierdzał, iż 
„»regularna« składnia wymagałaby wtrącenia jakiegoś verbum dicendi czy credendi i właśnie jego  
brak stanowi wyróżnik mowy pozornie zależnej”.

25 Rzecz tutaj jedynie sygnalizuję. Terminem „adwerbializacja” posługuje się L. D o le ż e l  
(Polopfima rec v moderni ćeske próze. „Slovo a slovesnost” 1958, nr 19, s. 25; Represented Discourse 
in Modern Czech Narrative Prose. W: Narrative Modes in Czech Literature. Toronto 1973, s. 23), 
gdy odnotowuje przypadki pojawiania się w mowie pozornie zależnej czasowników, które 
zachowują się jak przysłówki („myslim” „rekneme"). Zjawiska tego bliżej jednak nie wyjaśnia.

26 Oczywiście interpretacja taka nie uwzględnia faktycznego kontekstu, tj. zdania „ — Zdaje 
mi się — odparła niepewnie — że czytałam o nim jakiś artykuł” (zob. przypis 16). Jeszcze raz 
podkreślam, że chodziło mi o pokazanie potencjalnej dwuznaczności wypowiedzi i modalnej 
natury tej dwuznaczności.

27 Przykład wzięty z książki U. D ą m b s k i e j -P r o k o p  Le Style indirect libre dans la prose 
narrative d ’A. Daudet (Kraków 1960, s. 19). Według autorki, fragment zaczynający się zdaniem  
„Oui, Leopold sera bien heureux!" odznacza się niekonsekwencją. Kontekst, w jakim jest pytanie 
w mowie niezależnej, wskazuje, że mamy do czynienia z przytoczeniem odpowiedzi bohatera. Uży
cie imienia „Leopold” (oraz, w dalszej części, słów „matka” i „wychowawca” — mało prawdopo
dobnych w ustach dziecka) świadczy natomiast, że cały fragment jest „interwencją pisarza”. Jak 
widać, badaczka w swej analizie nie uwzględnia roli, jaką odgrywa forma czasu gramatycznego.
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W zacytowanym urywku znajduje potwierdzenie myśl Bally’ego: pojawie
nia się w drugim zdaniu imienia postaci nie sposób tłumaczyć troską 
o poprawną atrybucję, z pytania wiadomo wszak, że kierowane jest ono do 
Leopolda; ergo — zdanie to jest wypowiedzią autora, nie zaś mową pozornie 
zależną. W arto zauważyć, że taki sam wniosek nasuwa się po analizie 
zastosowanej formy czasownikowej — „sera”. Gdybyśmy mieli mowę pozornie 
zależną, wystąpiłaby forma „serait”, i to w zwyczajnej funkcji conditionnel, 
a nie — jak chciał Bally — w roli futur dans le passé (przetransponowanego 
futur). Futur dans le passé jest fikcją gramatyczną.

4

Po raz ostatni już wracam do Bally’ego, jego argumentacji i przykładów. 
Teza o transponowanej naturze czasów we francuskiej mowie pozornie zależnej 
wymagała ustosunkowania się do dość licznych przypadków, w których 
mechanizm transpozycji nie działał bądź — przeciwnie — działał poza 
obszarem, który stanowi jego domenę, tj. w obrębie partii narracyjnych. Nie 
będą mnie interesowały wyjaśnienia, jakimi genewski lingwista starał się 
tłumaczyć odstępstwa tego drugiego rodzaju. Zostawiam na boku jego teorię 
constructio ad sensum — przyciągania czasownika deklaratywnego (verbum 
dicendi) przez formy zjawiające się w reprodukcji28. Zajmować mnie będą 
jedynie przypadki pierwszego rodzaju, zdawałoby się, mniej groźne dla 
koncepcji Bally’ego. Mniej groźne dlatego, że są one dobrze znane gramatyce 
języka francuskiego i tam znajdują swoje wytłumaczenie. Trudno przeto dziwić 
się, że Bally ucieka się właśnie do tych wyjaśnień:

W iadomo, że czas przeszły N  [ =  narracji] wymaga przekształcenia formy présent 
w imparfait, ale przekształcenie to nie jest obowiązkowe, kiedy E [ =  wypowiedź repro
dukowana] zawiera jakąś ideę ogólną, ważną zawsze, a zatem można powiedzieć: „Elle 
croyait que l’amour d e v a i t  (lub d o i t)  arriver tout à coup"29.

Pytam: cóż to za idea ogólna „miłość powinna spaść nagle”? Wierzyła 
w nią pani Bovary, ale zasady, jakimi kierowała się doktorowa z Yonville, 
dalekie były wszak od tych, którym można by nadać miano uniwersalnych. 
Kilka stronic po fragmencie przed chwilą zacytowanym daje Bally inny 
przykład analogicznej frazy — „kobieta jest równa mężczyźnie” 30. I znów 
budzi się wątpliwość: jakaż to idea ogólna? W czasach gdy Bally publikował 
swoje rozprawy, mogła być ona — co najwyżej — hasłem programowym 
francuskich sufrażystek, w żadnym zaś razie powszechnie uznawaną prawdą.

Od czasu wystąpień Bally’ego zmienił się znacznie stosunek do równo
uprawnienia kobiet, zadziwiający konserwatyzm poglądów cechuje za to gra
matyków. Opis zachowania się w konstrukcjach zależnych tzw. zdań gnomicz- 
nych nie zmienił się ani na jotę. Cytuję współczesny podręcznik gramatyki 
angielskiej :

Zasada następstwa czasów nie obowiązuje, gdy w zdaniu podrzędnym wyrażana jest stała 
prawidłowość, pewnik, prawo przyrody, przepis prawny, przepis regulaminu, itp. :

28 B a lly , Mowa pozornie zależna we współczesnym języku francuskim, s. 173 — 174.
29 B a lly , Figures de pensée et formes linguistiques, s. 415.
30 Ibidem, s. 418.
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„The child couldn’t believe that the earth is round"31.

Wyrażany tu pogląd wiedzie w prostej linii do uznania, iż istnieje 
szczególny rodzaj czasu gramatycznego, tzw. czas teraźniejszy gnomiczny, 
który — w przeciwieństwie do „normalnego” czasu teraźniejszego — nie 
podlega zasadzie consecutio temporum (transpozycji)32. Rozwiązanie to jeszcze 
bardziej zaciemnia sprawę i grozi błędnym kołem w wyjaśnianiu: ponieważ 
myśl ma charakter gnomiczny, czasownik, który ją  wyraża, nie przechodzi 
transpozycji; jeśli forma czasownika nie zmienia się wedle zasady consecutio 
temporum, znaczy to, że mamy do czynienia nie ze zwyczajnym czasem 
teraźniejszym, lecz z czasem teraźniejszym gnomicznym...

Ale problem polega na tym, że czasowniki tzw. zdań gnomicznych mogą 
zmieniać formę w konstrukcjach zależnych, tj. zachowywać się tak, jakby pod
legały transpozycji. Przykład podawany przez Bally’ego ma u Flauberta postać:

Quant à Emma, elle ne s ’interrogea point pour savoir si elle l'aimait. L ’am o u r, croyait-elle, 
d e v a i t  a r r iv e r  to u t  à c o u p  [ . . . ] .

W tej samej powieści znajdziemy inny, podobnie interesujący fragment:
Il [  =  Rodolphe] ne mentait point. Il les eût eus qu’il les aurait donnés, sans doute, bien 

qu’il s o i t  g é n é r a l e m e n t  d é s a g r é a b l e  d e  f a i r e  de  si  b e l l e s  a c t i o n s  [ . . . ] .

W innej powieści tegoż autora:
Pour savoir où s ’établir, ils [  =  Bouvard et Pécuchet] passèrent en revue toutes les 

provinces. L e  N o r d  é t a i t  f e r t i l e ,  ma i s  t r o p  f r o i d ;  [ . . . ]  e t  le C e n t r e ,  franchement, 
n ’a v a i t  r i en d e  c u r i e u x 33.

Jeśli zgodzimy się na tradycyjną wykładnię użycia czasu w konstrukcjach 
zależnych, musimy przyjąć, że żadne z podkreślonych zdań nie wyraża myśli 
ogólnej. Czymże wobec tego myśli te różnią się od tych, którym przypisuje się

31 B. J a s iń s k a , J. J a ś la n , M. W o y t o w ic z - N e y m a n n , Język angielski. Repetytorium  
gramatyki z ćwiczeniami. Warszawa 1986, s. 213. Takie ujęcie wcale nie ogranicza się do 
popularnych podręczników. Bezkrytycznie stosuje je wielu współczesnych badaczy mowy pozornie 
zależnej, w tej liczbie M c H a le  (Free Indirect Discourse, s. 252, przypis), który stwierdza: 
„Podobnie jak w ID [ =  mowie zależnej] czas teraźniejszy może być zachowany w FID [ =  mowie 
pozornie zależnej] w »maksymach«, przysłowiach, ponadczasowych prawdach”. Analogicznie 
widzi tę rzecz R. P a s c a l  (The Dual Voice. Free Indirect Speech and Its Functioning in the 
Nineteenth-century European Novel. Manchester 1977, s. 49) komentując „kuriozalne”, jego zda
niem, użycie czasu gramatycznego u W. Scotta.

32 Zob. na ten temat krytyczną opinię L y o n s a  (Semantyka, s. 283).
33 Dwa pierwsze przykłady wzięte są z Madame Bovary (cyt. z: G. F la u b e r t ,  Oeuvres 

complètes. Préface de J. B r u n e a u . Présentation et notes B. M a sso n . T. 1. Paris 1964, s. 608, 679), 
trzeci — z Bouvard et Pécuchet (cyt. jw., t. 2, s. 206); podkreślenia pochodzą ode mnie. 
W tłumaczeniu polskim fragmenty te wyglądają następująco (Pani Bovary. Przełożyła z francu
skiego A. M ic iń sk a . Warszawa 1957, s. 135, 365): „Emma zaś nie zastanawiała się wcale nad tym, 
czy kocha Leona. Myślała, że miłość powinna spaść wśród gromów i błyskawic jak huragan [ . . . ] ”; 
„Nie kłamał. Gdyby je miał, dałby zapewne, chociaż na ogół nieprzyjemnie jest spełniać tak piękne 
czyny [ . . . ] ”; oraz (Bouvard i Pécuchet. Przekład i słowo wstępne W. R o g o w ic z a . Warszawa 1950, 
s. 13): „Żeby wiedzieć, gdzie osiąść, zrobili przegląd wszystkich prowincji. Północ była żyzna, ale 
zbyt chłodna; [ .. .]  a Francja centralna, szczerze mówiąc, nie miała w sobie nic ciekawego”. 
Porównanie tych fragmentów z wersjami oryginalnymi uświadamia problemy translatorskie, jakie 
niesie mowa pozornie zależna. Jedyna praca poświęcona w całości temu ważnemu zagadnieniu to 
studium J. K r e s â lk o v e j :  Poloprima fee a nebezpeći, které v sobé skrÿvà pro prekladetelé. „Dialog” 
(Praha) 1957, nr 1.
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cechę ogólności, np. „Jest rzeczą powszechnie uznaną, że samotny człowiek 
posiadający majątek potrzebuje żony” lub „Wszystkie szczęśliwe rodziny są do 
siebie podobne, każda nieszczęśliwa rodzina jest nieszczęśliwa na swój spo
sób”? Jeśli z kolei uznamy, że w zacytowanych fragmentach pojawiają się myśli 
ogólne, czym wytłumaczyć użycie form czasu przeszłego i trybu subjonctif ? 
Gnomiczna natura zdania najwidoczniej nie ma związku z budową składniową 
(użyciem jakiejś szczególnej odmiany czasu teraźniejszego). Jest sprawą stosun
ku mówiącego do treści zdania. Stanowi więc — najzwięźlej rzecz ujmując —
właściwość pragmatyki wypowiedzi, nie zaś jej syntaksy.

Bodaj pierwszy taką modalną interpretację zdań gnomicznych („prawd 
uniwersalnych”) przedstawił Otto Jespersen. Interpretacja ta, dziś niesłusznie 
zapomniana, warta jest, by ją  tutaj przypomnieć34. Jespersen zwraca otóż 
uwagę, iż zdanie typu „An unmarried man is only half a man [Nieżonaty 
mężczyzna jest tylko w połowie mężczyzną]”, przytoczone w mowie zależnej, 
może mieć formę zarówno:

He told us that an unmarried man is only half a man.

-  jak  i:
He told us that an unmarried man was only half a man.

I komentuje tę różnicę: Użycie w pierwszym wypadku nie zmienionego
czasu present wskazuje, że wypowiadający zdanie jest przekonany o praw
dziwości przytaczanego stwierdzenia. Natomiast używając czasu przeszłego 
mówiący zaznacza swój dystans do wygłaszanych treści; inaczej — mówi, ale 
nie bierze za to odpowiedzialności35.

A zatem uniwersalność sądu nie jest jakąś właściwością immanentną, lecz 
pochodną jego użycia. To sam mówiący rozstrzyga, czy uważa daną myśl za 
ogólnie ważną, czy też nie. Sięgając po czas teraźniejszy, tam gdzie w zgodzie 
z regułami gramatyki mógłby zastosować przeszły, mówiący dowodzi, że i on 
akceptuje ogólność wygłaszanego sądu. Wbrew stanowisku Bally’ego, opozycja 
czasów gramatycznych ma w takich zastosowaniach charakter dystynktywny. 
Wyraża mianowicie różnicę modalności wypowiedzi.

Mogę teraz wrócić do trzech zacytowanych fragmentów, by wyjaśnić 
znaczenie użytych form czasownikowych. Form a imparfait, która zjawia się 
w pierwszym urywku („devaii”), dowodzi, że Flaubert nie traktuje myśli „miłość 
powinna spaść nagle” jako ogólnie ważnej. W ypowiadają z dystansem, tak by 
czytelnik rozpoznał, iż autor nie daje jej swojego placet. Parenteza „croyait- 
-elle” emfatycznie powiększa dystans, jaki sygnalizuje forma czasu imparfait. 
W podobnej, emfatycznej funkcji wystąpić by mogły przysłówki (partykuły) 
modalne. Wydaje się, że Flaubertowskie „miłość powinna spaść nagle” ma 
ramę modalną podobną do tej, którą wyrażają słowa „podobno”, Jakoby” czy 
„chyba”. Sądzę też, iż sens analizowanego zdania można przedstawić posił
kując się opisem semantycznym, jaki dla przysłówków i partykuł modalnych 
zaproponowała Anna Wierzbicka: „Wiedz, że miłość powinna spaść nagle” ;

34 Nie wspomina o niej np. R. F o w le r  (The Referential Code and Narrative Authority. W: 
Literature as Social Discourse. The Practice o f Linguistic Criticism. London 1981), którego 
koncepcja zdań gnomicznych jako typu aktów mowy wiele zdaje się zawdzięczać ujęciu Jespersena.

35 Zob. O. J e sp e r se n , The Philosophy o f Grammar. London 1924, s. 298.



„nie sądź, że to mówię ja” 36. W przedstawionej eksplikacji wyraźnie ujawnia 
się element, który stanowi podstawowy rys poetyki Flaubertowskiej i który 
zazwyczaj wymyka się ścisłemu opisowi. Chodzi o szczególny stosunek autora 
do artystycznej kreacji, ową impersonnalité.

We fragmencie drugim funkcję imparfait przejmuje tryb subjonctif Nie 
pozwala on, by zdaniem „nieprzyjemnie jest spełniać [...] piękne czyny” 
obciążyć konto autora. Zdanie to niesie treść cyniczną, wyraża postawę 
najwyraźniej sprzeczną z kodeksem moralnym, którego znajomość Flaubert 
zakładał u swoich czytelników. A jednak nie sposób zarzucać autorowi 
głoszenie treści niemoralnych. Przed takimi zarzutami chroni go bowiem ów 
dystans, jaki zajmuje wobec wypowiadanego sądu i jaki językowo zaświadcza 
użyciem trybu subjonctif. Tryb działa jak niewidoczny cudzysłów, gdyż dołącza 
do komunikowanej treści asekurujące autora zastrzeżenie — „nie sądź, że to 
mówię ja ”.

W urywku z powieści Bouvard i Pécuchet o ramie modalnej podkreślonych 
zdań informują formy czasu imparfait. Bally widziałby w nich tylko przetrans
ponowany présent, formę dostrojoną do passé simple z pierwszego zdania 
(„passèrent”). Przekonanie o transponowanej naturze tego imparfait wyraża 
również uczennica Bally’ego — Marguerite Lips, która analizowała przywoła
ny fragment. W analizie tej widać dobrze, jak dogmat o formie imparfait jako 
zależnym présent, wiedzie do sprzeczności w rozumowaniu.

Lips powiada o formach czasowników: „Formy imparfait transponują 
présent” — i zaraz w następnym zdaniu: „Gdyby Flaubert chciał przekazać 
nam swoją własną wiedzę geograficzną, nie użyłby formy imparfait’’. Kilka 
linijek dalej zaś powtarza myśl przewodnią analizy: „forma imparfait jest 
présent stylu zależnego” 37.

Jaką formę zastosowałby Flaubert, gdyby chciał autoryzować sądy geo
graficzne, które wypowiada w powieści? — oczywiście formę présent. Ale przy 
takiej interpretacji imparfait w analizowanym fragmencie nie może być 
rozumiany jako „présent stylu zależnego”, bo to oznaczałoby, że zarówno 
użycie présent, jak i imparfait („présent stylu zależnego”) nakazuje rozumieć te 
sądy jako pochodzące od Flauberta. Tymczasem Lips trafnie zauważa, że sądy 
w takiej formie, jaką mają w powieści (tj. wyrażone formą imparfait), nie 
obciążają konta autora; autor wypowiada je z ograniczoną odpowiedzialnoś
cią. Przyjęcie pełnej odpowiedzialności łączyłoby się z zastosowaniem formy 
présent. Zatem — imparfait nie jest tu składniową odmianą présent, lecz formą 
autonomiczną, spełniającą czytelną funkcję modalną.

Spójrzmy teraz na wszystkie trzy fragmenty wzięte z powieści Flauberta. 
Ich cechą wspólną jest, że stanowią przypadki zjawiska, które nas interesuje, tj. 
mowy pozornie zależnej. Wszystkie trzy dokumentują, że mowa pozornie 
zależna jest przede wszystkim kategorią pragmatyczną (modalną), a dopiero na 
drugim planie — semantyczną czy syntaktyczną. Mowa pozornie zależna to
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36 Zob. A. W ie r z b ic k a , Kategoria semantyczna „ramy" modalnej. W zbiorze: Sesja naukowa 
Międzynarodowej Komisji Budowy Gramatycznej Języków Słowiańskich w Krakowie  w dniach 3 — 5 
grudnia 1969 r. Wrocław 1971, s. 181 — 182.

37 M. L ip s , Le Style indirect libre chez Flaubert. „Journal de Psychologie Normale” 1921, 
s. 645.
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raczej szczególny typ stosunku: podmiot mówiący — wypowiedź, nie zaś: 
przytoczenie — wypowiedź „oryginalna” („pierwotna”), czy wewnątrzwypowie- 
dzeniowych relacji składniowych.

5

Nie próbowałem dotąd bliżej zdefiniować „odpowiedzialności” i nadal będę 
tego unikał. Widzę w niej — powtarzam — pewien rodzaj ramy modalnej, jaka 
może być nadawana wypowiedzeniu. Trudno tu jednak o precyzję, skoro 
modalność wypowiedzi należy do najsłabiej opracowanych zagadnień współ
czesnej lingwistyki. Stan ten znajduje odzwierciedlenie w terminologii, w której 
pełno jest niekonsekwencji, określeń prowizorycznych bądź zupełnie mylących. 
Dość wskazać na przykład koniunktiwu, gdzie nazwa wyraża akurat to, co 
w tym trybie wydaje się najmniej istotne, tj. jego częste użycie w zdaniu 
podrzędnym połączonym z nadrzędnym za pomocą spójnika.

Nie mniej kłopotów przysparza kluczowe pojęcie modalności — rozmaicie 
rozumiane i klasyfikowane. Z wielu różnych propozycji zdefiniowania zjawiska 
wybieram tę, która pochodzi od Lyonsa:

Wszelka wypowiedź, której nadawca deklaruje wyraźne zastrzeżenia co do swojego
zobligowania na rzecz twierdzenia, jest wypowiedzią epistemicznie modalną, czyli zmodalizo-
waną — bez względu na to, czy zastrzeżenia są uwidocznione w jej składniku słownym [ ...] ,
czy też w prozodycznym lub paralingwistycznym38.

Sądzę, że „odpowiedzialność” można rozumieć jako owo „zobligowanie na 
rzecz [wypowiadanego] twierdzenia”, stan pełnego zaangażowania w komuni
kowane treści. Jest ona swego rodzaju „stopniem zero” mówienia, od którego 
zaczynają się praktyki słowne, gdzie zaangażowanie to spada, by — na 
przeciwległym krańcu skali — zniknąć z wypowiedzi zupełnie. Odpowiedzial
ność obniża się wraz z tym, jak przechodzimy od „mówienia”, poprzez 
„powtarzanie” i „udawanie”, do bezmyślnego „klepania” bądź „paplania”. 
Najciekawsze są z pewnością rejestry środkowe: tutaj właśnie lokowałbym 
bardzo wiele rodzajów wypowiedzi, w których mówiący daje do zrozumienia, 
że z takich czy innych względów nie można go „trzymać za słowo” 39.

Omawiane kategorie modalne nie są czymś nowym w opisie wypowiedzi 
narracyjnej. Wskażę tylko na dwie tradycje ich zastosowania. Pierwszą łączy 
się z nazwiskiem Wayne’a С. Bootha i koncepcją „narratora niewiarygodne
go” — nazywanego tak ze względu na stosunek do domniemanych sądów 
i przekonań „autora wpisanego”40. Koncepcja Bootha przezwycięża formali- 
styczny dogmat zdecydowanej odrębności autora i narratora, dopuszczając 
przypadki, gdy odrębność ta zatraca się (a raczej — kiedy nie dochodzi do jej 
ujawnienia) i gdy narrator „mówi lub działa w zgodzie z normami dzieła (tj. 
normami implikowanego autora)” 41. Jeśli nic w tekście nie wskazuje inaczej, 
narrator odbierany jest przez czytelników jako „wiarygodny” i traktowany

38 L y o n s , Semantyka, s. 388.
39 Chodzi więc o wypowiedzi, dla których J. L. A u s t in  (How to Do Things with Words. 

Oxford 1962) rezerwował metaforyczne określenie „etiolacja” i które traktował jako nienormalne 
(„pasożytnicze”) użycia języka.

40 Zob. W. C. B o o th , The Rhetoric o f  Fiction. Chicago 1961.
41 Ibidem, s. 159.
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jako identyczny z figurą „autora wpisanego”. Taka tożsamość nasyca wypo
wiedź odpowiedzialnością zbliżoną do tego poziomu, jakim legitymowałaby się 
w użyciach nieliterackich42. Omawianą tradycję badawczą określę formułą 
„powrotu autora”.

Drugą i bez wątpienia ważniejszą tradycję tworzą prace charakteryzujące 
się „przeniesieniem uwagi badawczej z przedmiotu narracji epickiej na jej 
podmiot, z rzeczywistości opowiadanej na okoliczności, w których znajduje się 
osoba opowiadająca [ ...]” 43. Wzoru takiego podejścia dostarcza rozprawa 
Janusza Sławińskiego Semantyka wypowiedzi narracyjnej. Podejście Sławiń
skiego radykalnie zmienia perspektywę oglądu tekstu epickiego. Przede wszyst
kim przez to, że podważa tezę o jego „przezroczystości”, stawiającej go na 
przeciwległym biegunie „nieprzezroczystej” wypowiedzi poetyckiej. Nazwę ten 
nurt badawczy tradycją „poetyckiego modelu prozy”.

W arto zwrócić uwagę, że w obu nurtach odczuwa się potrzebę restytucji 
kategorii „autora”. Na pytanie: kto mówi w mowie pozornie zależnej? — 
odpowiadałem konsekwentnie: autor, a celowo unikałem słowa „narrator”. 
Sądzę bowiem, że to ostatnie należy do zupełnie innego słownika literaturo
znawczego, w którym z kolei nie może być miejsca dla słowa „odpowiedzial
ność”44.

42 Zob. S. S. L a n se r , The Narrative Act. Point o f  View in Prose Fiction. Princeton 1981, 
s. 153.

43 J. S ła w iń s k i ,  Semantyka wypowiedzi narracyjnej. W: Dzieło — język  — tradycja. 
Warszawa 1974, s. 125.

44 Szkicowana tu koncepcja mowy pozornie zależnej zmierza w kierunku rozumienia 
„narratora” jako jednego krańca skali, której drugim krańcem byłby „podmiot autorski”. Inaczej 
rzecz wyrażając: wypowiedź epicka charakteryzowałaby się różnym i zmiennym dystansem  
autor — podmiot literacki. Przy dystansie minimalnym (braku dystansu) wypowiedź epicka 
obdarzona jest pełną odpowiedzialnością; powiększanie się dystansu idzie w parze ze spadkiem 
odpowiedzialności. W literaturoznawstwie istnieje tradycja takiego opisu podmiotu literackiego, 
ale funkcjonuje ona wyłącznie w badaniach liryki. Myślę o rozróżnieniu: liryka podmiotu 
autorskiego — liryka roli, przedwcześnie chyba odesłanym do literaturoznawczego lamusa.


