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KŁOPOTY Z POETYKĄ POWIEŚCI

W ciągu ostatniego dziesięciolecia podejmowano szereg prób dojścia — lub 
wskazania drogi — do poetyki powieści, systematycznego ujęcia form fikcji 
prozą1. Pragnę włączyć się w tę dyskusję zgłaszając pytanie, czy poetyka 
powieści, w ścisłym słowa tego znaczeniu, jest możliwa lub w ogóle pożądana. 
Jako że ta ścieżka krytyczna zaczyna być bardzo uczęszczana, chciałbym na 
niej postawić tablicę ostrzegawczą, proponując przynajmniej pewną drogę 
okrężną, zbaczającą z obranej dotąd trasy. Uzyskane na takiej drodze okrężnej 
lepsze zrozumienie kłopotów nieodłącznie związanych z poetyką powieści 
może prowadzić do lepszego zrozumienia owej nastręczającej problemy formy 
literackiej. Oczywiście wiele najnowszych poetyk zakrojonych jest szerzej, 
zajmują się one nie tylko „powieścią”, ale „fikcją”, „narracją” czy „prozą”. 
Większość z tych programów wyznacza wszakże powieści miejsce wyróżnione 
w wachlarzu swych pojęć, uzasadnione zatem wydaje się skupienie uwagi na 
tym historycznie ważnym typie fikcji prozatorskiej i pominięcie na razie 
szerszych jej zakresów. Prawdą jest również, że terminem „poetyka” można się 
posługiwać luźno, stosując go do prób ujęcia różnych aspektów powieści, 
podejmowanych przez różnych autorów. Nawet w takim wypadku jednak 
warto się pokusić o nieco jaśniejszy obraz.

Termin „poetyka”, jak dobrze wiadomo, pochodzi od „peri poetikes” — 
„o poetyckiej (sztuce)” — Arystotelesa i stał się nazwą gatunkową pewnego 
rodzaju badań literackich. Podobnie jak rozprawę Arystotelesa wyróżniały 
późniejszą poetykę dwa elementy: „tendencja do systematyzacji lub struk- 
turyzacji”, jak to ujmuje Claudio Guillén2, oraz tendencja do ustanawiania

[W alter L. R e ed  — amerykański teoretyk literatury, autor książek: Meditation on the Hero, 
An Exemplary H istory o f  the Novel (1981).

Przekład według: W. L. R eed , The Problem with a Poetics o f the Novel. „Novel” 10 (1977): 
Towards a Poetics o f Fiction. Ed. M. S p ilk a , s. 62 — 74.]

1 Zob. artykuły M. B r a d b u r y ’e g o , D. L o d g e ’a, B. H a rd y , R. S c h o le s a  i E. N. 
H u t c h e n s  w „Novel” 1, 2 i 5 (1967/68, 1968/69, 1972) w cyklu Towards a Poetics o f Fiction. Zob. 
ponadto: Zur Poetik des Romans. Hrsg. V. K lo tz .  Darmstadt 1965. — Romananfänge: Versuch zu 
einer Poetik des Romans. Hrsg. N. M ille r . Berlin 1965. — R. S c h o le s  and R. К e ll  о g, The Nature 
o f  Narrative. Oxford 1966. — T. T o d o r o v ,  Poétique de la prose. Paris 1971. — R. S c h o le s ,  
Structuralism in Literature. New Haven 1974, s. 59 — 141. — J. C u lle r , Structuralist Poetics. Ithaca 
1975, s. 1 8 9 -2 3 8 .

2 C. G u il lé n ,  Literature as System. W: Literature as System: Essays Toward the Theory of 
Literary History. Princeton 1971, s. 376.



wzorców literackich i kanonu literatury. System Arystotelesowski stał się nie
pełny, gdy zaginęła II księga Poetyki, traktująca o komedii, lecz jak wykazał 
Guillén, poetyki europejskie wciąż pojmowano w kategoriach całościowych 
oraz w kategoriach hierarchii gatunków, a nie jedynie jako ich wyliczanie czy 
omawianie. Toteż jest różnica między poetyką, taką jak Anatomy o f Criticism 
Frye’a, a dziełem krytycznoliterackim, takim jak The Well-Wrought Urn Brooksa.

Arystotelesowska praktyka oceny estetycznej, opartej na tym, w jakim  
stopniu dzieło zbliża się do pewnej formy idealnej, oraz praktyka wskazywania 
przykładów kanonicznych (Iliada, Król Edyp) również należą do tradycji. Od 
schyłku w. XVIII, jak dowodzi Encyclopedia o f Poetry and Poetics wydana 
w Princeton, po nadmiernym podkreślaniu w poetyce neoklasycystycznej tego, 
co zalecane i kanoniczne, akcent zaczyna padać na element opisowy i klasyfi
kowanie. Jest jednak różnica między teorią literatury (czy jakiejś gałęzi 
literatury) a poetyką, tak jak jest różnica między poetyką a pracą z dziedziny 
krytyki literackiej3. Jeśli jakaś teoria literatury ma charakter przede wszystkim 
opisowy i w dużej mierze opiera się na przyjętych z góry założeniach 
dotyczących kryteriów — tego, co jest literaturą, a co nią nie jest — nie jest to 
poetyka w prawdziwym znaczeniu tego słowa. Grundbegriffe der Poetik 
Staigera to pewna poetyka; Teoria literatury Welleka i W arrena natomiast to, 
jak  wskazują sami autorzy, coś innego. Podstawę rozróżnienia stanowi tu 
kwestia wartości literackiej. Poetyka zajmuje się explicite bądź implicite 
ocenianiem literatury zgodnie z określonymi kryteriami tego, co estetycznie 
dobre, a co złe — i nieistotne jest przy tym, czy ocena taka jest elitarna 
i zawężająca, jak w wypadku Staigera, czy demokratyczna i obejmująca 
szerokie obszary, jak w wypadku Frye’a. Współczesne strukturalistyczne 
poetyki dyskursu literackiego z ich roszczeniem do systematyki w znacznym 
stopniu wolnej od wartościowania mogą wprawdzie podważyć koncepcję 
tradycyjną, tę kwestię jednak chciałbym zostawić na koniec swoich rozważań.

Ostatecznego rozróżnienia należy dokonywać w aspekcie historycznym. Od 
schyłku XVIII w. wiele poetyk zaczęło się zajmować pochodzeniem lub 
historycznym rozwojem gatunków, statyczne klasyfikacje ustępowały miejsca 
dynamicznym modelom ewolucji, jak w Estetyce Hegla. Jednakże mimo 
wpływu, jaki historia literatury wywarła na poetyki, nie zostały one przez nią 
wchłonięte. Renato Poggioli użył określenia „niepisane poetyki” wskazując na 
fakt, że gatunki i formy literackie najpierw istnieją w umysłach autorów 
i odbiorców, zanim zostaną skodyfikowane przez krytyków i teoretyków4. 
Tragedia grecka istniała przecież, zanim Arystoteles ją  zanalizował. Z chwilą 
jednak, gdy taka „niepisana poetyka” zostanie spisana, traci charakter zbioro
wy, historyczny; rzeczywisty zbiór powszechnych przyzwyczajeń przekształca 
się w zbiór idealny określonych reguł. Mówimy tutaj o szczegółowo sfor
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3 Różnica ta niewiele ma wspólnego z jakimkolwiek rozróżnieniem między wierszem a prozą, 
Arystoteles bowiem stwierdził wyraźnie, że poezją można nazwać i jedno, i drugie. Należałoby 
może rozróżniać między „poetyką ogólną”, która, jak wskazuje R. W e l l e  к (Closing Statement. 
W zbiorze: Style in Language. Ed. Th. A. S e b e o k . Çambridge, Mass., 1960, s. 411), „w szerokim  
sensie tożsama jest z teorią literatury”, a „poetykami” będącymi szczególnym rodzajem dyskursu 
o literaturze.

4 R. P o g g io l i ,  Poetics and Metrics. W: The Spirit of the Letter. Cambridge, Mass., 1965, s. 345 n.
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mułowanych systemach. Ponadto — i to doprowadza nas do kwestii po
wieści — choć powieściopisarze dysponują wieloma milcząco przyjmowanymi 
czy niepełnymi zbiorami reguł, powieść zazwyczaj stara się nie dopuszczać do 
rozpoznania swych metod bądź też lubuje się w ostentacyjnym popisywaniu się 
swymi konwencjami. Jak to gdzie indziej ujął Guillén —

powieść nowożytną, < . . .)  od Cervantesa do naszych dni, można określić jako pewien model 
„nieprzynależności”, który pisarze uporczywie uważają za zasadniczo nie dający się pogodzić  
z przejściem od jakiejś niepisanej poetyki do „oficjalnego” systemu gatunków5.

To właśnie poczucie „nieprzynależności” uznałbym za najistotniejszą cechę 
powieści jako pewnego gatunku literackiego. Powieści obce są literackie dobre 
obyczaje i obstaje ona przy tym z rozmysłem; koniecznie chce pozostać poza 
obrębem tradycji literackiej. Ten etos opozycji jest czymś podstawowym i nie 
można go lekceważyć. Jest jednym z powodów, dla których termin „powieść 
[inovel] ” (z łac. „novellus”, 'nowości’) okazał się tak trudny do zdefiniowania; 
w większości współczesnych języków europejskich, które w przeciwieństwie do 
angielskiego nie wprowadzają rozróżnienia między „powieścią” a „romansem”, 
termin ten nawet nie występuje6. Definicje powieści przeważnie sprawiają 
wrażenie nazbyt mglistych („fikcja prozą o pewnych rozmiarach < ...)  nie 
mniejszych niż 50000 słów” Forstera) albo nazbyt konkretnych (zdaniem 
Frye’a kategoria ta ograniczałaby się do fikcji, w której narracja i dialogi są 
„ściśle związane z komedią obyczajów”, charakterystyka postaci zaś próbuje 
się zbliżać do „rzeczywistych ludzi”) bądź też unikają kłopotu uciekając się do 
pluralizmu historycznego, jak w wypadku sugestii Ralpha Freedmana:

łatwiej widzieć całą fikcję prozatorską jako pewną jedność i śledzić poszczególne pasma aż do 
ich różnych źródeł, pasma, wśród których znalazłyby się nie tylko angielska powieść 
obyczajowa, późnośredniowieczny romans [romance] czy powieść gotycka, ale także średnio
wieczna alegoria, niemiecki Bildungsroman lub romans łotrzykowski7.

Niemniej jednak dla wykształconych czytelników termin ten nadal coś 
oznacza, jak świadczy tytuł tego czasopisma [„Novel”]. Zasadnicza wydaje mi 
się właśnie idea nowości przeciwstawiającej się tradycji literackiej.

Powieść to, w moim przekonaniu, długi utwór prozą, który przeciwstawia 
społeczne i psychologiczne formy codziennego życia konwencjonalnym for
mom literatury, klasycznej lub popularnej, odziedziczonym z przeszłości. 
Powieść to typ literatury nieufny wobec własnej literackości — z istoty swej 
antytradycyjny w kodzie literackim, jakim się posługuje. Dialektyka „literatu
ry” i „życia” jest oczywiście względna — ostatnie słowo może nie zawsze 
należeć do „życia” — i uwarunkowana historycznie. Jak zauważy Borges, 
ustanowiona przez Cervantesa w Don Kichocie antynomia idealizmu rom an
sów rycerskich i rzeczywistości ówczesnej Hiszpanii uległa niejakiemu zatarciu

5 C. G u illé n , On the Uses o f Literary Genre. W: Literature as System, s. 127. Guillén 
przedtem już wspominał o Poggiolim.

6 Zob. E. K ern , The Romance o f Novel/ Novella. W zbiorze: The Disciplines o f Criticism. Ed. 
P. D e m e tz ,  Th. G r e e n e , and L. N e ls o n , Jr. New Haven 1968.

7 E. M. F o r s te r ,  Aspects o f the Novel. London 1927, s. 14—15. — N. F ry e , Anatom y o f  
Criticism. Princeton 1957, s. 304. — R. F r e e d m a n , The Possibility o f  a Theory o f the Novel. 
W zbiorze: The Disciplines o f Criticism, s. 65. Freedman rzeczywiście przedstawia następnie 
ujednolicającą definicję powieści, ale jego kategorie stają się nazbyt abstrakcyjne i ogólne.

13 — P am ię tn ik  L iteracki 1993, z. 1
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wskutek naszego dystansu historycznego wobec tekstu. Borges przyznaje 
jednak także, iż powieściopisarz naszych czasów posłużyłby się szczegółami 
równie przyziemnymi, takimi jak stacje benzynowe, by przeciwstawić się temu, 
co literackie8. Termin „nouveau roman” to tautologia (obecnie podwojona 
jeszcze w terminie „nouveau nouveau romań"), może konieczna we francuskiej 
kulturze i języku połowy w. XX, lecz nie wnosząca niczego naprawdę nowego 
do tradycji powieści takiej, jaką znamy ponad cztery stulecia. Od czasów Don 
Kichota powieść zajęła stanowisko wrogie zarówno wobec kanonu literac
kiego, jak  i wobec swych własnych poprzedników — nawet w takiej powieści, 
jak Józef Andrews, napisanej jako pseudoklasycystyczne „naśladowanie” Don 
Kichota.

Problem dostosowania doświadczenia teraźniejszości do autorytetu literac
kiej przeszłości nie jest oczywiście właściwy jedynie powieści. Wszystkie rodzaje 
literatury, co najmniej od późnego średniowiecza, wyczuwały wymagania 
reprezentacji i próbowały im sprostać, odczuwały potrzebę modyfikowania lub 
przekształcania odziedziczonych typów i formuł, by tym lepiej oddać współ
czesne doświadczenie autora i odbiorców. Powieść jednak wyróżnia się 
uwypuklaniem form nieliterackich czy niekanonicznych oraz autonomią, jaką 
im nadaje. Mówię „form”, nie uważam bowiem, by cokolwiek w powieści było 
naprawdę formy pozbawione. Zgadzam się z takimi krytykami, jak M artin 
Price, którzy dowodzą, że w najbardziej nawet realistycznej powieści niewiele 
jest materiału „nie ukształtowanego”, że mamy tam do czynienia z „roz
szerzeniem tego, co istotne, tak by objąć nowy szczegół, i ten nieistotny 
szczegół staje się granicą rozszerzania”9. Niemniej decydujące wydaje mi się 
odróżnianie form, które uznają swój status literacki, od takich, które roszczą 
sobie pretensje do pozostawania poza obrębem konwencjonalnego repertuaru 
literackiego: form mowy (chłopskie porzekadła w Don Kichocie), form handlu 
(inwentarze i kontrakty u Defoe), form architektury i kształtowania krajobrazu 
(posiadłości wiejskie u Jane Austen), form samego krajobrazu (archeologia 
Wessexu u Hardy’ego) — nie wspominając o formach z pogranicza literatury: 
dziennikarstwie, opowiadaniu kryminalnym, komiksach i nieprzyzwoitych dow
cipach, które przeniknęły do dzisiejszych powieści, np. Mailera, Robbe- 
-Grilleta, Pynchona i Bartha.

Powieść tworzy złudzenie pewnej dychotomii ustanawiając różne poziomy 
fikcjonalne, „tak od siebie oddzielone” — mówi Richard Predmore o Don 
Kichocie — „że różnica, która je dzieli, wydaje się czytelnikowi różnicą między 
literaturą a życiem”10. W tych właśnie kategoriach przeformułowałbym banał 
krytycznoliteracki, zgodnie z którym powieść zajmuje się różnicą między 
pozorem a rzeczywistością. Powieść zgłębia różnicę między fikcjami uświęco
nymi w instytucji literatury a fikcjami prawdziwszymi historycznie bądź po 
prostu bardziej nam znanymi, którymi kierujemy się w życiu powszednim. Jeśli 
przyjmiemy termin „fikcje” w jego dawniejszym, mniej pejoratywnym sensie

8 J. L. B o r g es , Częściowe magie „Don Kichota". W zbiorze: Poszukiwania. Tłumaczył 
A. S o b o l -J u r c z y k o w s k i .  Warszawa 1990, s. 20.

9 M. Pr i ce, Irrelevant Detail and the Emergence o f Form. W zbiorze: Aspects o f Narrative. 
Ed. J. H i l l i s  M ille r . New York 1971, s. 75.

10 R. P r e d m o r e , The World o f „Don Quixote”. Cambridge, Mass., 1967, s. 3.



'tego, co ukształtowane lub wymyślone’ i będziemy się nim posługiwać tak, by 
obejmował nie tylko opowieści czy teksty określane zaszczytnym mianem 
literackich, lecz także liczne struktury kultury i zachowania będące, jak łatwo 
wykazać, fikcjami czy wytworami umysłu11, możemy powiedzieć, że powieść to 
gatunek literacki, który nadaje największą wagę tym fikcjom ludzkości — 
ekonomicznym, politycznym, psychologicznym, społecznym, naukowym, his
torycznym, nawet mitycznym — które leżą poza obrębem panującego kanonu 
literackiego. W powieści wzorce literackie nie zostają po prostu zmodyfikowa
ne; przeciwstawia się im wzorce z innych dziedzin kultury.

W tym miejscu przydatny będzie może konkretny przykład tej opozycji. 
W Middlemarch znajdujemy słynny ustęp, w którym George Eliot skupia swą 
autorską uwagę na działaniach pani Cadwallader jako swatki, zadając istotne 
pytania o motywację i intrygę.

Po cóż w ogóle pani Cadwallader miałaby się zajmować zamążpójściem panny Brooke; 
i dlaczegóż, kiedy jedyne małżeństwo, o którym lubiła myśleć, że to ona je skojarzyła, nie 
doszło do skutku, miałaby bezzwłocznie przystępować do kojarzenia następnego? Czy była tu 
jakaś przemyślna intryga, jakaś linia działania przypominająca grę w chowanego, którą 
można by dostrzec przy uważnej obserwacji teleskopowej?

Bynajmniej, odpowiada autorka i posługuje się obrazem teleskopu, figurą 
konwencjonalnie panoramicznej perspektywy powieściopisarza wiktoriańskie
go, by zaraz wprowadzić wyraźnie nieliteracki punkt widzenia:

Nawet przy mikroskopie skierowanym na kroplę wody łapiemy się na interpretacjach, 
które okazują się dość uproszczone; przy słabych soczewkach może się wydawać, że widzimy 
stworzenie czynnie wykazujące żarłoczność, w które mniejsze stworzenia wchodzą czynnie 
ułatwiając tamtemu zadanie, jak gdyby były wieloma ożywionymi grosikami, soczewka 
silniejsza natomiast ujawnia pewne mikroskopijne włoski wytwarzające wiry, w które wpadają 
ofiary, podczas gdy pożeracz biernie czeka, aż otrzyma swe myto. Tak też, mówiąc 
metaforycznie, silna soczewka zastosowana do pani Cadwallader jako swatki ukaże grę 
drobnych przyczyn wytwarzających coś, co można by nazwać wirami myśli i mowy, by 
dostarczyć jej tego rodzaju strawy, jakiej potrzebowała.

„Naukowa” analogia odwołuje się tu do pewnego modelu widzenia spoza 
dziedziny literatury, mimo że przyznaje się do charakteru metaforycznego. 
Wszechogarniające spojrzenie poprzedników Eliot — np. Dickensa czy Thac- 
keraya — zostaje przeciwstawione bardziej ograniczonemu, lecz wnikliwszemu 
punktowi widzenia przyrodnika i tym samym poddane krytyce; konwencja 
literacka zostaje skrytykowana za pomocą konwencji naukowej. W Middle
march znajdujemy wiele innych przykładów tej dialektyki formalnej : medyczne 
podejście i nawyki umysłowe Lydgate’a pozostają w sprzeczności z jego melo- 
dramatycznym postrzeganiem francuskiej aktorki Laurę i sentymentalnym wi
dzeniem Rosamond; wątki polityki reformy podejmowane przez pana Brooke’a 
przeczą wzniosłej ogólnikowości jego johnsonowskiego poglądu na naturę 
ludzką („Niech obserwacja o szerokim spojrzeniu < ...)”); ta sama polityka i jej 
dziennikarskie ujęcie przekształcają Willa Ladislawa z estety w stylu „shelleyow- 
skim” w uznanego prawodawcę świata; hołubioną przez Dorotheę i opartą na 
kulcie bohaterów wizję Casaubona jako jakiegoś Miltona czy Pascala roz
wiewa forma, jaką przybiera jego zazdrość w kodycylu do testamentu.

11 Przejmuję ten termin od A. K e r n a n a , który go używa (nie odnosząc do powieści 
w szczególności) w The Idea o f Literature („New Literary History” 5 (1973/74), s. 31 —32, 38 — 40).
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Ten pozaliteracki materiał, który Eliot wprowadza do powieści (na 
podstawie starannych badań, można by dodać) to nie po prostu nie obrobiona 
treść czy temat; to pewien zasób struktur czy kodów całkowicie niezależnych 
od znanych autorce struktur i kodów literatury. Kiedy w I księdze Raju 
utraconego Milton opisuje „optyczne szkło” Galileusza, formalne możliwości 
teleskopu podporządkowane są formom poezji, w tym wypadku epickiemu 
porównaniu. Gdy nieco później Newton wzywa Muzę, jego teorie muszą czynić 
zadość formalnym wymogom tradycji poetyckiej. Poezja lub dram at mogą 
zawierać wiele materiału pozaliterackiego bądź z pogranicza literatury, lecz 
gatunki te w znacznie większym stopniu przestrzegają swego własnego 
protokołu estetycznego. Jako powieściopisarka George Eliot ma na celu 
„zreformowanie” kulturowej percepcji czytelnika powieści przez rozszerzenie 
repertuaru form literatury, tak by pozwalał na bardziej wszechstronne przed
stawienie życia człowieka w społeczeństwie. W tym samym momencie his
torycznym, w którym Matthew Arnold w Culture and Anarchy ponownie kładł 
nacisk na kanon literacki, Eliot starała się zwrócić swych czytelników ku mniej 
ekskluzywnej koncepcji formy cywilizującej. Nie oznacza to, że Middlemarch 
jest anarchią formalną. Jak w ciągu ostatnich kilkunastu lat wykazało wielu 
krytyków, układ tej powieści jako całości odznacza się w dużym stopniu 
spójnością i jednością. Jest to jednak pewien „wyższy formalizm”, wzór 
organizujący, funkcjonujący na innym poziomie. Mamy tam może syntezę 
wzorców literackich i nieliterackich w formę bardziej odpowiednią, lecz 
znaczenia owej syntezy nie sposób ocenić, jeśli się nie rozumie, jak powieść ta 
w swym własnym okresie kulturowym porusza się dialektycznie między 
literaturą a innymi instytucjami człowieka.

Powinno już być teraz oczywiste, że poetyka jako taka powieści jako takiej 
jest przedsięwzięciem wysoce problematycznym, usiłującym z konieczności 
usystematyzować to, co sprzeciwia się systematyzacji, i skanonizować to, co 
sprzeciwia się wszelkim kanonom. Opozycja ta jest często ukryta, są też 
oczywiście wyjątki od reguły, i jest to opozycja, którą można by powiązać 
z bardziej fundamentalnymi antynomiami ludzkiego umysłu; zaproponował
bym jednak następujące uogólnienie: znamienne dla powieści jest przeciw
stawianie się takiemu ujmowaniu literatury, jakie zakłada poetyka. Powieść 
przeciwstawia się nie tylko typom literatury bardziej tradycyjnym niż ona 
sama. Jak już wspomniałem, znamienne dla niej jest również przeciwstawianie 
się innym powieściom. Nie oznacza to, że powieściopisarze niczego nie 
zawdzięczają pod względem formalnym innym powieściopisarzom; oznacza 
jedynie, że — inaczej niż w wypadku poezji czy dram atu — reguły gry 
zabraniają tu jawnego uznania tego długu, chyba że w formie parodii.

Potrzebna jest książka ukazująca szczegółowo, że każda powieść nosi w sobie Don
Kichota  jak wewnętrzny filigran, tak samo jak każdy poemat epicki zawiera w sobie Iliadę, jak
owoc swą owocnię.

— pisał Ortega y Gasset12. Wiele jest prawdy w tym stwierdzeniu, niemniej 
różnica między związkiem utworu epickiego z jego przodkiem a związkiem 
powieści z jej wielkim pierwowzorem jest ogrom na13.

12 J. O r te g a  y G a s s e t ,  M editations on „Quixote". Transi. E. R u g g  and D. M a rtin . New  
York 1961, s. 162.

13 Takie powieści nowszej daty, jak Bakunowy faktor  В a r t ha  i Kochanica Francuza 
F o w le s a ,  oraz dawniejsze, jak Józef Andrews, to wyjątki, świadomie, z premedytacją za-



Ta podstawowa sprzeczność między powieścią a poetyką uległa niejakiemu 
zatarciu i zagmatwaniu wskutek pewnych wydarzeń w historii literatury 
ostatnich dwustu lat, a zwłaszcza dwu wydarzeń, które, choć o ograniczonym 
zasięgu, okazały się brzemienne w konsekwencje. Pierwsze to reakcja nie
których romantyków niemieckich na kanon neoklasycystyczny; posłużyli się 
oni powieścią jako jednym ze sztandarów swego buntu. Z kilku powodów — 
nie bez znaczenia była tu popularność Fieldinga, Richardsona, Sterne’a 
i Diderota — tacy romantycy niemieccy, jak Goethe i bracia Schleglowie 
wynieśli powieść na nowe, poczesne miejsce w swym opozycyjnym kanonie. 
Goethe w Wilhelmie Meistrze porównał powieść do dram atu w sposób, który 
stawiał te dwa gatunki na równi. Friedrich Schlegel mówił o powieści jako
0 „książce romantycznej”, symbolu literatury romantycznej w odróżnieniu od 
klasycystycznej, jego zaś brat August widział w niej gatunek, który mieści 
w sobie wszystkie inne. Drugie wydarzenie to powstanie estetyki modernistycz
nej, która wywyższyła powieść nie tyle przez porównanie z innymi typami 
literatury, ile przez porównanie z innymi sztukami, zwłaszcza muzyką, malar
stwem i architekturą. W pewnym sensie powieść została tu wyniesiona poza 
dawniejszą humanistyczną dziedzinę Literatury w wyższy, bardziej święty 
obszar Sztuki, tak jak w niemieckim romantyzmie występuje tendencja do 
osadzania powieści nie po prostu w Literaturze, lecz w bardziej podstawowym 
pojęciu Mitu. Postacią, która wywarła największy wpływ w tym drugim 
wypadku, jest oczywiście Henry James, choć można by tu również wymienić 
Prousta i Manna. James podkreśla powagę sztuki powieści, aczkolwiek 
wystrzega się jej zalecania. Jego słynny „dom fikcji” ujawnia pragnienie 
ustanowienia powieści jako solidnej i trwałej instytucji, co najmniej równie 
ważnej dla obecnej epoki, jak poezja i dramat. Po części jest to reakcja na 
krytyków wiktoriańskich, takich jak Arnold, którzy nie byli skłonni zaliczać 
powieści do najwyższych osiągnięć myśli i słowa. James domaga się dopusz
czenia powieści do uprzywilejowanego kręgu kultury — jest to odpowiedź tym, 
którzy chcieliby ją  utrzymać poza nawiasem.

Jeśli chodzi o samą definicję powieści jako modelu „nieprzynależności”, 
przeciwstawiającego formom tradycji literackiej inne formy życia, to dla 
powieści niemieckiego romantyzmu oraz powieści europejskiego modernizmu 
trzeba by dokonać pewnych modyfikacji. W obu tych wypadkach powieść żąda 
dla siebie bardziej centralnego miejsca w sferze literatury i kultury, opozycja 
zaś, z jaką mamy tam do czynienia, to opozycja między formami jakiegoś na 
poły uświęconego mitu i/lub sztuki a formami krzykliwie uwodzicielskiego 
życia. Nadal jednak formy czy fikcje codziennego życia przedstawia się
1 obszernie, i szczegółowo, mimo że się je krytykuje bądź obejmuje formami czy 
fikcjami sztuki. Goethe w Wilhelmie Meistrze ukazuje nie tylko wystawienie 
Hamleta, ale także przyziemne kłopoty finansowe i erotyczne aktorskiej trupy; 
James podkreśla u Strethera nie tylko syntetyzującą moc jego wyobrażeń
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projektowane jako takie, potwierdzające regułę. Por. J. B a rth , Literatura wyczerpania (Przełożył 
J. W iś n ie w s k i.  W antologii: Nowa proza amerykańska. Wybrał, opracował i wstępem opatrzył 
Z. L e w ic k i. Warszawa 1983, s. 49), gdzie mówi on o swoich utworach jako „powieściach, które 
imitują formę Powieści, napisanych przez autora, który imituje rolę Autora”. Podobnej tezy 
dowodzi B o r g e s a  Pierre Ménard, autor „Don Kichota", tylko bardziej eliptycznie i w sposób 
odwołujący się bardziej do wyobraźni.
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o Paryżu, ale również szczegóły jego charakteru, ukształtowanego przez 
miasteczko Woollett; Proust przedstawia odkupiający świat sztuki głęboko 
osadzony w snobizmach ówczesnego społeczeństwa francuskiego. Tylko w tym, 
co Ralph Freedman nazwał „powieścią liryczną”, u Hessego, Gide’a i Virginii 
Woolf oraz pewnych prekursorów niemieckich, można dostrzec istotne osłabie
nie przywiązania do świata pozaestetycznego14.

Poza tym nawet w wielu wcześniejszych powieściach szale opozycji między 
fikcjami przekazanymi przez tradycję a fikcjami doświadczonymi nie zawsze 
przechylają się tak wyraźnie na jedną stronę, jak w dziełach realizmu, np. 
w M oll Flanders, W matni czy Jeden dzień Iwana Denisowicza. W Don Kichocie 
fikcje literackie często wysuwają się przed nazbyt dufne założenia dotyczące 
„prawdy”. Balwierz i pleban, figury wzorcowej trzeźwości umysłu, sami 
okazują się chciwymi pożeraczami romansów, a powiedzonka Sancho Pansy 
stosują się do rzeczywistości równie niecelnie i cechuje je taka sama doza 
wyobraźni jak rycerskie scenariusze Kichota. Podobną ambiwalencję wobec 
struktur „rzeczywistości” (a słowem tym zawsze, jak mówi Nabokov, należy się 
posługiwać w cudzysłowie) można znaleźć w Tristramie Shandy, Oszuście czy 
bolicie. Dla Goethego, Jamesa i ich spadkobierców różnica polegała na tym, że 
w samej „kulturze”, jak dowodzi Raymond Williams, zaczęto się dopatrywać 
pewnej formy sprzeciwu, sprzeciwu wobec coraz bardziej dominujących sił 
społeczeństwa demokratycznego i przemysłowego15. Niektórzy powieściopisa- 
rze woleli więc raczej połączyć siły ze spychanym z wolna do defensywy 
kanonem niż nadal przeciwstawiać się wywierającemu mniejszy wpływ estab
lishmentowi. Niektórzy, i to niektórzy z największych, ale bynajmniej nie 
wszyscy.

Jeśli chodzi o poetykę powieści, to aż do XX w. nie podejmowano żadnych 
autentycznych prób oficjalnej klasyfikacji. James był nieugięty w swej odmowie 
sformułowania reguł sztuki powieściowej. List o powieści Schlegla pomyślany 
był nie jako systematyczny traktat, lecz jako dialog, forma romantyczna, która 
„powstaje przeciw systematycznemu ładowi” i którą sam Schlegel nazwał 
„chaotyczną”16. Schlegel nie widzi również formalnej różnicy między powieścią 
(Roman) a literaturą romantyczną w ogóle, do której zalicza Dantego i Szek
spira. W Craft o f Fiction Percy Lubbocka natomiast znajdujemy prawdziwą 
poetykę powieści, opartą na praktyce Jamesa, w Teorii powieści Lukacsa zaś 
poetykę historyczną opartą na metodach niemieckich romantyków, zwłaszcza 
Hegla. Z niewspółmierności systemu i kanonu Lubbocka, upatrującego w Am
basadorach i The Wings o f Dove odpowiednik Króla Edypa, powsze
chnie już zdano sobie sprawę; najpełniej zostały one obnażone w The Rhetoric 
o f Fiction przez Wayne’a Bootha, który, niestety, próbował tam również 
wysunąć swą własną kontrpoetykę, opartą nie na dramatycznym modelu 
reprezentacji Lubbocka, lecz na retorycznym modelu narracji, i który, prze
ciwnie, rugował ze swego kanonu Jamesa i innych współczesnych po-

14 R. F r e e d m a n , The Lyrical Novel. Princeton 1963.
15 R. W ill ia m s , Culture and Society 1780 — 1950. London 1958. Williams omawia tylko

pisarzy angielskich, lecz jego analiza może się również stosować do szerszego kontekstu 
europejskiego.

16 F. S c h le g e l ,  Dialogue on Poetry and Literary Aphorisms. Transi. E. Be h ie r  and
R. S tr u c . University Park, Pa., 1968, s. 16.
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wieściopisarzy ze względu na ich „mieszanie dystansu”. Ograniczenia teorii 
Lukacsa są mniej oczywiste, a jej oddziaływanie było mniejsze niż teorii 
Lubbocka; jest ona bardziej liberalna w swych upodobaniach i w większym 
stopniu bierze pod uwagę charakterystyczny dla powieści etos negacji. Jednak
że choć Lukâcs zaczyna od wyraźnego przeciwstawienia powieści i epiki, to 
próbuje znaleźć pewną syntezę tych dwu gatunków u takich powieściopisarzy, 
jak Goethe i Tołstoj. Własnemu niezadowoleniu z tej heglowskiej poetyki dał 
potem sam wyraz w przedmowie do kolejnego wydania książki w roku 1962:

Wystarczy wskazać, że schematyzm konstrukcji nie przewidział miejsca dla takich 
powieściopisarzy, jak Defoe, Fielding, Stendhal, że autor Teorii powieści z „syntetyczną” 
arbitralnością postawił na głowie problem znaczenia Balzaka i Flauberta, Tołstoja i D o 
stojewskiego itd., itd.17

Zarówno Lukacsowi, jak i Lubbockowi szczególną trudność sprawia 
pomieszczenie w ich systemach dzieła Tołstoja.

Prawdą jest może, jak twierdzi Graham G ood18, że nastawiona na epikę 
teoria Lukacsa stanowi zdrową przeciwwagę dla ześrodkowanych na dramacie 
teorii Lubbocka i innych, obaj jednak, próbując ponownie pojednać powieść 
z bardziej zwyczajowymi, bardziej tradycyjnymi formami epiki i dramatu, 
fałszują naturę gatunku.

Prawdziwą przeszkodę stanowi brak przyjętego ogólnie nazewnictwa — uskarżał się 
Lubbock — i często żałowałem, że współczesnej powieści nie wynaleziono sto lat wcześniej, 
tak by mogła dostać się w ręce krytycznych nauczycieli XVII wieku19.

Na przestrzeni wieków nauczanie literatury w szkołach było rzeczywiście, 
jak zauważył E. R. Curtius20, ważnym bodźcem do tworzenia poetyk. Jako 
nauczyciele XX-wieczni, zajmujący się gatunkiem coraz pilniej badanym 
w kręgach akademickich, musimy się oprzeć pokusie porządkowania i ustala
nia wzorców, mogłoby to bowiem z łatwością zniekształcić naturę materiału, 
którego usiłujemy nauczać.

Występowanie tej zadawnionej waśni między powieścią a literaturą nie 
oznacza jednak, że idea poetyki jest w odniesieniu do powieści po prostu 
nieistotna i powinna zostać przez wszystkich zainteresowanych krytyków 
zarzucona. Jest to idea, z którą powieść, jako że jest ostatecznie literacka 
w szerszym sensie tego słowa, musi walczyć. Jeśli będziemy myśleć nie 
o poetyce powieści, lecz o poetyce i powieści, lepiej może zrozumiemy obie te 
antytetyczne wobec siebie kategorie.

W teoretycznych porządkach poetyk należy w zasadzie widzieć, w każdym momencie ich 
dziejów, kody myślowe — z którymi pisarz < .. .)  musi się uporać poprzez swoje pisarstwo.

— wskazywał Guillén21. Jeśli przyjmiemy ten bardziej fenomenologiczny 
pogląd, w owej próbie uporania się ujrzymy ważny aspekt powieści i doniosły 
składnik jej znaczenia.

17 G. L u k â c s , Teoria powieści. Przełożył J. G o ś l ic k i .  Warszawa 1968, s. 8.
18 G. G o o d , Lukâcs’ Theory o f the Novel. „Novel” 6 (1973), s. 183—184.
19 P. L u b b o c k , The Craft o f  Fiction. London 1921, s. 22.
20 E. R. C u r t iu s , European Literature and the Latin Middle Ages. Transi. R. T ra sk . New

York 1953, s. 247 (cyt. przez G u i l l é n a  w Literature as System).
21 G u il lé n , Literature as System, s. 390.
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Nie mając pretensji do ujęcia systematycznego czy wyczerpującego, powie
działbym, że trzy są główne sposoby, jakimi powieść może się uporać z obcym 
jej porządkiem danej poetyki. Sposób pierwszy to znamienna dla realizmu 
strategia odrzucenia: powieść zapewnia o swym umiejscowieniu nie w obrębie 
świata literatury, lecz w obrębie „rzeczywistego” świata dyskursu nieliterac- 
kiego. Moll Flanders to spisane przez bohaterkę jej „własne dzieje”, autor zaś 
jedynie wygładził styl i język kobiety, która przeżyła opisane życie. Pamela to 
szereg listów „mających podstawę w Prawdzie i w Naturze” i zebranych przez 
wydawcę. Na początku potocznej narracji Huckleberry Finna Twain umieszcza 
Ostrzeżenie:

Osoby próbujące znaleźć w tej opowieści jakąś motywację będą ścigane sądownie; osoby 
próbujące w niej znaleźć morał zostaną skazane na banicję; osoby próbujące znaleźć w niej 
fabułę zostaną zastrzelone.

Form a i funkcja ńie są tu w sposób widoczny uwarunkowane przez 
priorytety literackie, talf jak to się dzieje w wypadku Raju utraconego, Pastorals 
Pope’a czy, w sposób subtelniejszy, wierszy lirycznych W ordswortha; są 
podyktowane typem osób i miejsc, o jakich mowa. W Żaluzji Robbe-Grilleta 
odrzucenie formy literackiej zostaje udramatyzowane przez dyskusje o roz
grywającej się w Afryce powieści przygodowej, toczące się w tej dziwnie 
zneutralizowanej i pozbawionej zdarzeń narracji.

W Żaluzji strategia realizmu przechodzi stopniowo w drugi sposób, jakim 
powieść może oznajmiać swą niezależność od poetyki, w strategię włączania jej 
w fikcję i przekraczanie. Powieść staje się wtedy, w sposób parodystyczny lub 
wywrotowy, swą własną poetyką, encyklopedycznie zawierając w sobie przy
kłady innych gatunków wraz z krytycznym ich omówieniem. Najlepszym 
przykładem tej taktyki jest Don Kichote, w którego przedmowie wykpiwa się 
niedorzeczności klasyfikacji Arystotelesowskiej, lecz który — obok romansów 
rycerskich Kichota — mieści w sobie wiele gatunków: poemat epicki, romans 
pasterski, balladę, powieść łotrzykowską, historię Maurów i inne oraz szereg 
uczonych debat na tematy literackie. Fielding idzie w ślady Cervantesa. 
Zamiast — jak Richardson, który nie chciał napisać przedmowy do Pameli — 
pozwolić, by natura mówiła sama za siebie, pisze dla Józefa Andrewsa kpiącą 
Poetykę, podejmując wątek tam, gdzie go porzucił Arystoteles, i definiując 
powieść, w duchu ironicznie neoklasycystycznym, jako „komiczny epos pisany 
prozą”. Przez całą powieść pastor Adams zmuszony jest przekonywać się, że 
natura i Homer nie są w rzeczywistości tym samym. Tristram Shandy wchłania, 
przyswaja i zwraca cały XVIII-wieczny system sztuk w swych ekscentrycznych 
i niezrównoważonych paediach. W Ulissesie ta potrzeba wyzwolenia się 
z cudzego systemu przez stworzenie swego własnego staje się obsesją; sam 
Homer zostaje wchłonięty i usytuowany inaczej w fikcyjnym świecie Joyce’a. 
Podobnego włączenia starożytnych we współczesność próbuje Barth w Osiołku 
Eligiuszu, choć można by uznać, że z mniejszym powodzeniem.

Trzeci sposób, w jaki powieść opiera się naciskowi poetyki — używany 
także przez Bartha i Joyce’a — można by nazwać populistyczną strategią 
wulgaryzacji. Literaturze popularnej, nie zasługującej nawet na pogardę 
poetyki, jeśli nie znajdującej się już całkowicie poza jej obrębem, każe się rzucić 
wyzwanie temu, co kanoniczne, tak jak w Wielkich nadziejach, gdzie recytowa
nie Ody do namiętności Collinsa przez pana Wopsle’a i jego fatalny występ
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w Hamlecie wypadają niekorzystnie w porównaniu z obsesyjnym odgrywaniem 
przez Pipa wzorców baśniowych czy z odtwarzaniem przez pannę Havisham 
dialektyki stworzenie — stwórca rodem z Frankensteina Mary Shelley. Albo też 
literatura popularna może oznaczać to, co kanoniczne, i odsłaniać pustkę 
samego świata literatury; tak właśnie rozumiem zaczytywanie się przez Emmę 
popularnymi romansami w Pani Bovary — nie tylko jako krytykę tej trywialnej 
literatury, lecz jako demaskację wyobraźni literackiej w ogóle. Jeszcze wyraź
niej Pynchon w 49 idzie pod młotek sprowadza tragedię klasyczną i renesan
sową do paranoi kultury masowej.

Nie posunąłbym się aż do twierdzenia, że wszystkie powieści opierają się 
roszczeniom poetyki na jeden czy więcej z tych sposobów. Presja systemów 
klasyfikujących i kanonizujących nie zawsze w odczuciu powieściopisarzy 
wymagała tak wyraźnego oporu22. Byłbym również skłonny przyznać, że dla 
każdego pisarza w każdym gatunku uporanie się z teoretycznym porządkiem 
poetyki w pewnej mierze pociąga za sobą konieczność walki i domagania się 
niezależności. Jednakże powieść zrodziła się, najpierw w Hiszpanii, a potem 
w Anglii, z próby stworzenia w języku rodzimym literatury adresowanej do 
klasy średniej, ani nie podporządkowanej klasycystycznemu ładowi gatunków 
i form, ani nie uznającej wyższości tego ładu w tradycyjnym uprawianiu form 
rodzimych i popularnych. Powstanie powieści w XVIII-wiecznej Anglii uznaje 
się powszechnie i szeroko omawia. Nie tak już powszechnie dostrzega się 
powstanie powieści w Hiszpanii przełomu XVI i XVII wieku.

W Don Kichocie i licznych romansach łotrzykowskich tego wcześniejszego 
okresu mamy do czynienia z pierwszymi w pełni rozwiniętymi przykładami 
dłuższych utworów prozą, które przeciwstawiają fikcje codziennego życia 
fikcjom pewnej tradycji literackiej. W Żywocie łazika z Tormesu, Guzmanie de 
A lf ar che, El Buscón i innych hiszpańskich pikareskach zakazy kontrreformacji 
wymierzone przeciw idealizującej i rozrywkowej literaturze renesansu przynio
sły owoce. Prozę świata wygrywa się tu przeciw prozie literatury, co wypływa 
z zasadniczo religijnej reakcji na renesansowe wysławianie natury i godności 
człowieka23. W duchu nieco odmiennym ironiczny geniusz Cervantesa reago
wał na ostre zarzuty neoarystotelików skierowane przeciw popularnym roman
som rycerskim, zarzuty, w myśl których należałoby ograniczyć swobodę 
artysty w sferze wyobraźni, obserwacji, a przede wszystkim jego swobodę 
wciągania czytelnika w świat odwołujący się do wyobraźni24. W okresie gdy 
wielu teoretyków obejmowało owe romanse pewną nową poetyką — próbę taką

22 W istocie niektórzy powieściopisarze — np. Cervantes i Dostojewski — wyznają wielki 
szacunek dla poezji, jeśli już nie poetyki, dla tego, co uporządkowane, harmonijne i klasyczne 
w literaturze; musi się to wydawać dziwnie sprzeczne z ich wtesną praktyką twórczą. Problem  
intencji, jaki wyłania się z takiej wyraźnej niespójności — sprzeczności między gatunkiem  
a talentem jednostkowym , między precedensem a teorią, teorią a praktyką — jest, niestety, zbyt 
skomplikowany, by się nim tu zajmować, należy go jednak odnotować. Mimo że na podstawie 
moich wywodów można by odnieść takie właśnie wrażenie, bynajmniej nie uważam, aby kod 
literacki powieści jako pewnego gatunku działał jako jedyny wyznacznik etosu poszczególnych 
powieści.

23 Zob. zwłaszcza A. P a rk er , Literature and the Delinquent: The Picaresque Novel in Spain 
and Europe, 1599 — 1753. Edinburgh 1967.

24 D oskonałe omówienie włoskiego tła tego sporu i jego występowania w Don Kichocie — 
zob. A. F. F o r c io n e ,  Cervantes, Aristotle and the Persiles. Princeton 1970.
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miał podjąć w Persilesie i Sigismundzie także sam Cervantes — Don Kichote 
najważniejszego głosu udzielił niekanonicznym i nieliterackim fikcjom ówczesnym.

Tak więc w tym samym momencie historycznym Cervantes i autorzy 
hiszpańskich powieści łotrzykowskich poddali literacki humanizm renesansu 
pierwszej poważnej krytyce od wewnątrz, w obrębie szerzej pojętej literatury. 
Właśnie wtedy gdy Poezja wychodziła zwycięsko z walki z filozofią i religią, 
jak w Apology Sidneya z jej arystotelesowską podstawą, Powieść zapocząt
kowywała literacką tradycję nowości, tradycję, która miała nękać groźnymi 
wypadami Literaturę — w klasycznym, kanonicznym sensie tego słowa — 
w XIX i XX wieku. Od czasów Cervantesa powieść uległa oczywiście bardzo 
wielu przemianom, co najwyraźniej zaznacza się we wzroście jej prestiżu 
literackiego. Także poetyki zmieniły się bardzo od czasów Sidneya, stając się 
mniej dogmatyczne, a zarazem tracąc na znaczeniu w ustalaniu praw literatury. 
Podstawowy antagonizm nadal się jednak utrzymuje. Wydawałoby się, że 
obecnie sama powieść staje wobec zagrożenia, jakie stanowi nowy odwołujący 
się do wyobraźni środek — film — a przecież obwieszczanie śmierci naszego 
przykładnego gatunku współczesnego byłoby niezbyt roztropne. Jak nam 
przypominają Wellek i Warren, ewolucja form estetycznych różni się od 
ewolucji gatunków biologicznych. Dawne gatunki literackie nigdy nie wymie
rają, docierają po prostu do stosunkowo mniejszej publiczności, która kiedyś 
później może się znów powiększyć. Nowe gatunki literackie nigdy nie 
przejmują panowania na ziemi, tworzą jedynie nowe i szersze publiczności dla 
swojej sztuki — która może nie wytrzymać próby czasu.

Właściwa t e o r i a  powieści musiałaby zatem być czymś więcej niż poetyką; 
musiałaby łączyć w sobie poetykę z semiotyką, aby opisać wzajemne od
działywanie między istniejącymi koncepcjami literatury a koncepcjami doty
czącymi dziedzin pozaliterackich i wywierającymi pewien wpływ na to, co 
literackie. W tym właśnie kontekście chciałbym poruszyć problem stosowności 
poetyki, jaką wypracowali dla powieści francuscy strukturaliści i ich poprzed
nicy, formaliści rosyjscy. Zmierzające w tym kierunku usiłowania takich 
autorów, jak Tzvetan Todorov i Roland Barthes, niewątpliwie należy brać 
poważnie. Do największych entuzjastów owych prób należy Robert Scholes, 
który twierdzi, że „formalizm i strukturalizm rzeczywiście wniosły istotny 
wkład w poetykę fikcji literackiej”25, i utrzymuje, że z tej właśnie strony 
poetykę prozy fikcjonalnej czeka duża, jeśli nie wspaniała przyszłość.

Przede wszystkim można by bez trudu zakwestionować zasadność terminu 
„poetyka” — używanego głównie przez Todorova — w odniesieniu do analizy 
strukturalistycznej. Wątpliwości budzi nie tylko wyraźny brak zainteresowania 
jakimś kanonem czy ocenami wartości estetycznej, lecz także niezwracanie 
uwagi na l i t e r a c k ą  specyfikę analizowanych tekstów. Przy swym użyciu 
terminu „poetyka” Todorov powołuje się na Jakobsona, Jakobson wszakże

25 R. S c h o le s ,  The Contribution o f Formalism and Structuralism to the Theory o f the Novel. 
„Novel” 6 (1973), s. 134. W ywód ten stał się częścią rozdziału Toward a Structuralist Poetics o f 
Fiction w Structuralism in Literature, choć tutaj Scholes jest znacznie ostrożniejszy w zalecaniu 
poetyki strukturalistycznej jako odmiennej od formalnej. J. C u lle r  a rozdział Poetics o f  the Novel 
w nowszej pracy: Structuralist Poetics, na pozór popiera osiągnięcia francuskiego strukturalizmu, 
kończy się jednak wykazaniem nietrafności i/lub niespójności większości systemów strukturalis- 
tycznych jako takich.
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podkreśla, że „głównym przedmiotem poetyki jest differentia specifica sztuki 
słowa w stosunku do innych sztuk i innych rodzajów działalności językowej”26, 
Todorov i Barthes natomiast zajmują się bardziej wyjaśnianiem struktury 
literackiej przez analogię ze strukturą językową. Zamiast podejmować pytanie 
Jakobsona „Co czyni z komunikatu słownego dzieło sztuki?”, Todorov 
skłonny jest raczej pytać „W czym dzieło sztuki podobne jest do komunikatu 
słownego?” Kategorie jego Poetyki to osobliwa mieszanina kategorii zaczerp
niętych z językoznawstwa i logiki oraz kategorii wziętych z tradycyjnych 
teoretyków, takich jak Arystoteles i Henry James. Wbrew zapewnieniom nie 
proponuje on żadnej zadowalającej definicji literackiego specificum, a więc 
czegoś, co potrafił przedstawić Jakobson. Wstęp do analizy strukturalnej 
opowiadań Barthes’a bada szczegółowo różne poziomy, na których może 
działać tekst i jego opis, jednakże termin „récit [opowiadanie]” skutecznie 
niweluje różnicę między szczególnym a ogólnym użyciem języka, a to właśnie 
rozróżnienie stara się wprowadzić poetyka27.

Niemniej można posługiwać się terminem „poetyka” w odniesieniu do 
systematyk wypracowanych przez takich strukturalistów, jak Todorov i Bar
thes, pod warunkiem, że ma się świadomość przemieszczenia wartości, jakie tu 
nastąpiło. Humanizm literacki tradycyjnych twórców poetyk, takich jak 
Arystoteles, Sidney, Staiger czy Frye, został zastąpiony naukowym holizmem, 
który explicite odrzuca założenia humanistyczne. Zamiast obrony poezji 
strukturaliści proponują raczej atak na nią, pewną kontrpoetykę, która za swą 
dziedzinę obiera nie „poezję” czy „literaturę”, lecz o wiele szerszy zakres 
dyskursu narracyjnego — popularnego i klasycznego, nieformalnego i formal
nego, ustnego i pisanego. Samo w sobie jest to cenne przedsięwzięcie i poważne 
wyzwanie dla tradycyjnych metod literaturoznawstwa, nie wydaje się jednak, 
by zdołano tu uchwycić dialektyczną naturę powieści celowo lekceważąc 
odziedziczone pojęcia formy literackiej, z którymi powieść zawsze walczyła. 
W gruncie rzeczy w jej przeciwstawianiu się idei kanonu literackiego oraz idei 
oceny wartości literackiej strukturalistyczną poétique można uznać za swego 
rodzaju upowieściowienie tradycyjnej poetyki — przejęcie poetyki przez 
powieść lub przynajmniej przez nouveau roman.

26 R. J a k o b s o n , Poetyka w świetle językoznawstwa. Przełożyła K. P o m o r s k a . W: 
W  poszukiwaniu istoty języka. Wybór pism. Wybór i redakcja naukowa M. R. M a y e n o w a . T. 2. 
Warszawa 1989, s. 77. T. T o d o r o v  (Valery's Poetics. „Yale French Studies” 44 (1970), s. 65 — 71) 
cytuje także Valéry’ego jako źródło swego użycia terminu „poetyka”, przyznaje jednak, że poetyka 
strukturalistyczna lekceważy podkreślaną przez Valéry’ego twórczą działalność artysty. Bardziej 
przekonująco poetykę kreacji autorskiej Valéry’ego przeformułowuje C u lle r  (op. cit., s. 117), lecz 
tym samym zdaje się podważać systemowy i — dla strukturalistów — naukowy status tego 
terminu.

27 Esej T o d o r o v a  ukazał się w tomie zbiorowym Qu’est-ce que le structuralisme? (Ed.
F. W ahl. Paris 1968), esej B a r t h e s ’a w „Communications” 8 (1966, s. 1—27) i został 
przetłumaczony w „New Literary History” 6 (1975, s. 237 — 272) [przekład polski W. B ło ń s k ie j  
w: „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 4]. Zarówno Barthes, jak Todorov zastosowali owe metody 
w sposób bardziej konkretny do poszczególnych tekstów i gatunków (S/Z, Grammaire du 
„Décaméron", Introduction à la littérature fantastique), ale we wszystkich tych zastosowaniach 
definicja literackości jest wymijająca. Prace A. J. Greimasa i C. Bremonda, jak wskazuje S c h o le s  
(op. cit., s. 96), z jeszcze mniejszym powodzeniem zajmują się „wymiarem estetycznym” omawiane
go materiału.
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U samego Jakobsona i niektórych formalistów rosyjskich — Szkłowskiego, 
Eichenbauma i Tomaszewskiego — znajdujemy trafniejsze dialektyczne wy
czucie wzajemnego oddziaływania między sztuką a tym, co pozaestetyczne, 
i mogłoby się ono okazać owocne dla zrozumienia dwuznacznej pozycji 
powieści w literaturze. Pojęcie „uniezwyklenia” u Szkłowskiego, teoria ewolucji 
gatunków u Eichenbauma i koncepcja „tematyki” u Tomaszewskiego świadczą 
o istotnym zrozumieniu sposobu, w jaki powieści przekształcają nie tylko 
„rzeczywistość”, ale również konwencje literackie. „Poetyka synchroniczna” 
Jakobsona pozwalałaby odróżniać w każdym okresie konserwatywne formy 
literackie od nowatorskich. Żadnego jednak z owych ujęć nie rozwinięto nigdy 
w jakąś trafną teorię powieści jako takiej, a co dopiero w poetykę tej 
radykalnej i proteuszowej formy literackiej28. Prawdą jest może, iż — jak 
wskazywał Frank Kermode — idea powieści to prowincjonalizm, którego 
powinniśmy zaniechać na rzecz jakiegoś ogólniejszego pojęcia tego, jak 
opowiada się historie29. Prowincjonalizmy mają wszakże to do siebie, że 
utrzymują się na przekór rozsądnym pragnieniom wyzbycia się ich. Osobiście 
proponowałbym, abyśmy zaniechali na razie poetyki powieści i przyjrzeli się 
bliżej miejscu, jakie powieści zajmują w historii literatury — i nie tylko 
literatury.

Przełożyła Maria Bożenna Fedewicz

28 Istotne w tym kontekście eseje dostępne są w języku angielskim w dwu antologiach: 
Russian Formalist Criticism: Four Essays. Ed. L. L e m o n  and M. R e is . Lincoln, Nebr., 1965. — 
Readings in Russian Poetics. Ed. L. M a te jk a  and K. P o m o r s k a . Cambridge, Mass., 1971. 
Nietrafności teorii rosyjskiego formalizmu w odniesieniu do powieści, w przeciwieństwie do 
krótszych form narracyjnych, dowodzi F. J a m e so n  (The Prison-House o f Language. Princeton 
1972, s. 7 1 —75). Culler zajmując się wzbudzaniem i zawodzeniem oczekiwań narracyjnych 
wykazuje dialektyczną subtelność pokrewną subtelności formalistów, sam jednak nie wydaje się 
przygotowany do systematycznego czy wszechstronnego ujęcia tego zagadnienia.

29 F. K e r m o d e , Novel and Narrative. The Twenty-fourth W. P. K er Memorial Lecture. 
Glasgow 1972, s. 5 — 9.


