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HISTORIA KOM PLEM ENTARNA 
ZARYS ZW RÓCONEJ K U CZYTELNIKOW I TEORII POWIEŚCI

Wszyscy jesteśmy narratorami, nawet jeśli nigdy nie pisujemy nowel czy 
powieści. Codziennie w rozmowach, relacjach, meldunkach, a zwłaszcza we 
wspomnieniach — niezależnie od tego, czy snujemy je w duchu, czy na głos — 
usiłujemy nadać formę naszemu doświadczeniu rzeczywistości, tj. nadać mu 
spójną strukturę, sens, kompletność i znaczenie. Nadając w ten sposób kształt 
narracyjny naszemu doświadczeniii, zarazem je przekształcamy, fikcjonalizuje- 
my. Teza o fikcjonalności kultury ukształtowanej przede wszystkim werbalnie 
wydawała się w epoce, powiedzmy, Benjamina Lee Whorfa nader śmiałym 
uogólnieniem, a przecież dla współczesnych nam strukturalistów jest już 
niemal banałem. Poniżej spróbujemy wyciągnąć z tego poglądu konsekwencje 
dotyczące określonego aspektu literackiej teorii opowiadania, nie uciekając się 
do strukturalistycznych modeli wyjaśniania.

Jeżeli wszyscy jesteśmy narratorami, to jesteśmy narratorami także jako 
czytelnicy noweli lub powieści. Jednakże okoliczność, iż czytelnik może 
w ogóle wystąpić w roli narratora albo współautora, była do tej pory 
przedmiotem rozważań wyłącznie w związku z bardzo nietypowymi utworami 
narracyjnymi, jak Tristram Shandy Sterne’a. Jak często bywa, i tu przypadek 
dość oczywisty postrzeżono najpierw w jego niezwyczajnej formie. Wszelako 
czytelnik może wystąpić jako narrator i współautor także przy lekturze 
zwykłego tekstu narracyjnego, z tego prostego powodu, że autor i powołany 
przez niego do życia narrator przedstawiają swoją historię przeważnie niekom
pletnie. Czytelnik oczekuje, że otrzyma autentyczny, tj. dający się określić 
nieskończoną liczbą punktów obraz opisanej w opowiadaniu rzeczywistości, 
tymczasem autor i jego narrator odpowiadają na to oczekiwanie ograniczoną

F r a n z  К . S ta n z e l  (ur. 1923) — germanista i anglista; pracował na uniwersytetach 
w Getyndze, w Erlangen, następnie jako profesor filologii angielskiej w Grazu. Główny obszar 
jego zainteresowań to teoria i historia powieści. Najważniejsze publikacje: Die typischen 
Erzählsituationen in Roman (1955; fragment przełożony przez R. H a n d k e g o  — w: „Pamiętnik 
Literacki” 1970, z. 4), Typische Formen des Romans (1964; obszerna część tłumaczona w antologii: 
Teoria form narracyjnych w niemieckim kręgu językowym . Wybór, opracowanie i przekład 
R. H a n d k e . Kraków 1980), Theorie des Erzählens (1979).

Przekład według: F. K. S ta n z e l ,  Die Komplementärgeschichte. Entwurf einer leserorien
tierten Romantheorie. W zbiorze: Erzählforschung. Ed. W. H a u b r ic h s . T. 2. Göttingen 1977, 
s. 2 4 0 -2 5 9 ] .
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liczbą zdań i słów. Rozległe obszary opisywanej rzeczywistości pozostają tedy 
siłą rzeczy narracyjnie niedookreślone. To czytelnik, przynajmniej częściowo, 
dotwarza i wypełnia niedookreślone fragmenty opowiadania, to czytelnik 
dodaje do powieści czy noweli swoją komplementarną historię.

Powstawanie takiej komplementarnej historii najłatwiej wskazać u końca 
opowiadania. W wielu nowelach i powieściach — liczba ich w najnowszej 
literaturze narracyjnej zdaje się wciąż rosnąć, dość wspomnieć opowiadania 
Czechowa, Joyce’a, Katherine Mansfield, Sherwooda Andersona i innych — 
zakończenie przybiera taką formę, że czytelnik ma powody, by losy postaci 
pociągnąć dalej, poza ramy opowiadania, pozwolić rozwinąć się sytuacji, której 
opis urywa się w punkcie kulminacyjnym, prześledzić o krok dalej ciągi 
znaczeniowe, które w ostatnich zdaniach zaledwie zaczęły się zarysowywać. 
Czytelnik zatem kontynuuje opowiadanie wykraczając poza wyznaczony przez 
autora koniec. Tyle teoria i nauka o interpretacji sztuki narracyjnej przyjęła do 
wiadomości. Nie zwrócono natomiast uwagi na to, że przy lekturze dłuższych 
utworów narracyjnych, np. powieści wiktoriańskich, proces ten zachodzi 
wielokrotnie, zanim jeszcze czytelnik dotarł do zakończenia opowieści; przy 
końcu poszczególnych ksiąg, rozdziałów, fragmentów, odcinków albo tam 
gdzie czytelnik — skłoniony do tego czasem okolicznościami zewnętrznymi 
— przerywa lekturę, nie wyrzucając natychmiast ze swej wyobraźni od
powiadającego danemu fragmentowi układu postaci i stanu akcji1. Również 
wówczas postacie powieści, dzięki cielesności i sile ciążenia, w jakie wyposażyła 
je wyobraźnia czytelnika, będą często poruszały się dalej w kierunku, w jakim 
je popchnięto, zanim znieruchomieją. Należy przeto pokazać, w jaki sposób 
takie następujące po przerwaniu lektury fragmenty, na gruncie tekstu zrazu 
niedookreślone lub zgoła puste, skłaniają czytelnika albo dają mu możliwość, 
by dopełnił opowiadaną historię na podstawie własnych doświadczeń i po
glądów lub niejako tytułem próby poprowadził ją  dalej, a więc naszkicował 
historię komplementarną w stosunku do tej, którą przeczytał. Szczegółowość 
i intensywność wymyślonego uzupełnienia będzie przy tym bardzo różna 
w zależności od czytelnika, ponieważ gotowość twórczego kształtowania 
jakiegoś postrzeżenia lub doświadczenia we własnej wyobraźni cechuje róż
ne jednostki w bardzo różnym stopniu. Ponadto nauka o interpretacji do
tychczas bynajmniej się nie domagała takiej zdolności. Upatrywano w niej 
raczej czynnik zakłócający, który w interesie intencji autora należy elimi
nować.

Któż z czytelników o literaturoznawczym wykształceniu odważy się dziś, 
jak niegdyś Wilhelm Meister, tropić ślady Hamleta aż do Wittenbergi i dalej, 
w głąb wczesnej młodości na zamku w Elsynorze, aby wyszukać „wszystkie

1 Do wyłożonego tu poglądu najbardziej zbliża się W. Iser , który również podkreślał już 
znaczenie, jakie dla czytelnika i jego skłonności do wypełniania pustych lub niedookreślonych 
fragmentów opowiadania mają zakończenia powieści albo zakończenia poszczególnych partii 
powieści prezentowanej w odcinkach. Por. Apelatywna struktura tekstów. Nieokreśloność jako  
warunek oddziaływania prozy literackiej. Przełożyła M. L u k a s ie w ic z .  „Pamiętnik Literacki” 
1980, z. 1. Utworzone przez F. K e r m o d e ’a pojęcie „sense o f an ending" nie wiąże się wprawdzie 
bezpośrednio z tym zagadnieniem, jednakże w szerszym, filozoficznym sensie jest dla niniejszych 
rozważań istotne. Por. The Sense o f an Ending. Studies in the Theory o f Fiction. Oxford 1966, 
zwłaszcza s. 155 n.
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najdrobniejsze szczegóły mówiące o charakterze Hamleta w czasach poprze
dzających śmierć jego ojca”?2. Odkąd L. C. Knights w eseju How M any 
Children had Lady Macbeth?3 rozprawił się tyleż olśniewająco, co nazbyt ostro 
z przerostami charakterologicznej interpretacji Szekspira, osobiste obcowanie 
z fikcyjną postacią uchodzi za sprzeczne z duchem krytycyzmu i banalne. Owo 
potępienie tkwiącego pierwotnie w każdym niewykształconym czytelniku 
zainteresowania całą osobowością postaci godzi w czytelnika powieści równie 
jak w czytelnika tekstu dramatycznego lub w widza w teatrze. Albowiem nawet 
większa objętość tekstu i wnikliwszy opis świata przedmiotowego w powieści 
nie może w pełni zaspokoić owego rozległego zainteresowania ze strony 
czytelnika: ograniczona liczba zdań tekstu może z konieczności uchwycić tylko 
pewną część nieograniczonej określoności postaci rzeczywistej czy rzeczywis
tego przedmiotu. Mimo to na ogół czytelnik żywi wobec fikcyjnej postaci 
powieściowej złudzenie, iż mógłby ją  spotkać także w świecie swego doświad
czenia. M ożna też sobie wyobrazić, że większa szczegółowość, z jaką w dłuż
szym opowiadaniu charakteryzuje się daną postać, wzmaga jeszcze owo 
czytelnicze zainteresowanie, ponieważ każda przedstawiona określoność wnosi 
do obrazu danej postaci nowe niedookreśloności. Toteż trudno ganić czytel
nika, któremu po lekturze np. Moll Flanders Daniela Defoe narzuca się 
pytanie, ile też dzieci w swym obfitującym w romanse i przygody życiu Moll 
Flanders wydała na świat i co z nich wyrosło. Dziś znamy problematyczność 
podobnych procedur interpretacyjnych na tyle dobrze, by odważyć się na 
świadome ich użycie. Należałoby wręcz raz jeszcze zweryfikować wyrok 
zapadły w tej sprawie przed 40 czy 50 laty4, a mianowicie w duchu 
powszechnie się dziś zapowiadającej emancypacji czytelnika jako wprawdzie 
nierównoprawnego, ale w pewnych granicach uprawnionego do współpodej- 
mowania decyzji partnera autora. Jeżeli emancypacja czytelnika postępuje 
wolniej niż emancypacja „konsumenta” innych rodzajów sztuki, to dzieje się 
tak zapewne z racji silniejszego powiązania językowego dzieła sztuki ze sferą 
poznania.

Ilekroć kwestionuje się rzekomy pewnik, trzeba liczyć się z opozycją, 
w naszym przypadku przede wszystkim ze strony nauki o literaturze, która na 
gruncie ściśle ontologicznego pojęcia fikcji chciałaby ograniczyć zakres i treść 
przedstawionej rzeczywistości ściśle do tego, co explicite powiedziano w tekście:

Ze stwierdzenia, że na ulicy padało, chcesz wywodzić prawo do wniosku, iż bruk jest 
mokry. Gdy widzisz latem na drzewie wiśnie, chcesz wnosić, że wiosną drzewo okryte było 
kwiatami. Jeżeli biograficzny dokument pokazuje ci danego osobnika jako dziecko, a potem  
jako żołnierza, przypuszczasz, że w międzyczasie był nastolatkiem. Jeżeli opisuję twarz 
człowieka nie wspominając o reszcie jego ciała, mimo to uznasz przecież za prawdopodobne, 
że jego fizyczna istota nie ogranicza się do twarzy.

Roberta Champigny można uznać za reprezentanta tego kierunku, skoro 
wychodząc od zacytowanej tu obserwacji dochodzi on do następującego

2 J. W. G o e th e , Lata nauki Wilhelma Meistra. (Fragm enty). Przełożył P. C h m ie lo w s k i  
(uzupełniła i poprawiła A. F r y b e s o w a ) . W: Dzieła wybrane. Wydanie w 4 tomach. Pod redakcją 
J. Z. J a k u b o w s k ie g o  i A. M ilsk ie j .  T. 4. Warszawa 1956, s. 281.

3 L. C. K n ig h ts ,  Explorations. London 1963, s. 1—39. Cytowany esej ukazał się 
w roku 1933.

4 W kwestii krytyki, jakiej L. C. K n ig h ts  poddał tzw. „D.N.B. approach” [D .N .ß. =  Dic
tionary o f  National Biography], por. J. H a rv e y , Character and the Novel. London 1965, s. 201 n.
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ustalenia: teksty fikcjonalne różniłyby się od tekstów niefikcjonalnych czy 
historycznych tym właśnie, że wnioskowanie z wypowiedzi „padało” o „mok
rym bruku” albo z komunikatu „latem na drzewie wiśnie” o „drzewie wiosną 
okrytym kwiatami” jest w gruncie rzeczy niemożliwe. Champigny ciągnie: 

W sferze poznania musimy rozstrzygnąć, czy drzewa kwitły czy nie. W sferze estetyki 
imperatyw „tak albo tak” jest bez znaczenia. W tym zakresie, w jakim zdarzenia fikcyjne 
stwierdzane są explicite, przyczynowość i prawdopodobieństwo stosują się zarówno do fikcji, 
jak do historii. Inaczej mówiąc, słowa używane w powieści należą do wspólnoty lingwistycz
nej. A le  p r z y c z y n o w o ś ć  i p r a w d o p o d o b ie ń s t w o  n ie  p o w in n y  b y ć  s t o s o w a n e  
w c e lu  p o d a n ia  e x p l i c i t e  t e g o ,  c o  w f ik c j i  p o d a n e  j e s t  i m p l i c i t e 5.

Najpóźniej w tym miejscu staje się rzeczą oczywistą, że konstatacje 
ontologicznej teorii powieści i wyobrażeniowe przeżycie wielu czytelników 
powieści nie pokrywają się ze sobą. Ponieważ stanowisko teoretyka powieści 
wykazuje solidne fundamenty logiczne, a przeto nie można go zasadniczo 
zakwestionować, należy spróbować innych sposobów usprawiedliwienia herezji 
czytelnika.

Usprawiedliwienia potrzeba jej także w obliczu coraz szerzej otwieranej 
dziś granicy między literaturą wysoką a trywialną. Ta niegdyś tak pilnie 
strzeżona granica przepuszcza dziś, i to w obie strony, wielu autorów 
i czytelników. Nawyki produkcyjne i konsumpcyjne, do niedawna mające rację 
bytu jedynie w obszarze literatury trywialnej, napotkać można już także 
w rewirach literatury ambitnej. Wzmaga to wspomnianą gotowość czytelnika 
do uzupełniania, zaokrąglania i wypełniania świata, który w tekście fikcjonal- 
nym przedstawiony jest niekompletnie i schematycznie. W powieściach trywial
nych mianowicie struktura oddziaływania, nastawiona na afirmację świata 
oczekiwań czytelnika (łącznie z jego życzeniowymi wyobrażeniami), znakomi
cie potęguje ową skłonność. Byłoby jednak błędem wnosić stąd, że chodzi 
w przypadku tej skłonności o szczególne oczekiwania czytelników powieści 
trywialnych. Poniżej wykażemy, że zjawiska charakterystyczne dla odbioru 
literatury trywialnej występują zawsze również przy lekturze powieści wysokie
go lotu.

Najpierw jednak warto uprzedzić spodziewany poważny zarzut. Jeśli 
pozwolimy czytelnikowi oddawać się bez ograniczeń skłonności do wymyś
lania własnej historii komplementarnej, wynik takiej lektury będzie w znacznej 
mierze odbiegał od uformowanej w tekście intencji autora. Na razie od
powiemy na to, że oczywiście i dla czytelnika mają znaczenie wyraźnie 
widoczne w tekście słupy graniczne, wytyczające pole jego manewru. Celem 
dalszych rozważań jest nie na ostatku zwrócenie uwagi nauki o literaturze na 
kwestię możliwego ograniczenia owego pola manewru. Już teraz jednak można 
powiedzieć, że na gruncie stwierdzonej niekompletnej określoności opowiada
nia w obrębie tegoż pola również czytelnik może korzystać z przywileju 
dysponowania fikcjonalną rzeczywistością — przywileju zastrzeżonego dotąd 
niemal wyłącznie dla autorów. Może właśnie stosunkowo duży stopień 
dyspozycyjności świata fikcjonalnego również wobec twórczej fantazji czytel
nika wyjaśnia wysoką rangę, jaką literatura narracyjna zachowuje niezmiennie 
w naszym skądinąd tak rzeczowym świecie.'W szczególności właśnie wtedy,

5 R. C h a m p ig n y , Implicitness in Narrative Fiction. „PMLA [ =  Publications of the Modern 
Language Association of America]” 85 (1970), s. 988, 989.
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gdy świat fikcjonalny pojmowany jest jako „pole symulacji” dla projektów 
modeli światów — wprawdzie nie dających się doświadczyć, ale dających się 
pomyśleć — czytelnikowi należy przyznać pewną zdolność do współkształ
towania owego aktu symulacji6.

Najpierw zauważmy, że zarówno dyspozycyjność fikcjonalnego świata 
względem autora, jak roszczenie czytelnika do dysponowania tymi obsza
rami fikcjonalnego świata, które w przedstawieniu autora pozostają niedo
określone lub puste, wymagają przyjęcia wspólnego założenia. Chodzi m iano
wicie o pole wyobraźni alternatywnej, o bezwarunkową w przypadku autora,
0 uwarunkowaną w przypadku powieściowych postaci swobodę wyboru 
różnych możliwych zachowań. Okoliczność, że powieść oferuje swoim po
staciom większe pole manewru niż dramat, wynika stąd, że powieść w po
równaniu do dram atu mniej jest skrępowana względami ekonomiki przed
stawiania. Takie historie alternatywne mogą być włączone do powieści 
na bardzo wiele różnych sposobów. Do najpotoczniejszych należy forma 
oparta na sytuacji, w której jedna z powieściowych postaci sama snuje 
rozważania, co by było, gdyby..., jak np. Dawid Copperfield w rozdziale 
LVIII historii swego życia:

Często i długo myślałem o tym, co mówiła Dora, co m ogło zajść w późniejszych 
latach naszego małżeństwa; myślałem, że często wypadki, które nigdy się nie zdarzy
ły, pociągają za sobą następstwa bardziej niż realne. Usiłowałem przez rozpamiętywanie 
tego, co mogło mnie łączyć z Agnieszką, tym mocniej potępiać moje błędy i pomyłki. I w ten 
sposób, od przekonania, że powinno się było tak stać, doszedłem do wniosku, że nie stanie 
się nigdy7.

Taka podjęta przez powieściową postać próba przeniknięcia tego, co 
J. Harvey określa jako „a shadowy penumbra o f possibilities, o f might-have- 
-beens,'‘8, może również czytelnika zachęcić do samodzielnego snucia podob
nych rozważań oraz wypróbowania w stosownych miejscach akcji możliwych 
wariantów losu powieściowej postaci, choćby tylko w zarysach. W Kwartecie 
Aleksandryjskim Lawrence’a Durrella tomy 2 i 3 tej tetralogii — Balthazar
1 Mountolive — można określić jako historie alternatywne w stosunku do 
tomu 1, Justyna, przy czym warianty wynikają za każdym razem z odmiennej 
perspektywy. Z uwagi na nasz przedmiot jest rzeczą ciekawą, że właśnie w tym, 
odniesionym do teorii względności, dziele powieściowym czytelnikowi dostar
cza się materiały uzupełniające oraz paralipomena („dane uzupełniające” 
i „robocze punkty orientacyjne”), co do których autor na koniec (w uwadze 
wstępnej do tomu 4, Clea) oświadcza wprost, że chodzi tu o „kilka możliwych 
kierunków dalszego rozwijania charakterów i sytuacji w następnych częściach 
cyklu” 9. Noty te w istocie są właśnie zwięzłymi wskazówkami dotyczącymi 
możliwych historii komplementarnych w stosunku do powieści. Z innym 
jeszcze rodzajem historii alternatywnej mamy do czynienia wówczas, gdy autor 
sam albo w postaci narratora auktoralnego nie wypróbowuje możliwych

6 Por. wskazówki bibliograficzne w: G. W a ld m a n n , Theorie und Didaktik der Trivial
literatur. München 1973, s. 32.

7 Ch. D ic k e n s , Dawid Copperfield. Przełożyła K. B e y lin . Warszawa 1947, s. 277. W Powie
dzm y Gantenbein M. F r is c h  a historia alternatywna staje się właściwym tematem powieści.

8 H a rv e y , op. cit., s. 147.
9 L. D u r r e ll ,  Clea. Przełożyła M. S k ib n ie w s k a . Warszawa 1975, s. 5.

14 — Pam iętn ik  L iteracki 1993, z. 1
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wariantów perspektywicznie, ale kształtuje je kolejno i tym samym przedkłada 
czytelnikowi do dyskusji, np. przedstawiając różne możliwości przebiegu akcji, 
ewolucji jakiejś postaci albo końcowego rozwiązania. Bardzo pouczającym 
przykładem jest tu „wiktoriańska” powieść Johna Fowlesa Kochanica Fran
cuza10, gdzie autor podaje trzy alternatywne zakończenia. Tego rodzaju 
auktoralne historie alternatywne niejako włączają możliwe historie kom
plementarne dopowiadane przez czytelnika już do opowiadanej historii. 
Odbierają czytelnikowi zatem pewną część dających się pomyśleć wariantów 
gry, ale zachęcają go zarazem do samodzielnego wysiłku wyobraźni, ponieważ 
uwalniają świat powieści od determinantów jednorazowości i nieodwracalności 
historycznej, a tym samym czynią go bardziej podatnym na ingerencje 
imaginacyjnej władzy narratora oraz czytelnika.

Tych kilka przykładów pozwala nie tylko stwierdzić, że historia alternatyw
na może pojawiać się w powieści na wiele różnych sposobów, ale również, że 
autorzy, zwłaszcza współcześni, nader chętnie dopuszczają czytelnika do 
udziału w procesie kształtowania fikcyjnej rzeczywistości lub przynajmniej 
zachęcają go, by na odpowiedzialność własnej wyobraźni tu i ówdzie uczynił 
krok czy to w kierunku uzupełnienia nie rozstrzygniętych przez autora szczegó
łów, czy to w kierunku możliwych wariacji danego fikcyjnego elementu11.

Aby dopełnić ten przegląd możliwości alternatywnego i komplementarnego 
rozbudowywania fikcjonalnych światów, wskażmy jeszcze przypadek, kiedy to 
autor możliwą historię komplementarną czyni tematem samodzielnego utworu. 
Powieść edukacyjna Jamesa Joyce’a Portret artysty z czasów młodości skrupu
latnie ogranicza przedstawienie widowni, jaką jest Dublin, do dosyć wąskiego 
wycinka postrzeżeń głównej postaci. Konsekwentnie utrzymywana personalna 
sytuacja narracyjna — przerwana dopiero tuż przed zakończeniem — jeszcze 
bardziej podkreśla ostre granice sfery przeżyć i postrzeżeń bohatera i jego 
otoczenia. Ludzie z dalszego otoczenia pojawiają się na scenie, z bardzo 
niewieloma wyjątkami, tylko schematycznie i przelotnie. Otóż właśnie schema
tyzm i ulotność postaci marginalnych oraz rosnąca izolacja bohatera od 
otoczenia pobudzają fantazję czytelnika do tego, by te schematy wypełnić żywą 
materią, zatrzymać pochód śpiesznie przemykających postaci, dopuścić barw

10 Powieść opublikowano w r. 1969 i wkrótce okazała się bestsellerem w Stanach Zjed
noczonych. Dla rozważanej tutaj teorii miejsc niedookreślenia w opowiadaniu ciekawe jest to, co 
Fowles mówi o różnicy między filmem a powieścią (dwie jego poprzednie powieści były już 
sfilmowane): „Powieść ma setki możliwości, jakich kino nigdy nie będzie miało. Kino nie może 
opisać szczegółowo przeszłości, nie może pozwolić sobie na dygresje, przede wszystkim nie może 
niczego pominąć. W tym tkwi cała niezwykłość kina — na taśmie filmowej widać określone ciało, 
określone ubrania, określoną scenerię. W powieści można to wszystko opuścić. W powieści trzeba 
dać tylko trochę dialogów. To jest ta negatywna strona, której filmowcy nigdy nie zrozumieją. 
Powieściopisarz nie musi dawać kompletnego scenariusza. Rozkosz pisania powieści polega na 
tym, że na każdej stronicy, w każdym zdaniu tyle można opuścić”. D. H a l pern , J. F o w le s ,  Л Sort 
o f  Exile in Lyme Regis. „London Magazine” 1971, March, s. 46 — 47.

11 Stan rzeczy sygnalizowany tu przez pojęcia „historia alternatywna” i „historia komplemen
tarna” wymaga jeszcze dokładniejszego określenia ze strony nauki o literaturze. Przedsięwzięcie 
takie można też sobie wyobrazić jako kolejny aspekt wielce dziś poważanej estetyki recepcji. (Por. 
Rezeptionsästhetik. Theorie und Praxis. Hrsg. R. W a rn in g . München 1975). W obrębie anglistycz- 
nej nauki o literaturze funkcją i rolą czytelnika w procesie recepcji zajmował się przede wszystkim 
W. Iser  (Der implizite Leser. München 1972; Die Appellstruktur der Texte. Konstanz 1970; oraz 
rozprawy zamieszczone w tomie Rezeptionsästhetik).
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ny, nieokiełznany żywioł Dublina i w ten sposób przerwać „cordon sanitaire’'’ 
nietowarzyskości bohatera. Dziś, odkąd znamy wcześniejszą wersję powieści, 
opublikowaną pod tytułem Stephen Hero, wiemy, że ciasne granice świata 
przedstawionego Portretu są poniekąd świadomą ascezą artystyczną. Jakich 
pokus dublińskiej atmosfery przełomu wieków musiał przy tym Joyce 
uniknąć — może zaświadczyć odrzucony przezeń tekst Stephen Hero, a jeszcze 
dobitniej Dublińczycy, gdzie ponad tuzin mieszkańców Dublina, których 
czytelnik domyśla się w tle Portretu na placach, ulicach i w knajpach, uzyskało 
fikcjonalną egzystencję własną. Joyce udostępnił w ten sposób czytelnikowi 
Portretu, a także Ulissesa pewną historię komplementarną, która dla naszych 
rozważań istotna jest m.in. dlatego, że pokazuje wyraźnie, iż osiągnięcia 
komplementarnej wyobraźni czytelnika nawet obdarzonego znaczną zdolnoś
cią wczuwania się czy bujną wyobraźnią pozostać muszą daleko w tyle za 
analogicznymi przymiotami autora.

Historia komplementarna jest odpowiedzią czytelnika na świat charak
terów, który w opowieści przedstawiony jest zawsze tylko schematycznie, tzn. 
niekompletnie. W związku z tym należy też uwzględnić, jak ważna jest nie 
doceniana zazwyczaj konwencja narracyjna, która autorowi i jego narratorowi 
pozostawia praktycznie nieograniczoną swobodę czasowego i przestrzennego 
skracania przedstawianej rzeczywistości, tzn. wybierania z kontinuum  prze
strzennego danej scenerii tylko poszczególnych sektorów, a z kontinuum 
czasowego danej akcji tylko poszczególnych segmentów. Selekcja przedstawia
nego materiału lub tworzywa jest, ogólnie rzecz biorąc, charakterystycznym 
zabiegiem formowania artystycznego bądź estetycznego. Jakoż Nicolai H art
mann w swojej Estetyce określa wybór i ograniczenie tworzywa jako istotne 
momenty powstawania formy estetycznej. Ale „opuszczaniu” ze strony tworzą
cego artysty odpowiada też zawsze „dopełnianie” w świadomości widza lub 
czytelnika12. Uzupełnianie i wypełnianie selektywnego przedstawienia we 
własnej wyobraźni jest dla czytelnika o tyle koniecznością, że — jak mówi 
Roman Ingarden — czas i przestrzeń w doświadczeniu rzeczywistości, jak  rów
nież w wyobrażeniach towarzyszących lekturze nie tolerują lu k 13. Toteż czy
telnik czuje się zmuszony tam, gdzie autor selekcjonuje opisywaną rzeczywis
tość, w wyobraźni na nowo ją uzupełniać, tak by przywrócić złudzenie ciągłości 
czasu i przestrzeni. Autor przychodzi tu zresztą czytelnikowi z pomocą, albo
wiem z reguły także i jemu zależy na tym, by za sprawą swej „retoryki udawania 
[rhetoric o f dissimulationY\ jak trafnie określa to Wayne C. Booth14, wciąż na 
nowo utwierdzać czytelnika w domniemaniu, że nieuniknione w procesie 
narracji zabiegi selekcyjne na materiale historii, jak np. kondensacja, przeskoki, 
umieszczanie zdarzeń w jakiejś perspektywie, nie umniejszają autentyczności

12 N. H a r tm a n n , Ästhetik. Berlin 1966, s. 244 n.
13 R. In g a r d e n , O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka  i filozofii 

literatury. Przekładu dokonała M. T u r o w ic z . Warszawa 1960, s. 288, 306.
14 W. C. B o o th , The Rhetoric o f Fiction. Chicago 1961, s. 44: „Jakimkolwiek sposobem  

osiąga się intensywność, musi ona być intensywnością złudzenia, które przedstawia prawdziwe 
życie < ...) .  I skoro każdy rodzaj kompozycji lub selekcji fałszuje życie, to wszelka fikcja wymaga 
skomplikowanej retoryki udawania”. Spośród innych nasuwających się założeń widzi także 
R. Barthes charakterystyczną zdolność opowiadania (w powieści) polegającą na tym, że jest ono  
w stanie „dawać urojeniu formalną rękojmię prawdziwości < . . . ) ”. R. B a r th e s , Am Nullpunkt der 
Literatur. Hamburg 1959, s. 35.
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opowiadania. W powieści Tom Jones narrator auktoralny w przedmowach 
do poszczególnych ksiąg daje liczne dowody takiej „rhetoric o f dissimulation

Nasz czytelnik zechce sobie przypomnieć, że na początku drugiej księgi niniejszej 
opowieści wspominaliśmy o naszym zamiarze pomijania milczeniem okresów czasu, kiedy nie 
działo się nic godnego zanotowania w naszej kronice.

Postępując w ten sposób mamy na uwadze nie tylko naszą własną wygodę i powagę, lecz 
również dobro czytelnika; bo nie każemy mu marnować czasu na czytanie rzeczy nie 
przynoszących ani rozrywki, ani pożytku, a w dodatku dajemy mu możność posługiwania się 
tą cudowną przenikliwością, w której jest mistrzem, a która polega na wypełnianiu własnymi 
domysłami pominiętych okresów czasu, do czego przygotowaliśmy go już na poprzednich 
stronicach. <111, l ) 15

Opisany tu i zilustrowany proces przebiega tak „naturalnie”, że badania 
nad narracją odnotowywały go dotychczas jedynie marginesowo. Ponieważ 
jednak stanowi on właśnie warunek historii komplementarnej, należy mu się 
więcej uwagi. Istotną pomocą w tym względzie są prekursorskie prace Romana 
Ingardena z lat trzydziestych, O dziele literackim oraz O poznawaniu dzieła 
literackiego16. Również Ingarden wychodzi od tego, że czas i przestrzeń 
w przedstawieniu literackim pojawiają się tylko jako struktury schematyczne, 
tzn. niekompletne, zredukowane do kilku istotnych cech. Przedstawiony czas 
i przedstawiona przestrzeń wykazują tedy wiele miejsc niedookreślenia, spośród 
których czytelnik w toku konkretyzacji przedstawianej rzeczywistości we własnej 
wyobraźni niektóre wypełnia, inne pozostawia niedookreślone lub puste. W ba
daniach nawiązujących do Ingardena pojęcia „miejsce niedookreślenia” oraz 
„miejsce puste” używane są na ogół synonimicznie. W naszym wywodzie 
wprowadzamy jednak ważną różnicę znaczeniową: miejsce puste to czasowa lub 
przestrzenna luka w przedstawianiu czasu lub przestrzeni, luka, dla której 
skonkretyzowania czytelnik nie znajduje w tekście opowiadania żadnych — lub 
żadnych istotnych — wskazówek pośrednich lub bezpośrednich. Miejsca niedo
określenia natomiast dają się w przybliżeniu określić na podstawie sygnałów 
zawartych explicite lub implicite w poprzedzających lub następujących partiach 
tekstu. Wobec miejsca niedookreślenia czytelnik nie jest przeto — jak w przypa
dku miejsca pustego — zdany wyłącznie na własne siły, gdy usiłuje w wyobraźni 
wypełnić albo skonkretyzować luki przedstawienia. Miejsca puste, np. dłuższe 
odcinki czasu w przebiegu akcji, które opowiadanie przeskakuje, wskazują 
peryferyjnie na ogół miejsca niedookreślenia, znajdujące się częściowo w zasięgu 
promieniowania określoności z uprzednich lub następujących partii tekstu. 
Zakończenia rozdziału, księgi albo całej powieści przypadają niemal zawsze na 
miejsca niedookreślenia, które następnie, w zależności od ich wagi lub stopnia 
napięcia, wolniej lub szybciej przechodzą w miejsca puste.

Reasumując należy stwierdzić, co następuje: suma konkretyzacji i uzupeł
nień miejsc niedookreślenia i miejsc pustych, jakie czytelnik podejmuje 
w trakcie lektury opowieści, stanowi historię komplementarną. Historia ta 
wywodzi się z pragnienia czytelnika, by na podstawie tego, co w procesie 
narracji uległo selekcji i schematyzacji, w wyobraźni swej ponownie stworzyć

15 H. F ie ld in g ,  Historia życia Toma Jonesa, czyli Dzieje podrzutka. Przełożyła A. Bi d w ell. 
T. 1. Warszawa 1955, s. 103.

16 W sprawie teorii miejsc niedookreślenia zob. zwłaszcza R. In g a r d e n : O dziele literackim, 
§38, s. 316 п.; O poznawaniu dzieła literackiego. W: Studia z estetyki. Warszawa 1957, s. 9, 24, 37, 
196 i in.
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całość możliwie określoną, kompletną i ciągłą. Historia komplementarna nie sta
nowi, rzecz jasna, samodzielnej i spójnej historii sama w sobie, lecz jedynie w po
łączeniu z historią opowiedzianą. Mimo to ma niemałe znaczenie dla interpreta- 
tacji, gdyż po części pochodzi od samego czytelnika, w ten sposób nie tylko do
konującego uzupełnień, ale też tworzącego pewnego rodzaju tło, na którym mniej 
lub bardziej ostro rysują się kontury historii opowiedzianej. Aby zrozumieć, jak 
się to dzieje oraz jak czytelnik za pomocą historii komplementarnej do pewne
go stopnia reguluje własny dystans do utworu, a tym samym własną gotowość 
poddania się intencjom autora, należy wniknąć nieco głębiej w teorię narracji.

Nowsze teorie sztuki narracyjnej, mimo oszałamiającej wielości metod, 
zagadnień i systemów wyjaśniania, na ogół zgodnie wyodrębniają dwa prze
ciwstawne sposoby prowadzenia narracji. Terminy oraz rozgraniczenia treś
ciowe wprawdzie znacznie się między sobą różnią, niemniej jednak można 
zakładać pewną zgodność co do zasadniczej treści pojęć w obrębie każdej 
z następujących kolumn:

narracja właściwa — narracja sceniczna (O. Ludwig)
picture — drama (P. Lubbock)
telling — showing (N. Friedman)
narracja auktoralna i pierwszoosobowa — narracja personalna i neutralna

(F. K. Stanzel)
relacyjny model tekstu albo model ja —ty — model narracyjny albo model tekstu

(J. Anderegg)
sfingowana wypowiedź rzeczywista — fikcjonalne opowiadanie (K. Hamburger)17

W zależności od tego, czy w opowiadaniu albo w części opowiadania 
dominuje któraś z form uszeregowanych w lewej kolumnie czy któraś 
z kolumny prawej, zasadniczo odmiennie kształtują się warunki budowania 
historii komplementarnej. Jak można to wyjaśnić?

Narracja auktoralna albo narracja pierwszoosobowa, jak wynika już 
z użytego przez J. Anderegga określenia „model ja  —ty” 18, jest silniej na
kierowana na czytelnika niż narracja personalna, gdyż narrator auktoralny, 
podobnie jak narrator pierwszoosobowy, ma czytelnika zawsze przed oczyma, 
toteż reguluje strategię narracyjną zawsze z uwagi na to, by zaopatrzyć 
czytelnika we wszystkie informacje niezbędne do wyobrażenia sobie tego, co 
zostało opowiedziane. Czytelnik budując historię komplementarną styka się 
zatem ze zwykłymi, uwarunkowanymi narracyjnie miejscami niedookreślenia, 
przy których skonkretyzowaniu zresztą narrator auktoralny lub pierwszo
osobowy zapewnia mu wystarczającą pomoc, natomiast ze stosunkowo niewie- 
loma miejscami pustymi, przy których wypełnianiu praktycznie nie może liczyć 
na żadne wskazówki narratora. N arrator auktoralny i narrator pierwszo
osobowy w opisach scenerii, w sprawozdaniach o toczącej się akcji — często 
zresztą przeskakujących spore odcinki czasu — we wskazujących na związki

17 Por. F. K. S ta n z e l:  Die typischen Erzählsituationen im Roman. Wien 1955; Die Typische 
Formen des Romans. Göttingen 1976. — J. A n d e r e g g , Fiktion und Kommunikation. Göttingen 
1973. — K. H a m b u r g e r , Die Logik der Dichtung. Wyd. 2. Stuttgart 1968. Kontynuacja krytyczna 
omawianych tu rozróżnień dwóch modeli opowiadania i innych problemów zob. E. L e ib  fr ied , 
Kritische Wissenschaft vom Text. Wyd. 2. Stuttgart 1972, s. 240 n. — G. v o n  G r a e v e n itz ,  Die 
Setzung des Subjekts. Tübingen 1973, s. 5 n., 36 n.

18 A n d e r e g g , op. cit., s. 28 n.



przyczynowe komentarzach dostarczają czytelnikowi dość spójną i zwartą sieć 
przestrzenno-czasowo-przyczynową, natomiast na ogół niezbyt zwartą sieć 
odniesień i powiązań. Toteż czytelnikowi dość łatwo jest nanieść na często 
z grubsza tylko zarysowane partie mapy rzeczywistości fikcyjnej również parę 
subtelniejszych linii konturowych.

W powieści z narracją personalną czytelnik znajduje natomiast możliwości 
konstruowania historii komplementarnej wobec tego, co opowiedziano, na 
sposób całkowicie odmienny niż w powieści z dominującą narracją auktoralną 
lub pierwszoosobową. Przede wszystkim wyrazista perspektywizacja — przed
stawiana rzeczywistość postrzegana jest tu z reguły z dokładnie zlokalizowane
go punktu widzenia, odpowiadającego wybranej postaci — powoduje, że 
w historii komplementarnej akcent przesuwa się z wymiaru czasowego na 
przestrzenny. Najważniejsze miejsca niedookreślenia i miejsca puste znajdują 
się mianowicie poza ściśle wyznaczonymi przez perspektywę personalnych 
mediów sektorami przedstawianej przestrzeni lub na peryferiach tych sek
torów. W powieści o narracji auktoralnej narrator osobowy osadza — choćby 
niewyraźnie — węższą scenerię zdarzeń w jej szerszym horyzoncie i tym samym 
zaciera granice między właściwym światem opowiadanym a otaczającą go 
przestrzenią, aby odciągnąć uwagę czytelnika od tych granic. Natomiast 
narracja personalna z całą mocą uwydatnia ostre odgraniczenie postrzeganego 
wycinka świata. Ponadto nie ma tu oczywistego osobowego narratora, który 
dawałby czytelnikowi pewność, że naprawdę udostępniono mu wszystkie 
ważne dla historii informacje. Przestrzeń poza sektorem naświetlonym przez 
projektor świadomości jednej z postaci jest przestrzenią pustą, w której mogą 
zagnieździć się domysły, obawy, lęki zbliżone do strachu przed tym, co 
absolutnie nieokreślone, do horror vacui dawnych epok. Nie przypadkiem lęk 
istnienia i egzystencjalna niedola człowieka w nowoczesnym świecie swój 
najbardziej dobitny wyraz znajdują w personalnej formie powieści, co szczegól
nie wyraźnie widać w powieściach Kafki.

W związku z tym nasuwa się też pytanie, wciąż nie doceniane jako problem 
ogólny w teorii powieści, w jakim stopniu czytelnik uświadamia sobie, że na 
jego gotowość do współodczuwania lub do odrzucania, na jego sympatię lub 
antypatię wobec postaci powieściowych w sposób decydujący wpływa wybór 
charakterów, jakie autor obdarza przedstawieniem introspekcyjnym. Intro- 
spekcja powoduje w sposób niemal nieunikniony, że „zogniskowanie sympatii 
[focus o f sympathy] ” czytelnika przenosi się na postać, której myśli i uczucia są 
dlań bezpośrednio dostępne. Tu jednak chodzi nam nie tyle o uświadomienie 
czytelnika co do możliwości zjednywania sobie jego sympatii, ile o kwestię po
szerzenia zakreślonego przez autora horyzontu personalnego. Czytelnicy wyma
gający i krytyczni będą mianowicie próbowali rozciągać swoją historię kom
plementarną także na te postacie powieściowe, dla których autor zastrzegł 
uprzywilejowaną pozycję punktu widzenia. Niemal w każdej opowieści jeden 
przynajmniej charakter zaleca się jako focus takiej kontra- lub komplementar- 
no-perspektywistycznej lektury. W znanym opowiadaniu Aldousa Huxleya 
Uśmiech Giocondy przygoda miłosna i morderstwo przedstawione są przede 
wszystkim ze stanowiska małżonka zamordowanej, na którego pada podejrze
nie. Histora zyskuje niespodziewanie na intensywności, a początkowo na pozór 
banalne szczegóły nabierają znaczenia, gdy czytelnik z własnej inicjatywy podej-
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mie próbę oglądania wypadków także z punktu widzenia drugiej głównej boha
terki, która ostatecznie zdemaskowana zostaje jako morderczyni. Autor pozo
stawił tę perspektywę jako miejsce niedookreślenia, a przeto dobrym prawem 
czytelnika jest uwzględnić ową — w tekście otwartą — możliwość w dokony
wanej przez siebie konkretyzacji. Ostatecznie sami autorzy, jak wiemy, 
w brulionach i kolejnych redakcjach zawsze biorą pod uwagę perspektywy 
alternatywne, których następnie z jakichś powodów jednak nie realizują. Jako 
przykład służyć może zawarty w rękopisie Zamku, w powieści jednak (jeszcze?) 
nie zużytkowany przez Kafkę fragment protokołu wioskowego sekretarza Mo- 
musa o mierniczym Κ., gdzie niejako in nuce zarysowana jest możliwość alter
natywna, dość antagonistyczna w stosunku do opowiedzianej historii owego 
mierniczego19. We wspomnianym już wieloperspektywicznym Kwartecie Ale
ksandryjskim Lawrence’a Durrella, w Uzupełnieniu dodanym do ostatniego 
tomu, Clea, czytelnika niejako wzywa się, by samodzielnie zarysował kolejny 
wariant perspektywy, mianowicie „opowieść Hamida o Darleyu i Melissie” 20.

Tam gdzie uchwytny jest narrator osobowy, przy narracji auktoralnej albo 
pierwszoosobowej, założenia przestrzenno-czasowej konkretyzacji fabuły przez 
czytelnika wyglądają zatem inaczej niż w przypadku narracji personalnej albo 
neutralnej. Wynikają stąd, jak już pokazano, ważne konsekwencje dla historii 
komplementarnej. Dopóki czytelnik ma przed oczyma narratora osobowego, 
zawierza — zakładając naturalnie, że nie chodzi o „narratora nieautorytatyw- 
nego [an unreliable narratorY  wedle formuły W. C. Bootha — rzetelności 
i dyskrecji owego narratora w doborze najważniejszych faz akcji, w decyzjach, 
co ma zostać przedstawione, a co pozostanie niedookreślone lub puste. 
W tekście, gdzie osoba narratora jest nieuchwytna, czytelnik musi zrezygnować 
z takiej pomocy, zarazem jednak tym baczniej wsłuchuje się w znaczące miejsca 
niedookreślenia tekstu, albowiem na podstawie swego czytelniczego doświad
czenia z takimi tekstami wie, że właśnie tutaj znaleźć można istotne wskazówki 
interpretacyjne. Przedstawimy tę różnicę na przykładzie krótkiego fragmentu, 
zacytowanego najpierw w wersji narracji pierwszoosobowej, a potem w wersji 
narracji personalnej. Nadają się do tego początkowe rozdziały Zamku Kafki, 
które autor zapisał najpierw w formie pierwszoosobowej, a potem przetrans
ponował na narrację personalną. Skorzystamy przy tym z wyników analizy 
dokonanej przez Dorrit Cohn.

Mierniczy K. przybył właśnie do wiejskiej gospody, gdzie na schodach wita 
go oberżysta. Z lewej i prawej strony oberżysty dostrzega dwóch mężczyzn, 
których widział przelotnie w czasie jazdy do gospody:

19 Protokół ten przedrukowany jest w posłowiu do wydania 1, opracowanego przez 
M. B ro d a : F. K a fk a , Das Schloss. Roman. Berlin, S. Fischer-Schocken Books, 1946, s. 486 — 487.

20 D u re 11, op. cit., Uzupełnienia. O tym, jaką podnietą do projektowania historii komplemen
tarnej są takie „robocze punkty orientacyjne”, dobitnie świadczy następujący fragment pewnej 
interpretacji Kwartetu Aleksandryjskiego: „Jedna z roboczych wskazówek podanych na końcu 
tomu Clea wspomina np., że pierwszy mąż Justyny, Arnauti, umiera powoli na paraliż. Od razu 
nasuwa się domysł, że Arnauti mógł zarazić Justynę i że wiele z jej nieobliczalnych zachowań, jak 
również lekki wylew, jakiego doznaje niedługo przed rozpoczęciem akcji Clei, może znajdować proste 
wyjaśnienie medyczne. Może uraz, jakiego doznało jej życie seksualne, ma charakter fizyczny, a nie 
metafizyczny”. G. S. F ra ser , Lawrence Durell. A Study. Wyd. 2. London 1973, s. 121. Por. też
V. N e u h a u s , Typen multiperspektivistischen Erzählens. Köln —Wien 1971, s. 145 n., gdzie jednak 
nie bierze się pod uwagę możliwości perspektywy komplementarnej czytelnika.



2 1 6 FRANZ K. STANZEL

— Coście za jedni? — spytałem wodząc wzrokiem od jednego do drugiego.
— Pana pomocnicy — odpowiedzieli.
— To są pomocnicy — potwierdził szeptem oberżysta.
— Co? — spytałem. — Wy jesteście moimi dawnymi pomocnikami, którym kazałem

przyjechać za mną i na których czekam? — Przytaknęli. — To dobrze — rzekłem po 
chwilce — to dobrze, żeście przyjechali. Zresztą — rzekłem po upływie następnej chwil
ki — bardzoście się spóźnili, jesteście strasznie niedbali.

Dorrit Cohn w swojej interpretacji tego fragmentu wskazała, że wedle 
wszelkiego prawdopodobieństwa czytelnikowi odmawia się tu ważnej infor
macji, której właściwie miałby on prawo od pierwszoosobowego narratora 
pra-Zamku oczekiwać, mianowicie wzmianki, co też owo Ja myśli w czasie obu 
wyraźnie wtrąconych pauz w dialogu, które za każdym razem trwają „chwil
kę”. Dorrit Cohn mówi o „dręczącym opuszczeniu dotyczącym niesłychanego 
faktu, że oto bohater wita i beszta jako swych dawnych pomocników dwóch 
ludzi, których nigdy przedtem nie widział na oczy” (tj. przed przybyciem do 
wsi)21. W istocie owe trwające za każdym razem „chwilkę” pauzy w dialogu są 
miejscami niedookreślenia opowieści, gdyż akcja jest tu opowiedziana ze 
skrótami, a dokładniej — dwukrotnie przeskakuje się krótkie stadia. Czy 
jednak czytelnik, jak Dorrit Cohn, miejsca niedookreślenia w wersji pierwszo
osobowej pojmuje jako „dręczące opuszczenia”, wydaje się problematyczne, 
i to z tego samego względu, który Dorrit Cohn nader trafnie określa 
jako „logikę narracji pierwszoosobowej”, „samousprawiedliwienie — jeżeli 
nie samo wyjaśnienie”. Właśnie ta naczelna zasada narracji pierwszooso
bowej stanowi dla czytelnika gwarancję, że w trakcie owych pauz pierwszo
osobowy narrator nie myśli o niczym istotnym, inaczej bowiem coś by o tym 
powiedział; jakoż nie widać powodu, dla którego miałby coś przed czytel
nikiem ukrywać. Natomiast wrażenie „dręczącego opuszczenia” powstaje 
nieodparcie w personalnej narracji trzecioosobowej, przyjętej w ostatecznym 
tekście powieści:

— Coście za jedni? — spytał wodząc wzrokiem od jednego do drugiego.
— Pana pomocnicy — odpowiedzieli.
— To są pomocnicy — potwierdził szeptem oberżysta.
— Co? — spytał K. — Wy jesteście moimi dawnymi pomocnikami, którym kazałem 

przyjechać za mną i na których czekam? — Przytaknęli. — To dobrze — rzekł K. po chwilce 
— to dobrze, żeście przyjechali. Zresztą — rzekł po upływie następnej chwilki — bardzoście 
się spóźnili, jesteście strasznie niedbali!22

Jedyna zmiana, jaką autor wprowadził przerabiając wersję pierwszoosobo
wą na trzecioosobową, to zastąpienie zaimka pierwszej osoby przez „K.” lub 
zaimek trzeciej osoby, a mimo to te stosunkowo błahe różnice tworzą z gruntu 
odmienne warunki dla czytelnika. W ostatecznej wersji nie ma osobowego 
narratora jako tego, który mógłby czytelnikowi zagwarantować rzetelne 
oddanie wszystkich istotnych elementów. Miejsca niedookreślenia, tu: obie 
„chwilki” w scenie dialogu, przykuwają tedy nieodparcie uwagę czytelnika, stają

21 D. C o h n , K. enters „The Castle". On the Change o f Person in K afka’s Manuscript. 
„Euphorion” 62 (1968). Z tego tekstu (s. 35) cytuje się tu pierwotną wersję Zamku.

22 F. K a fk a , Zamek. Przełożyli K. R a d z iw ił ł ,  K. T r u c h a n o w s k i.  Wyd. 3. Warszawa 
1983, s. 27 — 28. [W polskiej wersji przytoczonej sceny nie ma owych „trwających chwilkę” pauz 
w dialogu, toteż korzystając z tego przekładu odchodzę odeń tam, gdzie jest to niezbędne dla 
zrozumienia wywodu Stanzela. — Przypis tłum.]
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się w dosłownym sensie tego wyrażenia „dręczącymi opuszczeniami”, wzywają
cymi czytelnika do wypełnienia lub uzupełnienia. Zapewne większość czytel
ników uwzględni zagadkowe elementy w zachowaniu i toku myślowym K. 
konkretyzując te miejsca niedookreślenia. W wersji pierwszoosobowej nato
miast obie „chwilki” pozostają zasadniczo cząstkowymi stadiami opowiadanej 
akcji zewnętrznej: odpowiedź udzielona pomocnikom pada dwukrotnie po 
stosownej pauzie, która ma im obu co najwyżej uprzytomnić należny dystans 
dzielący ich od Ja. W tej wersji zatem „chwilki” oddziałują przede wszystkim na 
pomocników, w wersji trzecioosobowej — bezpośrednio na czytelnika. Innymi 
słowy, tylko w wersji trzecioosobowej zawarte są autentyczne miejsca niedo
określenia, apelujące do czytelnika, by je w swej wyobraźni wypełnił i tym 
samym pociągnął o krok dalej historię komplementarną.

Porównanie obu wersji tekstu miało pokazać, że miejsca niedookreślenia 
i miejsca puste, sposób ich możliwej konkretyzacji, a zatem także i komplemen
tarna historia czytelnika określone są w istotnej mierze przez modus narracji. 
Że wskazane tu różnice nie są natury kategorycznej — nie ma potrzeby 
obszerniej dowodzić. Wynika to bezpośrednio z istoty obu przedstawionych 
typowych sytuacji narracyjnych, między którymi założyć można kontinuum 
możliwych reakcji czytelnika. Dalej, należy wziąć pod uwagę, że użyte 
przykłady obok wielkiej zalety polegającej na tym, iż nie są to konstrukcje 
zmyślone, lecz oryginalne teksty autora, mają też wielką wadę: czytelnik 
mianowicie przy lekturze pierwszoosobowej wersji pierwotnej Zamku nie 
będzie umiał z reguły do końca zapomnieć personalnej narracji ostatecznej 
wersji powieści, skutkiem czego wczuwanie się w sytuację narratora pierwszo
osobowego będzie nieco utrudnione. Toteż przedłożoną tu hipotezę należy 
sprawdzić na innych jeszcze przykładach tekstu.

Jak zauważono przy interpretacji formy pierwszoosobowej w pra-Zamku, 
sposób tworzenia historii komplementarnej w przypadku powieści z nar
ratorem osobowym zależy również od tego, czy mamy tu do czynienia 
z narratorem  „rzetelnym”, czy też z narratorem „zawodnym i nierzetelnym”, 
wedle rozróżnienia W. C. Bootha23. Nieufność czytelnika wobec opowieści 
„narratora nierzetelnego” zaznacza się w całości historii komplementarnej, 
k tóra ewentualnie może stać się demaskatorską wersją przeciwną. Zdarza się to 
zwłaszcza wtedy, gdy w opowieści występują charaktery, których zachowanie 
zaprzecza przedstawieniu akcji przez „narratora nierzetelnego”, wskutek czego 
jego nierzetelność wychodzi na jaw.

Jeszcze inne uwarunkowania historii komplementarnej zachodzą, gdy przy 
personalnej sytuacji narracyjnej medium personalne utworzone jest na modłę 
mętnego, zniekształcającego zwierciadła. W takim przypadku historia kom
plementarna przejmuje raczej funkcję rozjaśniającą. Historia komplementarna 
wchłania też tutaj znaczną część interpretacji opowieści. Do jakich komplikacji 
może wówczas dojść, pokażemy porównując historie komplementarne do 
dwóch opowiadań Henry’ego Jamesa: W  kleszczach lęku, gdzie pierwszo
osobowa narratorka, guwernantka, jest wedle wszelkiego prawdopodobieństwa 
nierzetelna, oraz Łgarza, gdzie zdarzenia odbijają się głównie w nieco mętnym

23 B o o th , op. cit., s. 158 n. Należy jednak zauważyć, że Booth używa pojęcia „narrator” na 
oznaczenie zarówno narratora osobowego, jak medium personalnego.
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zwierciadle personalnego medium, malarza portrecisty, mającego osobiste 
uprzedzenia w stosunku do innej głównej postaci. Może kontrowersyjność 
większości interpretacji tych dwóch opowiadań uległaby złagodzeniu w wyniku 
dokładnej analizy zawartych w nich miejsc niedookreślenia?24 Podjęta przez 
Bootha próba zestawienia czytelniczej wersji Łgarza z wersją, którą sam 
zrekonstruował z punktu widzenia medium personalnego, nasuwa zastrzeżenia 
z racji brzemiennego w następstwa błędu transpozycji. Booth transponuje 
personalną wersję opowiadania Łgarz na narrację pierwszoosobową, wskutek 
czego wypowiedzi medium personalnego uzyskują dającą się weryfikować — 
lub falsyfikować — intencjonalność, tego zaś właśnie brak przy personalnej 
narracji w tekście opowiadania! Błąd ten rzutuje o tyle na całą Rhetoric o f  
Fiction, że Booth reprezentuje tu pogląd, iż opozycja pierwszej i trzeciej osoby 
w narracji nie ma znaczenia dla wartości wypowiedzi25.

Stwierdzony związek między miejscami niedookreślenia bądź miejscami 
pustymi a danym sposobem narracji pozwala też dokładniej ująć zaobser
wowany przez W. Isera wzrost liczby miejsc pustych w nowoczesnej powieści. 
Miejsca puste to według Isera bodźce skłaniające czytelnika do wykrycia na 
własną rękę opuszczonych powiązań; zatem według przyjętej tu terminologii są 
one miejscami niedookreślenia zwłaszcza w zakresie odniesień syntaktycznych 
i korelacji poszczególnych części. Można się zgodzić, że w powieściach 
J. Joyce’a i S. Becketta dostrzegamy znaczny wzrost liczby takich miejsc 
pustych — w porównaniu do powieści Fieldinga i Thackeraya. Jednakże 
wyjaśnienie, jakie podaje Iser, należałoby uszczegółowić. Ponieważ zestawiane 
powieści różnią się całkowicie sposobem narracji, w badaniach Isera najważ
niejsza może przyczyna różnicy związanej z liczbą miejsc pustych, między 
powieściami nowoczesnymi a dawniejszymi, pozostaje nie zauważona. Ogólnie 
o wzroście liczby „miejsc pustych” można mówić dopiero wtedy, gdy wykaże 
się, że również w nowoczesnych powieściach auktoralnych, a więc co do typu 
odpowiadających powieściom Fieldinga i Thackeraya, stwierdzimy wzrost 
liczby miejsc niedookreślenia i miejsc pustych26.

Wśród wielu możliwych konkretyzacji miejsc niedookreślenia R. Ingarden 
wyróżnił też takie, które „nieodpowiednio dobrane do pozostałych elementów 
konkretyzacji niszczą lub co najmniej w istotny sposób psują zestrój jakoś
ciowy w niej występujący” 27. Ingarden ma tu na myśli rozdźwięk między 
stylem opowiadanej historii i stylem konkretyzacji czytelnika, a więc i stylem 
historii komplementarnej. Ingarden pozostaje jeszcze całkowicie pod wpływem 
estetyki, która zasadę jednolitości stylu wyniosła do rangi najwyższego 
przykazania wszelkiej sztuki. Granice swobody, z jaką czytelnik może pro
jektować swój własny wkład do opowieści, zostają w ten sposób poważ
nie zawężone. Jest rzeczą wątpliwą, czy nowoczesny czytelnik może w ogóle 
sprostać takim wymaganiom, jako że przy lekturze dzieła o pewnym 
nachyleniu stylistycznym, np. powieści wiktoriańskich, nie jest w stanie 
wyprzeć ze świadomości znajomości dzieł o całkiem przeciwnym nachyleniu

24 Por. ibidem, s. 311 n., 347 n.
25 Ibidem, s. 150.
26 Iser , Apelatywna struktura tekstów, s. 272 — 278.
27 In g a r d e n , O poznawaniu dzieła literackiego, s. 196.
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stylistycznym, np. nowoczesnej powieści, i związanych z nimi oczekiwań. Nie 
pozostaje to bez wpływu na konstytuowanie się historii komplementarnej, 
ponieważ miejsca niedookreślenia i miejsca puste dają właśnie sposobność 
do przypomnienia lektur dzieł o odmiennym stylu. Okoliczność ta ma 
duże znaczenie zwłaszcza dla powieści, ponieważ w tym gatunku od XIX w. 
zmienił się gruntownie choćby zasadniczy raster przedstawiania biografii. 
Najpospolitsze szczegóły dnia codziennego, w dawniejszych powieściach 
niemal zawsze tylko skąpo sygnalizowane albo całkiem pomijane, wysuwają 
się w nowoczesnych powieściach strumienia świadomości nierzadko na plan 
pierwszy. Podobnie dzieje się z fizycznymi szczegółami doczesnej egzystencji 
charakterów, które to szczegóły autor wiktoriański zmuszony był wymijać 
szerokim łukiem. Ale czy można wymagać od nowoczesnego czytelnika, 
by wyrzekł się tej wiedzy w chwili, gdy przystępuje do lektury powieści 
wiktoriańskiej, np. powieści rozwojowej w rodzaju Dawida Copperfielda 
czy nawet Drogi człowieczej, tuż po przeczytaniu Portetu artysty z czasów 
młodości Joyce’a, gdzie fizyczne i psychiczne problemy młodzieńczej erotyki 
przedstawione są z tą samą konsekwencją, z jaką w poprzednio wymienionych 
powieściach je omijano? Czy można zapobiec, by czytelnik zżyty z Leopoldem 
i Molly Bloom z Ulissesa przy konkretyzacji charakteru, powiedzmy, Izabeli 
Archer z Portretu damy H. Jamesa nie zastanowił się nad jej cyklem 
miesięcznym i wynikającymi stąd okolicznościami, a do wyobrażeń o przebiegu 
dnia Lamberta Strethera z Ambasadorów nie dodał porannego stolca? Zgoda, 
już sama myśl o tym przyprawiłaby Henry’ego Jamesa o dreszcz zgrozy, 
co zresztą historyk literatury mający poszanowanie dla czasów i osobowości 
autora doskonale może zrozumieć. Ale czy także od nowoczesnego czytelnika 
wymagać należy podobnej cenzury myśli, czy też raczej jego przywilejem, 
jako czytelnika obytego z literaturą, jest wymyślać do każdej powieści właśnie 
taką historię komplementarną, która rzeczywistości przedstawionej pozwala 
maksymalnie uczestniczyć w tym, co ludzkie i arcyludzkie? O tym, jak  
bardzo rozważania te są aktualne, zaświadczyć może wspomniana już powieść 
Johna Fowlesa Kochanica Francuza (1969), gdzie tematem jest właśnie kom 
binacja wiktoriańskiej historii z pewnego rodzaju historią komplementarną 
stworzoną przez świadomość nowoczesną. W powieści tej nowoczesny narrator 
auktoralny próbuje ex post wprowadzić do wiktoriańskiej historii trójkąta te 
informacje, które autor wiktoriański, chcąc nie chcąc, tłumił, których jednak 
nowoczesny czytelnik oczekuje. Nawet wtedy czytelnikowi pozostaje jeszcze 
dość miejsc niedookreślonych, by do auktoralnej historii komplementarnej 
mógł dorzucić swoją własną. Ta ostatnia mogłaby się, zwłaszcza przy ponow
nej lekturze, skoncentrować na postaci Sary, tajemniczej i zgoła nie po 
wiktoriańsku namiętnej kobiety, która w powieści, co znamienne, przed
stawiona jest tylko pod względem zewnętrznym, podczas gdy obydwie po
zostałe główne postacie otrzymały bardzo wnikliwą charakterystykę wewnętrz
ną i zewnętrzną. Taka dyskryminacja najbardziej interesującej postaci powieś
ciowej to dla czytelnika wręcz wyzwanie, zmuszające, by do swego kom 
plementarnego wizerunku Sary wprowadził choćby domniemany moment 
introspekcji i tym samym owej interesującej figurze „new woman” nadał 
odpowiednią głębię.

Do tej pory mowa była przede wszystkim o stosunkowo krytycznym



czytelniku, zdolnym do „lektury pod włos” 28. Cechą charakterystyczną takiego 
czytelnika jest m.in. skłonność do zmiany rastra selekcji w zależności od 
sytuacji narracyjnej lub stylu epoki: czytelnik taki w swojej historii kom 
plementarnej zmienia używany w opowiadanej historii raster selekcji na raster 
powieści wobec tamtej przeciwstawnej, a więc np. przy lekturze Portretu damy 
stosuje raster Ulissesa. Spośród wielu innych typów czytelników, wyodręb
nionych wedle sposobu wysnuwania historii komplementarnej, wspomnijmy 
jeszcze pokrótce o czytelniku czytającym „z włosem”. Przy czytaniu dłuższej 
powieści lektura „pod włos” może naturalnie przejściowo ustępować miejsca 
lekturze „z włosem” — i odwrotnie. Nie należy tu stosować kategorycznych 
podziałów. Trafniejsze wydaje się wyobrażenie pewnego kontinuum postaw 
czytelniczych, sięgającego od danej pozycji skrajnej do pozycji biegunowo jej 
przeciwstawnej.

Z dotychczasowych wywodów, odnoszących się przede wszystkim do 
krytycznej i twórczej lektury „pod włos”, wynikać powinno jasno, że historia 
opowiedziana i historia komplementarna mogą zarówno wzajemnie się uzupeł
niać, jak i ze sobą kontrastować. Jeżeli historia opowiedziana pełna jest 
napięcia, dramatyczna, przebieg akcji wyraziście zaznaczony, to odpowiadają
ca jej historia komplementarna będzie miała za przedmiot raczej stany albo 
powolne procesy, rutynę dnia codziennego: można wyobrażać sobie Moll 
Flanders, jak między opowiedzianymi przygodami zajęta jest porządkowaniem 
i reperowaniem garderoby, może też doglądaniem dzieci; a Tom Jones 
w historii komplementarnej musi spędzać niejeden dzień dzieciństwa i młodości 
pod okiem domowego nauczyciela, zgarbiony nad wypracowaniem i rachun
kami. W ten sposób historia komplementarna może stać się ogólnoludzkim 
tłem dla „skomplikowanej wyjątkowości [complicated uniquenessY29 charak
terów w historii opowiedzianej. Może czytelnicy powieści dlatego właśnie są 
zawsze gotowi zaakceptować przedstawiane im przez autorów unikaty ludzkiej 
indywidualności, że unikaty te w historii komplementarnej strącone zostają 
z piedestału swej wyjątkowości i postawione na rozległym fundamencie cech 
powszechnych? Jeżeli historia opowiedziana skłania się do innowacji, do 
udziwnień, które powodować mają zaskoczenie, do negatywności, do wikłania 
i zagęszczania związków sensu, to historia komplementarna działa niejako 
uśmierzająco, afirmująco w sensie harmonii i przejrzystości. Historia kom
plementarna nie zna — aby przełożyć sformułowaną przez Weinricha charak
terystykę paraliteratury na świat historii komplementarnej — „zakazu szczęś
cia” 30. Podczas gdy historia opowiedziana właśnie w wielkich powieściach 
literatury światowej zmierza zawsze do tego, by zakwestionować samą siebie 
oraz możliwość opowiadania w ogóle, to historii komplementarnej obce są
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28 Pojęcie to pochodzi od R. W e n z e la  ( Vom „Gegen-den-Strich-Lesen”. W zbiorze: Projekt 
Deutschunterricht. T. 3. Hrsg. H. Id e  <i inni). Stuttgart 1972, s. 84 —100.

29 Por. M. M u d r ic k , Charakters and Event in Fiction. „Yale Review” 50 (1960), s. 211: 
„Jeżeli ludzie byli — lub są — zawsze w tak skomplikowany sposób różni między sobą, jak 
chcieliby nas przekonać ΧΙΧ-wieczni powieściopisarze, to oczekiwanie i odbiór tak skom 
plikowanej wyjątkowości w literackich prezentacjach natury ludzkiej jest niemal tak nowoczesne 
jak sama powieść”.

30 H. W e in  r ich , Drei Thesen von der Heiterkeit der Kunst. W: Literatur für Leser. Stuttgart 
1971, s. 15.
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tego rodzaju skrupuły. Czytelnika jako „autora” historii komplementarnej 
nigdy bodaj nie kusi rola „narratora samoświadomego” 31.

Generalnie nie należy zatem zaprzeczać pewnemu rodzinnemu podobień
stwu między historią komplementarną, zwłaszcza układaną przez czytelnika 
„pod włos”, a historią opowiedzianą w powieściach brukowych. Mówiąc 
najogólniej, to fizjonomiczne podobieństwo ukazuje się jako rezultat wspólnej 
im obu struktury afirmatywnej32. Jest ona przeciwieństwem apelatywnej 
struktury historii opowiedzianej w powieściach wysokiego lotu. Jednakże 
owa struktura apelatywna — może zresztą należałoby znaleźć na to inne 
określenie — opiera się nie jak u Isera na pustych miejscach tekstu33, lecz 
odwrotnie, właśnie na wypełnionych narracyjnie partiach powieści, na tych 
partiach, gdzie czytelnik najbardziej stanowczo wzywany jest do wyrzeczenia 
się zakorzenionych poglądów i oczekiwań i gdzie zatem najsilniej dochodzi do 
głosu jego zaskoczenie. Historia komplementarna, jaką czytelnik taki wypełnia 
miejsca niedookreślenia i miejsca puste w historii opowiedzianej, powoduje 
raczej „ruch przeciwbieżny” 34, jakim czytelnik, często może nieświadomie, 
stara się choć chwilowo uchylić od zaskakującej go sytuacji. W jego historii 
komplementarnej przeto znajdować się będą często cechy owej „schematycznej 
zwartości”, jak Anderegg określa jałowy bieg opowieści opartej na kliszach, 
gdzie „konkretyzacja pozostawiona jest czytelnikowi”. Anderegg powiada 
dalej :

Podczas gdy w tekście zwartym poszczególne wyobrażenia — integralne składniki pewnej 
w całości obcej rzeczywistości — uzyskują wartość, której nie mają w polu odniesień 
czytelnika, ponieważ — włączone w proces interpretacji — modyfikują się, podczas gdy 
konkretyzacji zatem nieodmiennie towarzyszy poczucie obcości, operujący kliszami język 
tekstu schematycznego pozostawia konkretyzacji tak swobodne pole wyobraźni, że wzajemna 
modyfikacja wyobrażeń jest wykluczona. Nie określona przez kliszę, ale swobodna kon
kretyzacja składa się z asocjacyjnych skojarzeń, które pojmować należy jako prostą 
reprodukcję tego, co ma znaczenie w polu odniesień czytelnika35.

Te uwagi Anderegga, odnoszące się do powieści brukowej, znajdują 
potwierdzenie — choć może nie tak oczywiste — w każdej powieści, także 
w największych dziełach tego gatunku. I tam niekiedy wizerunek rzeczywi
stości przedstawionej budowany jest z wyobrażeń przejmowanych „w nie
zmienionej postaci z pola odniesień czytelnika” 36, i tam rzeczywistość re
produkowana jest lub wprowadzana przez czytelnika do miejsc niedookreś
lenia bez efektu wyobcowania. Proces komunikacji między opowiadającym 
a czytelnikiem można tedy również w wybitnych powieściach przedstawić jako 
sekwencję kwestionowania bądź szokowania obcością oraz potwierdzania 
bądź aprobaty pola odniesień czytelnika. Już sama długość powieści i wynika
jący stąd czas trwania lektury wyklucza, z czysto fizjologicznych powodów,

31 B o o th , op. cit., s. 155, 430 — 432.
32 Por. W a ld  m an  n, op. cit., s. 21 n. Waldmann stwierdza zresztą, że w powieściach 

brukowych ze znaczną liczbą miejsc niedookreślenia o często dużej rozległości kontrastuje bardzo 
ograniczona swoboda realizacji. Tłumaczy się to tym, że konkretyzacja opowieści przez czytelnika 
zawężona jest do niewielu stereotypowych możliwości.

33 Por. Iser : Die Appellstruktur der Texte; Der implizite Leser, s. 317 n.
34 Pojęcie to używane jest w podobnym sensie przez W e in r ic h a  (op. cit., s. 20, 21 i passim).
35 A n d e r e g g , op. cit., s. 120—121.
36 Ibidem, s. 122.
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by czytelnik znajdować się miał przez cały czas w stanie zaskoczenia co do 
problematyczności bądź banalności własnego pola odniesień. Aktywna rola 
czytelnika, obok charakterystycznej jakości roli — określonej przez Weinricha 
słowem „pogodność [Heiterkeit]” i oznaczającej według niego pole manewru, 
do którego czytelnik rości sobie prawo wobec negatywności świata (z perspek
tywy autora)37 — każe także swobodę fantazji, banalność i kliszowy charakter 
rzeczywistości oraz brak zaskoczenia ze strony czytelnika wprowadzić ex post 
do tekstu opowiedzianej historii niejako na zasadzie wersji „międzywier- 
szowej”. Lektura powieści jako splot historii opowiedzianej i historii kom
plementarnej to stała przemienność systole i diastole, wyobcowania i iden
tyfikacji, zaskoczenia i afirmacji, powikłań i schematyzmu, gotowości do 
innowacji i skłonności do stereotypu.

W pewnym sensie tezy te potwierdzają tylko to, co krytyce wiadome jest 
od dawna, że mianowicie nawet wielkie dzieło i przynależna mu konkretyzacja 
ze strony czytelnika składają się z elementów bardzo różnych norm i pozio
mów estetycznych. Przypomniał to ponownie T. Todorov mówiąc, że każde 
dzieło należy do dwóch gatunków: nowego, który samo dopiero stwarza, 
oraz starego, który przezwyciężyło38. Każda wybitna powieść ośmiela się 
opowiadaną przez siebie historią wtargnąć na nową ziemię możliwych lub 
wyobrażalnych przeżyć; czytelnik swoją historią komplementarną porządkuje 
topografię owej terra nova na rzetelnej mapie własnych doświadczeń z wczoraj 
i dziś.

Przełożyła M ałgorzata Lukasiewicz

37 W e in r ic h , op. cit., s. 17.
38 T. T o d o r o v , Poetik der Prosa. Frankfurt am Main 1972, s. 55.


