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Wstęp

Monografia Józefa Tretiaka Juliusz Słowacki stała się przyczyną bez mała 
skandalu, przekraczającego swoim zasięgiem krąg badaczy literatury; skan
dalu, który — można rzec — wstrząsnął środowiskiem akademickim. Obu
rzona młodzież gimnazjalna wystosowała ostry protest przeciwko monografii, 
część historyków literatury zażądała cofnięcia przyznanej wcześniej książce 
Tretiaka nagrody naukowej im. Probusa Barczewskiego, co podzieliło Towa
rzystwo Literackie im. A. Mickiewicza i doprowadziło do rozłamu — z tej 
poważnej instytucji wystąpiło kilku wybitnych badaczy w proteście przeciwko 
potępieniu pracy. Co zatem sprawiło, że prawie 1000-stronicowa akademicka 
monografia omawiająca twórczość poety romantycznego wzbudziła pół wieku 
z górą po jego śmierci tyle emocji i nieumiarkowania wśród badaczy literatury, 
że bez wahania nazwali ją  pamfletem1, a pod adresem jej autora posypały się 
ostre zarzuty?

Skandal, o którym wspomniałem, przybrał materialny kształt w wielo
miesięcznej dyskusji na łamach czasopism2, w której zabrało głos ponad 20 
autorów — wśród nich tak wybitni, jak Piotr Chmielowski, Stanisław 
Tarnowski, Wilhelm Feldman czy Stanisław Brzozowski. Przebieg dyskusji 
pozwala na sformułowanie dwóch zasadniczych problemów, wokół których się 
ona skupia. Pierwszym jest kwestia „wieszcza narodowego”; dyskusja pozwala 
na bliższe przyjrzenie się recepcji poety jako wieszcza, dookreślenie jej 
warunków i założeń3. Problem drugi to — ogólnie mówiąc — przełom 
antypozytywistyczny w polskiej nauce o literaturze. Monografia Tretiaka sta
ła się w pewnym sensie katalizatorem wyzwalającym zarzuty i wątpliwości

1 Co ciekawe, określenia tego użyli prawie równocześnie w tytułach swoich artykułów na 
temat monografii tak dalecy sobie badacze, jak Chmielowski i Feldman.

2 Zwięzłe omówienie tej dyskusji zawiera artykuł R. S k r ę ta  Józef Tretiak (w zbiorze: 
Literatura okresu Młodej Polski. T. 4. Kraków 1977. „Obraz Literatury Polskiej XIX i XX Wieku”. 
Seria V.

3 Zob. H. M a r k ie w ic z ,  Rodowód i losy trzech wieszczów. W: Świadomość literatury. 
Warszawa 1985.
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związane z kondycją akademickiej historii literatury, posługującej się pozyty
wistyczną metodologią. Równocześnie wyartykułowane zostały propozycje 
badawcze alternatywne wobec tej metody, zmierzające ku ujęciu hermeneutycz- 
nemu.

W powszechnym, społecznym odbiorze poezji romantycznej na początku 
w. XX w Polsce panował „kult Słowackiego”.

Nastała prawdziwa furia Słowackiego. Stawiano go wyżej nad Mickiewcza, biedny 
Zygmunt Krasiński nie był godzien rozwiązać rzemyka u jego obuwia, on dopiero odrodził 
poezję i samego ducha narodu, on im tworzył nowe, nie przeczuwane nawet dotychczas 
horyzonty. Cześć Słowackiego zaczęła dochodzić do bałwochwalstwa [ .. .] .  Słowacki został 
[ . . . ]  największym poetą polskim 4.

Te słowa Stanisława Tarnowskiego, choć napisane w latach sześćdziesią
tych zeszłego wieku i nie pozbawione — jak dodaje Henryk Markiewicz — 
„ironicznej przesady”, zadziwiająco trafnie charakteryzują renesans Słowac
kiego w świadomości literackiej młodego pokolenia modernistów, jakkolwiek 
wypada obok tego odnotować również silny kult Mickiewicza jako autora 
Dziadów części III i Prelekcji paryskich (Artur Górski, Stanisław Brzozowski). 
Dzięki studium Ignacego Matuszewskiego Słowacki i nowa sztuka (1902) stał 
się poeta nie tylko najpełniejszym wyrazicielem epoki romantyzmu, nie tylko 
prekursorem nowoczesnych prądów w literaturze, ale wręcz patronem estetyki 
młodopolskiej, „wielkim współczesnym, tym, który uformował kanony artys
tyczne epoki w czasie, gdy epoka ta jeszcze nie istniała” 5.

Jedyną grupą, która nie podzielała tego uwielbienia, co więcej — zdecydo
wanie mu się przeciwstawiała, byli krakowscy konserwatyści pod wodzą 
Tarnowskiego; należał do nich także Tretiak. Ich niechęć do Słowackiego 
miała podtekst pozaliteracki — nie uważali go za godnego roli narodowego 
wieszcza ze względów ideologicznych. Osobliwością dyskusji jest właśnie fakt, 
że podział na adwersarzy i zwolenników monografii nie pokrywa się, jak 
należałoby oczekiwać, z podziałem pokoleniowym na „starych” pozytywistów 
i „młodych” modernistów. Jest inaczej: postawy dyskutantów skupiają się 
wokół dwóch biegunów ideologicznych: pierwszy to katolicki konserwatyzm 
krakowski, który w dyskusji reprezentują Tretiak i Tarnowski, drugi można by 
określić ogólnie jako „postępowy” — znajdują się tu młodzi badacze oraz 
Chmielowski, sympatyzują z nimi także niektórzy inni pozytywiści (choć 
z mniejszym zaangażowaniem emocjonalnym).

Drugim obok recepcji Słowackiego składnikiem historycznego tła wyda
rzeń jest sytuacja polskiej nauki o literaturze Anno Domini 1904. Charak
teryzuje ją  wyraźny konflikt między akademicką historią literatury a „młodą”, 
„niezależną” krytyką literacką6.

Pierwszy kierunek panował niepodzielnie na uniwersytetach7 (katedrę

4 S. T a r n o w s k i,  Prof. Małeckiego „Juliusz Słowacki". Przegląd Polski” 1867, grudzień. Cyt. 
za: M a r k ie w ic z ,  op. cit., s. 206.

5 M. G ło w iń s k i ,  zagajenie dyskusji w zbiorze: Słowacki mistyczny. Warszawa 1981, s. 22.
6 Słowa „krytyk” i „historyk literatury” traktuję w zasadzie jako synonimy — tak jak autorzy 

omawianych przeze mnie artykułów.
7 H. M a rk i e w ic z , Polska nauka o literaturze. Warszawa 1985, s. 92 — 93.



literatury polskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim zajmował wówczas Tarnow
ski, katedrę języka i literatury polskiej we Lwowie objął właśnie po Piłacie 
Chmielowski), a jego reprezentanci kontynuowali metody pozytywistyczne 
w badaniu literatury, dla których nie widziano właściwie alternatywy. Sytuacja 
ta była oczywista, jako że — jak pisze Michał Głowiński —

pozytywizm [ . . .]  ukształtował ówczesne standardy naukowości, porzucenie ich — nawet 
niezależnie od tego, za jaką wersją metodologicznego pozytywizmu optowano — równałoby 
się odejściu od rygorów nauki, rezygnacji z czegoś, co wydawało się wielką zdobyczą (i 
rzeczywiście nią było)8.

W opozycji do tego nurtu byli młodzi krytycy, którzy odrzucali wyjaś
nianie utworu przy pomocy pozatekstowych, „zewnętrznych” kategorii, takich 
jak swoiście pojmowany biografizm czy metoda genetyczna w pozytywistycznej 
wersji. Przeciwstawiali im alternatywną (choć nie w pełni jeszcze ukształ
towaną) metodę, która miała na celu ujęcie utworu „od wewnątrz”, zniwelowa
nie dystansu między badaczem a dziełem literackim; realizacją tej postawy była 
intertekstualna budowa dyskursu krytycznego — przenikanie się języków 
krytyka i omawianego przezeń utworu. Głowiński widzi w tej praktyce 
świadectwo kształtowania się „żywiołowej, jeszcze nie całkiem świadomej 
siebie, postawy hermeneutycznej czy przynajmniej — guasi-hermeneutycznej” 9.

Obydwie postawy literaturoznawcze mimo znacznych rozbieżności i różnic 
zachowały w jednym punkcie pokrewieństwo: sposoby myślenia tak akademic
kich badaczy literatury, jak młodych krytyków cechował psychologizm — 
stosowany jednak odmiennie, o czym w dalszym ciągu tej pracy; tu wskażmy 
istotne podobieństwo, które streszcza się w milcząco respektowanej zasadzie: 
„niczego nie można powiedzieć o dziele, co nie odnosiłoby się do jego 
twórcy” 10.

Właśnie zagadnienie psychologizmu (ściślej: dwóch różnych psychologiz- 
mów, o nachyleniu biograficznym i hermeneutycznym) pozwala przerzucić 
pomost od spraw metodologicznych do zideologizowanej problematyki wieszcza 
narodowego. Psychologizm bowiem ustanawia ścisły związek między twórcą 
a jego dziełem, włączając tym samym postać autora (różnie pojmowaną) w obręb 
rozważań literaturoznawczych. „Problem wieszcza” nie jest wówczas tematem 
z naukowego punktu widzenia neutralnym — przeciwnie, nauka o literaturze, 
badając miejsce autora w tekście dzieła, próbuje niekiedy określać także jego 
miejsce w życiu społecznym; tak dzieje się w monografii Tretiaka.

Trzeba również umiejscowić tę monografię w obrębie zarysowanych 
powyżej podziałów metodologicznych oraz recepcji Słowackiego; z jednej 
strony książka reprezentuje akademicką historię literatury, z drugiej — punkt 
widzenia krakowskich konserwatystów, którzy odrzucali kandydaturę Słowac
kiego na wieszcza. Postawa ta znajduje odbicie w dwóch celach, jakie Tretiak 
postawił sobie w pracy; pierwszy z nich jest celem naukowym: przedstawić 
życie i twórczość poety romantycznego. Drugi natomiast — polemicznym; 
autor (w dyskusji z Chmielowskim) pisze:
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8 M. G ło w iń s k i,  Juliusza Kleinera młodopolska historia literatury. „Ruch Literacki” 1988, 
z. 3, s. 158.

9 Ibidem, s. 162.
10 Ibidem, s. 165.
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[chciałem] okazać, na jak wielkim zaślepieniu opiera się kult dla Słowackiego, nie jako  
dla oryginalnego poety-artysty, bo temu kultowi moja książka się nie sprzeciwia, ale jako  
wieszcza narodowego, równorzędnego Mickiewiczowi, a bodaj czy nie w yższego11.

A zatem monografia jednak sprzeciwia się w jakiś sposób kultowi Słowa
ckiego, choć nie temu „estetycznemu” — tak przynajmniej deklaruje jej autor. 
W ypada więc przyjrzeć się bliżej, jak realizuje on obydwa postawione sobie 
cele, zwłaszcza drugi, mający wykazać czytelnikom ich zaślepienie. Wydaje się 
bowiem, że zamiar polemiczny, wpisany w dzieło naukowe, musi — w mniej
szym lub większym stopniu — wejść w konflikt z regułami, według których się 
to dzieło tworzy.

Ogólna charakterystyka monografii

Praca Tretiaka składa się z 5 części. Dwie pierwsze (obejmujące lata 
1809 — 1842) zostały opublikowane o rok wcześniej (1903) i różnią się pod 
wieloma względami od pozostałych trzech (lata 1842— 1849). Spostrzegł to sam 
autor, który w przedmowie do pełnego wydania monografii napisał:

W pierwszych dwu częściach zwracałem uwagę na wydarzenia z zewnętrznego życia 
Słowackiego o tyle tylko, o ile one stanowią konieczne ramy dla historii wewnętrznej jego 
ducha [ .. .] ;  a poddawałem szczegółowej analizie tylko te utwory, w których się pierwiastek 
indywidualny, to jest historia ducha poety silniej odzwierciedliła. W trzech dalszych częściach 
metoda się nie zmieniła, ale przedstawienie stało się o wiele szerszym z wielu względów. Naprzód 
dlatego, że ta epoka życia Słowackiego miała wiele nie rozjaśnionych dat [ . . . ]  i nastręczała do 
analizy wiele utworów dotychczas nie roztrząsanych, po wtóre, że w twórczości Słowackiego 
z tych czasów pierwiastek subiektywny odgrywa jeszcze donioślejszą rolę niż w poprzedniej12.

Rzeczywiście, okres mistyczny w twórczości Słowackiego nie doczekał się 
jeszcze wówczas całościowego opracowania. Tego ambitnego zadania podjął 
się Tretiak, a jak poważnie je potraktował, niech świadczą proporcje dwóch 
„całostek” monografii; części 1 i 2 (1809 — 1842) liczą 370 stronic, trzy następne, 
poświęcone towianizmowi i okresowi mistycznemu (1842 — 1849), stronic 630. 
Każdą z tych całostek należy rozpatrzyć oddzielnie, ponieważ różne są w nich 
relacje między celami naukowym i polemicznym, które autor postawił sobie 
w omawianej pracy. Zacznijmy jednak od konstrukcji całości.

Tretiak realizuje niejako klasyczny model pozytywistycznej monografii 
i realizacja ta jest zgodna z powszechnie przyjętymi wtedy regułami. Przede 
wszystkim na podstawie materiałów biograficznych, których funkcję pełnią 
także dzieła literackie, autor odtwarza osobowość w jej najbardziej charak
terystycznych, dominujących właściwościach (Taine’a „qualité maîtresse”). G łó
wnym wątkiem monografii są więc dzieje Juliusza Słowackiego obdarzonego 
wyrazistą osobowością, która podlega oddziaływaniu świata zewnętrznego 
i własnych przeżyć. Zadaniem badacza jest każdorazowo ustalić, jakie przeży
cia stanowiły impuls do napisania danego utworu i jak się w nim odbiły

11 J. T r e t ia k , W obronie własnej książki. Odpowiedź prof. Chmielowskiemu. „Czas” 1904, nr 37.
12 J. T r e t ia k , Juliusz Słowacki. Historia ducha poety i je j odbicie w poezji. T. 1. Kraków 1904, 

s. VII. W dalszym ciągu do tej książki odsyłam skrótem T. Pierwsza liczba po skrócie oznacza tom, 
następne — stronice.
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(metoda genetyczna). Osobowość pisarza pełni rolę jakby soczewki, przez którą 
przepuszczone wpływy środowiska i życia wewnętrznego skupiają się w ten 
sposób, że powstaje np. poemat. Owa soczewka jest jednak w pewnym stopniu 
plastyczna, jako że psychika ludzka nie jest niezmienna, badacz określa więc 
kierunek ewolucji duchowej poety i wskazuje, jak odzwierciedla się ona 
w utworach. W ten sposób omawiana w monografii twórczość zyskuje 
porządek i ukierunkowanie — jako odbicie historii ducha poety13.

Powyższy dość ogólnikowy schemat stanowi jedynie punkt wyjścia analizy 
obu całostek monografii. Istotne dla dyskusji cechy dzieła kryją się bowiem nie 
w teoretycznych założeniach, które są zgodne z ogólnie przyjętą metodologią 
pozytywistyczną, lecz w sposobie ich realizacji. Tutaj znajduje się jądro 
kontrowersji, jaka wynikła między Tretiakiem a innymi historykami literatury. 
Przywołajmy słowa jednego z nich:

Czytałem ją [tj. monografię] z wielkim niesmakiem — z niechęcią — przy nieusprawied
liwionych zarzutach autora nie mogłem nieraz powstrzymać się od oburzenia — nieraz 
książka po prostu wypadała mi z rąk tak, że z trudnością wracałem do dalszego jej czytania14.

Tak pisał W iktor Hahn w „Pamiętniku Literackim” w r. 1905 i nie był 
w swojej irytacji bynajmniej odosobniony. Recenzent wyraźnie wskazuje na 
przyczyny swojego stanu ducha, mówiąc o „nieusprawiedliwionych zarzutach” 
Tretiaka wobec Słowackiego, a więc o wartościowaniu. Właśnie w sferze 
aksjologicznej ujawnił się pozanaukowy, polemiczny cel pracy Tretiaka, należy 
więc zbadać, czy i na ile wartościowanie w monografii odbiega od przyjętych 
wówczas standardów.

Pozytywistyczna nauka o literaturze w Polsce formułowała dla oceny 
utworu dwa główne kryteria: formalne i treściowe15. Pierwsze obejmowało 
Taine’owski „stopień zbieżności efektów”, np. w wersji Tarnowskiego było to 
„dostosowanie środków artystycznych do treści” 16. Drugie wiązało się ze 
społeczną użytecznością, walorami utworu z punktu widzenia potrzeb narodo
wych. Jak pisał Chmielowski,

krytyka u nas długo jeszcze, bardzo długo m u s i k w e s t ie  c z y s to  e s t e t y c z n e  na 
drugim pozostawiać planie, wysuwając na pierwszy dążność utworu, jego wartość społeczną. 
Nie o to dbać należy, czy jakieś dzieło jest skończenie piękne, ale o to, czy ono przyczynić się 
może do osłabienia czy też wzmocnienia d u c h a ...17

Przez sądy wartościujące zdominowana jest zwłaszcza pierwsza całostka 
monografii (części 1 i 2 ), ona też zostanie teraz poddana bliższej analizie.

Tretiak posługuje się obydwoma wyżej wymienionymi kryteriami. Ocena 
formalna („estetyczna”) przyjmuje dwie postaci: po pierwsze dany utwór 
charakteryzuje się mając na względzie sztywny (choć nie zawsze konsekwentny 
i stały) zestaw reguł normatywnych, określających, jakie cechy powinno mieć 
udane dzieło literackie. Głównym jego wyznacznikiem jest harmonia, rozumia

13 Znamienny jest podtytuł monografii: Historia ducha poety i je j odbicie w poezji.
14 W. H a h n , Tretiak Józef: „Juliusz Słowacki". „Pamiętnik Literacki” 1905, z. 4, s. 375.
15 Zob. H. M a r k ie w ic z ,  M yśl aksjologiczna w polskiej nauce o literaturze. W: Świadomość 

literatury, s. 76 — 93.
16 Ibidem, s. 82.
17 P. C h m ie lo w s k i,  Dzieje krytyki literackiej w Polsce. Warszawa 1902, s. 252. Cyt. za: 

M a r k ie w ic z ,  Świadomość literatury, s. 82.
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na jako odpowiedni dobór środków artystycznych do przedstawianej treści 
i doprowadzenie do klarownego, logicznego rozładowania napięć w zakoń
czeniu. Po drugie, modelem, do którego przymierza się analizowany utwór, 
może być jakiś inny utwór, który, zdaniem monografisty, autor „miał przed 
oczami”, pisząc własne dzieło. Bada się wówczas, na ile udało mu się doścignąć 
domniemany pierwowzór.

Wartościowanie z formalnego punktu widzenia jest podporządkowane 
wartościowaniu według kryterium treściowego. Jest to oczywiste, wziąwszy 
pod uwagę, że to ostatnie z założenia podporządkowuje wartość estetyczną 
utworu (dodatnią bądź ujemną) jego wartości społecznej, „etycznej”. Najczęś
ciej więc kryterium formalne bywa jedynie uzupełnieniem wobec oceny 
treściowej :

tragiczność Lilii Wenedy musi się wydać jako okazała wystawa, popis, gimnastyka mąk 
torturowych, przeplatana bufonadą, a pozbawiona wszelkiego dążenia do syntezy, do Boga, 
do rozwiązania dysonansów w harmonii. Ostatecznie tedy i Krasiński zaczynał uczuwać 
w poezji Słowackiego to, co od razu uczuł Mickiewicz: brak uczucia religijnego, krótko 
mówiąc: brak Boga. [T 1, 194]

Słowa te świadczą, że formuła Chmielowskiego o ocenianiu ze względu na 
„osłabianie lub wzmacnianie ducha” przez utwór jest bardzo pojemna i badacz 
może wypełnić ją  własnymi przekonaniami o tym, co dla ducha najlepsze. 
Konfrontacja poglądów Tretiaka w tej sprawie z poglądami Słowackiego 
prowadzi do wniosków zdecydowanie niekorzystnych dla poety. Nawet gdy 
utwór spełnia wymogi formalne stawiane przez badacza (co nie zdarza się 
często), nie zaspokaja jego wymagań „ideowych”.

Wartościowanie w pierwszej całostce (dwie pierwsze części monografii) jest 
wszechobecne, występuje na wszystkich etapach procedury interpretacyjnej — 
od określenia genezy utworu, poprzez streszczenie i wykład głównej idei, po 
ocenę właściwą. Przybiera czasem tak dominującą postać, że wywód traci 
w ogóle walor naukowy. Omawiając genezę Kordiana autor pisze:

Grzegorz jest postacią sztuczną, pożyczoną z Dziadów, o  ile przypomina Kaprala, to 
znów w piosence o Janku, co psom szył buty, jest echem Wacława, to jest piosenki 
nieznajomego o pchle, którą zresztą Garczyński wziął z Fausta Goethego. Scena z Violettą nie 
ma w sobie nic analogicznego ani z Dziadami, ani z Wacławem; wymyślił ją poeta albo może 
wziął ją z bardzo poziomych wspomnień [ . . . ] .  [T  1, 70 — 71]

Jak widać, Tretiak nie jest wcale zakłopotany brakiem analogii w przypad
ku sceny z Violettą. Przeciwnie — jeśli Słowacki sceny nie zapożyczył, to 
pewnie wziął ją  z jakichś „bardzo poziomych wspomnień”, w najgorszym razie 
po prostu „wymyślił”. Przykład ten nie pozostawia wątpliwości co do 
negatywnego stosunku Tretiaka do poety.

Wiele o tym nastawieniu mówi poniższy fragment dotyczący Grobu 
Agamemnona:

Słowa Filów: „szlachta nie rozumie twojej poezji” oświetliły jaskrawo przepaść dzielącą 
marzycielskiego wirtuoza [ . . . ]  od społeczeństwa łaknącego prostych, ale silnych, ciepłych, 
żywych, z serca dobytych słów, takich, jakie znajdowało np. w wierszu Do matki Polki, 
w Reducie Ordona, w Panu Tadeuszu. Czyż „fantastycznie nastrojona” jego lutnia nie była 
„duszą anielską” zamkniętą w „rubasznym czerepie” szlacheckiego społeczeństwa? Poeta 
zapatrzony w siebie i skłonny do ubóstwienia, nie zawahał się w to uwierzyć. A potępiwszy 
społeczeństwo w stosunku do siebie, zapragnął je potępić także pod względem patriotycznym 
i politycznym. [T. 1, 110]
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Badacz występuje tu w charakterze wszechwiedzącego narratora, dla 
którego psychologiczne motywy działania bohatera nie stanowią tajemnicy. 
Górując nad uczestnikami wydarzeń, przedstawia on obiektywny stan rzeczy. 
Poeta gra rolę bohatera zamkniętego w świecie swoich iluzji i złudzeń, któremu 
od czasu do czasu oddaje się głos (tu w mowie pozornie zależnej), po to tylko 
jednak, by odsłonić rzeczywiste, najczęściej niezbyt chwalebne, pobudki jego 
działania, z których on sam nie zdaje sobie sprawy, oddając się fałszywym 
racjonalizacjom.

Taki stosunek do bohatera uzasadnić ma jednoznaczna charakterystyka 
dominujących cech osobowości poety: jego „duszy głównym znamieniem” ma 
być „niezmierzona żądza sławy” oraz „samoubóstwienie”, ogólnie — „wygóro
wana miłość własna”, połączona z „brakiem zupełnym społecznych uczuć” 
i „dziwnym kontrastem  między bogactwem fantazji a ubóstwem serca”. 
Główny bohater monografii jest więc, paradoksalnie, bohaterem negatywnym.

Zjawisko to nietypowe w porównaniu z innymi monografiami pozytywis
tycznymi18, także z innymi pracami T retiaka19. Tam stosunek do pisarzy 
bywał krytyczny w szczegółach, ale w zasadzę był afirmatywny (w przeciwnym 
razie trzeba by pisać o autorze na tyle złym, że z punktu widzenia historii 
literatury byłoby to zajęciem jałowym). Ujęcie Tretiaka, choć niecodzienne, nie 
stanowiło jednak, jak się zdaje, rażącego naruszenia reguł metodologicznych, 
jeżeli oczywiście założyć, że miało pokrycie w „materiale dowodowym”; 
zachowywało bowiem obowiązujące kryteria pod względem jakościowym 
(prymat etyki nad estetyką), przekraczając je może ilościowo — w nasyceniu 
pracy ujemnymi sądami. Naruszeniu ulegał raczej powszechny w pozytywizmie 
zwyczaj idealizowania bohaterów monografii20 (co u badaczy nie podzielają
cych negatywnej opinii o Słowackim wywołało zrozumiałą irytację — potrak
towano pracę Tretiaka jako napaść na poetę i sprzeniewierzenie się naukowym 
dobrym obyczajom).

Reguły konstrukcyjne monografii narusza co innego, mianowicie pojawie
nie się w niej „konkurencyjnego” bohatera; jest nim Adam Mickiewicz.

Mickiewicz ucieleśnia dla Tretiaka ideał narodowego wieszcza, którego 
charakterystyka jest charakterystyką Słowackiego à rebours. Wielki Adam jest 
ciągle obecny w wywodzie jako pozytywny punkt odniesienia dla głównego 
bohatera monografii; w przeciwieństwie do lekceważonego często Słowackiego 
jest traktowany z szacunkiem; jego opinia, że poezja Słowackiego to piękna 
świątynia, ale bez Boga, stanowi leitmotiv wartościowania, co zrozumiałe, jeśli 
wziąć pod uwagę, że słowa te są wyższą, daną przez nie byle jaki autorytet 
poetycki i moralny sankcją, potwierdzającą wyższość wartości etycznych oraz 
ujemną z ich punktu widzenia ocenę twórczości Słowackiego.

Mickiewicz zajmuje w monografii miejsce wyróżnione, uprzywilejowane. 
Kiedy Tretiak wspomina o wyjeździe Słowackiego z Polski podczas powstania 
listopadowego, nazywając to „ucieczką ze stanowiska”, dodaje następujące 
słowa:

18 Zob. M a r k ie w ic z ,  Polska nauka o literaturze, s. 109.
19 Zob. np. J. T r e t ia k , Młodość Mickiewicza. Petersburg 1898.
20 Sprawa idealizacji w monografiach pozytywistycznych zostanie rozwinięta w następnym  

rozdziale tej pracy (s. 93 n.).
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Chcąc należycie ocenić szczerość pierwszych, nieco późniejszych patriotycznych utworów  
Słowackiego, nie można zapomnieć o tej próbie jego patriotycznego zapału. Sytuacja jego była 
zupełnie inna niż Mickiewicza. Mickiewicz był z daleka od kraju, kiedy powstanie wybuchło, 
Mickiewicz nie rzucał pieśni wzywających do broni. [T 1, 32]

Tretiak, krytykując postawę Słowackiego, uprzedza niejako możliwe za
rzuty czytelnika wobec Mickiewicza, dodając nie umotywowaną przez kon
tekst (bo monografista nie porównuje wcześniej w tym fragmencie obu poetów) 
apologię autora Dziadów. Ujawnia tym samym, że pisząc o Słowackim ma cały 
czas na uwadze Mickiewicza. Cytowany wyżej fragment zakłada następującą 
sytuację komunikacyjną: uważasz, czytelniku, że Słowacki przewyższa Mic
kiewicza, i skłonny jesteś stale porównywać go z Mickiewiczem na niekorzyść 
tego ostatniego. W monografii o Słowackim spodziewasz się znaleźć potwier
dzenie swoich opinii. Otóż ja, Tretiak, udowodnię ci wyższość właśnie 
Mickiewicza nad Słowackim.

Przykład ten jest reprezentatywny dla pierwszej całostki monografii. 
Mickiewicz jest jej bohaterem pozytywnym, ze względu na niego ocenia się 
Słowackiego. Cały dyskurs jest tu niejako rozpięty między dwoma poetami, 
i choć mówi się przede wszystkim o Słowackim, to jednak po to, by go 
„obniżyć ” wobec Mickiewicza, który zostaje wywyższony. Autor, co prawda, 
uważał (w cytowanej już dyskusji z Chmielowskim), że jego praca nie 
przeciwstawia się kultowi Słowackiego jako „genialnego poety-artysty”, a jedy
nie jako „narodowego wieszcza”; tym dobitniej jednak założenie to demon
struje, jak niewiele mógł znaczyć „poeta” — nawet „genialny” — wobec 
„wieszcza”. W tym kierunku idzie wysiłek Tretiaka, dyskurs „monograficzny” 
jest jedynie powierzchniowy, naukowy szkielet wypełnia treść polemiczna. 
Implicite monografia jest swoistym „traktatem  o wieszczu”.

Druga całostka (części 3, 4 i 5) — co zrozumiałe — kontynuuje wątki 
zawarte w pierwszej, wykazując jednak bardzo istotne różnice w ich ujęciu. 
Zmianie ulega przede wszystkim rozkład akcentów między celem naukowym 
a polemicznym — pierwszy stopniowo zaczyna dominować, choć drugi do 
końca nie znika z horyzontu. Na to przesunięcie uwagi złożyły się co najmniej 
cztery powody.

Po pierwsze, w życiu poety zachodzi duchowy przewrót, określany przez 
Tretiaka jako „transfiguracja”, który uzewnętrznił się w przystąpieniu do 
towiańczyków. Jakkolwiek więc autor monografii podtrzymuje tezę o subiek
tywizmie, który jest dlań ujemnym rysem osobowości poety, to jednak 
spostrzega u niego godny pochwały zwrot ku wyższym celom, „ku Bogu”. 
Wspomina o tym w przedmowie:

Trzy dalsze części, które wraz z dwiema pierwszymi stanowią całość monografii, mają 
właśnie za zadanie pokazać poetę i jego twórczość od chwili owego przełomu aż do śmierci. 
Ponieważ w tym poprzełomowym życiu Słowackiego zmieniają się radykalnie cele jego dążeń, 
a mianowicie żądzę sławy poetyckiej zastępuje żądza świętości, są więc trzy dalsze części 
w pewnej mierze jakby odwrotną stroną medalu przedstawionego w dwu pierwszych. [T  1, VII]

Po drugie, naukowa perspektywa jest zdeterminowana w dużym stopniu 
przez stan badań — okres życia i twórczości Słowackiego, którego dotyczy 
druga całostka monografii, nie został jeszcze systematycznie opracowany; 
poprzedni monografiści poety uchylali się od tego zadania. Tretiak — o czym 
już wspomniałem — potraktował je bardzo poważnie, umieszczając omówienia
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utworów na szczegółowo i wnikliwie przedstawionym tle życia umysłowego 
i duchowego polskiej emigracji.

Po trzecie, wraz z zerwaniem Słowackiego z towiańczykami (koniec części 
3) znacznie maleje w „historii jego ducha” udział Mickiewicza; wraz z tym traci 
na znaczeniu tak wyrazisty w pierwszej całostce „antagonizm wieszczów”.

Po czwarte wreszcie, fakt odgrodzenia się Słowackiego od świata zewnętrz
nego, jego — jak to określa Tretiak — „zamknięcie się w gmachu anielstwa”, 
prowadzi do koncentracji badacza na pogłębionym wizerunku psychologicz
nym poety. Zyskują na tym także analizy utworów; Tretiak mniej posiłkuje się 
tropieniem wpływów, wydobywając oryginalne i nowatorskie cechy dzieł 
literackich. Więcej uwagi kieruje na same teksty utworów mistycznych, ich 
wzajemne związki — w poszukiwaniu syntezy; stara się wywieść z nich 
możliwie kompletną filozofię Słowackiego, która mogłaby być traktowana jako 
intelektualne zaplecze późnej twórczości poety. Lepiej też widoczna jest 
psychologiczna przenikliwość Tretiaka i jego podziwu godna erudycja.

Wartościowanie schodzi na dalszy plan, staje się bardziej stonowane; nie 
odgrywa już tak dominującej roli jak poprzednio. Mimo to druga całostka 
zawiera wiele niechętnych Słowackiemu opinii, ujemnych ocen jego osobowo
ści i dzieła.

Nie zmienia się w niej też przeświadczenie Tretiaka o braku u Słowackiego 
kwalifikacji duchowych na wieszcza. W zakończeniu monografii autor jeszcze 
raz zestawia jej bohatera z Mickiewiczem, tym razem za pośrednictwem 
najwybitniejszych — jego zdaniem — utworów obu poetów: Pana Tadeusza 
i Króla-Ducha. O to wnioski z tego porównania:

Jednym słowem, Pan Tadeusz ma nieocenione znaczenie dla narodu jako element wy
chowawczy. Jakąż rolę odgrywa poezja Słowackiego pod tym względem? Czy dodatnio 
oddziaływa na wyrobienie charakteru i serca? Czy wzrusza, czy uszlachetnia? czy zahar- 
towuje, czy oczyszcza serce?

Poezja Słowackiego działa przede wszystkim na wyobraźnię [ . . . ] ,  ale jako płynąca 
przeważnie z głowy, nie z serca, niezdolna jest dać sercom stałego i głębokiego nastroju. Stąd 
wpływ jej na młode umysły bardzo wielki, ale nietrwały, a przy tym często ujemny [ . . . ] .  Taki 
wpływ w szczególności wywiera poezja Słowackiego z czasów przed transfiguracją, to jest ta, 
której najwyższym celem było zdobycie sławy, a jedną z cech teatralność. Poezja późniejsza, 
zwrócona ku innym celom, ku zdobywaniu coraz wyższej doskonałości ducha i w tonie swoim  
daleko szczersza od poprzedniej, zdolną byłaby wywierać pod względem etycznym wpływ 
o wiele bardziej dodatni, gdyby znów nie była tak mistycyzmem zamgloną i tak często 
puszczaną na wolę wiatrów mistycznie nastrojonej wyobraźni, a przede wszystkim gdyby nie 
była do głębi przesiąknięta ideą samoubóstwienia, chorobliwym wytworem bezgranicznie 
wybujałego indywidualizmu poety. [T 2, 498]

Spór o wieszcza

Tendencja do ideologicznego wyzyskania literatury w „słusznej sprawie”, 
bogato udokumentowana w naszej tradycji, nie omija także nauki; chłodna, 
akademicka neutralność światopoglądowa w badaniu literatury staje się 
w trudnych czasach moralnie dwuznaczna — milczenie oznacza wszakże 
zgodę. Zjawisko to ma charakter niejako pozametodologiczny, tzn. zachodzi 
niezależnie od obowiązujących w danym czasie estetyk. W dyskusji o m ono
grafii Tretiaka kompleks zagadnień związanych z narodowymi zobowiązania
mi literatury i poświęconych jej prac naukowych odgrywa kluczową rolę,
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stanowi stały punkt odniesienia dla wszystkich prawie wypowiedzi (nie 
wyłączając samej monografii), nabierając materialnego kształtu w słowie 
„wieszcz”.

Romantyczny mit wieszcza podlegał różnym modyfikacjom i przewartoś
ciowaniom, by w prawie 100 lat później pojawić się w znanej scenie 
z Ferdydurke Witolda Gombrowicza, w której nauczyciel boryka się z ucznia
mi, bezskutecznie usiłując ich przekonać, że „wieszcz” jest czymś więcej niż 
martwym, nic nie znaczącym słowem. Wydaje się, że dyskusja o monografii 
Tretiaka stanowi dobrą ilustrację charakterystycznych cech mitu wieszcza, 
wyjaśniając też w pewnej mierze przemianę, jaką ten mit przeszedł — od 
aktualnego źródła idei patriotycznej do martwego szkolnego schematu.

Wszystkich omawianych w tym rozdziale badaczy łączy to, że nie kwes
tionują oni pozytywistycznej metody, zwłaszcza w zakresie psychologizmu, 
zastosowanej w monografii.

Dzieli ich, po pierwsze, styl recepcji Słowackiego. Starsi badacze skłonni są 
pytać za Tretiakiem, ,jakie ma znaczenie poemat dla narodu jako element 
wychowawczy”. Grupę tę tworzą nestorzy pozytywizmu — Stanisław Tarnow
ski (1837—1917), Piotr Chmielowski (1848 — 1904), Bronisław Chlebowski 
(1846—1918), Włodzimierz Spasowicz (1829—1906) i sam Józef Tretiak 
(1841-1923).

Punkt widzenia młodych natomiast dobrze oddają słowa Aliny Świderskiej 
(1875 — 1963), nauczycielki i powieściopisarki, późniejszej tłumaczki Boskiej 
Komedii:

Jestem przecież z pokolenia, któremu ukazywała się, jak powiada W. Feldman, „postać
z eteru i błyskawic utkana, duch najwyższy cyplów poezji naszej, wyniosły i samotny” 21.

Należą tutaj ludzie trzydziestoparoletni, krytycy i historycy literatury; 
oprócz autorki cytowanego zdania — W iktor Hahn (1871 — 1959), Stanisław 
Zdziarski (1878 — 1928), Kazimierz Jarecki (1878 — 1939), Andrzej Niemojewski 
(1864—1921), Witold Noskowski (pseud. W. Łada, 1874—1939), Tadeusz Pini 
(1872—1937) i znacznie od nich starszy Józef Kotarbiński (1849—1928), 
krytyk, a zarazem dyrektor krakowskiego teatru.

Drugi podział przeprowadzić można ze względu na stosunek do Słowa
ckiego jako wieszcza. Większość młodych publicystów ostro zaatakowała 
Tretiaka za to, że „zniesławić chce wieszcza”, podobne stanowisko zajął 
Chmielowski w artykule Pamflet o Słowackim. Głosy ich były gorącą polemiką 
z monografią w obronie poety. Pozostali starsi badacze przyjęli postawę 
zdystansowaną, akceptując z niewielkimi zastrzeżeniami sposób przedstawienia 
poety w monografii, nie zgadzając się jednak z reguły na wniosek Tretiaka — 
pozbawienie Słowackiego tytułu wieszcza. Te ostatnie wypowiedzi nie należą 
bezpośrednio do polemiki, są raczej komentarzami do niej.

Dyskusję charakteryzują zatem trzy parametry: wspólne podłoże metodo
logiczne, różne style recepcji Słowackiego i sposób rozumienia roli wieszcza. 
Ten ostatni jest najważniejszy, jako że stanowi właściwy jej temat.

21 A. Ś w id e r sk a , W obronie Słowackiego. „Słowo Polskie” 1904, nr 12.
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Polemika skoncentrowała się na przedstawieniu poety „jako człowieka”, 
a więc na jego biografii. Wiąże się z tym przedstawieniem kryterium stosowane 
w monografii Tretiaka, które określić by można jako kryterium „szczerości”, 
ponieważ każe ono szukać odpowiedzi na pytanie, czy poeta pisał „z prze
konaniem”, czy naprawdę czuł to, co pisał, czy był w swojej poezji szczery. 
U Tretiaka kryterium szczerości stosowane jest przede wszystkim przy tak 
częstym kwalifikowaniu, co w utworach Słowackiego pochodziło „z serca”, co 
zaś „z głowy”. Poza tym utwór mógł być skażony nieczystymi pobudkami 
(niekoniecznie zawsze przez poetę uświadamianymi), np. pychą albo chęcią 
prześcignięcia Mickiewicza. Można powiedzieć, że cały wywód pierwszej 
przynajmniej całostki monografii Tretiaka zmierza do wykazania, że Słowacki 
„nie czuł” tego, co pisał, że kiedy tworzył wielkie narodowe dzieła, kierowały 
nim pobudki ściśle osobiste — żądza sławy i współzawodnictwo z autorem 
Dziadów. Innymi słowy, że jego biografia nie potwierdza jego dzieła.

W arto temu zarzutowi poświęcić nieco miejsca, jako że jest on kluczowy 
dla sporu o wieszcza. Kryterium szczerości przybrało wyrazisty kształt w nauce 
pozytywistycznej, wyrastając, jak się zdaje, z naturalnej postawy czytelniczej, 
która utożsamia autora z dziełem. Pojmowanie literatury jako swego rodzaju 
moralnego przekazu poniekąd automatycznie rodziło jej ocenę z punktu 
widzenia kryterium szczerości — zgodności życia z dziełem; wiarygodny był 
taki autor-moralista, który sam stosował się do swoich nauk, był nie tylko 
dawcą idei, ale równocześnie wzorcem osobowym. Małecki pisał w 1866 roku:

Zresztą i najszczytniejsza poezja, ażeby nie była próżnym blichtrem i tumanem dla 
niedoświadczonych, powinna być popartą życiem poety. [ . . . ]  Gdzie bowiem rozdział 
nieprzeskoczny między pismem a czynami, tam zwykle i czyny liche, i pisma wielce 
podejrzanej wartości ! . . . 22

Ten stanowczy postulat natrafiał jednak oczywiście na opór rzeczywistości — 
życiorysy pisarzy nie bardzo chciały tworzyć z ich dziełami jednolite uniwer- 
sum. Odpowiedzią na to była w praktyce biografistycznej tendencja idealizacyj- 
na; jak pisze Henryk Markiewicz —

chodziło o to, by ujawnione wady charakteru nie pomniejszyły kultu postaci i autorytetu 
moralnego wskazań zawartych w ich dziełach23.

Realizacją tej tendencji była panegiryczność monografii pozytywistycznych, 
tuszująca bądź przemilczająca to, co w biografii pisarza wchodziło w konflikt 
z jego pożądanym, idealnym wizerunkiem. Ogólnie mówiąc, pozytywistyczny 
biografizm starał się jak gdyby sprostać dwóm celom: dać naukowe przed
stawienie artysty i równocześnie zadośćuczynić potocznemu przekonaniu, 
utożsamiającemu pisarza z jego twórczością. To przekonanie było zresztą 
nierzadko udziałem samych badaczy — Chlebowski narzekał np.:

każda bezstronna a dokładna biografia wybitnego a popularnego człowieka sprowadza 
rozczarowanie, budzi żal za idealnym wizerunkiem, jaki nosiliśmy w duszy24.

22 A. M a łe c k i, Juliusz Słowacki, jego życie i dzieło w stosunku do współczesnej epoki. Lwów 
1866. T. 1, s. XVI. Cyt. za: M a r k ie w ic z ,  Świadomość literatury, s. 10 (rozdz. M iędzy plotką 
a mitem. Zycie i osoba ^pisarza w polskich badaniach literackich).

23 M a r k ie w ic z ,  Świadomość literatury, s. 16.
24 B. C h le b o w s k i,  M ikołaj Rej w świetle nowych świadectw. W : Pisma. T. 2. Warszawa 1912, 

s. 59. Cyt. za: M a r k ie w ic z ,  Świadomość literatury, s. 16.
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Odbiorca wytwarza zatem — jak to określa Aleksander Wit Labuda — 
własną opowieść biograficzną o życiu danego pisarza, która może być 
fragmentaryczna, żywi się zaś „nie tylko zaświadczoną w dokumentach 
informacją biograficzną, lecz także potocznymi stereotypami, swego rodzaju 
mitycznymi »biografemami«, a więc całością potocznej wiedzy o losach 
twórców” 25. Chciałbym na potrzeby niniejszych rozważań wprowadzić pojęcie 
nieco ogólniejsze, mianowicie biografię mityczną. Biografia mityczna nie jest 
opowieścią biograficzną o pisarzu, wytwarzaną przez jakiegoś czytelnika; 
stanowi ona istotny element mitu wieszcza narodowego, jest niejako oficjalnie 
(przez autorytety naukowe) usankcjonowaną wyidealizowaną biografią wiesz
cza. Biografię mityczną wolno wzbogacać jedynie o fakty zgodne z idealnym 
wyobrażeniem wieszcza, nie wolno natomiast poddawać jej weryfikacjom, 
które mogłyby prowadzić do konstatacji dla wieszcza niekorzystnych.

M ożna powiedzieć, że Tretiak w swojej monografii świadomie wszedł 
w konflikt z biografią mityczną Słowackiego. Nie uczynił tego, rzecz jasna, by 
poddać krytyce samą praktykę utożsamiania wieszcza z jego dziełem; przeciw
nie — właśnie opierając się na niej przeprowadził biograficzny „dowód nie 
wprost” — demitologizując życiorys poety w celu podważenia jego wiarygod
ności jako wieszcza. Posunął się nawet dalej: snując niekorzystne dla poety 
przypuszczenia, demonstracyjnie przeciwstawiając się praktyce idealizacji, 
skonstruował biografię Słowackiego na zasadzie antymitu.

Destrukcja mitu Słowackiego-wieszcza dokonana przez Tretiaka wywołała 
burzę, którą spotęgowało jeszcze przyznanie monografii nagrody za najlepszą 
książkę naukową roku 1904 przez Akademię Umiejętności. Decyzję Akademii 
(uważanej przez bardziej radykalną młodzież za „służebnicę klas panujących 
i narzędzie w ręku reakcji” 26), która zapadła mimo wcześniejszej krytyki, z jaką 
spotkała się praca, uznano za demonstracyjne usankcjonowanie ataku na 
wartości narodowe. Młodzi naukowcy pod wodzą Piniego przeforsowali 
w Towarzystwie Literackim im. Mickiewicza uchwalenie bezprecedensowego 
protestu przeciw wyróżnieniu monografii. Protest ten, jakkolwiek w sposób 
daleki od jednomyślności przyjęty przez członków samego Towarzystwa, 
znalazł sojuszników wśród młodej publiczności literackiej, czego dowodem 
następujące oświadczenie:

Zarząd Tow. Młodzieży „Znicz” w Sanoku, dotknięty do żywego uwłaczaniem czci 
nieśmiertelnej pamięci Juliusza Słowackiego, popełnionym w dziele prof. Tretiaka pt. Juliusz 
Słowacki, gdzie mistrz pieśni polskiej i jedna z najpiękniejszych postaci w naszym narodzie 
przedstawiony jest jako licha natura egoistyczna — przyłącza się do protestu członków Tow. 
imienia Mickiewicza we Lwowie przeciw szarpaniu godności i chluby i załącza wyrazy 
uznania protestującym27.

Monograficzny wizerunek poety stał w tak rażącej sprzeczności z tym, 
którego źródłem była biografia mityczna Słowackiego, że już Chmielowski

25 A. W. L a b u d a , Biografia pisarza w komunikacji literackiej. „Teksty” 1975, nr 5, s. 106.
26 Cyt. za: B. N a d  o ls  к i, Pamiętnik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza. „Pamięt

nik Literacki” 1936, z. 4, s. 714. Źródła cytatu Nadolski nie podaje.
27 Cyt. za: Z. W a s i le w s k i ,  Spór o Słowackiego jako zagadnienie nauki i kultury. 

Lwów —Warszawa 1905, s. 9.
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zaczął podejrzewać Tretiaka o naukowe nadużycie, wręcz nienaukowość 
monografii; uzasadnił swój zarzut następująco:

wybieranie takich tylko faktów z życia poety, które mogą rzucić niepochlebny cień na jego 
charakter, rozbiór utworów w tym kierunku, żeby wykazać ich ujemności etyczne, społeczne, 
psychologiczne; wyciąganie wniosków z dowolnego zestawienia zdarzeń, rysów, wysłowienia, 
nie wynikające z chęci uwydatnienia znamion charakterystycznych, lecz z chęci obniżenia 
wartości autora moralnej, patriotycznej, estetycznej28.

Podobnego zdania byli młodzi polemiści; Niemojewski uważał, że mono
grafia jest „zupełnie pozbawiona cech naukowości” 29. Jarecki, ostrożniejszy 
w słowie pisanym, zwracał uwagę raczej na jednostronność, „subiektywne 
uprzedzenie”, które nie pozwala uznać wyrażanych w książce opinii za 
„obiektywną prawdę” 30. Na zebraniu Związku Naukowo-Literackiego wy
krzykiwał jednak: „to przecież niesłychane! to niegodne człowieka nauki! co za 
insynuacja! to kłamstwo!” 31

Kiedy w „Słowie Polskim” ukazała się relacja z zebrania Towarzystwa im. 
Mickiewicza, na którym Pini powiedział, że „autor nie waha się używać 
fałszowania cytatów i na fałszach opiera swoje wnioski” 32, Tretiak odpisał 
w liście do redakcji: „Wzywam go, aby złożył dowody, z wielką ciekawością będę 
je oglądał” 33. Przedstawione przez Piniego „dowody” okazały się nad wyraz 
mizerne: niezaznaczenie, że cytowane zdanie zaczyna się od środka, a nie — 
jak wynika z tekstu monografii — od początku, drobna zmiana w innym 
cytacie. Konkretnych przykładów cytatowego fałszerstwa jest stanowczo za 
mało, by zgodzić się z tezą Piniego.

Hahn w drobiazgowym artykule ogłoszonym w „Pamiętniku Literackim” 
odwrócił więc sytuację — dowodów żąda od Tretiaka i co chwilę stwierdza:

Autor jednak twierdzeń tych znowu niczym, absolutnie niczym nie udowadnia, tym 
samym nie widzę potrzeby zbijania ich. [ . . . ]  Zbijać tych wywodów — niczym znowu nie 
popartych — nie warto i nie trzeba.

Sam jednak nie potrzebuje dowodów, by twierdzić, że „w owych słowach 
poety stanowczo nie ma mowy o [ . . .]” 34.

Postawa Hahna jest dość charakterystyczna. Wyidealizowana biografia 
mityczna Słowackiego jest dla niego oczywistością; od tego, kto ją  neguje, żąda 
krytyk dowodów niepodważalnych, których dostarczenie jest na gruncie 
zdroworozsądkowej psychologii niemożliwe. Hahn rozumuje jakby w katego
riach procesu sądowego: aby zanegować powszechnie uznane „dobre imię” 
Słowackiego, należy przedstawić dowody niezbite, co jest niewykonalne, 
a zatem oskarżenie upada.

Taktyka ograniczania swobody historyka literatury, który zajmuje się

28 P. C h m ie lo w s k i,  Pamflet o Słowackim. „Ilustracja Polska” 1904, nr 4.
29 A. N ie m o je w s k i ,  Sprawa prof. Tretiaka. „Kurier Lwowski” 1905, nr 232.
30 K. J a r e c k i, rec. monografii Tretiaka. „Książka” 1905, nr 5, s. 181.
31 O dzieło prof. Tretiaka o Słowackim. „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literacki” 1905, 

nr 138.
32 Relacja z zebrania Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza. „Słowo Polskie” 1905, 

nr 249.
33 J. T r e t ia k , list do redakcji. „Słowo Polskie” 1905, nr 256.
34 H ah n , op. cit., s. 265, 263, 262.
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biografią wieszcza, jest wśród polemistów powszechna. Część z nich zabrania 
badaczowi w ogóle interpretowania niektórych materiałów i faktów biograficz
nych. Treść nie wysłanego przez Słowackiego, niechętnego jego matce listu, nie 
powinna być, ich zdaniem, brana pod uwagę, gdyż nie trafił do adresatki.

Krytyk powiedziałby tak: Słowacki w pierwszym zapędzie napisał list, ale po rozwadze 
nie wysłał go, więc umiał panować nad sobą35.

W ogólności poufne zwierzenia poety ocenia [Tretiak] nieraz zbyt surowo, co więcej, 
nawet nie wysłany list do matki [ . . .]  traktuje tak samo, jakby ten list wysłał poeta 
w istocie36.

Chmielowski po prostu nie podejmuje dyskusji:
daruje p. Tretiak, że zapewnieniu poety więcej zaufamy niż złośliwej hipotezie o  jego 
interesowności37.

Takie postępowanie polemistów jest nagminne — dla poparcia swoich 
sądów (obrony biografii mitycznej) przywołują oni słowa poety w dosłownym 
brzmieniu jako ostateczny komentarz do zdarzeń, nie podlegający jakiejkol
wiek weryfikacji. Podstawowym imperatywem krytycznym jest tu bezkrytycz
na wiara w to, co powiedział. Hahn ubolewa, że Tretiak „w całym szeregu 
miejsc nie wierzy słowom poety”, gdzie indziej stwierdza, że „wszelkie przypu
szczenia są [tu] wprost niedopuszczalne” 38. Chmielowski, komentując frag
ment Grobu Agamemnona — „Mówię, bom smutny, i sam pełen winy” — 
stwierdza: „P. Tretiak nie wierzy w szczerość tej skruchy, choć w nią każdy 
nieuprzedzony uwierzyć musi” 39. Na zarzut, że Słowacki „nie miał uczucia 
społecznego”, Kotarbiński odpowiada: „Czy można coś podobnego powiedzieć 
o twórcy Kordiana, Lilii Wenedy, o polemiście republikańskim Beniow- 
skiegoT40 Przykłady takie można mnożyć.

Polemiści czynią biografię poety strefą zastrzeżoną, dostępną jedynie tym, 
którzy traktują Słowackiego z odpowiednim szacunkiem i delikatnością, biorąc 
za dobrą monetę wszystko, co mówi. Jeżeli zaś mówi rzeczy kłopotliwe, 
opuszczają na nie życzliwie zasłonę milczenia41.

Ostatecznym celem polemistów nie jest zbijanie tych szczegółowych twier
dzeń Tretiaka, które ich zdaniem miałyby być fałszywe; jeżeli tak postępują, to 
w imię celu wyższego: obrony wyidealizowanego wizerunku wieszcza za 
wszelką cenę. Nie bierze się tu w rachubę możliwości wzbogacenia tego 
wizerunku, wprowadzenia doń nowych rysów, lecz jedynie zachowanie go, 
„zakonserwowanie” w apologetycznym kształcie. Implikacją takiego postawie
nia sprawy jest instrumentalne traktowanie aparatu naukowego; materiał 
biograficzny i procedury badawcze zmierzające do jego interpretacji nie są 
autonomiczne, zachowują ważność o tyle tylko, o ile są przydatne dla 
potwierdzenia z góry powziętej tezy o osobowości poety. Polemiści, żądający 
dowodów od Tretiaka, sami są tak przeświadczeni o oczywistości swojego

35 N ie m o je w s k i ,  op. cit.
36 H a h n , op. cit., s. 365.
37 C h m ie lo w s k i,  op. cit.
38 H a h n , op. cit., s. 365.
39 C h m ie lo w s k i,  op. cit.
40 J. K o t a r b iń s k i,  rec. monografii Tretiaka. „Nowa Gazeta” 1906, nr 22.
41 Np. H a h n  (op. cit., s. 365) ma żal do Tretiaka, że pisząc o okresie towianizmu „chwyta się 

mylnych ówczesnych wyobrażeń poety, jakby rozkoszując się jego obłędem”.
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punktu widzenia, że nie widzą potrzeby przedstawiania na jego rzecz niepod
ważalnych racji.

Całkowicie przeciwnego zdania byli ci, którzy zgadzali się z przedstawie
niem Słowackiego przez Tretiaka, przede wszystkim Tarnowski, który zabrał 
głos na końcu dyskusji w recenzji, będącej właściwie obszernym (prawie 
100-stronicowym) aneksem do monografii.

To, co przed laty było wątpliwym, okazało się pewnym — dowiedzionym, co było tylko 
przypuszczalnym. Przymykać oczy na oczywistość, na dowody niezbite [ . . . ] ,  nie byłoby 
zgodnym ani ze stanowiskiem naukowej pracy, ani z powinnością tego, kto tę pracę 
podejmował.

Tarnowski uważa, że
gniewano się i oburzano wiele — jednego tylko zaniedbano zrobić: dowieść, że prof. Tretiak 
nie miał racji, że to, co napisał, nie było prawdą. To by stanowczo rozstrzygnęło sprawę na 
jego niekorzyść. Ale to było trudniejszym42.

Nikt nikogo nie przekonał, każda ze stron „sporu o Słowackiego” pozostała 
przy przeświadczeniu o absolutnej słuszności swojego stanowiska, nie potrafiąc 
jednak równocześnie w sposób niekwestionowalny podważyć racji przeciw
ników. Wydaje się, że taka sytuacja była w kontekście ówczesnej metodologii 
nieunikniona; o kondycji akademickiej nauki o literaturze wiele mówi od
powiedź Tretiaka na zarzut „nienaukowości” wysunięty przez Chmielowskiego. 
Przytaczam obszerny jej fragment, ponieważ stanowi ona cenny przykład 
świadomości historyka literatury w roku 1904.

Postępowałem przy wyborze tak, jak w moim przekonaniu powinien postępować każdy 
historyk, który nie chce, aby jego historia była kroniką. [ . . . ]  Cóż ma wybierać? Czym się 
kierować w wyborze? Naturalnie tym wyobrażeniem o danej postaci, jakie wyniósł z pilnego 
zbadania całego życia człowieka, którego chce przedstawić, całej jego twórczości. Badając, nie 
powinien pomijać ani jednego dostępnego mu szczegółu; przedstawiając, musi wybierać 
przede wszystkim te szczegóły, na których opiera się wyobrażenie jego o danej postaci. Musi 
w taki sposób dobierać światła i cienie, ażeby się z nich utworzył obraz zewnętrzny podobny 
do tego, który on sam nosi w duszy. Bez wątpienia, ten obraz subiektywnie wierny, 
obiektywnie może być nieprawdziwy: wszystko tu zależy od bystrości oka, przenikliwości 
umysłu historyka, równowagi sądu, szczególnej wrażliwości jego ducha na te lub inne strony 
charakterów ludzkich, wreszcie od większej lub mniejszej obfitości materiału. [ . . .]  nie wolno 
robić biografowi zarzutu z tego, że on maluje tak, jak widzi, i obwiniać go, że wybiera 
i zestawia d o w o ln ie  fakta i wyciąga z nich wnioski, „nie wynikające z chęci uwydatnienia 
znamion charakterystycznych, lecz z chęci obniżenia wartości” danej osoby. [ . . . ]  Za główne 
znamię jej [tj. duszy Słowackiego], charakterystyczne w epoce życia przeze mnie przed
stawionej, uważam [ . . .]  niezmierzoną żądzę sławy, jakiej drugiego przykładu nie znam 
w dziejach literatury43.

Tretiak daje w swojej odpowiedzi dowód samoświadomości teoretycznej, 
zdaje sobie bowiem sprawę z ograniczeń własnej metody badawczej. „Nauko
wość” pozytywistycznego psychologizmu okazuje się dalece względna, ponie
waż nie istnieją kryteria ani narzędzia mogące to postępowanie obiek
tywizować. Jedyną „nadrzędną instancją” pozostaje cytowana wyżej „bystrość 
oka, przenikliwość umysłu”, „szczególna wrażliwość ducha” historyka literatu

42 S. T a r n o w s k i ,  Profesora Tretiaka „Juliusz Slowacki”. „Przegląd Polski” t. 162 (1906), 
s. 193, 192.

43 T r e t ia k , W obronie własnej książki.

7 — Pam iętn ik  L iteracki 1993, z. 1
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ry. Tretiak dobitnie stwierdza ostateczną nieweryfikowalność metody, fakt, że 
„subiektywizm” jest konieczną konsekwencją jej przyjęcia, nie zaś — jak 
chcieliby tego polemiści — niekompetencją czy nieudolnością badacza. Nie 
należy jednak zapominać, że ta metodologiczna deklaracja jest uwikłana 
polemicznie — ma ona zabezpieczyć przedstawiony w monografii wizerunek 
Słowackiego przed zarzutami nienaukowości (oczywiście także polemicznie 
umotywowanymi).

Charakter polemiki z monografią, jak i samej monografii, wskazuje, że był 
to nie tylko spór naukowy, ale również konfrontacja dwóch sprzecznych 
postaw wobec mitu Słowackiego-wieszcza — pierwsza zmierzała do destrukcji 
tego mitu (Tretiak, Tarnowski), druga do zachowania go (Chmielowski 
i młodzi polemiści). Zdroworozsądkowa psychologia dostarczała bez ograni
czeń argumentów na rzecz przeciwstawnych nawet tez psychologicznych, nie 
gwarantując jednak nigdy, że argumenty te są ostateczne i niepodważalne — 
a więc obiektywnie prawdziwe. Ostateczną racją, do której odwoływali się 
w swoich wywodach polemiści, było „odczucie”, wewnętrzne przekonanie, że 
jest tak właśnie, a nie inaczej.

Dyskusja była oczywiście zdeterminowana przez ujęcie monograficzne — 
z nim przecież dyskutowano. W wypowiedziach polemistów zauważalny jest 
jednak również, choć wyrażany nie wprost, polityczny kontekst sporu. Dla 
Tretiaka i Tarnowskiego Słowacki jako wieszcz z nadania autorytetów 
naukowych jest niebezpieczny, bo jego twórczość nie poddaje się jednoznacznej 
wykładni moralnej; prawdy Słowackiego — pisze Tarnowski — religijne, 
filozoficzne czy polityczne są „mgliste, nieokreślone i dają się tłumaczyć 
i rozumieć, jak kto chce, dadzą się rozciągać i naciągać, jak się komu 
podoba”44. Recepcji Słowackiego nie sposób zatem kontrolować, tymczasem 
przybiera ona często niepożądany kierunek. Chlebowski opisuje to zjawisko 
z większego dystansu, ale za to wprost; mówiąc o wyobraźni Słowackiego, 
stwierdza:

Ta władza duszy jest [ . . . ]  potężnym czynnikiem wszelkich ruchów rewolucyjnych, 
uwodząc swymi „mirażami” wrażliwe, młode przeważnie jednostki. Stąd płyną gorące 
sympatie młodzieży dla Słowackiego [ . . . ] .  Rewolucjoniści widzą w nim swego patrona [ . . .]  45.

Kogo m.in. zalicza Chlebowski do „rewolucjonistów”, dowiadujemy się 
z przypisu, w którym autor zbiera dotychczasowe głosy w dyskusji i dzieli jej 
uczestników na „umiarkowanych sędziów” (neutralnych politycznie) oraz 
„przedstawicieli lewicy postępowej” (Feldman, Niemojewski, Zdziarski, Brzo
zowski), którzy „zaatakowali namiętnie” Tretiaka46. Najwyraźniej interpreta
cja monografii w kategoriach politycznych widoczna jest w artykule Niemoje- 
wskiego47.

44 T a r n o w s k i,  op. cit., s. 473.
45 B. C h le b o w s k i,  W kwestii Słowackiego. „Książka” 1906, nr 6, s. 219.
46 Ibidem, s. 2 2 1 -2 2 2 .
47 Zob. N ie m o je w s k i ,  op. cit., nr 222: „Jeżeli tedy okaże się, że krakowska Akademia 

Umiejętności nagrodziła książkę, która w sposób nienaukowy targnęła się na idee obozu demo
kratycznego i zniesławić chce wieszcza tego obozu, to rzuciła owemu obozowi karygodną 
prowokację, która musi być odparta, w takim też razie będziemy mieli do czynienia nie z wyrokiem 
akademickim, ale z polityką, w takim też razie Akademia zeszłaby z uprzywilejowanego apoli
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Istotna w dyskusji jest także motywacja estetyczna — młodzi przemawiają 
z pozycji obrońców wstępującego nurtu artystycznego, odwołującego się 
właśnie do Słowackiego jako swojego patrona, Tarnowski i Tretiak są tu 
zwolennikami tradycyjnej wizji sztuki.

Dominujący kontekst, w którym niejako zanurzona jest cała dyskusja, 
stanowi wreszcie aspekt patriotyczny — ustalona społecznie wartość poezji 
Słowackiego, obok Mickiewicza i Krasińskiego. Pisał Chlebowski:

Trzej wielcy poeci to nasi wieszcze, kapłani, królowie i wodzowie zarazem ludu 
pozbawionego swych królów i hetmanów. Ich utwory to księgi święte, prorocze, biblia 
narodu48.

Polemiści — teraz zaliczyć do nich można także starszych pozytywistów 
(Chmielowski, Chlebowski, Spasowicz) — przyjęli postawę zachowawczą, 
opowiadając się za nienaruszonym dziedzictwem narodowym (nie ma w ich 
wypowiedziach żadnych „odwetowych” ataków na Mickiewicza); w rezultacie 
przedstawiają oni Tretiaka i tych, którzy go poparli, jako — by użyć 
współczesnego słowa — rewizjonistów, co jest o tyle paradoksalne, że właśnie 
Tretiak jest konserwatystą. Można powiedzieć, że przeciwnicy monografii 
„konserwują” wieszcza w imię ideałów postępowych.

Sakralizacja wieszcza, stawianie go poza zasięgiem krytycznej refleksji to 
skrajne przejawy płynności granic między ideologią a estetyką wyznaczających 
obszar literackości dla akademickiej historii literatury w początkach naszego 
stulecia w Polsce. N a ową nieokreśloność granic nakładają się jeszcze 
dowolności w psychologicznej interpretacji biografii poety. Sytuacja polityczna 
i biografistyczny psychologizm w nauce o literaturze stanowiły dla mitu 
wieszcza doskonałą pożywkę.

Spór o metodę

Młodsi badacze, którzy nie byli emocjonalnie zaangażowani w spór o to, 
czy Słowacki zasługuje, czy nie zasługuje na miano wieszcza (Zygmunt 
Wasilewski i Stanisław Dobrzycki), spostrzegli, że cała polemika dotyczy 
kwestii pozanaukowej, jest nierozstrzygalnym sporem o wartości. Skierowali 
zatem uwagę na samą naukę o literaturze, by tam znaleźć problemy, które stały 
się przyczyną dyskusji, i rozstrzygnąć je, nie angażując się po żadnej ze stron. 
Skoncentrowali się na micie wieszcza, szukając dlań takiego miejsca, by nie 
wchodził on w konflikt z autonomią nauki, ograniczaną przez idealizacyjne 
praktyki związane, z biografią mityczną.

Propozycja Wasilewskiego, zawarta w broszurze Spór o Słowackiego jako  
zagadnienie nauki i kultury49, jest próbą pewnego rodzaju kompromisu. Krytyk 
zgadza się z niepochlebnym wizerunkiem Słowackiego-człowieka zawartym

tycznego stanowiska i własnowolnie zmieniłaby się z instytucji rozumu i wiedzy na instytucję 
interesu partyjnego i agitacji [ . . . ] ”.

48 C h le b o w s k i,  op. cit., s. 217.
49 Z. W a s i le w s k i ,  Spór o Słowackiego jako zagadnienie nauki i kultury. Lwów —Warszawa 

1905.
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w monografii, co kwituje lapidarnie: „Taki był, a nie inny”. Nie godzi się 
natomiast na to, że w konsekwencji należy poecie odebrać miano wieszcza. Nie 
godzi się, gdyż uważa w ogóle takie postawienie sprawy za chybione. Były 
w romantyzmie trzy wielkie talenty poetyckie, mówi Wasilewski, ale jeden 
wieszcz. Wieszczem jest Mickiewicz, należący do psychicznego „typu umysłowo 
ześrodkowanego”, w którym dzieło i życie są jednym. Inaczej Słowacki, 
reprezentujący „typ umysłowo ekscentryczny”, w którym „świat poetycki 
i życie realne stanowią dwa koła prawie ekscentryczne, jedno z nich nie 
wyjaśnia drugiego”. Błąd Tretiaka polegał zatem wedle Wasilewskiego na 
przyjęciu niewykonalnego założenia: obu poetów nie da się porównać w kate
goriach „wieszcza”, ponieważ są oni zupełnie różnymi typami konstytucji 
psychicznych i umysłowych. „Bycie” lub „niebycie” wieszczem nie stanowi dla 
Wasilewskiego kwalifikacji wartościującej — zależy bowiem od wrodzonych, 
zewnętrznych dla krytyka czynników.

Dobrzycki idzie dalej, proponując całkowitą rezygnację z kategorii wiesz
cza, gdyż nie wnosi ona do historii literatury nic poza zbędnym emocjonalnym 
i osobistym zaangażowaniem, które w równym stopniu zaszkodziło monografii 
co dyskusji nad nią. Obaj krytycy są zdania, że Tretiak miał prawo i podstawy, 
by ukazać Słowackiego tak, jak to uczynił. Równocześnie jednak zwracają 
uwagę, że owa monografia jest bardziej „biografią” ; jako taka stanowi ona 
według Dobrzyckiego ujęcie komplementarne wobec książki Matuszewskiego 
Słowacki i nowa sztuka. Obie „syntezy” różnie tylko rozkładają akcenty: 
Matuszewski „charakteryzuje rodzaj twórczości Słowackiego, określa jej istotę 
i odrębność”, w pracy Tretiaka „na pierwszy plan wystąpi człowiek, poeta 
usunie się więcej w głąb” 50.

Zdaniem Wilhelma Feldmana i Stanisława Brzozowskiego przyczyny tego, 
że dyskusja zeszła „z gruntu ściśle naukowego na więcej uczuciowy” (Dobrzy
cki), kryją się znacznie głębiej — w samych założeniach akademickiej historii 
literatury. Według Feldmana nauka akademicka interesuje się „człowiekiem 
empirycznym”, a więc próbuje zrekonstruować psychikę kogoś, kto kiedyś 
żył, przeżywał i tworzył, przez rozpoznanie kształtujących go czynników 
zewnętrznych. Praca Tretiaka jest według obu krytyków kompromitacją tego 
sposobu myślenia. Biorą oni pod uwagę głównie pierwszą całostkę monografii, 
której osią jest „wtórność” Słowackiego wobec Mickiewicza, co daje rzeczywiś
cie doskonałą okazję do wyartykułowania zarzutów pod adresem metody 
genetycznej, tropiącej „wpływy”. Brzozowski uczynił to z bezwzględną konse
kwencją:

Słowacki był po prostu mirażem, grą złudzeń, omamieniem. Był czymś w rodzaju obłoku, 
[ . . . ]  czymś, co powstało wskutek oddziaływań wzajemnych na siebie akcji i reakcji, 
Mickiewicza, Goszczyńskiego, Krasińskiego, czartoryszczyków, demokratów, jezuitów, recen
zentów poznańskich, paryskich. [ . . . ]  Słowacki, według p. Tretiaka, był namiętną nicością51.

50 S. D o b r z y c k i ,  J ózef Tretiak: „Juliusz Słowacki. Historia ducha poety i je j odbicie 
w poezjf'. „Przegląd Powszechny” t. 83 (1904), s. 81.

51 S. B r z o z o w s k i ,  Małżonek Tytanii. Juliusz Słowacki i jego krytyk Tretiak. „Głos” 1905, 
nr 31.
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Feldman jest podobnego zdania, uważa więc, że monografia stanowi 
szczególny przypadek ogólnej niemocy metody akademickiej, która obrała 
sobie fałszywy przedmiot — autora jako postać historyczną. Takie postawienie 
sprawy nie może doprowadzić do wniknięcia w twórczość i wyjaśnienia jej, po 
pierwsze dlatego, że „pod tym względem nasze wiadomości zawsze będą 
niedostateczne” 52, po drugie zaś, ponieważ nie z autorem-człowiekiem ob
cujemy czytając dzieło, ale z jego duchem 53.

Czym zatem różni się nieempiryczny „duch” od empirycznej „psychiki”? 
Jest przede wszystkim od niej bardziej złożony; wystarczy tu porównać dwie 
wypowiedzi:

A zresztą duszę ludzką można przejrzeć z jednego typowego przejawu, z jednej komórki 
psychicznej, bo dusza jest całością organiczną.

Pisać historię duszy! Straszna to rzecz — ta tajemniczość, w którą spowita każda istota 
ludzka.

Pierwsze zdanie pochodzi od Wasilewskiego, drugie od Feldmana54 — 
obydwa dobrze ilustrują jakościową różnicę w podejściu do zagadnień ducha. 
Perspektywie przyrodniczej przeciwstawiona zostaje perspektywa „metafizycz
na”, dla której oparciem jest modernistyczna teoria sztuki jako — przynajmniej 
częściowej i pośredniej — ekspresji absolutu. Jaźń twórcy jest w jego psychice 
tym, co kontaktuje się z owym absolutem, co umożliwia jego ujawnienie się 
w dziele. Tu należy włączyć ważne zastrzeżenie: oczywiście nie przez każdy 
utwór literacki przemawia to, co absolutne, nawet jeśli jego autorem jest poeta 
genialny — jak Słowacki; krytyk musi więc jakoś dokonać selekcji. Feldman 
wprowadza w tym celu interesujące rozróżnienie:

Krytyk prawdziwy, krytyk z Bożej łaski [ . . .]  odróżnia literaturę od sztuki; instynktem 
nieomylnym wyczuwa, co artysta s tw o r z y ł,  a co z r o b ił ,  co jest przejawem najgłębszym, 
erupcją jego istoty, a co naleciałością mody lub samozłudzenia; [ . . .]  Pierwsze — to 
pierwiastek nieśmiertelności, drugie — literatura55.

Feldman dobitnie akcentuje, że krytyk powinien zajmować się nie tyle 
„literaturą”, co zawartym w niej „pierwiastkiem nieśmiertelności”, do którego 
drogę otwiera wgląd w absolutną Ja ź ń ” artysty. „Wgląd” ten odbywa się, po 
pierwsze, jedynie na podstawie dzieła — jest zatem zdecydowanym krokiem 
w stronę opisu skoncentrowanego wyłącznie na utworze literackim, od
rzucającego wszelkie materiały wobec niego „zewnętrzne”. Po drugie, jest on 
dokonywany intuicyjnie, przy pomocy „nieomylnego instynktu” (inaczej zresz
tą być nie mogło — propozycja Feldmana nie dawała się opisać przy pomocy 
powszechnie stosowanych kategorii naukowych, które miał on do dyspozycji, 
a raczej — które odrzucał).

Tu jednak pojawia się problem (występujący już w sporze o wieszcza) 
ugruntowania przedmiotu badań, sformułowania reguł, które odróżniałyby

52 W. F e ld m a n , Pomniejszy ciele olbrzymów. Kraków 1905, s. 22.
53. Zob. W. F e ld m a n , Juliusz Słowacki o oświetleniu prof. Tretiaka. W: Pomniejszy ciele 

olbrzymów, s. 103. (Pierwodruk: „Krytyka” 1905, lipiec): „A wszak przy czytaniu np. Homera lub 
arcydzieł indyjskich doskonale obchodzimy się bez autora-człowieka, nie przestając ani na chwilę 
obcować z jego duchem”.

54 W a s i le w s k i ,  op. cit., s. 31. — F e ld m a n , op. cit., s. 31.
55 F e ld m a n , op. cit., s. 23.
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właściwą, trafną konstrukcję „ducha autora” od fałszywej. W przeciwnym razie 
teoria nie uniknęłaby dowolności i relatywizmu, które zredukowałyby ją 
praktycznie do sytuacji, gdy każdy krytyk może mówić, co chce, jako że 
wcześniej zniesione zostały ograniczenia, na których opierała się nauka 
oficjalna (choćby żądanie konsekwencji i logicznej spójności, wymaganych 
przez zdrowy rozsądek, a weryfikowalnych przy pomocy biograficznej fakto
grafii; w przeciwieństwie do nich świat ducha poety nakreślony przez krytyka 
„nowego typu” może być królestwem paradoksu56). Feldman ustanawia więc 
„warunek zasadniczy” : „kongenialność natury” krytyka wobec opisywanego 
przezeń poety. Jest to jednak tylko odsunięcie problemu, owa kongenialność 
bowiem jest nieweryfikowalna, daje się mierzyć wyłącznie intuicyjnie.

Teoria Feldmana jest więc równie bezradna wobec obiektywnego ugrun
towania przedmiotu badań, jak nauka oficjalna, której reprezentant Tretiak 
pisał, że „wszystko tu zależy od bystrości oka”, „szczególnej wrażliwości ducha”. 
Metoda psychologiczna nakierowana na autora (bądź na jego korelat — Jaźń ”, 
„ducha”) była zatem niejako skazana na — by tak rzec — zanieczyszczenie 
naukowej lektury egzystencjalnym doświadczeniem tego, kto czytał; było tak 
w przypadku Tretiaka i jego adwersarzy — wszyscy oni umieszczali w dziele 
i psychice autora to, co chcieli w nich znaleźć, a co niekoniecznie w nich było. 
I choć w pewnym sensie czynili to z premedytacją (np. Tretiak zasłaniał wyraźną 
niechęć do Słowackiego argumentem, że biograf „maluje tak, jak widzi”, gdyż musi 
być wiemy wizerunkowi, który „nosi w duszy”), to jednak metoda i tak nie 
oferowała środków do weryfikacji czytelniczych uprzedzeń, własnych przekonań 
umieszczanych w przedmiocie badań (w dziele literackim i psychice autora) i jemu 
przypisywanych. Jak wynika z cytowanej w poprzednim rozdziale wypowiedzi 
Tretiaka57, wprowadzanie czytelniczych przedsądów do badania literatury trak
towane było jako coś nieuniknionego i nieusuwalnego. Na tym samym polega 
słabość teorii Feldmana, który — gromiąc Tretiaka za subiektywizm — nie potrafi 
podać na rzecz własnej obiektywności nic poza nieomylnym instynktem.

Problem ugruntowania przedmiotu badań nauki o literaturze odsyła zatem 
do samego badacza, od którego predyspozycji zależy powodzenie interpretacji. 
Tu, gdzie urywa się wątek metodologicznej refleksji w przedstawionych 
dotychczas wypowiedziach, podejmuje go Brzozowski w artykule Małżonek 
Tytanii. Juliusz Słowacki i jego krytyk Tretiak58.

56 Przykładem takiej postawy krytycznej może być wydana 6 lat wcześniej książka 
C. J e l le n t y  Juliusz Słowacki dzisiaj (Kraków 1900, s. 72), której autor stanowczo odrzuca badanie 
wpływów i potrzebę zdroworozsądkowej konsekwencji — na rzecz głębszego ujęcia poezji, które 
przypomina raczej opis doświadczenia religijnego: „Czyż to nie jasne, że należy zerwać z neo- 
scholastyczną filisterią cytat i zestawień i stworzyć dlań [tj. dla Słowackiego] osobny, nowy 
probierz? Wszakże nie ten, co naukowo streszcza, opisuje i wylicza, lecz ten, co potrafi przenikać 
świetlane przestworza, oślepiającym zorzom patrzeć w oczy, nie obawiać się duchów, nie doznawać 
zawrotów głowy, zaglądać nieustraszenie w kaźnie indywidualnej męki i nie klękać przed 
bałwanem — konsekwencji i mądrości życiowej. Tym, co z taką pochodnią na mogile jego staną — 
może się wyraźniej ukażą czarodziejscy bohaterowie jego poem atów”.

57 Zob. s. 97.
58 Korzystam z wyd.: S. B r z o z o w s k i ,  Wczesne prace krytyczne. Warszawa 1988, 

s. 502 — 527. (Pierwodruk: „Głos” 1905, nry 28 — 31, 37 — 38). Odsyłam do niego skrótem B. Liczby 
po skrócie oznaczają stronice.
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Obszerny tekst Brzozowskiego jest zupełnie inaczej sproblematyzowany niż 
pozostałe wypowiedzi w dyskusji, mamy tu do czynienia z głęboką i oryginalną 
refleksją na temat literatury i jej rozumienia, której poziom przewyższa 
znacznie stan świadomości innych badaczy. Dyskusja z Tretiakiem jest dla 
krytyka jedynie pretekstem do podjęcia zasadniczej polemiki z oficjalnym 
modelem nauki.

Akademicką naukę o literaturze poddaje Brzozowski całkowitej negacji, 
twierdząc, że w swoich założeniach i praktyce rozmija się ona zupełnie 
z właściwymi zadaniami stojącymi przed badaczem dzieła literackiego. Sytua
cję tę przedstawia metaforyczna opozycja, w której po jednej stronie znajduje 
się „moralność” (reprezentująca metodę akademicką), po drugiej zaś „miłość” 
(metafora postulatów Brzozowskiego).

Stosunek pomiędzy krytykiem i twórcą głębszy jest niż świadomość, zamierzenie lub 
poczucie obowiązku. Jest on jak miłość. [ . . . ]  Moralność jest powierzchowniejsza od sztuki,
jak i od miłości, i jest zawsze, gdy sobie wobec nich przypisuje prawa wyłączania
i ograniczania, grzechem przeciwko nim. [B 505 — 506].

Za negatywny przykład uosabiający to, co Brzozowski odrzuca, posłużył 
Chmielowski; kierowanie się w zgłębianiu literatury busolą moralną, jego 
chłodna trzeźwość, rozsądek i pełne samozaparcia poświęcenie zamiast przy
bliżać go do celu — oddalają, gdyż literatura, zwłaszcza romantyczna wymaga 
czegoś właśnie przeciwnego — szału, namiętności, ognia.

Stosunek Chmielowskiego do literatury [ . . . ]  porównać się da do nieszczęśliwego 
małżeństwa. A lubo Helmer zacnym jest obywatelem, Nora ma własną duszę. [B 505]

Źródeł postawy uosabianej przez Chmielowskiego dopatruje się Brzozow
ski w krytyce niemieckiej, która — jak pisze — usystematyzowała kłamstwo
0 nie uzewnętrzniającym się życiu duchowym i myślowym.

W Niemczech jest rzeczą zupełnie zrozumiałą, że można żyć jak mieszczuch, jak filister, 
w zaduchu drobnych występków i cnót, książeczki wydatków domowych i spiżarń, a jedno
cześnie myślą wstrząsać posadami świata. [B 507]

Wielki poeta musi zostać zubożony, ponieważ ocenia się go jako filistra
1 z punktu widzenia filistra; jest on wówczas „producentem poezji” (B 507), 
który po skończonej pracy powinien, tak jak wszyscy, kultywować mieszczań
skie cnoty i wypełniać obywatelskie powinności. Całkowity rozdział między 
„życiem” a „książką” prowadzi do takiej metody badania utworów, która 
w ogóle nie interesuje się ich duchową zawartością, zadowalając się tropieniem 
zewnętrznych podobieństw i związków — a więc metody genetycznej.

M etoda genetyczna jest produktem epok nie mających własnego duchowego życia, 
pozbawionych męstwa i wskutek tego przeobrażających wszystko, co istotne, głębokie, 
w zmyślenia i ustanawiających urojoną, fikcyjną filiację tych zmyśleń. [B 508]

Brzozowski uważa, że w takim stosunku do literatury (a ściślej tego, co 
w niej duchowe) odzwierciedla się stan ducha kultury burżuazyjnej, która żyje 
w fałszu i — aby tego fałszu nie obnażyć — obawia się zmierzyć z prawdziwym 
duchowym życiem zawartym w romantycznej poezji. Z drugiej strony, kultura 
ta jest przywiązana do symboli, czci zatem twórców romantycznych, przy
kroiwszy ich jednak uprzednio do własnej miary, tak że nie mają już oni nic 
wspólnego z rzeczywistymi — Mickiewiczem, Słowackim, Krasińskim.
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Chociaż Brzozowski nie używa słowa „wieszcz” 59, łatwo zauważyć, że to 
właśnie zjawisko idealizacji twórców, która nie dopuszcza głębszej analizy ich 
ducha i dzieła, ma on na myśli. Przywołana zostaje jako przykład praca 
Tarnowskiego o Krasińskim, w której słabości i kłamstwa tego poety „uwiel
bione zostały jako prawdy żywotne, wzory do naśladowania i cnoty” (B 514), 
podczas gdy jego rzeczywista wielkość nie została w ogóle zauważona. Dlatego 
dla Brzozowskiego paszkwilami na ducha twórców są — obok książki 
Tretiaka — wszystkie wybitne pozytywistyczne monografie, także — a raczej 
zwłaszcza — te idealizujące swoich bohaterów 60. „Insynuacje” Tretiaka wobec 
Słowackiego nie mają dla autora artykułu w gruncie rzeczy większego 
znaczenia, bo

nie dlatego krytyka p. Tretiaka jest nad wszelki wyraz lichą i szkodliwą, że autor jej czynił 
insynuacje co do posagołowstwa Słowackiego, ale dlatego, że nie miał on do napisania ani 
jednego słowa o Słowackim, gdyż nie przeżył ani jednego z jego zagadnień duchowych. [B 
521]

Docieramy tu do centralnego punktu polemiki Brzozowskiego z nauką 
oficjalną; jest nim problem uwarunkowań psychologicznych badacza i ich 
udziału w odbiorze dzieła, krótko mówiąc — problem podmiotu badań 
literackich.

Brzozowski wychodzi od oczywistego dlań przekonania, że „obiektywizm 
psychologiczny jest złudzeniem”, a myśl Fichtego, że „sądy estetyczne są 
etyczne”, objaśnia następująco: „sądzący ustanawia sam przedmiot sądu, 
tworzy go i z siebie wyłania” (B 513). I znów negatywnym przykładem jest 
Tretiak (obok Tarnowskiego i Chmielowskiego), ponieważ „nie wie on nic 
o sobie”. Brzozowskiego nie przekonałby z pewnością argument, że badacz 
„maluje tak, jak widzi”, bo właśnie obowiązkiem badacza jest wiedzieć, 
dlaczego widzi tak, a nie inaczej. Innymi słowy, musi go cechować „szczerość 
myślowa i samo wiedza duchowa” (B 525); przymioty te są, zdaniem krytyka, 
całkowicie obce akademickim historykom literatury, którzy sądzą, że powinni 
się nimi legitymować jedynie filozofowie.

Zamiast mówić wprost: nie sprawdzam właściwego znaczenia i upodstawowania moich 
myśli ani związków zachodzących między nimi, czyli żyję w k ła m s t w ie  lub na lo s  
p r z y p a d k u , mówi się: nie posiadam kultury filozoficznej. [B 525]

Maksymalna samoświadomość stanowi zatem podstawowy warunek rozu
mienia, które jest procesem swoistym:

Aby zrozumieć czyjeś ja, trzeba je odczuć, czyli właściwie stworzyć. Stworzyć je możemy 
zaś tylko z własnej naszej duszy, z własnej jaźni. [B 509 — 510]

Brzozowski zdaje się sądzić, że — mówiąc dzisiejszym językiem — wy
kroczenie poza własną świadomość jest niemożliwe i należy z tego złudzenia 
zrezygnować. Dlatego zmienia sens relacji „poznający — to, co poznawane”;

59 Brzozowski posłużył się określeniem „wieszcz” we Wstępie do filozofii (w: Kultura i życie. 
Warszawa 1973, s. 602).

60 Zob. np. В 522: „Książki o Mickiewiczu, nie przekraczające w tonie swym granic 
zakreślonych przez konwencjonalny, eunuchowski kult i tym obłudnie wielbiącym tonem pi
szące o obłędzie mistycznym poety, są równie wstrętne, jeżeli nie wstrętniejsze, niż książka Tre
tiaka”.
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w procesie rozumienia poznajemy nie tyle inne ,ja ”, ile raczej w samych sobie 
odkrywamy pokłady sensu, które w innym razie nie zostałyby wydobyte.

Krytyk, wyjawiając twórcę, służyć ma samemu sobie, rozwiązywać własne zagadnienia. 
[ . . .]  krytyk odnajduje w twórcy te czyny właśnie, których świadomość ma w sobie. Krytyk to 
problematy w duszy utajone i do wyzwolenia potrzebujące, by ktoś je zaktualizował, tj. 
konkretnie postawił. [B 510]

Krytyk w wizji Brzozowskiego nie ma nic wspólnego z zawodowym 
recenzentem, jest myślicielem, twórcą, „współfilozofem” — musi zatem być 
umysłowością wybitną. Ten krytyk-współfilozof jest niezbędną „połówką” 
procesu poznania, którym w istocie jest badanie literatury, i jako taki musi 
wnieść nie mniej niż twórca-autor (a zatem jeśli zajmuje się poetą genialnym, 
sam musi być — kongenialny)61.

Odnalezienie w duszy własnej problemów, przeżyć, rozwiązań, których wyrazem jest 
dana twórczość, upoważnia nas jedynie i wyłącznie do mówienia o niej. [ . . . ]  Aby mówć 
o życiu, trzeba żyć, aby mówić o myśli — myśleć, aby mówić o duchu — zmagać się i tworzyć. 
[B 522]

Rozważania Brzozowskiego, podobnie jak Feldmana, wynikają z chęci 
wyeliminowania błędów pozytywistycznej psychologii, idą jednak znacznie 
dalej. Nie tylko przedstawiają nową psychologię, ale precyzują — dzięki 
głębokiej analizie podmiotu krytyki literackiej — możliwości jej zastosowania, 
tworząc zrąb hermeneutycznej teorii rozumienia. Ostatecznym celem krytyki 
wydaje się dla Brzozowskiego nie wniknięcie w psychikę twórcy, zrozumienie 
go lepiej, niż on sam siebie rozumiał (postulat Schleiermachera), ale wyar
tykułowanie nowego, dotąd jedynie przeczuwanego sensu zawartego w nieprze
kraczalnych granicach własnej świadomości i wynikająca stąd — zmiana, 
której ulega poznający podmiot („Aby mnie zrozumieć, trzeba stać się innym 
człowiekiem, pisze w jednym ze swych dzieł Fichte”, В 525)62.

Przedstawieni wyżej badacze zajęli wobec „pozamerytorycznego”, emo
cjonalnego charakteru dyskusji dwa stanowiska: Wasilewski i Dobrzycki zdają

61 Zob. np. В 510: „Krytyk to potencjalna świadomość. Twórca — pozbawiona samowiedzy 
aktualność”.

62 Samo założenie o nieprzekraczalności granic własnej świadomości może wynikać z panują
cego wówczas powszechnie neokantyzmu, przeciwko któremu m.in. występował w swojej filozofii 
Dilthey (zob. Z. K u d e r o w ic z ,  Dilthey. Warszawa 1987, s. 72). Brzozowski różni się więc od 
Diltheya pod ważnym względem: niedostępność tego, co znajduje się poza własną świadomością — 
w tym przypadku innego ,ja ” — chroni go przed psychologistycznym sformułowaniem celu, jak 
w hermeneutyce Diltheya (co kazało Ricoeurowi nazwać ją „hermeneutyką romantyczną”). 
(Brzozowski posługuje się nb. w omawianym artykule słowem „psychologizm”, pisząc, że cenieni 
przez niego krytycy — S. Witkiewicz, Matuszewski i Feldman — „w swych założeniach nie 
przekraczają [ . . . ]  granic psychologizmu”, В 513.) Hipoteza o „niepsychologistyczności” założeń 
hermeneutyki przedstawionej przez Brzozowskiego wydaje się więc nie pozbawiona sensu. Co 
prawda, jego praktyka dyskursywna zdaje się tę hipotezę bezwzględnie obalać — Brzozowski 
mówi przecież o pisarzach tak, jakby całkowicie zgłębił ich ducha, niejako „w ich imieniu”. Można 
by jednak przyjąć, że nie ulega on przy tym złudzeniu, iż rzeczywiście owego „ducha” artysty pojął; 
posługując się językiem pisarza, w istocie „rozwiązuje własne zagadnienia”. Taki punkt widzenia 
mógłby w pewnym stopniu zniwelować rozziew między krytyką literacką a przekazem ideologicz
nym w pracach Brzozowskiego, wyjaśnić ich przemieszanie i współwystępowanie w ten sposób, że 
właściwym „miejscem” tej krytyki byłby nie omawiany autor, ale sam krytyk.



się opowiadać za stopniowym ulepszaniem metody akademickiej, np. przez 
oczyszczanie jej z obcych elementów, czy otwarcie się na nowe propozycje 
badawcze (np. Matuszewskiego) przy zachowaniu dotychczasowego warsztatu. 
Z drugiej strony Feldman i Brzozowski, dla których sama monografia ma 
znaczenie pretekstowe, całkowicie odrzucają stosowane narzędzia naukowe na 
rzecz nowych rozwiązań.

Jeżeli na podstawie tych kilku wypowiedzi można mówić o kryzysie 
pozytywistycznej humanistyki (w sensie metodologicznym), to jego źródłem 
byłyby problemy z teoretycznym uzasadnieniem, czy — jak by powiedział 
Brzozowski — „upodstawowaniem” psychologicznego przedmiotu badań w sy
tuacji, gdy koncepcja ludzkiej psychiki zaczęła ulegać zmianie: od pozytywis
tycznego asocjacjonizmu, który nie wyjaśniał swoistości wyobraźni poetyckiej, 
poprzestając na szukaniu przyczyn na zasadzie bodźca i reakcji, przykładając 
do artysty i jego dzieł narzędzia genetyczne, do — rodzącego się, jeszcze nie 
dość sprecyzowanego ujęcia, które potrafiłoby sprostać ekspresyjnej teorii 
artysty jako przekaźnika absolutu, posiadacza wyższej, intuicyjnej władzy 
poznawczej.

Zakończenie

Przyczyn tak gwałtownej reakcji, z jaką spotkała się monografia Tretiaka 
o Słowackim, szukać należy zarówno w niej samej, jak i poza nią. Z jednej 
strony była ona, przynajmniej w pewnym sensie, świadomą prowokacją, 
przeciwstawiającą się powszechnym mniemaniom o społecznej roli Słowa
ckiego; jej polemiczny cel spowodował pewne uproszczenia metodologiczne, 
zwłaszcza w pierwszej całostce (która była głównym celem ataków i z którą 
większość polemistów milcząco utożsamiała całą pracę). Ta polemiczność 
książki Tretiaka oddziałała dwojako: wywołała bezpośrednią polemikę z zawar
tymi w niej sądami o Słowackim i pośrednią — z zastosowaną w niej metodą. 
Z drugiej strony, trafiła ona na podatny dla dyskusji grunt — fakt ustanowie
nia Słowackiego estetycznym (a częściowo także politycznym) patronem 
młodych modernistów oraz zmierzch pozytywistycznego modelu nauki, do
strzegany już wyraźnie przez rzeczników młodopolskiej krytyki literackiej.

Można więc mówić o dwóch aspektach dyskusji na temat monografii. 
„Spór o wieszcza” stanowi przede wszystkim świadectwo naukowej recepcji 
dzieła literackiego w Polsce na początku XX wieku. Charakteryzuje ją 
względna równowaga między zainteresowaniem życiem poety a jego pisar
stwem, którą, w połączeniu z ideologicznością odbioru, można doskonale 
zaobserwować na przykładzie zjawiska „wieszcz”. Ten typ recepcji jest równo
cześnie przez część krytyków negowany z powodu jego genetycznego i bio
graficznego charakteru. Feldman i Brzozowski przeciwstawiają mu nową wizję 
autora — jako wywiedzioną wyłącznie z dzieła J a ź ń ”. Wspólną cechą obu tych 
ujęć jest, jak się wydaje, niezmiennie równoważna relacja między dziełem a jego 
autorem; różnie rozumiany „autor” („duch”, J a ź ń ”, „człowiek empiryczny”) 
jest stwarzany, w mniejszym lub większym stopniu, na podstawie dzieła, by 
posłużyć do zrozumienia tegoż dzieła. Ogólnie mówiąc, metodologiczna 
refleksja sprowokowana przez monografię Tretiaka odbywa się — wyjąwszy 
Brzozowskiego — w psychologistycznym zamkniętym kole.
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