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Halban lub nawet w pewnym stopniu ksiądz Piotr). Mistrza, który jest. Czuwa. I nie wystarczy na 
końcu rozważań o III części Dziadów  powiedzieć: „Na pewno dalsza droga romantycznej literatury 
rozchodzi się tu ostatecznie ze szlakiem myśli egzystencjalistycznej. Poszukiwanie absolutu przez 
romantyków usuwa w cień samotne istnienie jednostki” (s. 97 — 98). Jakkolwiek głębokie byłoby 
zwątpienie romantycznego bohatera egzystencji, ten absolut jest, trwa. Jakakolwiek ciemność 
panowałaby w celi Konrada, przestrzeń dramatu pozostaje na zawsze i trwale zwaloryzowana. Nie 
naruszona przez gwałtowną i rozpaczliwą Konradowską pokusę wolności. Jest anioł i diabeł. I Bóg 
czuwający. I Opatrzność. I mistrz — ksiądz Piotr — którego objawienie nie jest subiektywne. 
„Każde objawienie zdarza się jedynie w subiektywności ludzkiej jaźni, ma wiarę u swego źródła 
i nie pozostawia żadnych trwałych dow odów” (s. 84) — to zdanie jest znamienne dla przed
stawionego przez autorkę egzystencjalistycznego odczytania III części Dziadów, zawiera bowiem  
organizujące całą analizę dramatu wątki subiektywności doświadczenia Boga, kwestie objawie
nia (?) przeżywanego przez Konrada. Jak pisze Szydłowska-Brykczyńska: „absolut zostaje [ . . .]  
sprowadzony do wymiaru indywidualnego przeżycia” (s. 80). A przecież Bóg, z którym rozmawia 
Konrad, nie może być w dramacie rozpatrywany w kategoriach subiektywności i jedynie 
indywidualnego przeżycia. Panuje nad całym światem poetyckim utworu. W sobie koncentruje 
wszystkie źródła tego świata.

I w tym porządku trudno również powiedzieć, że w romantyzmie i w egzystencjalizmie 
„człowiekowi, jego życiu i dziełu” przywraca się „przed wiekami zapomnianą potęgę, wyposażoną 
w najwyższą, ontologiczną sankcję” (s. 10) — taka łącząca obie antropologie sugestia zdaje się 
pojawiać w rozważaniach Szydłowskiej-Brykczyńskiej. Każdy wybór i każdy akt kreacji roman
tycznej jest oczekiwany przez anioła i przez szatana, zawsze weryfikowany przez strażników  
wiecznego, metafizycznego ładu. A przede wszystkim — ładu aksjologicznego; i tego porządku, 
porządku istnienia wartości nie można pominąć w opisie egzystencji romantycznej. Pytania
0 wartości nie można zastąpić pytaniem o ontologię i pytaniem o poznanie — egzystencjalistycznie 
formułowanymi. „Dalsza lektura dramatu Mickiewicza pozwala nam [ . . .]  sądzić, że Konrad 
popełnił pewne wykroczenie: swą pieśnią naruszył o n t y c z n y  ład” (s. 95; podkreśl M. K.) — pisze 
autorka, wymijając w ten sposób (tu i w innych partiach pracy) istotną problematykę Dziadów. 
Konrad naruszył bowiem przede wszystkim pewien ład aksjologiczny.

Zwłaszcza rozdział o Mickiewiczu ujawnia niebezpieczeństwa przedstawionej koncepcji 
romantyzmu: wykluczenie z niej porządku wartości, zastąpienie refleksji aksjologicznej inter
pretacją „wyzutą” z namysłu nad wartością, zastąpienie Boga i szatana przez „byt”, „bycie”, 
„niebyt”, „nicość” — zdają się wymijać istotną problematykę nie tylko Dziadów, ale całego 
polskiego romantyzmu. Nawet jeżeli taka koncepcja sprawdziła się w odniesieniu do Kordiana, to 
jako ogólne rozpoznanie systemu romantyzmu polskiego, określonego przecież zwłaszcza przez 
romantyzm Mickiewiczowski, musi nasuwać zasadnicze wątpliwości.

Ale książkę tę winniśmy traktować jako eksperyment poznawczy, którego należało dokonać,
1 wtedy w odważnej kontrowersyjności rozważań autorki dostrzec możemy — i musimy — istotną 
wartość poznawczą.

Maria Kalinowska

B o g d a n  B u r d z ie j , IN N Y  ŚWIAT LUDZKIEJ NADZIEI. „SZKICE” ADAM A SZY
M AŃSKIEGO NA TLE LITERATURY ZSYŁKOWEJ. Toruń 1991. Nakładem autora, ss. 256.

Wyjątkowym zjawiskiem są w polskiej literaturze Szkice Adama Szymańskiego, których 
miejscem akcji jest ΧΙΧ-wieczna Syberia, a przedmiotem — losy i przeżycia przebywających na niej 
polskich zesłańców. Osobliwość stanowiło.już samo ich ukazanie się, przypadające na lata 1887 
(I seria) i 1890 (seria II), lata więc wzmożonego ucisku narodowego (aż dziwić mimo wszystko 
natomiast może, że ostatnie wydanie Szkiców  przypadło na rok 1927). Okoliczności ukazania się 
tych utworów — należących do literatury zsyłkowej i związanych z syberyjską biografią ich autora 
— są także nietypowe. Jeżeli wierzyć przekazom przywoływanym przez Bogdana Burdzieja, 
zawdzięczamy wydanie Szkiców  petersburskiemu cenzorowi, który je dopuścił do druku, gdyż 
został ujęty ich poziomem artystycznym (a przynajmniej tak właśnie później uzasadniał swą 
atakowaną przez zwierzchność decyzję).

Przede wszystkim jednak wyjątkowa — także na tle pozostałej polskiej XIX-wiecznej 
literatury zsyłkowej — jest problematyka utworów Szymańskiego i sposób jej ujęcia. Ukazujące 
losy rozmaitych zesłańców opowiadania są bowiem nakierowane przede wszystkim nie na
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fabularne aspekty tych losów, lecz na związaną z nimi problematykę patriotyczną, psychologiczną 
i moralną. Sprzyja temu posługiwanie się dwustopniową konstrukcją narracyjną (główny, ramowy 
narrator, którego można identyfikować z autorem, przytacza opowiadania innych postaci). 
Ważniejsze dla sposobu prezentacji jest jednak — niekonsekwentne i zróżnicowane — pojawianie 
się bezpośrednich komentarzy autorskich, formułowanych niekiedy jako problemy do rozstrzyg
nięcia. Znajdująca się w centrum zainteresowań głównego autorskiego narratora problematyka, 
odsłaniająca się zarówno dzięki relacjom dotyczącym syberyjskiego codziennego bytowania, jak 
i opowiadaniom  zesłańców o swoich dziejach — a warto dodać, że przedmiotem tych opowiadań 
są nie tylko losy zesłanych na Syberię polskich patriotów, lecz również zwykłych przestępców (np. 
dzieciobójczyni) — nie zawsze jest ujęta jednoznacznie. Prezentowana bywa raczej w postaci 
obrazów tęsknoty, rozpaczy i nadziei, a także — mniej lub bardziej bezpośrednio postawionych 
pytań o winę, karę i potrzebę odpokutowania. I znów rzecz rzadka w naszej literaturze: 
dostrzeżenie, że przestępcą jest nie tylko ten, kto znalazł się na zesłaniu za dokonane faktycznie 
czyny, lecz także ten, kto potępiając go przyczynia się do jego upadku i wpycha go w sytuację bez 
wyjścia. Szymański pisze:

„Czułem, iż my wszyscy, popychając dzieci małe do zbrodni, my przyzwyczajeni do 
kamienowania wszystkiego, co nie umie ukryć się poza pokrywką spodlonej przyzwoitości naszej, 
my winniśmy nie tylko tego dzieciobójstwa.

My, znęcając się i pastwiąc z rozkoszą zwierząt krwiożerczych nad niedolą ludzi, przez nas 
zbezczeszczonych, myśmy — więksi zbrodniarze, myśmy i dziecio-, i matkobójcy” 1.

Uogólnienie to, w którym słowo „matkobójca” należy chyba przede wszystkich rozumieć jako 
odnoszące się do matki-ojczyzny, pojawia się, gdy główny narrator komentuje losy zabójczyni 
własnego nowo narodzonego dziecka. Przestępcy — a są to prawie zawsze zabójcy częściowo 
niepoczytalni, działający pod wpływem emocji — nie bez powodu są przez Szymańskiego 
kilkakrotnie charakteryzowani jako ludzie, którzy mają „oczy czyste i jasne, jak woda kryniczna, 
niewinne i spokojne, jak oczy dziecięcia” 2. Gdy początkowo potępiający mordercę „syberyjskiej 
żony” autorski narrator przygląda się ponownie swemu rozmówcy, pojawia się nie tylko pytanie 
o prawo tamtego do pozbawienia życia innego człowieka, lecz — niemal jednocześnie — refleksja 
o własnej chęci mordu, mordu moralnego: „Zadrżałem, ale zadrżałem teraz nad sobą: ja, tak 
nienawidzący obecnie wszystkiego, co wrogie życiu, wszystkich, co zabijają, omałom sam nie 
popełnił zbrodni” 3.

Charakterystyczne jest zakończenie tego właśnie utworu bezpośrednim komentarzem, w któ
rym najistotniejsze jest pytanie, kto jest naprawdę winien. Komentarz taki mógłby się pojawić 
niemal we wszystkich opowiadaniach cyklu. Bezpośrednio sformułowanym pytaniem, tym razem 
związanym z przeżyciami tęskniącego za swą polską ojczyzną Srula z Lubartowa, kończy się także 
pierwszy szkic. Warto je przytoczyć, gdyż i ono symptomatycznie jest związane z treścią wielu 
utworów: „»O Jehowo, czemuś taki niemiłosierny dla jednego z najwierniejszych Twych sy
n ó w ? ...« ”4. Problematyka bowiem religijna odgrywa również w Szkicach rolę istotną, pojawiając 
się niejednokrotnie jako obraz buntu bohaterów wobec Boga, buntu spowodowanego ich 
przeżyciami w syberyjskim piekle.

Wyjątkowa jest również poświęcona Szkicom  Adama Szymańskiego monografia Bogdana 
Burdzieja. Wyjątkowa, gdyż uderza napiętym tonem emocjonalnym przyjętym wobec analizowa
nego tekstu, zarazem zaś jest jego nadzwyczaj pełną i interesującą analizą, odżegnującą się 
programowo od antyhistoryzmu i światopoglądowej neutralności strukturalizmu oraz od marksis
towskiego genetyzmu i jego sposobu ujmowania ideologii. Burdziej postuluje bowiem personalis- 
tyczne badanie dzieła literackiego, skupiając gros swej uwagi na występującej w Szkicach 
problematyce nadziei, współczucia i dialogu. Podstawowym założeniem autora jest przy tym 
przekonanie, że myślowa jedność analizowanego cyklu opowiadań tkwi w światopoglądzie 
chrześcijańskim. „W jego obrębie — pisze Burdziej — kategorią nadrzędną czyni Szymański 
religijnie ugruntowaną nadzieję. Ona to broni człowieka cierpiącego przed rozpaczą, a grzesz
nikowi przywraca wiarę w zbawienie” (s. 12). Dopiero też po przedstawieniu historii powstania 
tekstu i jego odbioru i po bardzo obszernej interpretacji, do której przyjdzie mi jeszcze wrócić,

1 A. S z y m a ń s k i,  Szkice. Ze słowem wstępnym A. G r z y m a ły - S ie d le c k ie g o .  Warszawa 
1927, s. 266.

2 Ibidem, s. 70.
3 Ibidem, s. 30.
4 Ibidem, s. 14.
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przechodzi autor do analizy „morfologicznej” poszczególnych składników dzieła: jego narracji, 
czasu i przestrzeni, kompozycji i stylu, a wreszcie — miejsca pośród reszty polskiej literatury 
zsyłkowej (tym bowiem terminem posługuje się Burdziej, odwołując się także do Mickiewiczow
skich wykładów o literaturze słowiańskiej, i należy mu w pełni przyznać rację).

Przeprowadzona przez autora Innego świata ludzkiej nadziei analiza struktury artystycznej 
Szkiców  Szymańskiego jest dogłębna i wnikliwa. Omawiając typ narracji, zaznacza Burdziej jego 
związek z formami autobiograficznymi, zbyt skrajnie jednak oceniając tę formę jako „bezpreceden
sową w ówczesnej polskiej prozie” (była rzadka, ale jednak w nowelistyce spotykana, nie tylko 
u Konopnickiej, gdzie jest na ogół, jak w Moich znajomych, późniejsza w stosunku do pierwszej 
serii Szkiców Szymańskiego, ale i u Sienkiewicza, gdzie bywa także wcześniejsza, jak w „małej 
trylogii”). Ważnym stwierdzeniem, do którego jeszcze wrócę, jest końcowa konstatacja Burdzieja 
na temat narracji: „Wydaje się, że już na poziomie narracji, dopuszczającej wiele równorzędnych 
głosów, widzieć można zaczątek polifonizacji Szkiców, rozwinięty w strukturze ideowej” (s. 169). 
Stosunkowo duży nacisk kładzie autor pracy na używane przez Szymańskiego metody kreacji 
postaci, w związku z wyrażonym bezpośrednio przekonaniem, iż „postaci stanowią strukturalną 
dominantę przedstawionego tam świata” (s. 170). W kontekście „sztuki postaciowania” omawia też 
czas i przestrzeń analizowanych utworów. Przestrzenne opozycje między Sybirem a ziemiami 
polskimi były przez Burdzieja bardzo wnikliwie analizowane już wcześniej, w podrozdziałach 
zatytułowanych: „M iędzy nadzieją a rozpaczą — przestrzeń aksjologiczna syberyjskiego „pieklą" 
oraz „Aklimatyzacja przymusowa". Człowiek wobec przyrody i nie nazwanego wroga, tu jednak dla 
tych rozważań byłoby miejsce bardziej właściwe, gdyż bez nich fragment ten — mimo odwołań do 
wcześniejszych partii książki — pozostawia pewien niedosyt. Pojawia się tu przy tym stwierdzenie 
nieco dyskusyjne wobec opowiadań Szymańskiego: „przestrzeń w Szkicach istnieje tylko jako 
korelat ludzkiego doświadczenia” (s. 177). Przyroda sybirska jest jednak prezentowana przez 
Szymańskiego jako zjawisko istniejące obiektywnie. Wydaje się w dodatku, że sposób kreowania 
syberyjskiej natury i nadanie jej cech symbolicznych (występujące w zbliżonej postaci we 
wszystkich utworach należących do literatury zsyłkowej) są znacznie bardziej powiązane z ogól
nym planem utworu i jego ideą, niż zostało to w książce pokazane.

Trafnie natomiast omawia Burdziej kompozycję analizowanego cyklu. Zauważa rolę ramy 
kompozycyjnej i charakterystyczne rozczłonkowanie większości opowiadań na trzy części: we 
wstępnej bohaterowie się spotykają i prezentowane są okoliczności tego spotkania, środkowa 
obejmuje historię protagonisty, końcowa zaś powiadamia o rozstaniu się postaci i bywa okazją do 
lirycznej rekapitulacji. M ożna by było tę problematykę trochę poszerzyć ukazując takie układy 
kompozycyjne, jak kontrast (widoczny m.in. w budowie Uroczystej wigilii) czy paralelizm (na nim 
są oparte np. Dwie modlitwy, ale jego udział w konstrukcji utworów i ich ideologii jest daleko 
szerszy). W analizie fabuły, zasadniczo również trafnej, pewne wątpliwości nastręcza sposób 
posługiwania się terminami „akcja” i „fabuła”. Pierwszą widzi Burdziej przede wszystkim w partii 
związanej z narratorem autorskim, drugą — wyłącznie w partiach opowiadań postaci, traktując ją 
nawet jako „kompozycyjną przeciwwagę dla akcji, zredukowanej w wymiarze zdarzeń i przeniesio
nej w sferę psychologii” (s. 183). Nie tyle bowiem chodzi autorowi pracy o akcję, ile o zjawiska 
przedstawione w aspekcie teraźniejszości, niekoniecznie posiadające wymiar zdarzeniowy.

Doskonałe natomiast — choć można żałować, że nie obszerniejsze — są pojawiające się na 
końcu tego rozdziału, zatytułowanego Forma artystyczna, analizy stylistyczne. Burdziej zauważa 
istnienie w Szkicach Szymańskiego stylizacji biblijnej, romantycznej, dantejskiej, antycznej i gwaro
wej. Omawia je wszystkie, czyniąc przy analizie stylizacji na język chłopskiej mowy następującą 
subtelną uwagę: „Spoza tej warstwy językowej wyłania się jednak obraz drugi — nadwiślańskiej 
wsi i jej mieszkańców, obraz ziemi, która z perspektywy Syberii wydaje się rajem na zawsze 
utraconym. Powrót Macieja Mazura do rodzinnych Mocarzów jest możliwy tylko we wspo
mnieniu, to znaczy — poprzez język. Taka też jest ostateczna racja, dla której Szymański pozwolił 
swemu bohaterowi mówić jego własnym językiem” (s. 197). Słusznie też zauważa autonomię 
językową postaci Szkiców, dostrzegając w tej zasadzie ,jeszcze jeden przejaw wielogłosowości 
badanego dzieła” (s. 197). Ową polifoniczność autor pracy traktuje zresztą w pewnym miejscu 
dosłownie (w znaczeniu melicznym), mówiąc, że „współtworzą [ją] rozliczne »głosy« ludzkiej mowy, 
naturalna akustyka przyrody oraz wewnętrzna rytmizacja samego materiału językowego [ . . . ] ” (s. 201). 
Trafnie też Burdziej zauważa i analizuje mowę ezopową tego utworu, traktując ów „styl więzienny” 
(autor książki świadomie posługuje się określniem zaczerpniętym z korespondencji Orzeszkowej) jako 
zjawisko ogarniające poza stylem także warstwę przedstawień, fabuły, tematu i idei utworu.

W sumie więc należy stwierdzić, że zawarta w rozdziale Forma artystyczna  analiza Szkiców 
jest — poza drobnymi potknięciami — trafna i interesująca. Wątpliwości nastręcza jedna tylko
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sprawa, bynajmniej nie błaha. Czemu mianowicie analiza ta zjawia się dopiero niemal pod koniec 
książki, podczas gdy interpretacja utworów zajęła cały obszerny poprzedni rozdział, a przecież 
w gruncie rzeczy musiała się opierać na przeprowadzonej wcześniej przez autora analizie 
poszczególnych elementów budowy tych utworów? Świadczy o tym choćby kilkakrotne od
woływanie się autora do spostrzeżeń z tej dziedziny, najbardziej widoczne w analizie dwudzielności 
i funkcji symbolicznej przestrzeni. Oczywiście, nie jest powiedziane, że kolejność analizy i inter
pretacji musi być stała i że w każdej pracy ta druga musi następować po tej pierwszej. Jednak 
umieszczenie np. zagadnień stylu, konstrukcji narratora, czasoprzestrzeni i bohatera po zinter
pretowaniu całego utworu — robi wrażenie dodatku, niekoniecznie widać, zdaniem Burdzieja, 
istotnego, skoro pojawiającego się tak p ó źn o ...

Wiąże się to z samym sposobem interpretacji Szkiców Szymańskiego. Jest ona interesująca 
i pomysłowa, wciąga też czytelnika książki swą pasją, nie zawsze jednak w pełni przekonuje. 
Badacz jakby nie bierze pod uwagę tak trafnie przez siebie w partii analitycznej zauważonej 
wielogłosowości utworu i podstawowym jego założeniem interpretacyjnym jest — jak pisałam — 
przekonanie o myślowej jedności całego zbioru, opartej na chrześcijańskim światopoglądzie 
i religijnie ugruntowanej nadziei. Oczywiście istnienie światopoglądu chrześcijańskiego w Szkicach 
i jego ogrom na w nich rola nie budzą najmniejszych wątpliwości. Uwidocznia się on — rzec by 
można — podwójnie. Raz na płaszczyźnie świata bohaterów, gdzie manifestuje się zarówno w ich 
bezpośrednim odwoływaniu się do słów Biblii, jak i w pojawiającym się dość często opisie ich 
religijnych przeżyć. Po wtóre — na płaszczyźnie kreacji postaci narratora i jego sposobu 
opowiadania. To np. narrator-autor daje w Hanusi cały uogólniający wykład o roli spowiedzi, 
pojmowanej w sposób najbliższy jej katolickiemu ujęciu, a w innym z opowiadań wprowadza 
obszerną dygresję gloryfikującą polską pieśń kościelną i jej artyzm. To narrator jako postać 
uczestniczy czynnie w czytaniu Ewangelii św. Jana umierającemu buntownikowi i dokonaniu jego 
nawrócenia się. Nie znaczy to jednak, że wszystkie utwory należące do Szkiców  są pod tym 
względem jednolite.

Sądzę bowiem, że jednolitego charakteru nie ma w Szkicach Szymańskiego właśnie owa 
tytułowa nadzieja, tak pięknie przez Burdzieja z przywołaniem różnych filozofów przedstawiona. 
Jest ona w tych opowiadaniach przede wszystkim związana z wiarą w możliwość uwolnienia się 
z wygnania i powrotu do ojczyzny. Jest to więc głównie nadzieja na odzyskanie wolności osobistej, 
będąca także nadzieją na przywrócenie wolności ojczyzny. Analizując Szkice warto zwrócić uwagę 
na to, jak bardzo w psychice tytułowego bohatera Przewoźnika załamuje się owa patriotyczna 
nadzieja w momencie, gdy spotyka się ona z człowiekiem, który wraca — tym razem dobrowolnie 
— na Syberię, gdyż nie znalazł w kraju pracy ani zrozumienia. Utrata nadziei na możliwość i sens 
powrotu staje się przyczyną jego pijaństwa, wiodącego go do całkowitego niemal zatracenia, 
z którego być może ocali go spotkanie rodaka i „spowiedź”, tu jednak bynajmniej nie mająca 
charakteru religijnego, choć pojawia się w jej języku stylizacja biblijna. Oczywiście, nadzieja na 
powrót „na ojczyzny łono” bywa u Szymańskiego „religijnie ugruntowana”, ale przecież w różnym 
stopniu. Zdecydowanie mocno tylko w Dwu modlitwach, gdzie obchody Wigilii mają zarazem 
patriotyczny i religijny charakter. Warto też zwrócić uwagę, wbrew analizie autora książki, 
dostrzegającego w tym wypadku niemal wyłącznie stronę religijno-mistyczną, że przywołanie 
kolędy Karpińskiego Bóg się ro d z i...  ma również aspekt patriotyczny. Wiąże się on przede 
wszystkim z odgrywającą szczególną rolę w czasach niewoli (także podczas okupacji hitlerowskiej) 
zwrotką: „Podnieś rękę, Boże Dziecię, /  Błogosław ojczyznę miłą [ . . . ] ”. I chyba do tej głównie 
zwrotki — ze względów cenzuralnych nie przytoczonej — odnosi się komentarz Szymańskiego: 
„Radosna pieśń Narodzenia Pańskiego unosi nas znowuż daleko, daleko za jakucką ziemię, 
nowym ogniem, ogniem wiary, ufności i nadziei serca nasze rozpalając” 5.

Kontrapunktem wobec nadziei jest jednak zwątpienie, także zwątpienie w Boga, tj. w jego 
dobroć i miłosierdzie. Szymański, prezentując tych zesłańców, którzy znaleźli się na Syberii za 
udział w powstaniu, czyli nie czują się w żadnym stopniu winni swego losu, kilka razy przedstawia 
ich w sytuacji cierpiącego niezasłużenie Hioba, buntującego się przeciwko Boskim wyrokom. 
Omawiając te sprawy, Burdziej skłonny jest owe bunty lekceważyć, tj. traktować postawę 
interpretacyjną autora Szkiców  jako zawsze jednolitą, nie wykazującą nigdy zwątpienia, nie 
mówiąc już o bluźnierstwie. Przyjrzyjmy się więc jeszcze raz opowiadaniu Stolarz Kowalski. Jego 
tytułowy bohater, zrozpaczony z powodu niemożności powrotu do rodzinnej ziemi, złorzeczy 
Bogu, nie umiejąc wierzyć w jego miłosierdzie. W rozpaczy uczy swego pieska „wymyślać” Bogu 
szczekaniem. I kiedy sam, wyrzekając się już bluźnierstw, umiera, poleciwszy przedtem, by pies już

5 Ibidem, s. 297.
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„przeciw Bogu” nie szczekał — zwierzę po jego śmierci nadal ujada. Burdziej jest skłonny 
interpretować ten obraz jako trwały ślad grzechu właściciela psa (s. 114). M ożna przecież pojąć go 
również w ten sposób, że jednak losy zmarłego na Syberii patrioty rzeczywiście przeczą Boskiej 
dobroci i miłosierdziu i w szczekaniu „piesia”, choć został on przez narratora określony jako 
„nierozumny”, wyraża się jakiś protest. W każdym zaś razie należy zauważyć, że wymowa utworów 
Szymańskiego niejednokrotnie bywa daleko mniej jednoznaczna, niż to sugeruje Burdziej. 
Cierpienie bohaterów-Hiobów trudno też jest — na podstawie tekstów opowiadań Szymańskiego
— traktować wyłącznie w kategoriach chrześcijańskiej ofiary, choć i tę możliwość w Stolarzu 
Kowalskim  znajdziemy.

Szczegółowo analizując pojawiające się u Szymańskiego postacie przestępców (jest ich 
właściwie troje: morderca „syberyjskiej żony”, zabójca brata-zdrajcy i dzieciobójczyni), Burdziej 
wprowadza tu pojęcie winy tragicznej w ujęciu Маха Schelera. Zwraca też szczególnie uwagę na 
rolę oczyszczającego cierpienia. Wiąże przy tym występujący w szkicu Hanusia atak na moralność 
Zachodu, który potępia wszystkich przestępców6, z poglądami wschodniego chrześcijaństwa na 
nadzieję powszechnego zbawienia, z apokatastazą (zob. s. 162). W dużej mierze jest to słuszne, ale 
samo zjawisko miłosiernego stosunku wobec skazanych traktowanych jako „nieszczęśliwi” jest 
chyba szersze, tkwi w jakiś sposób w moralności ΧΙΧ-wiecznego ludu rosyjskiego. Znajdziemy je 
także w przekonaniu, iż każdy może zostać mniej lub bardziej niewinnie skazany („Współczucie dla 
katorżników tłumaczyli niektórzy rozpowszechnionym w Rosji mniemaniem, że każdy człowiek 
może popaść w nieszczęście i dostać się do katorgi” — pisze Michał Janik7). N ie jest więc związane 
tylko z prawosławiem czy jakąkolwiek inną religią.

Warto też zauważyć, że prezentacja zesłańców, którzy faktycznie mają na sumieniu jakieś 
przestępstwa, wiąże się u Szymańskiego z odrębnymi pytaniami niż te, które dominowały z okazji 
przedstawienia losu Hiobów-patriotów. O ile bowiem w tym ostatnim wypadku ogrom cierpienia 
prowadzi do pytań o jego przyczyny i sens, o tyle tam spotykamy pytania o karę, pokutę 
i możliwość zbawienia. Zwłaszcza w Hanusi. Problematyka sensu stricto  religijna, jak również 
pytania o stosunek do przestępców, rozstrzygane nie tylko z punktu widzenia etyki chrześcijańskiej 
(z pewnością widać tu wpływy buddyzmu, o których Burdziej zresztą kilkakrotnie wspomina, ale 
nie w związku z tą ostatnią sprawą), pojawiają się przede wszystkim — co nie powinno dziwić
— w kontekście prezentacji bohaterów winnych przestępstwa. Tu też, zwłaszcza w Hanusi, nadzieja 
dotyczy wyraźnie nie jedynie powrotu do swoich, lecz także przebaczenia ludzkiego, a jeszcze 
bardziej — Boskiego.

Końcową partię pracy zajmują rozważania na temat miejsca utworu Szymańskiego wśród 
literatury zsyłkowej — polskiej i rosyjskiej — oraz na temat relacji między Szkicami a polskim  
malarstwem o tematyce zesłańczej. Te ostatnie rozważania wydają mi się trafne, choć czasem mam 
wątpliwości, czy badacz nie przecenia wpływów Szymańskiego. Temat zesłańczej Wigilii był np. tak 
powszechny w „syberyjskim” pamiętnikarstwie (o czym Burdziej także przecież wspomina), że nie 
sposób dopatrywać się wpływu tylko jednego z tekstów na znany obraz Malczewskiego. 
Szczegółowa analiza bynajmniej tego nie dowodzi (inna liczba osób i „przydział” ich cech).

Miejsce Szkiców w polskiej i rosyjskiej literaturze zsyłkowej zostało na ogół określone 
przekonująco. Szkoda tylko, że nie szerzej. Nie wydobył bowiem autor w pełni oryginalności tego 
utworu, tak uderzającej zwłaszcza w zestawieniu ze schematycznie pozytywnym widzeniem  
polskich zesłańców, dominującym w naszej literaturze pamiętnikarskiej. Interesująco i zasadniczo 
trafnie zostały też ukazane związki Szkiców  z literaturą rosyjską: Dostojewskim, Tołstojem  
i Korolenką. Nie bardzo mogę się jednak zgodzić ze zdaniem, iż Szymański (w przeciwieństwie do 
Dostojewskiego z Zapisków [ . . . ] )  „wskazuje swym bohaterom drogę podnoszenia się z upadku
— poprzez cierpienie przeżywane jako pokuta i ofiara oraz dzielone w spotkaniu z współczującym  
bliźnim” (s. 218 — 219), i z utajonym tu wartościowaniem obu pisarzy, polegającym na wyraźnym  
przecenianiu Szymańskiego.

Nieco polemiki wymagałoby również zakończenie Innego świata ludzkiej nadziei, w którym  
autor — poza przypomnieniem najważniejszych tez swej książki — ustala także miejsce 
Szymańskiego wśród prądów epoki. „Ślady terminowania w pozytywistycznej szkole” dostrzega tu 
tylko w zakresie pewnej zbieżności z wielkimi tematami literatury postyczniowej (s. 244). 
W spomina co prawda, że w tym samym mniej więcej okresie ukazuje się N ad Niemnem, i wymienia 
kilka innych tekstów o problematyce narodowej z lat osiemdziesiątych, ale tam Szkiców  nie

6 Ibidem, s. 148 — 149.
7 M. J a n ik , Dzieje Polaków na Syberii. Kraków 1928, s. 22.



RECENZJE 2 4 1

sytuuje. Akcentuje przede wszystkim „przezwyciężenie politycznego minimalizmu epoki postycz- 
niowej oraz powrót do romantycznego etosu niepodległościowego” (s. 245). Warto przypomnieć, że 
romantyczny etos narodowy właściwie nigdy nie przestał po 1863 r. istnieć do końca, o czym m.in. 
świadczą choćby utwory Sienkiewicza, także z lat siedemdziesiątych. Burdziej wiąże jednak 
analizowany utwór wyłącznie z tradycją romantyczną, a z drugiej strony wskazuje na prekur- 
sorstwo wobec personalizmu filozoficznego i ideowych poszukiwań Młodej Polski. Metodę 
pisarską, realizm, traktuje niemal wyłącznie w kontekście świątopoglądu Szymańskiego. Trafnie 
przy tym dostrzega psychologiczny aspekt tego realizmu (zwraca także uwagę na pewną rolę 
socjologicznych i biologicznych uwarunkowań ludzkiego losu w twórczości Szymańskiego), ale nie 
wiąże ich ani z literaturą dojrzałego realizmu, ani też z naturalizmem.

Problematyka ta wymaga szerszego zapewne rozważenia niż to, które zwykło pojawiać się 
w ramach recenzji. Chodzi bowiem o miejsce literatury zsyłkowej, a w jej obrębie i analizowanych 
przez Burdzieja Szkiców, w całokształcie prądów epoki. Nie ulega dla mnie wątpliwości, że 
powstające dość licznie w drugiej połowie XIX w. pamiętniki zesłańców funkcjonują w dużej 
mierze poza głównymi prądami. Tworzone przeważnie w oderwaniu od centrów kulturalnych bądź 
po długim okresie takiego oderwania, z myślą, by przede wszystkim dać świadectwo prawdzie, nie 
włączały się w spory literackie epoki, istniały w swoim odrębnym rytmie. Dominujący w nich 
patriotyzm, na którego postać miały wpływ przede wszystkim przeżycia na zesłaniu, a także 
wcześniejszy udział autorów w walce narodowowyzwoleńczej czy w pracy konspiracyjnej, 
przesądza o ich jednoznaczności aksjologicznej. To ostatnie zjawisko jest jeszcze bardziej 
charakterystyczne dla utworów o zdecydowanie polityczno-patriotycznej wymowie, zwróconej 
przeciw carskiemu despotyzmowi, jak np. pisma Agatona Gillera.

Twórczość Szymańskiego natomiast tylko w pewnym stopniu należy do takiej literatury. Jej 
autor, choć nie zawodowy pisarz, był przecież wykształcony i oczytany w literaturze polskiej 
i rosyjskiej. W spółpracował przed zesłaniem z kilkoma pismami pozytywistycznymi w ich 
najbardziej bojowym okresie, a znalazł się na Syberii w 1879 r. (po przeszło rocznym pobycie 
w więzieniu), z pewnością więc znał zarówno postulaty nowej literatury, jak ich pierwsze realizacje. 
Do miejsc jego pobytu — przynajmniej od r. 1885, kiedy matka żony Szymańskiego, Nadieżdy 
Smeckiej, wyjednała dla tego zesłańczego małżeństwa zgodę na zamieszkanie w Strielicy, w guberni 
kostromskiej — z pewnością docierała współczesna literatura rosyjska. Pisarz zresztą z nią się 
zetknął i interesował się nią już dużo wcześniej (w 1877 r. ogłasza w „Przeglądzie Tygodniowym” 
trzy odcinki sprawozdawczego szkicu o życiu umysłowym Cesarstwa, omawiając także jego 
literaturę). N a zesłaniu zaś, w r. 1883, poznał Korolenkę i przynajmniej niektóre jego utwory.

W szystko to pozwala przypuszczać, że Szymański miał dość wysoką świadomość literacką 
i odrzucenie przez niego w Szkicach ideologii organicznikowskiej oraz metod literatury sensu 
stricto  tendencyjnej (tych ostatnich zresztą nie do końca, o czym świadczy rola bezpośrednich 
komentarzy) ma charakter świadomego wyboru. Rodzaj realizmu, jego psychologizm i elementy 
naturalizmu oraz polifoniczności wymowy ideowej pozostają również w związku z tendencjami 
literackimi epoki. Tym bardziej że zjawiska te stanowczo nasilają się w utworach późniejszych, 
kiedy to, przebywając m.in. w Petersburgu, mógł się Szymański zetknąć — poza literaturą rosyjską 
— zarówno ze współczesną polską literaturą, jak z naturalizmem francuskim (także dzięki 
tłumaczeniom Zoli na język rosyjski). Nie ulega wątpliwości, że konstrukcja losów tytułowej 
bohaterki w Hanusi (powstałej, wedle autorskiej notki, w Petersburgu w latach 1889—1890) jest 
konstrukcją w dużej mierze naturalistyczną. Na jej „upadek” wpływa tu bowiem przede wszystkim 
czynnik biologiczny — niemożność ujarzmienia temperamentu. Naturalistyczne są też pojawiające 
się w Szkicach dwukrotnie obrazy cierpiących koni. Oczywiście nie wystarczy to, by Szkice 
Szymańskiego zaliczyć w pełni do literatury sensu stricto naturalistycznej. W stosunku do 
wszystkich zresztą kierunków literackich epoki można zauważyć u Szymańskiego znamienną 
niejednoznaczność.

Książkę Bogdana Burdzieja — mimo tego, iż prowokuje ona niekiedy do dyskusji, a może 
nawet częściowo właśnie dlatego — należy przecież uznać za udaną. Może nie zawsze Inny świat 
ludzkiej nadziei przekonuje do posługiwania się metodą personalistyczną, która tu ujawniła także 
swoje ograniczenia i poza którą dokonana została analiza „formy artystycznej” utworu. W pełni 
jednak przekonuje do potrzeby wznowienia Szkiców  Adama Szymańskiego, które powinny zająć 
należne im w literaturze lat osiemdziesiątych XIX w. miejsce.

Anna Martuszewska
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