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DELIM ITACJA TEKSTU W CYKLU OPOW IADAŃ

Stara, wywodząca swój żywot z czasów antycznych problematyka delimita- 
cji została niedawno — przynajmniej w części — przypomniana i odnowiona. 
W anglo- i niemieckojęzycznej literaturze teoretycznej ukazało się sporo ksią­
żek dotyczących początków i zakończeń w opowiadaniu i powieści1. W Polsce 
teorią delimitacji na materiale pieśni ludowej zajęła się Teresa Dobrzyńska2. 
Na cykl opowiadań i tu nie zwrócono uwagi. Nieliczni teoretycy cyklu też 
problematykę delimitacyjną pominęli3. Tymczasem ten właśnie gatunek — jak 
zresztą każdy o dostatecznie złożonej formie — zdaje się być obiektem dla 
badań delimitacji tekstu szczególnie wdzięcznym. Oczywista i jawna hierarchia 
jego budowy — o wiele bardziej wyrazista niż w innych gatunkach, też jakoś 
wewnętrznie podzielonych — wzbogaca problematykę delimitacyjną. Pozwala 
stawiać pytania o ewentualne różnice w rodzaju delimitatorów w dużej ramie 
i małych „ramkach” albo zastanawiać się nad stosunkiem absolutnego począt­
ku do jego wewnętrznych odpowiedników czy też analogicznie — absolutnego 
końca do końców opowiadań wewnętrznych. Można poza tym pytać o gatun- 
kotwórczą rolę początków i zakończeń. A zatem: czy dla cyklu istotniejsze są 
„mocne” początki, czy takież zakończenia? A może jedne i drugie w jednako­
wym stopniu? Jakie funkcje delimitacyjne przyjmuje tytuł? Jak funkcjonuje 
rama? Czy są różnice w delimitacji cyklów słabiej i mocniej związanych? Wyła­
nia się także pytanie o ewentualne historyczne zróżnicowanie sygnałów delimi­
tacji w cyklach opowiadań pochodzących z różnych czasów.

Wszystkie te zagadnienia postaramy się w miarę możliwości rozważyć. Za­
nim przystąpimy do obserwacji tytułu, początków i końców w cyklu opowia­
dań, przyjrzyjmy się dokładniej jego wzmiankowanej poprzednio naturze hie­

1 Np. Romananfänge. Versuch zu einer Poetik des Romans. Berlin 1965. — F. K e r m o d e , The 
Sense o f an Ending. New York 1967. — E. S a id , Beginnings: Intention and Method. New York 
1975. W aspekcie historycznym zob. G. W a tso n , The Story o f the Novel. London 1979, rozdz. 
Beginnings and Endings. — Ph. S te v ic k , Chapter in Fiction. Theories o f Narrative Division. Syracu­
se, N. Y., 1970. — M. T o r g o w n ic k , Closure in the Novel. Princeton 1981. — D. A. M ille r ,  
Narrative and Its Discontents. Problem o f Closure in the Traditionel Novel. Princeton, N. Jersey, 
1981.

2 T. D o b r z y ń s k a ,  Delimitacja tekstu literackiego. Wrocław 1974.
3 Jeśli nie liczyć bardzo szczegółowego artykułu o poincie u Babla: J. v a n  d er  E ng, The 

Pointed Conclusion as Story Finale and Cyclic Element in Red Cavalry. W zbiorze: Language and 
Literary Theory. Ed. В. A. S to lz ,  1. R. T itu n ic ,  L. D o le z e l .  Michigan 1984.
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rarchicznej. Hierarchia taka właściwa jest, w sposób mniej dostrzegalny,’każ­
demu tekstowi podzielonemu na części. Jak pisze Dobrzyńska:

Znaki delimitacyjne [ . . . ]  uczestniczą w podziale tekstu na części, wchodząc przy tym 
w skomplikowane układy hierarchiczne. [ . . . ]  Jest rzeczą ciekawą, jakiego typu wartości mogą 
przyjmować delimitatory na poszczególnych piętrach konstrukcji hierarchicznej w określone­
go typu tekstach, jak to zróżnicowanie odbija się na kształcie poszczególnych warstw „wiązki” 
delimitacyjnej4.

To wszystko staje się bardzo istotne w badanym przez nas gatunku, bo też 
i poszczególne znaki delimitacyjne w cyklu opowiadań wydają się wyraźniej­
sze — jakby ważniejsze. Mają podwójną naturę. Są w cyklu tylko wewnętrz­
nymi początkami i końcami, ale są także początkami i końcami odrębnych, 
autonomicznych całości, jakie stanowią poszczególne opowiadania. Przedziały 
między opowiadaniami w cyklu są głębsze niż między rozdziałami powieści: 
granice opowiadań to — jak pisze Susan M ann — granice odrębnych światów 
fikcyjnych5. Stwarza to sytuację badawczą nie tylko bardziej interesującą, ale 
zupełnie nową. Nowa staje się też rola poszczególnych znaków delimitacyj- 
nych.

Tytuły i ich rola delimitacyjna

Bywa — i jest to sytuacja, której chcemy się przyjrzeć bliżej — że to właśnie 
dzięki tytułom cykl opowiadań zyskuje charakter podzielonej na części całości. 
Tytuły wewnętrzne są wówczas wobec siebie paralelne i wszystkie podporząd­
kowane logicznie tytułowi ogarniającemu całość. Tu logiczna hierarchia tytu­
łów odpowiada ściśle hierarchii znaków delimitacyjnych.

Jak to wygląda w praktyce? Menażeria ludzka Zapolskiej jest cyklem wyraź­
nie konceptualnym 6, takim, w którym znaki delimitacyjne ilustrują autorski 
pomysł — tu akurat naturalistyczną w genezie i nieskomplikowaną tezę. Tytu­
łowi całości podporządkowane są tytuły wewnętrzne: Bydlę, Szakal, Małpa, 
Gołąbki itp. Równie dużą rolę delimitacyjną grają tytuły w cyklu Zawody Ka- 
dena, w którym tytuł całości jest uogólnieniem tytułów wewnętrznych: Dru­
ciarz, Praczka, Szklarz, Hycel, Szewc, Sługa i inne. W tym przypadku delimita­
cyjna funkcja tytułów jest na tyle duża, że całkowicie uwalnia początki opowia­
dań od takiej roli i takiego nacechowania. (Że tak być nie musi, świadczą np. 
Charaktery Nałkowskiej, w których i początki są delimitacyjnie wyraziste, i ty­
tuły). Podobnie rzecz się przedstawia w Opowiadaniach dwuznacznych Choro- 
mańskiego, które „dzielą się” na Opowiadanie cyniczne, Opowiadanie banalne, 
Opowiadanie nieprawdopodobne i Opowiadanie wariackie. Stwierdziliśmy, że funk­
cję delimitacyjną przejmują tytuły pozostające wobec siebie w widocznym 
związku logicznym. Ciekawe, że owa „widoczność” związku nie musi wcale 
zależeć od rzeczywistego przestrzegania przez autorów praw logiki. Podany

4 D o b r z y ń s k a , op. cit., s. 4.
5 S. M a n n , The Short Story Cycle. A Genre Companion and Reference Guide. New York — 

London 1989, s. 11.
6 Nazywam tak cykl, którego kompozycja nie odwzorowuje żadnego z ewidentnych porząd­

ków rzeczywistości (temporalnego, przestrzennego), ale jest oparta na autorskim pomyśle (jak 
nagromadzenie argumentów czy przykładów).
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wyżej przykład Opowiadań dwuznacznych Choromańskiego wskazuje na me­
chanizm sugerowania czytelnikom istnienia logicznego związku tam, gdzie go 
wcale nie ma. Po prostu liczba mnoga w tytule całości (Opowiadania) i liczby 
pojedyncze w tytułach opowiadań składowych (Opowiadanie) zmuszają odbior­
cę do zaakceptowania przymiotnika „dwuznaczne” jako logicznie nadrzędnego 
wobec przymiotników „cyniczne”, „banalne” czy „wariackie”. Takie igranie 
z prawami logiki jest literaturze właściwe, ale cykl te możliwości ujawnia szcze­
gólnie wyraźnie.

Dobrym przykładem może być tu cykl Struga Ludzie podziemni, w którym 
tytuły poszczególnych opowiadań, mimo całej ich różnorodności (Na torach, 
Nekrolog itp.), odbieramy jako sygnały kolejnych „przykładów” życia owych 
„podziemnych ludzi” zapowiadanych przez tytuł całości. Tak samo dzieje się 
w Ludziach stamtąd Dąbrowskiej, gdzie tylko nieliczne tytuły opowiadań we­
wnętrznych wskazują wprost bohatera (np. Łucja z Pokucic); dzięki uogólnia­
jącej sile tytułu całości także wszystkie inne opowiadania mimo ich zróżnico­
wanych tytułów traktujemy jako kolejne portrety „ludzi stam tąd”. Podobnie 
rzecz się ma z cyklem Dąbrowskiej Znaki życia : symboliczny, generalizujący 
sens tytułu, a i liczba mnoga jego formy gramatycznej każą traktować jako 
kolejne „znaki życia” kolejne opowiadania tomu. W Mieście mojej matki Kade- 
na symboliczna generalizacja nadana opowiadaniom przez tytuł całości ma 
charakter przestrzenny, co każe nam odczytywać poszczególne opowiadania 
wraz z ich tytułami jako elementy owej symbolicznej przestrzeni7.

Przykłady te prowadzą do drugiego wniosku, tym razem dotyczącego tylko 
tytułu całości. Okazuje się, że w cyklu opowiadań tytuł taki może mieć o wiele 
poważniejszą funkcję delimitacyjną niż tytuły opowiadań wewnętrznych. Swoją 
symboliką obejmuje całość cyklu i sugeruje jego podział nawet wtedy, gdy 
tytuły wewnętrzne pozostają zupełnie przypadkowe. Funkcja delimitacyjna 
zbiega się z funkcją „gatunkotwórczą” : niekiedy to tylko tytuł całości każe nam 
traktować zbiór opowiadań jako cykl (tak się dzieje choćby ze Znakami ży­
cia — zbiorem opowiadań dość słabo powiązanych, którym Dąbrowska na­
rzuca poprzez tytuł charakter całości). Oczywiście tym silniej odczuwa się ową 
„cykliczność”, im ściślejszy jest rzeczywisty związek logiczny pomiędzy tytuła­
mi cyklu.

Należy jeszcze zauważyć, że związek logiczny między tytułem całości cyklu 
a tytułami wewnętrznymi wcale nie musi mieć charakteru takiego, jak  w Zawo­
dach, gdzie tytuły podrzędne wobec tytułu całości tworzą zbiór otwarty. Może

7 Na symboliczny sens przestrzeni jako żywej pamięci rodziców wskazuje J. K a d e n -B a n -  
d r o w s k i (M iasto mojej matki. W: M iasto mojej matki, W cieniu zapomnianej olszyny i inne utwory. 
Kraków 1985, s. 9) już w pierwszym fragmencie utworu: „I tu właśnie zaczyna się miasto mojej 
matki, z wdzięków i dobroci wzniesione, przy bezpowrotnej drodze człowieka chwalebnie budowa­
ne, nie w kamieniu czy też granicie ani w kruszcu — lecz budowane z cudownego drzewa ludzkiej 
wdzięczności. To wielkie miasto wszędzie za mną chodzi, wszędzie, gdzie jestem, wonią jego od­
dycham i zawsze tylko jestem na jego krańcach, bo choć je przemierzam myślą wzdłuż i wszerz, 
nigdy piękności jego do gruntu nie poznam”. Dalej do tego wydania odsyła skrót KB. Ponadto 
zastosowano tu następujące skróty: D =  M. D ą b r o w s k a , Uśmiech dzieciństwa. Wspomnienia. W: 
Opowiadania. Wstęp, redakcja i przypisy E. K o r z e n ie w s k a . Warszawa 1967. — К =  M. K u n ­
c e w ic z o w a , Dwa księżyce. Warszawa 1960. — N  =  Z. N a łk o w s k a ,  Charaktery. Warszawa 
1922. — S =  E. S ta c h u r a , Jeden dzień. Warszawa 1962. — Ż =  S. Żeromski, Wiatr od morza. 
Warszawa 1922. — Liczba po skrócie wskazuje stronicę.



DELIMITACJA TEKSTU 9 7

mieć charakter odmienny — tak jak się to dzieje w Małżeństwie Nałkowskiej, 
gdzie tytuł całości nazywa zjawisko, a tytuły wewnętrzne ilustrują jego części 
składowe (od Narzeczonych po Rozstanie).

Najogólniej mówiąc: wszędzie tam, gdzie tytuł całości cyklu pozostaje jak ­
kolwiek nadrzędny wobec tytułów opowiadań składowych, odbieramy te ostat­
nie jako sygnały poszczególnych argumentów czy ilustracji. Widzieliśmy, jak 
silnie działa ta zasada nawet tam, gdzie związek logiczny między tytułami jest 
zachwiany albo go wcale nie ma, i przyznaliśmy tytułom istotną rolę w tworze­
niu i delimitacji cyklu. Nie są to jednak ani konieczne, ani wyłączne sygnały 
delimitacyjne. Miejsc, w których się takie funkcje realizują, poszukamy teraz 
w tekście opowiadań, w szczególności w ich początkach i zakończeniach.

Sygnały początku

Wspominaliśmy o hierarchii początków w cyklu opowiadań. Pamiętając 
o niej, rozważmy najpierw początek całości cyklu. Jest on znakiem delimitacyj- 
nym „gatunkotwórczym” o podobnej randze jak tytuł. Jeśli w dowolnym zbio­
rze opowiadań ów początek całości daje się łatwo zaobserwować, z góry może­
my podejrzewać, że mamy do czynienia z cyklem. Taki początek o wielkiej sile 
uogólniającej, scalającej cały tekst, może przybierać bardzo różne formy. Prze­
de wszystkim może przybierać kształt osobnego fragmentu tekstu. Niekiedy 
może to być wypowiedź w innym „języku”, jak np. wiersz bez tytułu, który 
położyła Dąbrowska na początku swoich opowiadań Uśmiech dzieciństwa — 
nh. wycofała się w następnych wydaniach cyklu z tego pomysłu. Albo wyraźny 
prolog, czasem nawet wyróżniony graficznie — jak ów wydrukowany kursywą 
początek Miasta mojej matki, w którym Kaden zwraca się do swych czytel­
ników. Najczęściej się jednak zdarza, że takiej osobnej cząstki tekstu nie ma i że 
po prostu pierwsze opowiadanie cyklu zawiera sygnał otwarcia — i objęcia — 
całości. Dzieje się tak, gdy owo pierwsze opowiadanie jest od następnych szer­
sze tematycznie — tak mianowicie szerokie, że sygnalizuje wszystkie istotne 
tematy następujących po nim opowiadań. Taki rozbudowany sygnał początku 
właściwy jest cyklom konceptualnym; zakłada świadome komponowanie. M o­
żna nawet podejrzewać, że jest rezultatem działań przeprowadzanych przez 
autora na końcu, już po napisaniu całego cyklu.

Tak właśnie wygląda początek cyklu Dwa księżyce Kuncewiczowej: w pierw­
szym opowiadaniu, jak w uwerturze, przewijają się niemal wszyscy bohatero­
wie, rysują się ich postawy, wprowadzone są wszystkie istotne motywy całej 
reszty opowiadań, później zresztą występujące w należytej izolacji. Bardziej 
może znanym przykładem takiego sygnalizowania początku przez całe pierw­
sze opowiadanie jest Most San Luis Re y  Wildera — cykl, w którym ową 
„uwerturę” tworzy katastrofa mostu, a przypadkowe jej ofiary są bohaterami 
poszczególnych opowiadań. Przykład Mostu [ . . . ]  wskazuje zresztą, jak kon­
ceptualizm takiej kompozycji może służyć znaczeniom: tu refleksji na temat 
przypadku.

Bywa też, że pierwsze opowiadanie generalizuje w inny sposób: nie wszerz, 
lecz w głąb świata przedstawionego; nie przez panoramę postaci, ale przez 
sięgnięcie w przeszłość i zarysowanie historii. Tak właśnie, niemal w sposób 
baśniowy, sięga do przeszłości wsi Ocinek Wincenty Burek w swym cyklu

7 — Pamiętnik Literacki 1993, z. 2
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Droga przez wieś: „Stanęła wieś przed wiekami, stała i stała przez wielki czas 
i nic jej z miejsca nie potrafiło zepchnąć” 8. Ten początek pierwszego opowiada­
nia, a zarazem wyrazisty początek całego cyklu nawet stylistycznie różni się od 
niefrasobliwych i codziennych w języku początków opowiadań składowych. 
Wydarzeniem zaś ów cykl zapoczątkowującym są „kolenije” — podział wsi, 
który właśnie wieś z miejsca zepchnął i stał się dla większości mieszkańców 
utrapieniem, a dla większości opowiadań tłem albo właściwym przedmiotem.

Oczywista rola gatunkotwórcza wyrazistego sygnału początku cyklu wcale 
nie oznacza, że sygnał taki musi się w cyklu opowiadań koniecznie znaleźć. 
Widzieliśmy, że może on być wyrażony przez osobną cząstkę tekstu albo przez 
uogólniający charakter pierwszego opowiadania, albo przez wyraźnie różną od 
całej reszty stylistykę; że angażuje wydarzenia, postacie, czas — a więc głęboko 
ingeruje w świat przedstawiony. Są jednak cykle opowiadań, w których syg­
nału początku w tekście wcale nie ma. Na pozór robią wrażenie luźnych zbio­
rów: sygnał początku, jakim jest w takich przypadkach uogólniający tytuł, 
łatwo uchodzi uwagi. Sygnałów cykliczności trzeba w nich szukać gdzie indziej. 
Chodzi tu m.in. o tak znane i znakomite teksty, jak Dublińczycy Joyce’a, 
Konarmia Babla i Ludzie stamtąd Dąbrowskiej. Rzuca się w oczy, że są to 
opowiadania mniej konceptualne, bliższe realizmowi.

Początki opowiadań składowych
Wydawałoby się, że w cyklu utworów prozą, przeważnie realistycznych, nie 

warto nawet szukać jakichś „systemowych”, gatunkowych początków. Ich ist­
nienie byłoby sprzeczne z zasadą mimesis. Inaczej niż np. w pieśni ludowej, 
w której Dobrzyńska odnalazła paralelizmy w początkach strof. Tymczasem 
okazuje się, że cykl opowiadań ma swoje prawa i w tym zakresie i że można tu 
zaobserwować rzeczy zadziwiające.

Okazuje się bowiem, że początki opowiadań cyklu bywają ze sobą wielo­
rako powiązane! Przy całej mimetyczności, a także odrębności i skończoności 
tych opowiadań jako osobnych tekstów. Oczywiście wzmacnia to charakter 
tych początków jako delimitatorów — a ponadto wiąże cykl niedostrzegalną, 
przez nikogo dotąd nie opisaną nicią.

Spośród tych powiązań najmniej istotny, bo najrzadszy — choć z drugiej 
strony najbardziej rzucający się w oczy — jest wzajemny związek początków 
o charakterze silnie metatekstowym. Przykładem niech będzie Miasto mojej 
matki Kadena, cykl zresztą ujęty w żelazną ramę dedykacji, wstępu i zakoń­
czenia, wzmocnioną jeszcze licznymi narratorskimi wtrętami metatekstowymi 
wewnątrz opowiadań. Otóż po wszystkich wstępach, tytułach i podtytułach 
opowiadanie pierwsze (Rodzice [ . . . ] )  zaczyna się słowami:

Chcę opowiedzieć o pierwszych moich wspomnieniach, najpierwszych, o tym, co się pa­
mięta, nim się w ogóle cośkolwiek rozumie. [K B 11]

Początek opowiadania drugiego (Tajemniczy przyjaciel) jest kontynuacją 
powyższego zdania:

Jak się to stało, że zacząłem pamiętać nasze sprzęty, rozkład całego mieszkania, krew­
nych, którzy nas odwiedzali, i różne inne rzeczy — nie umiałbym nikomu opowiedzieć. [KB 15]

8 W. B urek ,  Droga przez wieś. Warszawa 1935, s. 5.



Te dwa zdania, będące przecież początkami dwóch różnych opowiadań, 
stanowią całość semantyczną — z własnym przedmiotem i z własnym, może 
nieco chwiejnym, porządkiem dyskursu. Wyłamuje się z tego trzecie opowiada­
nie (Idą święta), bo zaczyna się alokucją: „Gdzie jesteś, stary Kubo, woziwo­
do?”, ale już początek czwartego do dyskursu utworzonego przez poprzednie 
początki powraca: „Mam to na wieki wyrysowane w sercu i zawsze czuję woń 
akacji zmieszaną z szumem ogromnych topoli, gdy tę scenę wspominam” 
(KB 51).

Tak, z niewielkimi wyjątkami, wyglądają wszystkie początki opowiadań 
cyklu Kadena. Wykazują one wielopoziomową paralelność: semantyczną, nar­
racyjną, językową; ponadto tworzą względnie spójny dyskurs — którego po­
szczególne zdania są ilustrowane opowiadaniami. Powiązanie tych początków 
tłumaczy się jasno istnieniem autotematycznego założenia wszystkich wspo­
mnieniowych cyklów Kadena. Ciekawe, że pisany w tym samym czasie cykl 
Nałkowskiej Charaktery, równie mocno i wielorako związany jak Miasto mojej 
matki, choć akurat pozbawiony metatekstowej ramy, także ujawnia w począt­
kowych zdaniach opowiadań ślady narratorskiego dyskursu — wiedzionego, 
jak u Kadena, jakby ponad opowiadaniami. Oto przykład: początek opowia­
dania Elwira brzmi: „Uśmiecha się tylko wówczas, gdy myśli, że coś jest zabaw­
ne” (N 32), a następne opowiadanie, Kamil, otwarte jest zdaniem: „Kamil 
zn ó w  jeśli się śmieje, to tylko przez uprzejmość” (N 34; podkreśl. K. J.).

Taki dyskurs narracyjny, służący delimitacji, a jednocześnie wiążący cykl, 
nie jest jednak wcale zjawiskiem powszechnym. Gdyby związek między począt­
kami opowiadań w cyklu był ograniczony do cyklów z jawnym narratorem, 
rzecz nie byłaby warta uwagi. Toteż następna nasza obserwacja jest natury 
ogólniejszej, dotyczy wielkiej ilości cyklów — pytanie, ilu, i jakich nie dotyczy. 
Otóż okazuje się, że początki opowiadań w cyklu opowiadań pełnią rolę bar­
dzo czułego instrumentu — to one odbijają w sobie przedmiot, a zarazem 
dominantę kompozycyjną całości cyklu. Są zawsze w jakiś sposób jednorodne. 
Jakie są rodzaje tej jednorodności?

Jeżeli przedmiotem cyklu opowiadań są ludzie, ich zróżnicowane, a przecież 
jakoś podobne charaktery czy postawy (Charaktery, Ludzie stamtąd, Dwa księ­
życe, Moi znajomi), początki opowiadań przywołują w pierwszym zdaniu — 
i to niekiedy w pozycji inicjalnej — imię bohatera. To imię staje się wówczas 
sygnałem początku, znakiem delimitacji. Przejmuje funkcję tytułu. Widać to 
szczególnie wyraźnie wtedy, gdy taki początek nie zastępuje tytułu, tylko go 
powtarza — odbija jakby ów tytuł wzorem pingpongowej piłeczki. Oto przy­
kłady z Charakterów: Bazyli — „Bazyli całą istotą wydany jest na uczucie, 
którego doświadcza o danej chwili” (N 64); Wawrzyniec — „Wawrzyniec jest 
ogrodnikiem u możnych panów, którzy kochają się w kwiatach” (N 66); Age- 
nor, albo starość przykładna — „Agenor po wieloletniej, użytecznej dla innych 
pracy, usunął się w ubogie zacisze wiejskie” (N 69).

Delimitacyjna wartość takiego początku, stale wskazującego aktualnego 
bohatera opowiadania, rośnie, gdy tytuł nie wskazuje tego bohatera, co zresztą 
jest spotykane o wiele częściej. Przykłady zaczerpniemy również z Charakte­
rów: Sława — „Agnieszka jest sławną cudzoziemską artystką” (N 52); Złamane 
serce — „Tytus jest urodzonym mężem stanu” (N 54); Bezinteresowna — „Eu­
lalia zrywa się o świtaniu [ ...]” (N 56). Tu już jednorodność jest właściwa tylko
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pierwszym słowom tekstu, to one przyjmują na siebie zasadniczy ciężar delimi­
tacji. Na 26 opowiadań 25 rozpoczyna się imieniem bohatera, prawie zawsze 
występującym w pozycji inicjalnej, często będącym echem tytułu. Charaktery ze 
swą regułą jednorodnych początków mogą się jednak wydać niemiarodajne dla 
reszty cyklów, niekoniecznie przecież komponowanych jako seria budowanych 
na tę samą modłę portretów.

Jak wygląda sprawa w cyklu mniej konceptualnym, realistycznym? Na 13 
opowiadań zawartych w cyklu Konopnickiej Moi znajomi 8 opowiadań przy­
wołuje imię bohatera w tytule, 8 (przeważnie innych) przywołuje to imię w pierw­
szym zdaniu. Konopnicka unika tu ostentacji, imię bohatera wymienia nie na 
absolutnym początku, ale jej cykl podlega temu samemu prawu: jednorodne 
początki opowiadań przejmują od tytułów ich funkcje delimitacyjne, sygnalizu­
ją przy tym — jak i tytuł całości — psychologiczno-socjologiczny przedmiot 
opowieści.

W Dwóch księżycach Kuncewiczowej ani tytuł całości, ani tytuły poszcze­
gólnych opowiadań bezpośrednio na ów przedmiot nie wskazują. Ta funkcja 
jest tu powierzona już wyłącznie początkom, znów jednorodnym i znów, jak 
w poprzednich przykładach, przywołującym imiona postaci. Wygląda to w ten 
sposób: Równość — „Michał nieraz tak się odezwał [ . . . ] ” (K 8); Ślepy — „Je­
remi podlegał niekiedy głodowi metafizyki” (K 16); Ballada o pięknym dniu — 
„Flora wyłania się zza spróchniałej jatki błyszcząca w słońcu jak  srebro” 
(K 28). Tu na 20 opowiadań 11 rozpoczyna się imieniem bohatera, w 3 imię 
bohatera otwiera drugi akapit, 5 opowiadań nie podlega temu, co uznaliśmy za 
regułę. Bezpieczniej byłoby mówić zatem nie o regule, ale o częstym występo­
waniu zjawiska. Można je obserwować w wielu cyklach — zresztą niekoniecz­
nie psychologicznych czy socjologicznych, jak np. w Wietrze od morza. W tym 
cyklu — oczywiście nie w pozycji inicjalnej — Żeromski z reguły w pierwszym 
zdaniu wprowadza postać, i to w funkcji podmiotu działania. Poszczególne 
opowiadania cyklu nie są tytułowane, stąd delimitacyjna wartość imienia po­
staci. Oto, jak się zaczynają kolejne opowiadania:

Nad nieskończoną puszczą kwietniowe płynęły obłoki, gdy trzej wędrowcy, Wojtech, 
zwany Adalbertem, Rod, zwany Gaudentym, i kleryk Bogusza, zwany Benedyktem [ . . . ] ,  
ujrzeli przed sobą rzekę. [Ż 49]

Włodzisławowic, Zbigniew — serce zdradzieckie — w pustej komnacie błąkał się od okna 
do okna. [Ż 81]

Na czele szczupłej garstki kawalerów Zakonu Teutońskiego Panny Marii Jerozolimskiej 
imienia jechał Herman Balk lasów nieskończonych przestworzem. [Ż 100]

Z rozpaczą w sercu wracał na spienionym koniu rycerz Niemira od sandomierskich krain 
[ . . . ] .  [Ż 117]

Panosza pomorski imieniem Wisław, czyli pospolicie Wyszka, nazwiskiem Zamk Trze­
biatowski, siedział na starej ojców roli, w górze wód, kędy Piaśnica wlewa się w Żarnowieckie 
jezioro. [Ż 138]

Trudno zresztą przywoływać wszystkie początki — bohatera, jako przed­
miotu opowieści i jako, zarazem, znaku delimitacji, nie ma tylko w pierwszym 
opowiadaniu, w którym mowa o anonimowych plemionach naszej prehistorii, 
i w ostatnim, w którym odjeżdża Smętek z Polski. Początki opowiadań w Wie­
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trze od morza sygnalizują autorski zamiar stworzenia serii ofiar Smętka: pierwsze 
zdanie ukazuje taką pośrednio lub bezpośrednio osaczoną przezeń osobę.

Podporządkowanie tej samej „regule” tak różnych cyklów, jak Charaktery 
i Wiatr od morza nakazuje zastanowić się nad zakresem jej oddziaływania. Jak 
się zdaje, imię bohatera jako sygnał początku wszystkich czy większości opo­
wiadań cyklu występuje we wszystkich cyklach, których przedmiotem jest gru­
pa ludzka. Jak sprawdziliśmy, dzieje się tak w cyklach „środowiskowych”, 
takich jak Ludzie stamtąd Dąbrowskiej czy Droga przez wieś Burka, czyli tam, 
gdzie zamiarem pisarza jest portretowanie miejskich, wiejskich bądź folwarcz­
nych indywidualności, związanych wspólną przestrzenią i podobnym losem. 
Przykład Charakterów wskazuje, że ten sam sygnał początku właściwy jest 
również wtedy, gdy portretowana grupa stanowi abstrakcyjny twór autora i jej 
„członków” nic nie łączy w świecie przedstawionym. Przykład zaś Wiatru od 
morza upewnia, że imię bohatera sygnalizuje początki opowiadań również wte­
dy, gdy „grupa” nie jest bynajmniej pierwszoplanowym bohaterem cyklu — że 
wystarcza sama możliwość jej „wypreparowania”, tu jako grupy postaci speł­
niającej stałą a istotną rolę wobec postaci pierwszoplanowej.

Czy są inne typy jednorodnych początków opowiadań w cyklu? Czy nasza 
reguła rozciąga się na cały gatunek? Bez przeprowadzenia specjalnych badań 
trudno tak twierdzić z całą pewnością. Są jednak dane, żeby wysunąć taką 
hipotezę. Otóż w cyklu wspomnieniowym, opartym na pomyśle ewokacji mi­
nionego czasu, sygnał początku przywołuje czas. Tak zatem wyglądają pierw­
sze zdania opowiadań Uśmiechu dzieciństwa Dąbrowskiej:

Bardzo tęskniliśmy do gwiazdki. [D  9]

A gdy nadchodził Wielki Post — czy pamiętasz? [D  31]

Wszystko jest zawsze cudowne, ale nigdy w taki sposób, jak kiedy byliśmy mali. [D  52]

Czas, jak widać, w skali roku czy też ludzkiego życia, ale także w skali 
dnia:

W śniadym zmierzchu jadalni [ . . . ]  jedliśmy na podwieczorek ciepłe bułeczki z kon­
fiturami. [D  87]

Od rana dom stał jak w białych płomieniach. [D  93]

Wstaliśmy tak wcześnie, że wszyscy się na nas gniewali. [D  111]

Okazuje się także, że początki opowiadań Jednego dnia Stachury — cyklu 
introspekcyjnego, wyznawczego, „lirycznego”, przynoszą niemal zawsze infor­
mację o stanie fizycznym i duchowym podmiotu:

Tyle bólu. Tyle bólu, który tak wielki, za wielki, żeby go odnaleźć w tych słowach. [S 31]

Miejscowość nazywała się Krzyże, a ja byłem zachwycony. [S 41]

Było to święto mojej pamięci, wtedy, gdy nienawiść wypełniała już wszystkie żyły i czasa­
mi się przelewała. [S 74]

Wyspałem się, co to jest za wielkie szczęście. [S 115]

I tutaj jednorodne początki opowiadań są takimi sygnałami delimitacji, które 
mają podwójną rolę „gatunkotwórczą”: rozdzielając opowiadania, wiążą je w cykl 
na poziomie znaczeń, odwzorowując przy tym pomysł całości, nadają jej charakter 
konkretnej odmiany gatunkowej : wspomnieniowej, środowiskowej czy wyznawczej.



Jakie cykle opowiadań uchylają się opisanej wyżej „regule początków”? Ani 
śladu jej istnienia w cyklu Małżeństwo Nałkowskiej; każde z opowiadań za­
czyna się w sposób sobie tylko właściwy. „Ilustrowana” opowiadaniami jest 
tutaj instytucja małżeństwa w różnych fazach rozwoju. Być może zasadzie 
paralelności początków nie podlegają cykle oparte na dominancie kompozy­
cyjnej równie abstrakcyjnej. Być może też i inne. Opisaną wyżej regularność 
należy traktować jako trop prowadzący do dalszych, może równie ciekawych, 
bardziej już szczegółowych konstatacji.

Wracając do ogólnej problematyki sygnału początku w cyklu opowiadań, 
należałoby jeszcze zapytać, czy są jakieś stałe różnice między sygnałem począt­
ku całości a sygnałami początków opowiadań. Z naszych obserwacji wynika, że 
w przypadku początku całości cyklu można szukać sygnałów delimitacji tyleż 
w sferze świata przedstawionego, ile na poziomie języka. To zaś, co jest sy­
gnałem delimitacji w początkach poszczególnych opowiadań, należy przede 
wszystkim do sfery świata przedstawionego. Stąd m.in. różnica wyrazistości: 
bardziej wyrazisty bywa początek całości, zwłaszcza jeśli korzysta z możliwości 
wzbogacenia sygnału o środki językowe.

Sygnały zakończenia

Oczekiwalibyśmy tu tej samej wielopoziomowości, jak w przypadku po­
czątku; logika nakazuje szukać hierarchii końca całości cyklu i zakończeń 
„wewnętrznych”, czyli zakończeń poszczególnych opowiadań. Tu jednak, mi­
mo semantycznej i kompozycyjnej wagi zakończenia, tak istotnej literacko, 
nader rzadko spotykamy się z wyodrębnionym końcem całości. Graficznie wy­
odrębnia zakończenie Miasta mojej matki Kaden, odnosząc owo „zakończenie” 
do „wstępu”, wypowiadając swoje moralistyczne przesłanie, wiążąc swój cykl 
metatekstową ramą.

Niekiedy ramy nie ma, „silnemu” początkowi całości odpowiada brak ta­
kiego końca, jak choćby w Drodze przez wieś Burka. Cykl ten robi wrażenie 
ułomnego, nieskomponowanego. Opowiadanie ostatnie w niczym nie przypo­
mina uogólnień pierwszego opowiadania: dotyczy jednostkowego, bardzo 
szczególnego losu jednego z mieszkańców Ocinka. A nawet zakończenie tego 
opowiadania nie jest, jak w innych opowiadaniach tego cyklu, wyraziste.

Najczęstsze bodaj zjawisko to ukrycie ramy, jej rozproszenie w końcach 
poszczególnych opowiadań. Można się, rzecz jasna, zastanawiać, czy ta oczywi­
sta semantycznie rama pozostaje w takich przypadkach ramą tekstową — sko­
ro nic szczególnego i odrębnego nie zamyka cyklu. Tak czy owak, pora przyj­
rzeć się delimitatorom końca na poziomie niższym niż całość cyklu.

Sygnały końca poszczególnych opowiadań

Jak się okazuje, sygnały te mają równie wielką wagę dla gatunku jak analo­
giczne sygnały początku. Dzieje się tak z dwóch przynajmniej powodów.

Po pierwsze — okazuje się, że także końce opowiadań wewnętrznych bywa­
ją wyraziste i ze sobą związane. Relacje między tymi zakończeniami, mocniej­
sze lub słabsze, współtworzą cykl. Po wtóre — tak jak początki — zakończenia 
w obrębie cyklu są do siebie podobne.
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Co do pierwszego zjawiska: zaobserwować można całą skalę wyrazistości 
końców opowiadań. Najsilniej tekst wiążą rzadko spotykane końce identyczne. 
Oto w cyklu O życie Aleksander Świętochowski eksplikuje tezę o narodowym 
samolubstwie, nie dozwalającym żyć w Polsce ludziom innych narodowości. 
Ilustruje tę tezę trzema przykładami; smutnymi biografiami Małorusa, Ży­
dówki i Niemca; ilustracyjny zaś charakter tych opowiadań wzmacnia trzy­
krotną, identyczną ich pointą. Za każdym razem jest to gorzko ironiczna alo- 
kucja do bohatera: „Biedny [tu imię kolejnego bohatera], ja  ci to, żeś chciał 
być moim bratem i z nami pracować — przebaczam”. Nb. natrętność tego 
powracającego zakończenia uraziła współczesnych Świętochowskiemu kryty­
ków. Dla nas jest to doskonały przykład przeniesienia metatekstowej funkcji 
zakończenia całości — do zakończeń „wewnętrznych” cyklu.

Niemal równie skutecznie związują opowiadania w cykl zakończenia różne 
wprawdzie, ale bardzo silnie ze sobą wzajemnie połączone; gdy np. stanowią 
fragment jakiegoś ogólnie znanego wzoru. Tak dzieje się w cyklu Ojcze nasz 
Zapolskiej, w którym zakończenia opowiadań składają się na tekst modlitwy.

Taki konceptualizm nie jest jednak częsty. Przeważnie mamy do czynienia 
ze skutecznie wprawdzie cyklotwórczą, ale nie narzucającą się praktyką koń­
czenia opowiadań pointą o jednolitym dla cyklu charakterze. O poincie w Kon- 
armii Babla pisał Jan van Eng, zwracając uwagę nie tyle na problematykę 
delimitacji, ile na — bardzo silną zresztą — wagę „gatunkotwórczą” pointy dla 
cyklu. Okazuje się, że u Babla właśnie pointa nadaje istotne związki wydarze­
niom, które bez niej stanowiłyby „mozaikę heterogenicznych faktów, z trudem 
zestawionych w linearny przebieg akcji” 9. Pointa aktualizuje utajone w opo­
wiadaniach Babla wewnętrzne związki asocjacyjne, składające się, według van 
Enga, na sposób widzenia narratora-autora. Tym samym nadaje cyklowi nie­
oczekiwaną kompletność i staje się wyrazem autorskiej aksjologii. To pointa 
przywołuje pośrednio lub bezpośrednio sens cyklu, jakim jest obrona uniwer­
salnych wartości ludzkich. Dzięki cykliczności te nieliczne opowiadania Kon- 
armii, które są pointy pozbawione, zyskują sens dzięki kontekstowi całości.

Pointa jednak nie zawsze jest jednakowo wyrazista. Może być obserwowa­
na na różnych poziomach tekstu i jej wyrazistość zależy od tego, gdzie się 
lokalizuje. Jej „cyklotwórczą” rola zależy także od jednorodności poziomu. 
Chcę przez to powiedzieć, że pointy poszczególnych opowiadań stają się wyra­
zistym znakiem delimitacji i skutecznie przy tym łączą opowiadania, jeśli jed­
nakowy jest ich charakter; jeśli wszystkie są zatem natury werbalnej (jak 
u Świętochowskiego) albo wszystkie natury kompozycyjnej. Przykładem poin­
ty „kompozycyjnej”, tu opartej na kontraście i stanowiącej zwornik cyklu 
w stopniu nie mniejszym niż tytuły, są Charaktery Nałkowskiej. Zasadniczym 
efektem użytym przez pisarkę jest w tym wypadku zasada paradoksalnego 
zestawienia. Z dwóch rywalek zwycięża brzydsza, słodka staruszka tai niena­
wiść w sercu, nieudany uczony jest szczęśliwy, sławna artystka czuje się samot­
na, pracowita i zaniedbana kura domowa ma wytwornego kochanka itp. Za 
każdym razem ów — niekoniecznie najbardziej odkrywczy — paradoks jest 
wysunięty na koniec opowiadania i stanowi jego pointę.

Jeśli nawet opowiadania cyklu nie mają wyrazistej pointy, to i tak ważna
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pozostaje reguła, że ich zakończenia łączy podobieństwo. Spośród kilkunastu 
przejrzanych pod tym kątem cyklów, nie dało się go uchwycić tylko w jednym. 
We wszystkich innych opowiadaniach owe stałe, charakterystyczne dla nich 
zakończenia, były wyraźne. Oto przykłady: Dąbrowska w Ludziach stamtąd 
kończy niemal każde opowiadanie akapitem narracyjnym, długim i retorycznie 
bogatszym niż poprzednie; obok tego delimitatora, który można nazwać „eufo- 
nicznym”, a który odnajdujemy w większości opowiadań, stosuje — tym razem 
we wszystkich opowiadaniach prócz Szklanych koni — delimitator „semantycz­
ny”. Wydobywa, czy to przez wypowiedź narratorską, czy przez cytat mowy 
postaci, najistotniejszy sens opowiadania. Sens złożony i rozległy, z reguły więc 
wyrażony metaforycznie; temat wart osobnej pracy.

Stachura kończy opowiadania z cyklu Jeden dzień akapitami rozbudowa­
nymi, pełnymi nagromadzeń, wyrażającymi bezpośrednio i „ekstatycznie” sta­
ny ducha podmiotu (kolejno tęsknotę, wdzięczność, rozgoryczenie, uwielbienie 
i rozpacz). Te zakończenia swym osobistym charakterem korespondują, jak 
widać, z początkami, narzucając cyklowi szczególny, przejmujący charakter. 
Stachura zatem używa, tak jak Dąbrowska, delimitatora retorycznego, skład­
niowego; delimitatorem podstawowym staje się natomiast wzmocnienie żywio­
łu liryczności, właściwego zresztą całej tkance stylistycznej tych opowiadań.

Inny jest typ stałego zakończenia opowiadań w Wietrze od morza Żerom­
skiego: zawierają one zawsze wyraz autorskiej aksjologii — albo bezpośrednio, 
przez oceniające epitety10 czy dobór odpowiednio stylistycznie nacechowanych 
czasowników11, albo pośrednio, przez ironię (Ż 264). Wzmocnieniem tego rysu, 
stałego zresztą w prozie pisarza, staje się w niektórych opowiadaniach patos.

Wskazana wyżej jednorodność zakończeń wewnętrznych w cyklu opowia­
dań jest cechą „gatunkotwórczą” : bywa, że spośród formalnych wiązadeł cyk­
lu — „formalnych”, czyli pochodzących spoza świata przedstawionego — jest 
to związanie najważniejsze. Tak dzieje się np. w bardzo słabo związanym cyklu 
Znaki życia Dąbrowskiej: pod wspólnym tytułem zebrała tutaj autorka okru­
chy prozatorskie najróżniejszego typu i proweniencji. Łączy je jednak, poza 
tytułem, jednorodność kończącej wszystkie opowiadania refleksji, że z wszel­
kiego rodzaju zła może rodzić się dobro. Refleksja ta jest różnorako formuło­
wana, ustami narratora lub postaci, nadaje jednak sens całości cyklu.

Wszystko, co napisaliśmy o gatunkotwórczej ważności zakończeń „wewnę­
trznych”, nie jest, rzecz jasna, prawdą nie znoszącą wyjątków. W Chłopcach 
Balickiego nie ma ani śladu jakiegokolwiek wspólnego nacechowania zakoń­
czeń, mimo to utwór jest cyklem opowiadań ponad wszelką wątpliwość. Zakoń­
czenia wewnętrzne są tylko jednym z kilku „miejsc” w tekście, które dzięki swej 
wadze delimitacyjnej służą cyklowi.

Rama kompozycyjna

Z tego, co powyżej napisano o początkach i zakończeniach opowiadań 
w cyklu, wynika, że przynajmniej część cyklów opowiadań obdarzona jest

10 Np. operowanie epitetem „nieulękły”, dwukrotnie użytym w zakończeniu opowiadania na 
s. 8 Wiatru od morza.

11 Np. „Zeschłe wargi chłeptały już wino” (o Krzyżakach po bitwie; Ż 135), ale: „Oglądam 
dokonane dzieła, którem w duszy wypiastował” (o gen. Dąbrowskim; Ż 237).
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wyrazistą ram ą12. Ingram w swojej książce pomniejsza jej znaczenie dla gatun­
ku, twierdząc, że w w. XX pisarze rzadko się nią posługują — a jeśli już to 
czynią, to po to, by związać w cykl opowiadania poza tym zupełnie ze sobą nie 
powiązane. Być może jest to w wypadku literatury amerykańskiej prawda, choć 
osłabiają ją  przywołane później przez autora przykłady ramowej kompozycji 
u Hemingwaya (Nowe czasy), a zwłaszcza u Steinbecka (Pastwiska niebieskie), 
w których opowiadania są ze sobą związane mocno dzięki tożsamości środowi­
ska. W naszej literaturze ujęcie całości cyklu w ramę nie jest zjawiskiem rzad­
kim — wspominaliśmy już przykłady takiej kompozycji. W tej chwili będą nas 
interesowały „gatunkotwórcze” i semantyczne możliwości ramy.

Co do pierwszych — podejmujemy myśl Ingrama, że rama jest w stanie 
utworzyć cykl z opowiadań mało związanych. O międzypowstaniowych obraz­
kach Józef Bachórz napisał słusznie, że były łączone bez żadnego zamysłu; 
kompozycja utworzonych z nich zbiorów była zawsze luźna i chaotyczna. Czy­
telnik bowiem miał otrzymać informację o faktach:

Fakty zaś dla autorów obrazków mają tę właściwość, że się dają wyodrębniać, że istnieją
obok siebie, ale nie tworzą całości tego rodzaju, poza którą nie mogą być rozpatrywane13.

Niech powyższe zdanie zaświadczy o „niecykliczności” tych zbiorów. Otóż 
u niektórych autorów obserwujemy dążenia do uporządkowania pisanych 
przez siebie obrazków poprzez czynności delimitacyjne, wśród których wpro­
wadzenie ramy należy do istotniejszych. W Galerii kawalerów do wzięcia Bogu­
ckiego bardzo silnie wyeksponowanemu początkowi (dedykacja, motto i część 
zatytułowana Zaczęcie) odpowiada werbalizacja zakończenia: „Jeszczebyśmy 
mogli na zakończenie pomieścić tu jeden obrazek w naszej galerii kawale­
rów” 14. Ową ramę wzmacnia uogólniający tytuł (w zakończeniu powtórzony!) 
i wewnętrzna tytulatura obrazków: Mleczaki, Wyrostki, Kawaler-rywal, Kawa­
ler w swoim stanie, Niebezpieczny kawaler, Trzydziestoletni kawaler, Stary kawa­
ler, Kawaler bałamut. Mamy tu do czynienia ze stwarzaniem cyklu z dość 
opornej materii licznych obrazków — za pomocą formalnych czynności delimi- 
tacyjnych, wśród których najważniejsze jest użycie ramy.

Z ciekawym zjawiskiem, świadczącym o semantycznej roli ramy, stykamy 
się w drugim po Mieście mojej matki cyklu Kadena: W  cieniu zapomnianej 
olszyny. Cykl ten jest o wiele mniej spójny niż poprzedni, choćby dlatego, że 
jest niejednorodny kompozycyjnie: obok oddzielnych opowiadań występują tu 
dwa cykle wewnętrzne, każdy z nich obwiedziony metatekstową ramą (Kukuł­
ka, Ostatnie imieniny). Otóż tę niezborną całość Kaden znów podporządkowuje 
jednoznacznej tezie moralistycznej, wyrażonej w „filozoficznej” konkluzji. Po­
nadto dodając zakończenie, finguje jakby — poprzez stworzenie ramy — przy­
należną cyklowi progresywność temporalną, której we wspomnieniach składa­
jących się na cykl de facto  nie ma, a którą Kaden nam sugeruje. Do zewnętrz­
nych, ale bardzo skutecznie „cyklotwórczych” posunięć delimitacyjnych Kade-

12 Termin „rama kompozycyjna” rozumiem szeroko, jako początek i koniec tekstu (zob. 
J. L o t m an, Struktura tekstu artystycznego. Warszawa 1984, s. 298 — 310). Rama taka staje się 
„wyrazista”, gdy obserwujemy w niej element powtórzenia.

13 J. B a c h ó r z , Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach prozą w okresie między- 
powstaniowym 1831 — 1863. Gdańsk 1972, s. 91.

14 J. S. B o g u c k i, Wizerunki społeczeństwa warszawskiego. Cz. 4: Galeria kawalerów do wzię­
cia. B. m., 1958, s. 255.



na należy tu także wyodrębnienie ramy kursywą. To ostatnie świadczy o tym, 
w jak wielkim stopniu rama stanowiła wyznacznik cykliczności w świadomości 
gatunku.

O semantycznych możliwościach ramy najlepiej świadczą wydawnicze losy 
Ludzi podziemnych Struga. Rzadko kto zdaje sobie sprawę, że pod tym tytułem 
kryją się dwa różne utwory o diametralnie różnych znaczeniach. Ktoś, kto 
bierze w rękę wydanie z r. 1908, czyta utwór propagandowy, niemal agitkę; kto 
posłuży się wydaniem z r. 1927, czyta uogólnioną, symboliczną, tragiczną bio­
grafię konspiratora. Różnica znaczeń powstaje dzięki układowi (przyznajmy, że 
również częściowo dzięki wyborowi) opowiadań; w gruncie rzeczy jest przede 
wszystkim skutkiem oddziaływania opowiadań stanowiących ramę. W roku 
1908 Strug na początku tomu umieścił opowiadanie Nekrolog, a na końcu 
Ojciec i syn — oba silnie akcentujące wielkość posłannictwa konspiratora; tom 
opowiadań Ludzie podziemni z taką ramą trzeba było rozumieć jako jeden 
z rewolucyjnych „czynów” autora. Nic też dziwnego, że wydając Ludzi pod­
ziemnych w innej sytuacji politycznej wolał uczynić z tomu całość zupełnie 
inną. Najsilniej „propagandowe” opowiadanie, stanowiące w poprzednim wy­
daniu koniec cyklu, w ogóle wyeliminował, a z reszty opowiadań (i z kilku 
opowiadań z tomu W twardej służbie) zmontował cykl stanowiący dramatyczną 
biografię konspiratora. Od Prologu, będącego historią rodzenia się świadomo­
ści politycznej (przeobrażenie się licealisty w partyjnego działacza), poprzez 
opowiadania o najcięższych fizycznych i duchowych przejściach podziemnej 
działalności, po Ostatnie listy — opowiadanie, w którym bohater dochodzi 
kresu wytrzymałości i popełnia samobójstwo. Efekt globalny w stosunku do 
wydania z 1908 r. całkowicie przeciwny: agitkę zastępuje tu memento — służba 
Sprawie niszczy nie tylko szczęście bohatera, ale i jego osobę15.

Przykład Struga wskazuje, jak wielkie są semantyczne możliwości ramy: 
w zależności od tego, jakie opowiadania wysuwa się na początek i na koniec, 
zmienia się sens całości cyklu.

Cykl opowiadań, operujący jako elementami całostkami skończonymi, daje 
autorowi swobodę kompozycyjną większą niż w innych gatunkach. Autor mo­
że zatem — z pewnymi ograniczeniami wynikającymi m.in. z temporalnej natu­
ry cyklu — układać opowiadania niemal dowolnie. Rama stanowi efekt tych 
czynności, ma więc — jak się zdaje — większy niż gdzie indziej walor seman­
tyczny i delimitacyjny.
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15 A. S tru g , Ludzie podziemni. Seria 1. Wyd. 1: Lwów 1908; wyd. 3: Warszawa 1927, ze 
wstępem S. P o sn e r a .


