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Romantyczne (?) krucjaty

Krzyżowcy, którzy brali udział w pierwszych krucjatach w. XI i XII, nie 
wiedzieli jeszcze, że tak właśnie będą nazwane ich wyprawy do Ziemi Świętej. 
Mówili wtedy o „drodze” i „podróży” do Jerozolimy, najczęściej jednak 
o „pielgrzymce”. Pielgrzymka była wyrazem wiary. Wszakże inaczej niż dla 
muzułmanów, nie był to akt rytualnej pobożności. Ani Pismo święte, ani 
liturgia nie mówiły nic konkretnego na ten temat. Lecz symbolicznie pielg­
rzymowanie wyrażało to, co dla chrześcijanina było sensem życia na ziemi: 
podróż do innego św iata1.

W kształtowaniu się idei krucjat ważną rolę odegrały nauki apokaliptyczne. 
Liczne proroctwa, popularne przede wszystkim w niższych warstwach społecz­
nych, ściśle wiązały narodziny ruchu krucjatowego z bliskim, jak wierzono, 
końcem tego świata. Głosiły one wprost, że Ziemia Święta ma zostać 
wyzwolona przed ponownym przyjściem Chrystusa, zapowiadały powszechne 
nawrócenie się Żydów oraz mówiły o „Cesarzu Ostatniego Dnia”, wojowniku 
(czasem uważano, że będzie nim sam Chrystus), który u kresu czasów 
poprowadzi wojska chrześcijańskie do ostatniej, zwycięskiej bitwy z zastępami 
Antychrysta. Ta bitwa miała się rozegrać w Jerozolimie. Marzenia millena- 
rystów o Tysiącletnim Królestwie Bożym na ziemi nadawały tajemniczemu 
miastu w odległej Palestynie kształty Nowego Jeruzalem z Apokalipsy 
św. Jan a2.

Ryszard Lwie Serce, kiedy wyruszył na trzecią krucjatę, po drodze do 
Palestyny zatrzymał się, aby podyskutować z Joachimem z Fiore, komen­
tatorem Apokalipsy i bardzo wpływowym autorem teorii o trzech epokach 
w dziejach świata, z których ostatnia, Epoka Ducha, wkrótce się miała

* Fragment większej całości.
1 Zob. R. P e r n o u d , The Crusades. Translated by E. M c L e o d . London 1962, s. 13 — 14.
2 Zob. na ten temat: N. C o h n , The Pursuit o f the Millennium. New York 1970, 

s. 61 — 118. — S. R u n c im a n , Dzieje wypraw krzyżowych. Przełożył J. S c h w a k o p f . Posłowiem  
opatrzył B. Z ie n ta r a . T. 1. Warszawa 1987, s. 113. — G. D u b y , Czasy katedr. Sztuka 
i społeczeństwo. 980—1420. Przełożyła K. D o la t o w s k a .  Warszawa 1986, s. 130—131. — 
J. Le G o ff, Kultura średniowiecznej Europy. Przełożyła H. S z u m a ń s k a - G r o s s o w a . Warszawa 
1970, s. 80.
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rozpocząć (warunkiem było oswobodzenie Ziemi Świętej)3. Słuchacze samo­
zwańczych proroków pierwszych krucjat naprawdę wierzyli, że wyprowadzą 
ich oni „z kraju łez do krainy mlekiem i miodem płynącej, o której wiedzieli 
ze słów świętych ksiąg”4, i że sami wezmą udział w wydarzeniach, które 
przyniosą ostateczną klęskę zła i szczęśliwe, dostatnie życie jeszcze na ziemi. 
Podążając na Golgotę byli pewni, że ujrzą Nową Jerozolimę w całym blasku 
Dnia Ostatniego5. Ale wierzyli także, że muszą na to przedtem zasłużyć, 
zdobywając Królestwo Tysiąca Lat ogniem i mieczem, jak warowną twierdzę.

Miasto z czystego złota, drogich kamieni i pereł okazało się fatamorganą. 
Ale ponieważ powstała ona nie na piaskach pustyni, lecz w ludzkich umysłach, 
nie wszyscy przyjęli to do wiadomości. Niektórzy krzyżowcy nadal ufali, że gdy 
staną się doskonali, wewnętrzna czystość i całkowite poświęcenie zaprowadzą 
ich pod bramy Niebieskiego Miasta. Dla innych wyprawy krzyżowe stały się 
wyrafinowaną grą polityczną lub poszukiwaniem łupów. Widziano koniecz­
ność obrony chrześcijańskiej Europy przed zaciskającą się pętlą świata 
muzułmańskiego, ale w XIII w. idei krucjat nie dało się już ocalić. Inną postać 
tego samego zagrożenia, jakim był islam, Kościół dostrzegł w religii katarów, 
z kolei krucjatę przeciwko bogatym zaczęli prowadzić wcale nie pokojowymi 
środkami „krzyżowcy pokoju”. „Krucjata pasterzy” i następne „krucjaty 
ludowe” organizowały się już także przeciwko duchowieństwu. Wojny „w Imię 
Boże” przeciw Kościołowi kończyły historię średniowiecznych krucjat6.

Poszukiwacze Nowej Jerozolimy nie pielgrzymowali już do Jerozolimy. 
Nowe drogi, coraz to odkrywane jako nieomylnie prowadzące do celu, zaroiły 
się od szaleńców przekonanych, że są Jeźdźcami Apokalipsy. M artwa idea co 
jakiś czas rodziła nowe zastępy swoich gorliwych wyznawców.

Krytyka wypraw krzyżowych, które były formą samoobrony Europy, stała 
się powszechna dopiero wtedy, gdy zagrożenie przestało istnieć. Ideologiczne 
potępienie przeszłości było równie fałszywe, jak jej bezkrytyczna afirmacja. 
Chodzi tu rzeczywiście o wiek „oświecenia”.

Według Voltaire’a dzieje całego średniowiecza „zasługują na opis tyleż, co 
dzieje niedźwiedzi i wilków”, a krucjaty były „następstwem panujących 
wierzeń, absurdu i szaleństw” 7. Zdaniem Diderota „te okropne wojny” 
spowodowały jedynie „wyludnienie Europy, bogacenie się klasztorów i zuboże­
nie szlachty” 8. Wedle Davida Hume’a wyprawy krzyżowe „nie przestają budzić 
zdumienia jako najważniejszy i najbardziej trwały pomnik ludzkiej głupoty” 9. 
Te opinie podzielali zawodowi historycy. Robertson uważał, że krucjaty to 
„efekt przesądów i głupoty” ; dla Gibbona były one barbarzyństwem, które 
spowodowało „opóźnienie dojrzewania Europy”10.

3 Zob. P. J o h n so n , A History o f Christianity. London 1988, s. 257. — J. de M a is tr e ,  
O papieżu. Przełożył J. M iłk o w s k i .  Kraków 1853, s. 188, przypis 1.

4 R u n c im a n , op. cit., s. 113.
5 Zob. D u b y , op. cit., s. 131.
6 Zob. C o h n , op. cit., s. 9 8 —107.
7 Cyt. za: М. H. S e r e jsk i, Koncepcja historii powszechnej Joachima Lelewela. Warszawa 

1958, s. 53, 58.
8 Cyt. za: J. R i l e y - S m ith , The Crusades. A Short History. London 1987, s. 255 — 256.
9 Ibidem, s. 256.

10 Ibidem.
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Przed wiekiem „oświecenia” musiały istnieć wieki „nieoświecone”, bo 
inaczej idea postępu nie miałaby sensu. To decydowało, że w obrazie 
epoki krucjat nie było jasnych barw. Skoro jednak był to najważniejszy dowód 
zaawansowania wieku XVIII na drodze postępu, nie można było o śred­
niowieczu ani zapomnieć (jak radził Voltaire), ani go całkowicie potępić. 
„Filozofowie” uważali, że było to niedobre dzieciństwo Europy, ale jednak 
dzieciństwo.

Skutkiem tego był brak konsekwencji. Typowym przykładem jest Herder. 
W latach sześćdziesiątych XVIII w. pisał o krucjatach jako przejawie 
„klerykalnego despotyzmu” 11. W pierwszej połowie lat siedemdziesiątych 
uzasadniał „potrzebę wypraw krzyżowych” jako „wielkiej kuracji całego 
gatunku w drodze gwałtownych wstrząsów” 12. Tę szczególną teorię za­
rzucił w drugiej połowie dekady i znowu pisał o „szaleńczym przedsię­
wzięciu, które kosztowało Europę kilka milionów ludzi” i przyczyniło się 
do demoralizacji tych, którzy zdołali z Palestyny powrócić13. Na przełomie 
w. XVIII i XIX w interpretacji krucjat Herder wprowadził istotną zmianę. 
„Miasta włoskie, uczestniczące w wyprawach krzyżowych — pisał — szukały 
przy Grobie Chrystusa nie zwłok Pana, lecz korzeni i skarbów” 14. Szlaki 
wypraw krzyżowych były, jego zdaniem, starymi i nowymi szlakami wypraw 
handlowych.

Historycy XVIII-wieczni uczynili jeszcze krok dalej. Karierę zrobiła teoria
0 „nie zamierzonych skutkach krucjat”. Podkreślano „wyzwolenie i wzrost 
miast, handlu, dobrobytu”, mówiono wręcz o „bezmyślnych wyprawach 
krzyżowych”, które stały się „najważniejszą rewolucją w naszej części świata” 
(Robertson, Schoelzer). Krucjaty zatem, „spowodowane zabobonem i in­
teresami doczesnymi, nie realizując bynajmniej swych celów zamierzonych, 
przeobraziły świat i poprowadziły go w kierunku światła, rozumu” 15. Takie 
postawienie sprawy godziło sprzeczności oświeceniowego stosunku do włas­
nych korzeni, a zarazem przyczyniło się do dużej popularności całego 
zagadnienia. Popularność ta przekroczyła próg wieku XIX, co znalazło wyraz 
w rozpisaniu w 1806 r. przez Institut de France konkursu na pracę o wpływie 
krucjat na rozwój „wolności, cywilizacji, na postęp oświecenia, handlu
1 przemysłu” 16.

Stanowisko historiografii romantycznej praktycznie nie różniło się od 
stanowiska historiografii późnego Oświecenia17. Pewien wyjątek stanowiła 
kilkutomowa Histoire des croisades (1808— 1822) Josepha François Michauda, 
bardzo popularna w całej Europie, także wśród historyków polskich (Lelewel 
opierał się na niej przygotowując swoje wykłady, czytali ją  również filo­
maci, jednak polskie tłumaczenie, i to tylko skróconej wersji ukazało się

11 Cyt. za: E. A d ler , J. G. Herder i Oświecenie niemieckie. Warszawa 1965, s. 145.
12 Ibidem, s. 146.
13 Ibidem, s. 2 3 3 -2 3 4 .
14 Ibidem, s. 237.
15 S e r e jsk i , op. cit., s. 61, 62.
16 Ibidem.
17 Zob. S e r e jsk i, op. cit., s. 9 8 —102.
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dopiero w r. 1846)18. Michaud łączył romantyczny podziw dla idei moralnej 
krucjat, także ich swoistej estetyki, z oświeceniowym potępieniem praktycznej 
ich realizacji i przekonaniem o pozytywnych — lecz nie zamierzonych — 
skutkach. Poza opracowaniem Michauda w pierwszej połowie XIX w. po­
wstały dwie inne obszerne monografie krucjat: Heinricha von Sybela i Fried­
richa Wilkena. Michaud (wspólnie z J. J. F. Poujoulatem) wydał zbiór źródeł 
do dziejów wypraw krzyżowych (Bibliothèque des croisades, 1822). Temat był 
zatem bardzo popularny, ale u większości romantycznych skądinąd badaczy 
idea wypraw krzyżowych nie budziła przesadnej sympatii.

Nie jest również jasne, dlaczego przy tak ogromnym zainteresowaniu 
średniowieczem temat krucjat nie tylko nie cieszył się sympatią, ale w ogóle nie 
stał się popularny w literaturze i sztuce romantyzmu. Poza Walterem Scottem 
(Talizman, 1825) historią wypraw krzyżowych interesowali się pisarze drugo- 
i trzeciorzędni: August Kotzebue, Tomasso Grossi. Dziedziną sztuki, w której 
temat wypraw do Ziemi Świętej występował nieco częściej, i to w dziełach 
uznanych artystów, była opera, lecz pojawiał się albo w dziełach komicznych, 
albo w tzw. grand opéra, w której element historyczny służył „wyłącznie 
za maskę i fasadę” 19 (II crociato in Egitto Meyerbeera, 1824). Poza tym 
opera często karmiła się właśnie tamtą, nie najwyższych lotów literaturą. 
Nieprzypadkowo o istnieniu dram atu Kotzebuego i poemacie heroikomicznym 
Grossiego wiadomo dziś głównie dlatego, że oba utwory stały się podstawą 
operowego libretta: pierwszy Die Kreuzefahrer Louisa Spohra (1845), drugi 
I Lombardi all prima crociata Verdiego (1843; przeróbka pt. Gerusalemma —
1847).

W literaturze pewien wyjątek stanowiły książki podróżnicze, z kolei 
wyjątek wśród autorów opisujących swoje peregrynacje stanowił Chateau­
briand. Do Ziemi Świętej podróżowano w XIX w. nierzadko i chętnie, ale 
przedmiotem zainteresowania częściej były pejzaż i folklor niż h istoria20. 
Chateaubriand przeciwnie, nie przepuścił żadnej okazji, żeby nie przypomnieć 
o czasach krucjat: „Jakaż to chluba dla mojej ojczyzny!” — wołał nad grobami 
krzyżowców21. Był zdania, że wojny krzyżowe prowadzono w obronie 
cywilizacji, przeciw despotyzmowi, ciemnocie i niewoli22. Łatwo jednak stracić 
zaufanie do niezależności jego sądów, kiedy okazuje się, że jednym z głównych 
powodów, dla których Chateaubriand pochwalał krucjaty, był udział w nich 
jego przodków.

18 Zob. J. L e le w e l, Wykłady kursowe z historii powszechnej w Uniwersytecie Wileńskim. 
1822 — 1824. Opracował M. H. S e r e jsk i. Warszawa 1959, s. 80, 81. Zob. też Korespondencja 

filomatów ( 1817 — 1823). Wybór i opracowanie M. Z ie l iń s k a . Warszawa 1989, s. 409. Tłumacze­
nie dzieła Michauda, o którym mowa, to: J. F. M ic h a u d , J. J. F. P o  uj o ul at, Historia skrócona 
krucjat. Z francuskiego przełożył K. P r z y ła g o w s k i.  T. 1—2. Warszawa 1846.

19 A. E in s te in , Muzyka w epoce romantyzmu. Przełożyli M. i S. J a r o c iń s c y . Kraków 1983, 
s. 131.

20 Tak w przypadku Słowackiego i Lamartine’a; nawet kiedy przedmiotem refleksji staje się 
przeszłość, to jest to raczej przeszłość „w jej postaci mistycznej, a nie zracjonalizowanej” (zob. na 
ten temat: S. B u r k o t , Polskie podróżopisarstwo romantyczne. Warszawa 1988, s. 5 1 —53).

21 C h a te a u b r ia n d , Opis podróży z Paryża do Jerozolimy. Na osnowie tłumaczenia 
F. S. D m o c h o w s k ie g o  przygotował, według oryginału uzupełnił i notami opatrzył P. H er tz . 
Warszawa 1980, s. 249.

22 Ibidem, s. 264 — 265.
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Bardziej wiarygodny wydaje się Joseph de Maistre, który w swoim 
traktacie O papieżu dał projekt idealnego teokratycznego państwa i z tego 
punktu widzenia pisał o krucjatach, że były to „wojny sprawiedliwe, święte 
i konieczne”. „Ciągle nam powtarzają, iż się żadne z tych sławnych przedsię­
wzięć nie powiodło” — podkreślał. „Prawda, iż żadna z krucjat nie powiodła 
się pojedynczo, o tym wiadomo i dzieciom — ale wszystkie razem powiodły się, 
tego zaś nawet i ludzie dojrzali nie chcą zrozumieć” 23. Podobnie jak 
Chateaubriand sukces krucjat widział w skutecznej obronie chrześcijańskiej 
Europy przed zagrożeniem islamskim. Ale także de Maistre był w tej kategorii 
myślicieli wyjątkiem. Wśród europejskich „politologów” tego czasu o wiele 
bardziej popularne było następujące stanowisko Blanquiego (popularne także 
wśród tych, którzy nie byli „blanquistami”):

Na zawsze minęły czasy przesądów i ogłupienia, gdy ludy opętane chimerami powstawały 
na wezwanie kapłana, by mordować swoich bliźnich w imię Boga i Panny Świętej. Nie będzie 
się już za pomocą cudów i dogmatów prowadzić tłumu niczym stada bydła24.

Krucjaty stanowiły obiegowy argument w dyskusjach o polityce i religii, 
ale nie stanowiły samodzielnego przedmiotu refleksji.

W wędrówkach po literaturze polskiej tego czasu problematykę krucjat 
można odnaleźć u Krasińskiego i Norwida. W Niedokończonym poemacie 
krzyżowcy tak mówią o swoim nie spełnionym marzeniu: „Od morza do 
morza, od wschodu na zachód jedna Rzeczpospolita, a w niej Królestwo Boże 
na ziemi!” 25 Gdzie indziej Krasiński nazwał dzieje Polski „wieczną wojną 
krzyżową”; Polacy, jego zdaniem, „ciągle dopełniają i co dzień tego, co Zachód 
kilka razy próbował, idąc do Palestyny [ . ..]” 26. Norwid natomiast porów­
nywał znaczenie wojen krzyżowych dla chrześcijaństwa do znaczenia wojny 
trojańskiej dla starożytnych G reków 27.

Kiedy mowa o literaturze, warto zatrzymać się jeszcze nad lekturami 
romantyków. Do ich kanonu należała Jerozolima wyzwolona Torquata Tassa, 
a imiona bohaterów tego poematu często można spotkać w piśmiennictwie 
romantycznym. A jednak złudzeniem byłoby sądzić, że choćby tą okrężną 
drogą trafił tam temat wypraw krzyżowych. Wyjątek stanowili pisarze polscy, 
których lekturę Jerozolimy wyzwolonej ukształtowało często dalekie od orygi­
nału tłumaczenie Piotra Kochanowskiego i którzy poemat Tassa czytali przede 
wszystkim jako gatunek epiki bohaterskiej.

W takiej np. Francji czytywano Jerozolimę wyzwoloną nade wszystko jako poemat
0 Armidzie w zaczarowanych ogrodach z Rynaldem, tragicznej miłości Tankreda do 
Kloryndy, Erminii wśród pasterzy. W Polsce był to przede wszystkim poemat o „Gofredach
1 Baldwinach” 28.

23 D e  M a is tr e , op. cit., s. 9. Zob. też ibidem, s. 181.
24 L. A. B la n q u i, Wybór pism. Wyboru dokonała I. B ib r o w sk a . Wstępem opatrzył

A. S ik o r a . Warszawa 1975, s. 205.
25 Z. K r a s iń s k i,  Dzieła literackie. Wybrał, notami i uwagami opatrzył P. H er tz . T. 1. 

Warszawa 1973, s. 511.
26 Z. K r a s iń s k i,  Pisma. T. 7. Kraków 1912, s. 130—131.
27 C. N o r w id , Pisma wybrane. Wybrał i objaśnił J. W. G o m u lic k i .  T. 4. Warszawa 1968,

s. 511.
28 W. W e in tr a u b , Recepcja „Jerozolimy wyzwolonej". W: Od Reja do Boya. Warszawa 1977, 

s. 138. Z tej rozprawy wiadomości o dziejach recepcji Jerozolimy wyzwolonej.
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Mickiewiczowi Gofred (Godfryd de Bouillon, przywódca I krucjaty) 
towarzyszył od wczesnej młodości i był symbolem jego duchowych rozte­
rek29. Można nawet zaryzykować twierdzenie, że od przemiany Gustawa 
w Konrada znacznie ważniejsza była późniejsza przemiana: Konrada w Gofreda.

Wezwanie do krucjaty

Chronologicznie temat wypraw krzyżowych pojawił się u Mickiewicza dość 
wcześnie, bo już około r. 1820. W tłumaczeniu Dziewicy z Orleanu i fragmen­
tach Kartofli św. Dominik trafia do piekła za to, że brał udział w krucjacie 
przeciwko albigensom: „hasłem [jego] krzyże, tortury i wojna” (WN 2, 254)30 
— przedstawia świętego Mickiewicz. Zdaniem Voltaire’a, a za nim Mic­
kiewicza, nie był więc Dominik wcale taki święty. „Chrystus posyła z krzyżem, 
nie z ogniem i stalą” (WN 2, 223), poucza autor Darczanki. Z tego samego 
czasu zachowały się skrypty uczniów szkoły kowieńskiej i notatki ich nauczy­
ciela. Stąd wiadomo, że na lekcjach Mickiewicz bardzo pryncypialnie potępiał 
wszelkie wojny religijne i utyskiwał na kaznodziejów, którzy „chrześcijan 
pobudzając przeciw innowiercom, wojen domowych stali się przyczyną” 31.

Później temat krucjat powraca w dwóch wierszach: Do Joachima Lelewela
(1822) i Do M atki Polki (1830), które trzeba uznać na najważniejsze dla 
historiozofli Mickiewicza przed powstaniem listopadowym, oraz w Grażynie
(1823) i Konradzie Wallenrodzie (1828). Mickiewicz, podobnie jak większość 
współczesnych mu historyków, pojęcie krucjat rozumiał bardzo szeroko. 
Obejmowało ono nie tylko wyprawy do Ziemi Świętej, ale także przeciwko 
M aurom w Hiszpanii, schizmatykom w Bizancjum, albigensom we Francji 
oraz pogańskim Prusom i Słowianom w Polsce i na Litwie32.

W wierszu Do Joachima Lelewela w panoramie średniowiecznej Europy 
ważne miejsce zajmują krzyżowcy, którzy walczyli z dala od swoich ojczyzn, 
„krwią kupując palmę męczeńską w Judei” (WN 1, 113). Raczej zaskakująca 
opinia o krucjatach sąsiaduje z bardzo krytyczną oceną historii średniowiecz­
nego Kościoła. A jednak Mickiewicz nie tylko nie kwestionuje religijnego celu 
wypraw krzyżowych, ale mówi nawet o „męczeństwie”. „Męczeństwo” nie jest 
tu jeszcze pojęciem z zakresu późniejszej Mickiewiczowskiej teologii historii, 
ale z pewnością autor wiersza Do Joachima Lelewela „męczennikiem” nie 
nazwałby „fanatyka” czy „najeźdźcy”.

W wierszu Do M atki Polki Mickiewicz po raz pierwszy wkomponowuje 
interpretację krucjat w ocenę historii współczesnej. Motyw wypraw krzyżo­
wych buduje kontrast dla sytuacji Polaka, który zdecydował się podjąć walkę 
o niepodległość kraju.

Bo on nie pójdzie, jak dawni rycerze,
Utkwić zwycięski krzyż w Jeruzalemie,

Albo jak świata nowego żołnierze 
Na wolność o r a ć ... krwią polewać ziemię. [W N  1, 252]

29 Zob. w. 824 — 826 i 839 IV części Dziadów.
30 Skrótem W N odsyłam do edycji: A. M ic k ie w ic z ,  Dzieła. Wyd. Narodowe. Warszawa 

1949—1955; skrótem WS — do edycji: A. M ic k ie w ic z ,  Dzieła wszystkie. Wyd. Sejmowe. 
Warszawa 1933. Pierwsza liczba po skrócie oznacza tom, liczby następne — stronice.

31 Cyt. za: J. K le in e r , M ickiewicz. T. 1. Lublin 1948, s. 180.
32 Prawdopodobnie pod wpływem Lelewela. Zob. S e r e jsk i , op. cit., s. 322.
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Jego los to konspiracja, zdrada, „sąd krzywoprzysiężny” i szubienica. 
Zamiast pieśni trubadurów — „płacz kobiecy / I długie nocne rodaków 
rozmowy”.

Krucjaty w wierszu Do M atki Polki to ideał walki rycerskiej: walki nie 
tylko w słusznej sprawie, ale także walki godnej i — jeśli trzeba — śmierci 
godnej. Skoro takiej samej godności Mickiewicz domaga się dla walki i śmierci 
polskiego spiskowca, to wolno przypuszczać, że dostrzega jakieś podobieństwo 
celu zmagań średniowiecznych krzyżowców i współczesnych konspiratorów. 
W wierszu Do M atki Polki autor nie mówi jeszcze wprost, co to za cel.

Po powstaniu listopadowym (o Grażynie i Konradzie Wallenrodzie będzie 
mowa nieco później) temat wypraw krzyżowych powraca w Księgach naro­
du polskiego i pielgrzymstwa polskiego (1832). W średniowieczu, powiada 
Mickiewicz,

królowie różnych narodów uważali się za braci, i szli pod jednym znakiem krzyża.
A kto był człowiekiem rycerskim, ten jechał wojować pogany w Azji, aby Chrześcijany 

azjatyckie obronić i grób Zbawiciela odzyskać.
I nazywano tę wojnę w Azji wojną krzyżową.
A chociaż C h r z e ś c i j a n ie  w o j o w a li  n ie  d la  s ła w y  a n i d la  z d o b y c ia  z ie m , a n i  

d la  b o g a c t w , a le  d la  o s w o b o d z e n ia  Z ie m i Ś w ię t e j 33, przecież b ó g  nagrodził im 
za tę wojnę sławą, ziemiami i bogactwami, i mądrością. I Europa oświecała się, urządzała się 
i bogaciła się. I nagrodził ją b ó g  za to, że z r o b i ła  p o ś w ię c e n ie  s ię  d la  d o b r a  d r u g ic h .  
[W N  6, 9]

Oświecona, urządzona i bogata Europa to oczywiście echo teorii o „nie 
zamierzonych skutkach krucjat”. Natomiast ich właściwym celem — mówi 
Mickiewicz — było „oswobodzenie Ziemi Świętej” i „dobro drugich”. Zaraz 
potem dodaje, że była nim także „walka za wiarę” (WN 6, 10). Nie można nie 
zapytać: co to ma wspólnego z walką Polaków o niepodległość?

Ta wątpliwość znika, kiedy Mickiewicz przedstawia swoją wersję epilogu 
historycznych krucjat. W czarnych barwach maluje obraz „jesieni średnio­
wiecza”, zdegenerowanego świata i ludzi żyjących wyłącznie wartościami 
materialnymi. Powiada tak:

jeden tylko znalazł się człowiek chrześcijanin, mędrzec i rycerz. Był rodem z Genui.
Ten namawiał, aby zaprzestano wojować w domu, a raczej odzyskano grób Pański 

i A z ją , k tó r a  s t a ła  s ię  s te p e m , a m o g ła  b y ć  k ra jem  lu d n y m  i p ię k n y m  w ręk u  
c h r z e ś c ij a ń s k ic h .  [W N  6, 11]

To ostatnie zdanie wydaje się godne uwagi. Z pewnością nie chodzi tu 
o ekologiczną utopię, to raczej proste nawiązanie do średniowiecznego 
przekonania, że Jerozolima wyzwolona zamieni się w Nową Jerozolimę. 

Ponieważ projekt nowej krucjaty wyśmiano — mówi dalej Mickiewicz —
Więc ów człowiek pobożny pojechał sam na wojnę, a że był sam i ubogi, więc chciał 

naprzód odkryć kraje, gdzie się złoto rodzi; i stamtąd nabrawszy bogactwa, wojsko nająć 
i Ziemię Świętą odzyskać. Ale wszyscy słysząc to krzyknęli: Szalony34 jest.

33 Wszystkie podkreślenia w cytatach pochodzą ode mnie.
34 Ten epitet w ustach Mickiewicza był komplementem; 5 miesięcy później w artykule 

O ludziach rozsądnych i ludziach szalonych przedstawił szerzej swój pogląd na ten temat.
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Wszakże b ó g  widział dobre chęci jego i pobłogosławił mu; i ów człowiek odkrył 
Amerykę, która stała się z ie m ią  w o ln o ś c i ,  z ie m ią  św ię tą .  Nazywał się ów człowiek 
Krzysztof Kolumb, i był o s t a t n im  r y c e r z e m  k r z y ż o w y m  w E u r o p ie ,  i o s t a t n i ,  
k tó r y  p r z e d s ię w z ią ł  w y p r a w ę  d la  im ie n ia  B o ż e g o ,  a n ie  d la  s ie b ie .  [W N  6, 
11 —  1 2 ] 35

Celem wyprawy krzyżowej w dalszym ciągu jest odzyskanie Ziemi Świętej, 
ale Ziemia Święta Kolumba to już nie Palestyna. Ziemia Święta jest bowiem 
wszędzie tam, gdzie walczy się „dla imienia Bożego, a nie dla siebie”.

A tymczasem Polak nazywa się pielgrzymem, iż uczynił ślub wędrówki do ziemi świętej, 
Ojczyzny wolnej, ślubował wędrować póty, aż ją znajdzie. [W N  6, 18]

Dalej autor Ksiąg porównuje pielgrzymowanie Polaków do wolnej ojczyz­
ny do wędrówki Żydów w poszukiwaniu Ziemi Obiecanej, którą wbrew 
tradycji nazywa „Ziemią Świętą” (WN 6, 44 — 45). Właśnie ten „błąd” sprawia, 
że porównanie staje się dwukierunkowe i umożliwia identyfikację Polski 
i Palestyny (czy Jerozolimy) w zakresie Mickiewiczowskiej „geografii escha­
tologicznej”. Dla Mickiewicza bowiem Ziemia Święta współczesnego świata to 
Polska. Kraj, w którym umęczono i pochowano naród. Lecz „trzeciego dnia 
[ ...]  naród zmartwychwstanie [ . . . ] ” (WN 6, 17). Powstanie z grobu jak 
Chrystus, bo jest Chrystusem narodów, i „uwolni wszystkie ludy Europy 
z niewoli” (WN 6, 17). Mickiewiczowska „wojna powszechna za wolność 
ludów” miała być zbrojną pielgrzymką do grobu Chrystusa narodów, miała 
być nową, ale ostatnią już krucjatą. Zwycięstwo w tej wojnie miało zapocząt­
kować nowy ład na świecie, a stawką była zmartwychwstała Polska, czyli 
Nowa Jerozolima.

Od czasu Ksiąg temat krucjat pojawia się w wypowiedziach Mickiewicza 
prawie wyłącznie w kontekście wydarzeń współczesnych. Kiedy w odczycie dla 
Towarzystwa Litewskiego i Ziem Ruskich (1832) zastanawiał się nad sprawą 
legitymacji do sprawowania władzy politycznej, powoływał się na przykład 
krzyżowców, dla których taką legitymacją było głębokie „uczucie ludu” (WN 6, 
67). Nawet kiedy w „Pielgrzymie” (1833) pisał o „nowym systemacie podat­
kowania” jako podstawie nowoczesnych rządów, nie przepuścił okazji, żeby nie 
podkreślić: „W wiekach średnich największa, najkosztowniejsza, najobfitsza 
w skutki wojna krzyżowa prowadzona była ze składek dobrowolnych”. Było to 
możliwe — pisał — jako że krucjaty były ostatnimi wojnami prowadzonymi 
„w duchu i wedle woli narodów” (WN 6, 137). Wreszcie w odezwie w sprawie 
bibliotek polskich (1833), przy okazji rozważań nad wkładem Polaków 
w budowę cywilizacji europejskiej, napisał, że ich dzieje (od bitwy pod Legnicą 
do powstania listopadowego)

35 „Kolumb w przedsięwzięciu swoim miał głównie na celu rozkrzewienie religii chrześci­
jańskiej. J \..]  chciał [ . . .] ,  aby zyski z jego odkrycia obrócono na uzbrojenie krucjaty dla odebrania 
Grobu Świętego z rąk niewiernych” — pisał W. Irving, pierwszy biograf Kolumba, który 
dokładniej przedstawił źródła „projektów krzyżowych” odkrywcy Ameryki (cyt. z: W. Ir v in g ,  
Żyw ot i podróże K rzysztofa Kolumba. Tłumaczył z angielskiego F. C h le w a s k i.  Warszawa 1843, 
s. 59. Zob. też s. 46 — 47, 60, 289, 290, 363). Praca Irvinga była dla Mickiewicza głównym źródłem  
wiedzy na ten temat.
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są jednym ciągiem wysileń, aby złamać najpierw potęgę Saracenów i Tatarów, któ­
rzy byli Rosjanami wieków średnich, a potem potęgę despotów moskiewskich [ .. .] .  
[W N  6, 177]

Mickiewicz uważał dzieje Polski za coś w rodzaju nieprzerwanej wojny 
krzyżowej przeciw wrogom tej cywilizacji.

W drugiej połowie lat trzydziestych idea współczesnej krucjaty wzbo­
gacona zostaje o nowe elementy. Najpierw w Konfederatach barskich 
(1836) Mickiewicz porównał uczestników konfederacji do bohaterów wy­
praw krzyżowych (WN 3, 387)36; pośrednio zrobił to już w Księgach, 
kiedy mówił o „męczeństwie [ ...]  rycerzy barskich poległych za Wiarę 
i Wolność” (WN 6, 57); -później, w Collège de France, powie o boha­
terach konfederacji, którym poświęci cały wykład, że „mają w sobie coś 
romansowego, coś, co przypomina bohaterów Iliady i rycerzy średnich 
wieków” (WN 10, 172). To bardzo ważne stwierdzenie, bo gdzie indziej 
Mickiewicz narzekał, że „Słowianie [ . . . ]  nie mieli w swej przeszłości okresu 
bohaterskiego równie przedziwnego jak wyprawy krzyżowe” (WN 8, 318). Tak 
więc sama konfederacja stawała się rodzajem próby generalnej przed ostatecz­
ną bitwą, a jej dziedzictwo duchowym zapleczem krzyżowców nowej epoki.

M apa polskiej tradycji, którą Mickiewicz w ten sposób rysuje, prowadzi już 
prosto do celu. W Pierwszych wiekach historii polskiej (1836 — 1837) Mickiewicz 
powiada:

Kto nie umie pojąć pielgrzymowania w czasach krucjat [ . . .] ,  dla tego dzieje średnich 
wieków i c a łe  d z ie je  P o ls k i  z o s t a n ą  n ie w y t łu m a c z o n ą  z a g a d k ą . [W N  7, 61]

Na wszelki wypadek, pod koniec księgi II Pierwszych wieków, sam 
rozwiązuje tę zagadkę. Mówi, że w średniowieczu żaden król polski nie mógł 
„wyrównać [ ...]  owemu Godfrydowi de Bouillon”, i porównuje wodza 
pierwszej krucjaty do archanioła (mógł mieć na myśli tylko jednego z ar­
chaniołów, Michała, który zgodnie z Apokalipsą ma dowodzić wojskami 
Chrystusa w ostatecznej rozprawie z zastępami szatana). Ale — zaznacza 
Mickiewicz — Godfryd ma godnego następcę. O tym kolejnym wcieleniu 

•chanioła powiada tak:
Ten bohater jeszcze teraz jest w kolebce; za czasów podziału Polski [tj. rozbicia 

dzielnicowego] wychodzi z dzieciństwa, za Jagiellonów dopiero ukaże się młodzieńcem. Tym 
tohaterem będzie nie pojedynczy człowiek, ale cały stan szlachecki, który wtenczas, kiedy się 
^starzeje Zachód, ma wziąć w rękę m ie c z  k r u c ja ty ;  ale i on, zmarnowawszy młodość, 
î dorośnie wieku męża i zostawi dalszą pracę n a s t ę p c y  sw e m u , m ło d s z e m u  
a tu  — lu d o w i p o ls k ie m u . [W N  8, 109]

ównanie do średniowiecznych krzyżowców przestaje być porównaniem, 
walczący o wolność swojego kraju i nowy kształt świata nie są 
ik  dawni krzyżowcy, oni po prostu są  krzyżowcami. Krucjata jest

). na ten temat: E. R o s tw o r o w s k i,  K siądz Marek i proroctwa polityczne doby 
irskiej. W zbiorze: Przemiany tradycji barskiej. Studia. Kraków 1972, s. 29 — 57 
szcza o historię utworzenia przez konfederatów zakonu rycerskiego kawalerów Krzyża

.iteracki 1993, z. 3/4
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misją — symbolizuje ją  „miecz krucjaty” 37 — i teraz właśnie oni do 
wypełnienia tej misji zostali powołani.

Średniowieczne wyprawy krzyżowe są tu już tylko pierwszą próbą realizacji 
tej samej idei, wędrującej przez wieki ku współczesności. Taka postać Mic­
kiewiczowskiej krucjaty nie jest jeszcze ostateczna, chociaż już teraz dzieli ją 
przepaść nie tylko od szyderstw Voltaire’a, ale także od chłodnej zazwyczaj 
relacji historyków romantycznych. Stanowi jednak dobrą okazję do spojrzenia 
wstecz i zobaczenia z tej perspektywy dwóch utworów Mickiewicza, w których 
występuje szczególny „gatunek” krzyżowców. Chodzi o Krzyżaków w Grażynie 
i Konradzie Wallenrodzie.

W podręcznikach historii Polski w pierwszej połowie XIX w. Krzyżacy byli 
synonimem zachłanności, okrucieństwa, pychy i, co bardzo ważne, b e z b o ż ­
nośc i :

miast wychadzać w świat jako apostołowie, wpadali oni do rozmaitych krajów jak 
łupieżcy — mordując i zabierając w niewolę i mężów i niewiasty38.

Także „poważni” historycy polscy wyprawy krzyżowe na ziemiach polskich 
traktowali jako dewiację krucjat w Palestynie39. Mickiewicz jednak nie 
dzieli krucjat na lepsze i gorsze. Takiego rozróżnienia brak, wbrew pozorom, 
nawet w Grażynie i Konradzie Wallenrodzie. W żadnym z tych utworów 
Mickiewicz nie kwestionuje obecności Krzyżaków na pogańskiej Litwie: 
to nie idea krucjaty jest przedmiotem moralnego osądu, a tylko sposób jej 
realizacji.

Później, w wykładach o literaturze słowiańskiej, Mickiewicz przyzna 
wprawdzie, że zakon krzyżacki zniszczyło bogactwo i własna potęga, ale pod­
kreśli, że założony został dzięki „ g o r l i w o ś c i  r e l i g i j n e j ” (WN 11, 129). 
W jednym z ostatnich wykładów ostatniego kursu (1844) posunie się jeszcze 
dalej i powie:

Historia Zachodu opowiada nam pochody i zwycięstwa zastępów i wojsk, które m a ją c  
za  b o d z ie c  d z ia ła n ia ,  za  p o d p o r ę  i za  p o k a r m  j e d y n ie  d u c h a  r e l ig ij n e g o ,  
umiały nie ulec głodowi i znosić wszelkiego rodzaju trudy. [ . . . ]  Wojsko greckie lub rzymskie 
[ . . . ]  nie puściłoby się na tak śmiałe wyprawy. [ . . .]  Wojsko rzymskie uległoby, gdyby było 
wystawione na wszystko, co wycierpieli i znieśli rycerze krzyżowi w Palestynie, a K r z y ż a c y  
na L itw ie  [!]. [W N  11, 394]

Ta pochwała siły „ducha religijnego” Krzyżaków z pewnością nie miała nic 
wspólnego z powszechnym poglądem na ten temat. Mickiewicz jednak był 
konsekwentny. To nie idea była zła, ale ludzie okazywali się często jej 
niegodnymi realizatorami. O staranności, z jaką traktował swoje poszukiwa­
nia w historii, świadczy już choćby wiersz Do M atki Polki, w którego

37 Miecz to oczywiście broń krzyżowców. W tradycji chrześcijańskiej towarzyszy mu jednak 
bogata symbolika, którą może warto tu przypomnieć. Miecz symbolizuje bowiem Słowo Boże, 
tak m.in. w Apokalipsie (1, 16; 2, 12); to także atrybut Archanioła Michała, „żołnierza 
Chrystusowego”, pogromcy Szatana z przedstawień Apokalipsy.

38 B. W o ź n ic z k a -P a r u z e l ,  „Dzieje ojczyste dla ludu” doby romantyzmu. Wrocław 1990, 
s. 111.

39 Zob. L e le w e l, op. cit., s. 315. Zob. też opinię „niepoważnego” historyka: T. L e n a r ­
to w ic z ,  O charakterze poezji polsko-slowiańskiej. Wstęp i opracowanie J. N o w a k o w s k i .  
Warszawa 1978, s. 155.
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poprawionej wersji uczestnicy wojny o niepodległość Stanów Zjednoczonych 
zastąpili francuskich rewolucjonistów40. Przypuszczenie, że wypowiedź doty­
cząca Krzyżaków była przypadkowa, że Mickiewicza zwyczajnie „poniosło”, 
nie jest więc prawdopodobne. Nie była to zresztą ostatnia jego wypowiedź na 
ten temat. Półtora roku później (1845) w „poleceniu dla braci” z Koła Sprawy 
Bożej ostrzegał przed „fałszywą siłą”, dając przykład Krzyżaków i tem­
plariuszy.

O to jest droga fałszywej siły; wychodzi z punktu Chrystusowego, ale powoli, powoli 
Chrystus wychodzi i w końcu zupełnie opuszcza. Trzeba to krzyżactwo wyrzucić do szczętu 
i z siebie samych i wyniszczyć je wszelkimi siłami w innych braciach. [WS 11, 394]

W wykładach w Collège de France idea miecza krucjaty przekazywanego 
z pokolenia na pokolenie uzyskała ostateczną postać (jeśli w przypadku 
Mickiewicza w ogóle tak można powiedzieć). Wykład z 23 kwietnia 1844 miał 
być „rzutem oka wstecz na całość [IV] kursu”, a Mickiewicz mówił o potrzebie 
człowieka ideału, „człowieka-wzoru”, bez którego każda epoka zagubi się 
w dziejach i nie wypełni swojego powołania.

W wiekach średnich — wykładał — wszyscy rycerze kształtowali się na wzorze 
bohaterów wypraw krzyżowych, Godfryda de Bouillon, Ludwika Świętego. [ . . .]

[ . . . ]  odgadujecie już, jakich przymiotów i cnót wymaga się i jakie należy uznać 
w człowieku przeznaczonym służyć za ideał epoce dzisiejszej. [ . . . ]  powinien [on] zespolić 
w sobie świętość Kościoła pierwotnego, tężyznę K ościoła walczącego wieków średnich i moc 
tryumfalną Kościoła przyszłości. [W N  11, 436]

To naśladowanie średniowiecznych bohaterów — zdaniem Mickiewicza — 
nie może być mechanicznym powtórzeniem gestów i słów znanych z książek.

„Nie na zewnątrz nas — powiada Emerson — szukajmy naszej historii, powinniśmy się 
nauczyć odczytywać ją w nas samych. [ . . . ]

[ . . . ]  w dzieciństwie wiek złoty, drzewo wiadomości złego i dobrego, [ . . .]  budowanie 
świątyni, a w [ . . . ]  młodości przyjście Chrystusa, wieki średnie, odkrycie Ameryki” [ . . . ]  [W N  
11, 441]

Komentując ten fragment Mickiewicz mówi tak:
Jeśliś jeszcze nie odbył swojej wojny krzyżowej [ . . .] ,  pośpiesz się, bo inaczej nie będziesz 

mógł iść wraz z pokoleniem dzisiejszym.
Zbudować swą świątynię i odbyć swą wojnę krzyżową to coś więcej niż przeczytać opis 

świątyni i historię wojen krzyżowych. [W N 11, 442]

To ogarnięcie całej przeszłości, teraźniejszości i przyszłości świata jest 
warunkiem duchowej przemiany. W jednym z wcześniejszych wykładów Mic­
kiewicz mówił o człowieku, który tego dokonał. Był nim Piotr Skarga, ten sam, 
w którego profetycznych Kazaniach Mickiewicz odnalazł ideę Polski jako 
Nowego Jeruzalem (WN 9, 201, 204). Ogarnięcie dziejów świata oznaczało tyle 
co odczytanie prawdziwego planu Boga wobec człowieka i świata. Odczytanie 
nie przesłonięte ani własnymi ambicjami, ani ambicjami stronnictw politycznych.

Duchowa przemiana, o której mówi Mickiewicz, stanowi warunek powo­
dzenia projektowanej krucjaty: skoro ostatnia krucjata ma przemienić świat,

40 Fragment: ,jak świata nowego żołnierze” jeszcze w pierwodruku miał postać: ,jak wstęgi 
potrójnej żołnierze”. Warto może zauważyć, że po tej zmianie w wierszu Do M atki Polki występuje 
to samo zestawienie bohaterów (krzyżowcy i uczestnicy walk o niepodległość Stanów Zjed­
noczonych) co w Księgach narodu.
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najpierw muszą zmienić się ludzie. Należało zatem odbyć „własną wojnę 
krzyżową” po to, by móc wziąć udział w powszechnej krucjacie przeciw złu na 
ziemi.

Celem współczesnej krucjaty jest Polska, ale tylko w tym sensie, w jakim 
celem krucjat średniowiecznych była Jerozolima. Walcząc o oswobodzenie 
Polski z rąk zaborców, o których Mickiewicz mówił, że są Saracenami 
współczesności (WN 6, 177), ludzkość wypełni Boży plan i jak w Apokalipsie 
z chmur zstąpi na ziemię nowa Polska, czyli Nowe Jeruzalem wszystkich ludzi 
i wszystkich narodów 41.

Pisma towianistyczne Mickiewicza, chociaż częściowo pochodzą z tego 
samego okresu co wykłady o literaturze słowiańskiej, zasługują na osobne 
potraktowanie. O ile bowiem wykłady były tylko okazją do propagowania 
idei krucjaty, o tyle działalność Mickiewicza w Kole Sprawy Bożej była 
czymś więcej: próbą stworzenia środowiska, elity, która tę ideę zacznie 
realizować. Mówiąc językiem Mickiewicza, chodziło o ludzi, którzy przemienią 
słowa w czyn.

O Kole Sprawy Bożej Mickiewicz mówił, że jest „razem i klasztorem, 
i wojskiem” (WS 11, 252). Jego przemówienia „do braci” pełne są wojennej 
terminologii. Mniej więcej w tym samym czasie (1844) oświadcza w Collège de 
France, że „właśnie żołnierze stawią nam prawdziwy wzór dawnego i przy­
szłego chrześcijaństwa” (WN 11, 395), oraz zapowiada w Kole:

Ustaje mówienie [ . . . ]  przez idee. Potrzeba świadczyć sobą samym, całą osobą, jak 
żołnierz świadczy, kiedy powiada, że się już bój toczy. Próba odtąd p r a w d z iw e g o  
ż o łn ie r z a  S p r a w y , c z ło w ie k a  c z y n u . [W S 11, 297]

Odtąd mówił o Kole jako o „koszarach duchowych” (WS 11, 321) i polecał 
„braciom” : „Realizować w sobie duch wojskowy. [ ...]  Podnosić się do tonu 
wojskowego” (WS 11, 324). „Dzisiaj — podkreślał — wzorem naszej miłości 
jest miłość żołnierska” (WS 11, 348).

Za konkretny wzór do naśladowania Mickiewicz stawiał „żołnierzom 
Sprawy” średniowiecznych krzyżowców. Namawiał braci, by w modlitwie 
prosili Boga o „podwójnego ducha krzyżowych rycerzy, Godfryda i Ludwi­
ka ś-go [ . . . ] ” (WS 11, 225) i aby starali się im dorównać wytrwałością 
i poświęceniem (WS 11, 238). Przestrzegał przed jednostronnością: „Świętego 
Ludwika naśladują świętość, nie naśladują jego energii [ . . .] ” (WS 11, 288). 
Wreszcie na Wielki Piątek 1845 polecał braciom:

niech każdy idzie do świątyni jako rycerz, który szedł w kraje i ziemie sobie nie znane, ale 
wiedział, że tam jest grób Chrystusa, i usiłując go zdobyć, chciał przez to gotowość służby 
swojej dla Boga okazać na ziemi. [W S 11, 370]

W tym samym przemówieniu wspomniał o „Zastępie Pańskim”, w którego 
skład wejdą towiańczycy, a który ma „u końca epoki” spełnić rolę żołnierzy 
Chrystusa (WS 11, 366). Nie wątpił w powodzenie tego przedsięwzięcia, skoro 
na ich czele miał stanąć sam Chrystus (WN 11, 463). Zapewne więc z myślą

41 Projekt „Ideału Rzeczypospolitej Polskiej” Mickiewicz dał w wykładzie z 27 VI 1843. 
M ówił tam o sejmie „natchnionym przez Ducha Świętego”, królu „mającym liczne atrybuty 
kapłaństwa”, etc.



A. M ICKIEW ICZ I OSTATNIA KRUCJATA 53

0 udziale Koła w przyszłej krucjacie tryumfalnie powiadamiał Krasińskiego: 
„Teraz Chrystus ma już wojsko” (WN 15, 560).

Rozłam w Kole nastąpił wtedy, gdy Mickiewicz doszedł do wniosku, że nie 
wszyscy towiańczycy potrafią lub chcą sprostać temu zadaniu. Przeciwnika 
miał zresztą w samym Towiańskim. Próbował jeszcze walczyć z biernością, by 
w pożegnalnym przemówieniu już tylko retorycznie zapytać: „Jakież będzie 
słowo nasze, jeżeli czynu nie będzie?” (WS 11, 455). Spór z Towiańskim 
w sprawie wyjazdu do Rzymu, kiedy w przededniu Wiosny Ludów bierność po 
prostu nie mieściła się Mickiewiczowi w głowie, dotyczył tej samej sprawy. 
Mickiewicz tak długo nie pretendował do roli przywódcy Koła, jak długo 
wierzył, że w końcu przestanie ono być tylko „klasztorem” i stanie się 
również „wojskiem”, a on sam przestanie być „tylko kaznodzieją w Collège” 
(WS 11, 253). Kiedy zmienił zdanie, postanowił wziąć „sprawę” w swoje ręce
1 założył własne K oło42.

Krucjata

Już interpretacja tekstów Mickiewicza jest zajęciem co najmniej ryzykow­
nym, skoro łatwiej ustalić skład atramentu i gatunek papieru, na którym pisał, 
niż odtworzyć prawdziwy „klimat opinii” jego środowiska i jego czasu43. Ale 
śledząc losy idei krucjaty w twórczości Mickiewicza dochodzi się do punktu, 
w którym trzeba przekroczyć również granice literatury. „Literatura nie jest 
całym życiem” — napisał sam Mickiewicz w liście do Małgorzaty Fuller we 
wrześniu 1847, planując już wyjazd do Rzymu. Wezwanie do krucjaty zostało 
ogłoszone, nadszedł czas czynu.

Legion polski we Włoszech miał być praktyczną realizacją idei krucjaty 
wolności. Mickiewicz przekonany, jak wielu jego współczesnych, że „wojna 
Piusowa” przeciw Austrii wisi na włosku, przybył do Rzymu w lutym 1848. Już
2 kwietnia wysłał list do Juliusza Łąckiego; powiadamiał go, że młodzi Polacy, 
którzy przebywali w Rzymie, „zawiązali się w Koło na zasadach Mistrza, 
zawiązek pułku” (WN 16, 169). Ten zawiązek — pisał — „będzie nazwany 
Zastęp pierwszy polski (jako cząstka zastępu Pańskiego) [ . . . ] ” (WN 16, 170). 
List ten pisany mniej więcej w połowie kwietnia na odwrocie Składu zasad 
dotarł do Paryża i stanowił hasło do działania dla Koła Mickiewicza.

Chociaż sam Mickiewicz nie użył w tym ani w innych listach słowa 
„krucjata”, w maju 1848 w Paryżu pojawiły się najpierw ulotki w języku 
francuskim sygnowane przez „krzyżowców polskich”, a potem dwujęzyczne 
plakaty informujące, że „Adam Mickiewicz w pierwszych dniach maja r.b. za­
warł w Mediolanie konwencję z rządem lombardzkim, mocą której uznany 
został Z a s t ę p  k r z y ż o w c ó w  p o l s k i c h  w Rzymie zawiązany, a idący pod

42 W wypowiedziach Mickiewicza z tego czasu nie ma śladu, który by wskazywał na istotną 
modyfikację „idei krzyżowej” pod wpływem Towiańskiego. Przeciwnie: można przypuszczać, 
że Mickiewicz postanowił osobiście dopilnować realizacji idei, której — w jego opinii — większość, 
z Towiańskim włącznie, po prostu nie rozumiała.

43 Termin C. L. B e c k e r a  użyty w pracy: The Heavenly C ity  o f  the Eighteenth-Century 
Philosophers. New Haven and London 1932.
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chorągwią błogosławioną od Papieża Piusa IX” 44. Pod apelem o przyłączenie 
się do oddziału Mickiewicza podpisało się początkowo 26 „krzyżowców 
polskich”.

Określenie „krzyżowcy polscy” nie powstało jednak w Paryżu. Wcześniej 
bowiem (1 maja) pojawiło się ono w piśmie Komitetu Bezpieczeństwa 
Publicznego w Mediolanie skierowanym do jednego z inspektorów Komitetu, 
polecającym mu wyjście na spotkanie i „powitanie w imieniu Rządu i niniej­
szego komitetu oddziału krzyżowców polskich, prowadzonych przez słynnego 
poetę Adama Mickiewicza” 45. Następnego dnia prasa włoska donosiła: 
„Mickiewicz e i crociati polacchi a Milano! [Mickiewicz i krzyżowcy polscy 
przybyli do M ediolanu!]” 46. Nieco później o „krzyżowcach polskich” pisała 
już także prasa francuska i polska wydawana we Francji47. W tym ostatnim 
wypadku przyczyną była już paryska mobilizacja48; sprawa zresztą stała się na 
tyle głośna, że władze Piemontu wydały specjalną instrukcję dla straży 
granicznej, ostrzegającą przed „bandami” zwanymi „krzyżowcami polskimi” 49. 
Mimo to w wypowiedziach Mickiewicza z tego okresu nie pojawia się słowo- 
-klucz: „krucjata”.

Ważny trop w tej sprawie prowadzi do czasu sprzed wymarszu Legionu 
z Rzymu i, co dość interesujące, do odziałów włoskich, nie polskich. Nadzieje 
na nie tylko duchowe przywództwo papieża w wojnie z Austrią sprawiły, 
że już ogłoszenie naboru ochotników do wojska papieskiego (23 marca
1848) odbyło się pod hasłem świętej wojny krzyżowej, a 5 kwietnia 1848 
gen. Durando, dowódca korpusu operacyjnego wojsk rzymskich, sugerując, 
że prezentuje stanowisko papieża, oficjalnie potwierdził w szeroko kolpor­
towanym rozkazie dziennym, że jego żołnierze wezmą udział w krucjacie 
przeciwko Austrii. W tym samym rozkazie Durando polecił podległym sobie 
wojskom naszycie krzyża na m undurach50. Dwa dni później Mickiewicz miał 
podobno oświadczyć, że i on jest „powolny Papieżowi” i że „idzie w imię 
krzyża” 51.

Rzeczywiście, po trzech kolejnych dniach Legion wyruszył w drogę do 
Mediolanu. Nie wiadomo, czy „polscy krzyżowcy” wiedzieli, że tego samego 
dnia papież oficjalnie zdementował oświadczenie gen. Durando, ale mimo 
dementi hasło krucjaty stało się popularne wśród powstańców włoskich,

44 Cyt za: W. M ic k ie w ic z ,  Ż yw ot Adama Mickiewicza. T. 4. Poznań 1895, s. XXII.
45 Ibidem, s. XI.
46 Cyt. za: К. K os  te n ie z ,  Legion wioski i „Trybuna Ludów". Styczeń 1848 — grudzień 1849. 

Warszawa 1969, s. 182. Kronika życia i twórczości Mickiewicza.
47 Zob. W. M ic k ie w ic z ,  op. cit., t. 4, s. 183, 190, 191.
48 W dniu 15 maja odbyła się w Paryżu manifestacja na rzecz zaangażowania się Francji

w walkę o niepodległość Polski. O Barbèsie, przedstawicielu najbardziej radykalnej lewicy 
francuskiej i zarazem jednym z aresztowanych potem organizatorów tej manifestacji, także 
francuski obserwator wydarzenia tak pisał: „Był to Silvio Pellico zbrojny lub raczej krzyżowiec 
idący na zdobycie szczęścia powszechnego, jak niegdyś rycerze szli na zdobycie Grobu Chrystusa” 
(cyt. za: W. M ic k ie w ic z ,  op. cit., t. 4, s. 163, przypis 2).

49 Zob. S. K ie n ie w ic z ,  Legion Mickiewicza. 1848 — 1849. Warszawa 1957, s. 70.
50 Zob. G. F.-H. and J. B e r k e le y , Italy in the Making. January 1st 1848 to November 16th

1848. Cambridge 1968, s. 153 — 176. Zob. też J. P e lc z a r , Pius IX  i jego wiek. T. 1. Kraków 1880, 
s. 1 9 2 -1 9 3 , 196.

51 K o s t e n ic z ,  op. cit., s. 130.
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którzy odtąd byli nazywani (i sami siebie nazywali) „krzyżowcami [crociatij’. 
Jeszcze przed przybyciem legionu Mickiewicza do Mediolanu w „Gazzetta di 
M ilano” można było przeczytać:

Każde miasto, każda wioska włoska wysyła dzielnych w szeregi k r z y ż o w c ó w  [ .. .] .  
A równocześnie, ty m  sa m y m  p c h a n i p r ą d e m , o ż y w ie n i  tym  sa m y m  u c z u c ie m ,  
r o z p r o s z e n i  s y n o w ie  P o ls k i  [ . . . ]  puszczają się w daleką drogę ku swojej ojczyźnie, 
by ją podźwignąć z poniżenia i niew oli52.

W tej sytuacji milczenie Mickiewicza, który w przemówieniach do „ludu 
włoskiego” po drodze do M ediolanu ani razu nie użył słowa „krucjata”, staje 
się więcej niż zagadkowe.

Jedyny „polski ślad” stanowi list zamieszczony w „Gazecie Polskiej” 
z 26 października 1848, napisany rzekomo przez jednego z bliskich Mic­
kiewiczowi legionistów53 i zawierający opis kampanii lombardziej. List koń­
czył się takim oto wyznaniem:

J a k o  k r z y ż o w c y  n o w e j  e p o k i  musimy przejść całą Słowiańszczyznę, w pochodzie 
niszczyć, co tchnie jeszcze starym światem, i gruzy roznieść daleko, ażeby nawet śladów nie 
zostało smutnej przeszłości54.

Autentyczność tego listu jest, co prawda, dosyć wątpliwa, zawiera on 
informacje, których w żaden sposób nie mógł podać „bliski Mickiewiczowi 
legionista” 55, ale paradoksalnie, nawet jeśli ta publikacja była tylko próbą 
skompromitowania Legionu, to w interesującej nas sprawie stanowiłaby 
wyraźną wskazówkę, że idea powrotu do Polski na czele wyprawy krzyżowej 
była jednak w jakiś sposób popularna w otoczeniu Mickiewicza.

Nie rozwiązuje to jednak zagadki „milczenia” samego Mickiewicza. Tym 
bardziej że w kwietniu 1849, a więc w czasie kiedy Legion wciąż walczył we 
Włoszech, poeta zamieścił w „Trybunie Ludów” artykuł, w którym rewolucję 
lutową określił jako próbę „ostatniej, świętej wyprawy krzyżowej przeciw 
Austrii, przeciw Rosji” (WN 12, 115), a 28 września tego samego roku, a więc 
już po klęsce Rzymu, także w „Trybunie”, tak pisał o zaprzepaszczonych 
szansach tej wojny:

Lud gotów był p o ś w ię c ić  s ię  za sprawę swych braci toskańskich, lombardzkich 
i weneckich, lud głosił w o jn ę  k r z y ż o w ą . Dom agał się, aby mu p o z w o lo n o  c ie r p ie ć  
i u m ie r a ć  za  b r a c i. Upatrywał w tym swój o b o w ią z e k  r e l ig ijn y . [W N  12, 251]

Idea krucjat przetrwała Wiosnę Ludów w nie zmienionej postaci. Co 
jednak sprawiło, że Mickiewicz, tak wrażliwy na to, co „głosi lud”, nie podjął 
w swych publicznych wystąpieniach we Włoszech hasła „wyprawy krzyżowej”?

52 Cyt. za: W. M ic k ie w ic z ,  op. cit., t. 4, s. 139. Zob. też ibidem, s. 123. — W. M ic k ie w ic z ,  
Legion Mickiewicza. Rok 1848. Kraków 1921, s. 17, 81 — 82. — A. O s tr o w s k i,  Garibaldi. 
Warszawa 1969, s. 108. W wieku XIX, poza Włochami, inny przykład połączenia idei millena­
rystycznych z ideą krucjaty stanowi ruch Rodeadora w Brazylii (zob. R. R ib e ir o , Brazilian 
Messianic Movements. W zbiorze: Millennial Dreams in Action. Essays in Comparative Study. Edited 
by S. L. T h r u  p. The Hague 1962). Wątpliwe jednak, by Mickiewicz wiedział coś na ten temat.

53 Tak twierdzi K ie n ie w ic z  (op. cit., s. 118), nie popiera jednak tego twierdzenia żadnym 
konkretnym dowodem poza komentarzem redakcji „Gazety Polskiej”, że autor listu jest „Towiań- 
szczykiem”.

54 „Gazeta Polska” 1848, nr 180, z 26 X, s. 1.
55 Np. autor listu podaje, że krzyże na mundurach legionistów Mickiewicza miały ich 

o d r ó ż n ia ć  od oddziałów włoskich.
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To pytanie musi na razie pozostać bez odpowiedzi. Może w ogóle próba 
rozwiązania za wszelką cenę tej „nazewniczej” zagadki jest nie na miejscu? 
A może nie w słowach Mickiewicza należy szukać tego rozwiązania? Bo 
w końcu nie o nazwę, nie o słowa chodziło Mickiewiczowi. Słowa wtedy albo 
stawały się czynem, albo nie miały żadnego znaczenia.

Norm an Cohn, autor książki o średniowiecznych millenarystach, sporo 
miejsca poświęcił w niej wyprawom krzyżowym. Lektura The Pursuit o f the 
Millenium pozwala zobaczyć uderzające podobieństwo okoliczności, w których 
doszło do zorganizowania obu krucjat: tej z XI oraz tej z XIX wieku. Ryzyko 
takiego porównania jest oczywiste. Nie chodzi tu jednak o stwierdzenie 
związku między tymi odległymi w czasie wydarzeniami. Raczej o pokazanie 
pewnej logiki rozwoju wydarzeń, kiedy na scenę historii wkraczają ludzie
0 podobnym typie umysłowości i kiedy sytuacja psychologiczna pewnych grup 
społecznych zaczyna odpowiadać układowi sił politycznych. A tego rodzaju 
porównania zdają się nie podlegać ograniczeniom czasu.

Wezwanie Urbana II do krucjaty skierowane było do rycerstwa, ale 
wyzwoliło w masach nadzieje i nienawiści, które miały wyrazić się w sposób, 
jakiego nie zakładała polityka papieża56. Nadzieje związane z początkiem 
pontyfikatu Piusa IX, zapowiedziami reform wewnętrznych i stanowiskiem 
papieża w sprawie zjednoczenia Włoch, także dały całkowicie nie zamierzony 
efekt. Powszechne stało się przekonanie, że wybuch wojny włosko-austriackiej 
jest kwestią czasu i że na czele współczesnych krzyżowców stanie sam papież. 
Szczególnie silne wrażenie robiła ta perspektywa na polskich emigrantach (WN 
16, 159-161).

Po synodzie w Clermont wezwanie do krucjaty zaczęli głosić „nielegalni” 
prorocy, przez wielu ludzi uważani za żyjących świętych, utrzymujący, że 
polecenie takiej działalności otrzymali wprost od Boga57. Takim samym 
„nielegalnym prorokiem” był Adam Mickiewicz. Konflikt z papieżem nie tylko 
nie zmienił tej opinii, ale paradoksalnie nawet ją  umocnił. Opowiadano sobie, 
iż po wyrzuceniu Mickiewicza za drzwi papież powiedział jakoby, że „jeszcze 
nie spotkał człowieka z taką wiarą” 58.

Armia U rbana II miała się składać z rycerzy i ich giermków, słowem, 
z dobrze wyekwipowanych „zawodowych” żołnierzy. Przygotowania trwały 
jednak tak długo, że kiedy je zakończono, oddziały rozentuzjazmowanej 
biedoty dawno już były w drodze do Palestyny59. Ta sama niecierpliwość
1 entuzjazm opanowały legionistów (WN 16, 169—170). Nie powstrzymało 
ich ani papieskie dementi, ani odwołanie wojsk rzymskich do koszar 
(29 kwietnia 1848).

Entuzjazm i determinacja — powiada Cohn — ogarnęły ludzi pochodzą­
cych z niskich warstw społecznych, dla których w zmieniającej się strukturze 
średniowiecznego społeczeństwa nagle zabrakło miejsca. Były to także te

56 Zob. C o h n , op. cit., s. 61.
57 Ibidem, s. 62.
58 Adama Mickiewicza wspomnienia i myśli. Z rozmów i przemówień zebrał i opracował 

S. P ig o ń . Warszawa 1958, s. 242.
59 Zob. C o h n , op. cit., s. 62 — 63.
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grupy społeczne, które najbardziej dotknęły liczne w tym czasie klęski 
żywiołowe: głód, powodzie, epidemie60. Także pod tym względem „polscy 
krzyżowcy” przypominali średniowiecznych straceńców (chociaż oczywiście 
nie pochodzili z niskich warstw społecznych). Przegrane powstanie, zsyłki 
i emigracja stanowiły dla nich katastrofy na miarę tamtych, z XI wieku.

W średniowieczu reakcją na te nieszczęścia było gromadzenie się w sektach 
wokół osób uznawanych za święte i próby kolektywnego poszukiwania 
zbawienia. Pojawienie się wówczas „proroka” głoszącego krucjatę stawało się 
zwykle hasłem do organizowania sekty na większą skalę i ucieczki z miejsca, 
gdzie życie stało się nieznośne i gdzie nie chciano już nigdy powrócić61. Koło 
Sprawy Bożej powstało wokół „świętego” Towiańskiego i „proroka” Mic­
kiewicza i pod względem struktury, zasady powstawania i spełnianych funkcji 
było wierną kopią średniowiecznej sekty. Organizowanie legionu było niczym 
innym jak budowaniem militarnej formacji w celu zrealizowania idei Koła. 
Wyjazd z Francji do Włoch w 1848 r. stał się powodem ostatecznego zerwania 
z Towiańskim, ale Mickiewicz był nieugięty: „Pamiętajcie tylko — powiedział 
w pożegnalnym przemówieniu do braci — że nam nie wolno umrzeć na tej 
ziemi [tj. we Francji]” (WS 11, 455).

Wyruszając w drogę średniowieczni krzyżowcy naszywali sobie na ubrania 
krzyże wycięte z kolorowego płótna. O ile jednak dla rycerstwa krzyż był 
symbolem militarnego zwycięstwa chrześcijaństwa, o tyle dla mas był znakiem 
zbiorowego „naśladowania Chrystusa” 62, zbiorowej ofiary, która będzie na­
grodzona zbiorowym „uwielbieniem” w zdobytej Jerozolimie. Tych ludzi nie 
interesowała polityka, szli walczyć za wiarę63. Legioniści Mickiewicza otrzy­
mali we Florencji granatowe mundury z białym krzyżem na sercu. Cel religijny 
planowanej krucjaty stał ponad celami politycznymi (WN 16, 232), natomiast 
„naśladowanie Chrystusa” można określić jako najważniejszy postulat religij­
nej refleksji Mickiewicza64.

Prości ludzie biorący udział w pierwszych krucjatach byli przekonani, że 
zostali do tego zadania wybrani przez Boga. Uważali siebie za elitę krzyżow­
ców, do której, ich zdaniem, nie należeli ani baronowie, ani ich rycerze65. 
Mickiewicz zajmował podobne stanowisko. Nigdy nie darzył sympatią moż­
nych tego świata, polityków, hierarchów, a nawet ludzi wykształconych66. 
W cytowanym już wykładzie w Collège de France ogłosił wręcz „świętą wojnę 
przeciw ludziom książek i systematów” (WN 11, 441), przywołując przy­
kład — oczywiście — średniowiecznych krzyżowców.

60 Ibidem, s. 63.
61 Ibidem.
62 Zob. Anonima „Dzieje pierwszej krucjaty, albo Czyny Franków i pielgrzymów jerozolim ­

skich". Przetłumaczył, wstępem i objaśnieniami opatrzył K. E s tr e ic h e r . Warszawa —Kraków 
1984, s. 19.

63 Zob. C o h n , op. cit., s. 64.
64 Książką, z którą Mickiewicz rzadko się rozstawał, było O naśladowaniu Chrystusa 

T o m a s z a  à K e m p is . Jej egzemplarz ofiarował Zanowi, kiedy się żegnali przed wyjazdem na 
zsyłkę (zob. W. M ic k ie w ic z ,  op. cit., t. 1, s. 178); 20 lat później „służbowym poleceniem” 
nakazywał jej uważną lekturę towiańczykom (WS 11, 360).

65 Zob. C o h n , op. cit., s. 65.
66 Ta niechęć najlepiej jest widoczna w artykułach Mickiewicza z „Trybuny Ludów”.
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Wiek dziewiętnasty sporo się nażartował z nieuctwa [ . . . ]  wielkich mężów wieków  
średnich, Godfryda de Bouillon, Bohemonda, Karola Wielkiego, którzy ledwie umieli czytać 
i pisać. I jakież to księgi mieliby czytać? [ . . .]

Mężowie ci, którzy w swych piersiach czuli drgania całej nowej epoki, którzy jednym  
słowem, jednym skinieniem ręki wprawiali w ruch całe państwa, mogliż się zabawiać 
czytaniem [ . . . ]  Liwiusza albo [ . . . ]  Cycerona? [W N  11, 442]

W maju 1849 pisał w „Trybunie Ludów” :
czas uznać, że nauki i literatura, i wszystko, co się zowie wykształceniem, to ostatecznie 
tylko rzecz uboczna. Rzecz istotna to charakter moralny, to siła moralna, to talent, czyli 
dar niebios. [W N 12, 160]

Ludzie, którzy pokazali światu, czego można dokonać polegając jedynie na 
owej „sile moralnej”, to zdaniem Mickiewicza bohaterowie wypraw krzyżo­
wych. Jego wiara w szczególną misję prostych i niewykształconych zamyka się 
w zdaniu z listu do Krasińskiego o konieczności „ z g ł u p i e n i a ” i „ s c h ł o ­
p i e n i a ” d l a  C h r y s t u s a  (WN 15, 559)67.

Średniowieczna Jerozolima nie była dla średniowiecznych krzyżowców 
jedynie miejscem, gdzie umarł i zmartwychwstał Chrystus. W tekście wezwania 
do krucjaty, przypisywanym papieżowi Urbanowi II, jego autor mówił
0 Jerozolimie jako „nawie świata”, „ziemi bardziej płodnej niż inne”, „ogrodzie 
rozkoszy” i „królewskim mieście położonym w środku świata”. Także dla 
ówczesnych teologów ziemska Jerozolima była symbolem Nowej Jeruzolimy, 
miasta, które zgodnie z Apokalipsą ma u kresu czasów zstąpić na ziemię
1 zająć miejsce tego pierwszego. Nic więc dziwnego, że w umysłach nie tylko 
prostych ludzi wyobrażenie miasta z Objawienia św. Jana zastąpiło wy­
obrażenie prawdziwej Jerozolimy, skoro właśnie ono odzwierciedlało ich 
najgłębsze marzenia o szczęśliwym i dostatnim życiu jeszcze na ziemi. Pierwsi 
krzyżowcy mieli poczucie uczestniczenia w wydarzeniach, które przerastają 
historię ziemską. Pilnie nasłuchiwali, czy grają już trąby Sądu Ostatecznego. 
Po drodze do Palestyny wielu widziało wysoko na niebie obraz tajemniczego 
miasta towarzyszący im w podróży68. To poczucie uczestnictwa w wydarze­
niach o niezwykłym znaczeniu miał także Mickiewicz. Zachęcając członków 
swojego Koła do wyjazdu do Rzymu, powiedział niedwuznacznie: „Może nasze 
wyjście zrobi więcej niż wszystko, tak jak wyjście z Egiptu” (WS 11, 455), 
a w ostatnim przed wyjazdem „piśmie do braci” stwierdził jasno, że ich celem 
jest teraz „budowanie państwa Chrystusowi” (WS 11, 455). „Polska na ziemi 
już jest — pisał po przyjeździe do Rzymu — i czułem ją na ziemi jeszcze przed 
wyjazdem z Paryża” (WN 16, 170). Dawał jednak do zrozumienia, że choć 
Nowe Jeruzalem zstąpiło już z chmur na ziemię, to ludzie nie są jeszcze gotowi, 
aby przekroczyć jego bramy.

Mimo że idea niepodległej Polski jako Nowego Jeruzalem nie była już 
wtedy u Mickiewicza niczym nowym, warto się zatrzymać nad jeszcze jednym, 
szczególnym świadectwem: chodzi o Skład zasad.

67 W innym sensie „ubogimi” Europy byli Polacy.
68 Zob. C o h n , op. cit., s. 64 — 65, 71. O apokaliptycznych nastrojach towarzyszących 

narodzinom ruchu krucjatowego w średniowieczu pisał także Michaud, którego dzieło naj­
prawdopodobniej studiował Mickiewicz (a co najmniej znał w wykładów Lelewela i dyskusji 
w kręgu filomatów). Zob. M ic h a u d , P o u j o u la t ,  op. cit., t. 1, s. 20, 30, 83.
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W komentarzach do tego dokumentu zwykle zwraca się uwagę na jego 
drugą, szczegółową część (punkty 6 —15), stanowiącą rodzaj „kodeksu praw 
człowieka i obywatela”, pierwszą traktując jako rodzaj dekoracji. Tymczasem 
ta pierwsza część Składu zawiera odpowiedź na zasadnicze pytanie, tj. gdz i e  
ów kodeks ma być realizowany. Otóż ma to być kraj, w którym panuje „duch 
chrześcijański”, w którym Słowo Boże (Ewangelia) jest „ p r a w e m  [!] n a r o ­
d ó w ,  o j c z y s t y m  i s p o ł e c z n y m ” i w którym „stróżem” Słowa (czyli 
prawa) jest Kościół. Ma to być kraj, który będzie „polem życia Słowu Bożemu 
na ziemi”. „Pole życia Słowa Bożego” to inaczej Królestwo Boże. Skład 
zasad, o którym Mickiewicz napisał, że „będzie tylko czuciem i pismem, 
aż dopokąd nie wejdzie w życie na ziemi naszej”, to konstytucja Polski, czyli 
Królestwa Bożego na ziemi.

A co do trąb, to i Mickiewicz je słyszał. „Teraz [tj. wiosną 1849] trąba [ ...]  
wzywa wszystko, ludzi i rzeczy, przed trybunał sądu ostatecznego” — pisał 
w „Trybunie Ludów” (WN 13, 36). Co prawda, zaznaczał, że ta trąba jest 
„socjalistyczna”, ale gdzie indziej wyjaśniał, że przez „socjalizm” rozumie 
realizację „idei napoleońskiej” (WN 16, 443).

Niezwykłą popularnością wśród uczestników pierwszych krucjat cieszyła 
się przepowiednia, zgodnie z którą przed końcem świata w drogę do Jerozoli­
my wyruszy Ostatni Cesarz (niektórzy uważali, że będzie nim sam Chrystus, 
inni, że będzie to zmartwychwstały władca chrześcijański: Karol Wielki, 
Ludwik VII albo Fryderyk II). Krzyżowcy robili wszystko, aby przekonać 
samych siebie, że przywódcą ich wyprawy do Palestyny jest właśnie ów 
tajemniczy M onarcha69.

Podobne mesjaniczne oczekiwania wiązał Mickiewicz z Napoleonem. 
Często mówił o nim jako o „świętym” (WS 11, 271), „zwiastunie nowego 
objawienia” (WS 11, 222) i człowieku, który rozpoczął „nową epokę chrześ­
cijaństwa” (WS 11, 270). Stwierdzał nawet: „nie będzie chrześcijaninem 
czynnym ten, kto nie przejmie się duchem Napoleona [ . . . ] ” (WS 11, 281). 
W jednym z przemówień w Kole Sprawy Bożej mówi o Chrystusie, który na 
początku tej nowej epoki objawi się „jako wojownik”, i równocześnie zalecał 
braciom modlitwę do „Świętego Napoleona”, który ma moc Ducha Świętego: 
„W zbliżającym się działaniu — mówił — nie odpowie swojemu powołaniu ten, 
kogo Napoleon tchnieniem swoim nie obwionie” (WS 11, 129).

Prawie zawsze w towianistycznych wypowiedziach Mickiewicza Chrystus 
i Napoleon pojawiali się razem i często nie wiadomo, o kim tak naprawdę 
mówił. Wykłady kończące IV kurs Literatury słowiańskiej Mickiewicz poświęcił 
właśnie tym dwóm postaciom: Chrystusowi i Napoleonowi (temu drugiemu 
wykład ostatni). Najpierw zaapelował do Francuzów, by ukazali światu „już 
nie Chrystusa przed Piłatem, ale Chrystusa zmartwychwstałego, [ ...]  zbroj­
nego we wszystkie znamiona potęgi, Chrystusa karzącego i nagradzającego, 
Chrystusa sądu ostatecznego, Apokalipsy i Michała Anioła” (WN 11, 463). 
W kolejnym, ostatnim wykładzie, stwierdził:

Ze wszystkich ludzi epoki przeszłej Napoleon był najbardziej człowiekiem cudu.
Ludy wyczuły instynktowo, że odbywał on pracę wewnętrzną, nie znaną kapłanom i papieżo-

69 Zob. C o h n , op. cit., s. 7 1 - 7 4 ,  1 0 8 -1 2 6 .
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wi, że sięgnął dalej w tajniki nieba niż Kościół urzędowy, a zatem mógł dopom óc ludom 
zbliżyć się do krainy mocy i szczęśliwości, do królestwa ewangelicznego, słowem, do nieba. 
[W N 11, 473]

Sam Napoleon sprzeniewierzył się w końcu swojemu posłannictwu i upadł, 
lecz od tego czasu jego duch oczekuje swego następcy. Kimkolwiek on będzie, 
jego zadaniem będzie „prowadzić dalej dzieło realizacji napoleońskiej [ . . .] ” 
(WN 11, 476). Pamiętając, że w przemówieniu do młodzieży we Florencji, gdzie 
„krzyżowcy polscy” zawitali idąc do Mediolanu, Mickiewicz nazwał Napoleo­
na mesjaszem, łatwiej zrozumieć słowa „toastu do Napoleona”, który Mic­
kiewicz, składając w ten sposób hołd Towiańskiemu, zacytował na zakończenie 
wykładów w Collège de France:

pokój Tobie i r y c h łe  z n a m i z j e d n o c z e n ie ,  o Duchu nam drogi Bohatyra, Bracie 
Towarzyszu i współdziałaczu w Świętej Sprawie. [W N  11, 479]

Nadzieja na „rychłe zjednoczenie” zdawała się posiadać mocne oparcie 
w słowach samego Napoleona. Jeszcze w 1842 r. Mickiewicz miał widzenie, 
podczas którego Cesarz zwrócił się jakoby za pośrednictwem poety do swoich 
rodaków. Mickiewicz cytował potem jego rzekomą wypowiedź:

Zwiastujcie im moje przybycie. Powiedzcie im, że wkrótce zstąpię. [ . . .]  Imię moje 
będzie odtąd: naprawiciel, nieśmiertelny, cudotwórca. [ . . . ]  Cudu trzeba, aby dać życie Francji, 
pocieszyć ludzkość, rozjaśnić glob. Dokonam  tego, Bóg na to zezwolił. [W N  15, 463—464]

Odtąd Mickiewicz, mówiąc w skrócie, oczekiwał paruzji Napoleona. 
Osobą, co do której żywił złudzenia, że okaże się nowym wcieleniem 

cesarza Francuzów, był Napoleon III. W memorandum (1852/53) przygotowa­
nym specjalnie dla niego napisał:

Dążenia epoki nie przejawiają się w teoretykach: dążenia epoki wypowiadają się w ludziach 
czynu i w ludach. Dążenia te występują zawsze jako ruchy awanturnicze. Cezar był przez swych 
spółrodaków długo uważany za awanturnika, tak samo Aleksander, podobnie i Napoleon.

N a j ś w ie t n ie j s z y m  z a w a n tu r n ik ó w  j e s t  c e s a r z  o b e c n y  [tj. Napoleon III]. 
[W N 13, 131]

Komplementując w ten sposób nowego cesarza Francuzów, Mickiewicz 
starał się go przekonać do swojej interpretacji sytuacji dziejowej świata:

Całe dążenie wieków średnich — pisał — przejawia się w wyprawach krzyżowych. 
[ . . . ]  Dążenie ludów tegoczesnych do wolności i sprawiedliwości znajduje wyraz w spnw ie  
słusznej i wielkiej, w sprawie Polski. Syryjczycy niewiele ważyli w tamtej wielkiej sprawie; 
nie wiem, ile znaczy udział Polaków w sprawie, którą reprezentują. Ale sprawa sama jest 
niezmierna, a dla Ciebie, Napoleonie, rozstrzygająca. [ . . .]  Pewne jest to jedno, że na wszystko, 
co może służyć sprawie polskiej, winieneś, Panie, patrzeć jako na rzeczy mające służyć Tvojej 
sprawie, sprawie Twojej dynastii, sprawie ludzkości. [W N  13, 131 — 132]

Choć rozczarowany niepowodzeniem 1848 roku, Mickiewicz konsekwent­
nie uważał, że to nie wina idei, ale ludzi, którzy nie dojrzeli do jej realizłcji, 
i wierzył, że prędzej czy później jednak do wymarzonej krucjaty dojdzie.

Wkrótce ponownie wiara ta uzyskała konkretne podstawy. W październiku 
1853 Turcja wypowiedziała wojnę Rosji; pretekstem był spór o protektorat nad 
miejscami świętymi w Palestynie. Skojarzenia narzucały się sam e70.

70 Zob. np. Z. K r a s iń s k i,  Listy do Koźmiatiów. Opracował i wstępem poprzedził 
Z. Su d  o ls  к i. Warszawa 1977, s. 430.
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Mimo że po stronie Turcji opowiedziały się Anglia i Francja, Mickiewicz 
sceptycznie oceniał szanse przerodzenia się tego konfliktu w powszechną 
krucjatę wolności. Nie tracił jednak nadziei.

Cesarz [N apoleon III] — mówił — konspiruje, na dnie rzeczy tam coś ważniejszego się 
kryje jak pom oc Anglikom, żeby ich handel nie ucierpiał. Moskale gadają, że idą się bić
0 klucz do grobu Chrystusa Pana [ .. .] .

Gęsta Francorum Dei . . .  [chodzi o hasło średniowiecznych krzyżowców „Gęsta Dei per 
Frankos’"], ale jeśli Boga w tym nie ma, ciężka odpowiedzialność spadnie na Napoleona [ . . .] .  
[W S 16, 363]

We wrześniu 1855 Mickiewicz wyjechał do Turcji z misją uporządkowania 
spraw polskich formacji zbrojnych na Wschodzie. Chociaż tym razem posiadał 
pełnomocnictwa najpoważniejszego emigracyjnego stronnictwa (Hotelu Lam­
bert), swój wyjazd traktował przede wszystkim jako okazję do kontynuowania 
dzieła rozpoczętego w 1848 r. we Włoszech. Nowy legion — projektował — 
będzie składał się nie tylko z oddziałów polskich i słowiańskich, ale także 
żydowskich. Tu po raz ostatni wypadnie powrócić do czasów „fanatyków 
Apokalipsy”11.

W wielu miastach, które znalazły się na trasie pochodu pierwszych 
krzyżowców, doszło do pogromów Żydów. Ani Kościół, ani rycerstwo nie 
zdołały powstrzymać masowych mordów. Nie miały one charakteru rabun­
kowego: nie ulega żadnej wątpliwości — stwierdza Cohn — że każdy Żyd, 
który przyjąłby wtedy chrzest, ocaliłby nie tylko życie, ale także swój 
majątek. To żydowski kronikarz zanotował, że w czasie drugiej krucjaty 
krzyżowcy wołali do Żydów: „Przyłączcie się do nas, abyśmy się stali jednym 
ludem!” Wyjaśnienia dla tych pogromów Cohn szuka w tradycji apokaliptycz­
nej, głoszącej, że przed końcem świata, nim Królestwo Boże zstąpi na ziemię, 
wszyscy Żydzi nawrócą się na chrześcijaństwo. Pospólstwo biorące udział 
w krucjatach wierzyło — przypuszcza Cohn — że mordując Żydów od­
mawiających przyjęcia chrztu, przyspieszy w ten sposób nadejście nowego, 
lepszego św iata72.

Mickiewicz nie tylko wiedział o tej tradycji, ale także traktował ją  z całą 
powagą. Kiedy do Paryża przyjechał Towiański, anonsował go jako zwiastuna 
cudownych i bliskich wydarzeń.

Wielkie wypadki zbliżają się — pisał do Olizarowskiego. — [ . . .]  Bóg nas bierze w opiekę
1 sprawę naszą. Ujrzysz wkrótce tego znaki. [W N  15, 370]

Potem relacjonował Domejce:
Przybył tu z Litwy człowiek, którego ja uważam za proroka [ . . .] .  On tedy przepowiada 

nam p r z y s z ło ś ć  w ie lk ą ,  a n a p r z ó d  w o jn ę  w ie lk ą  i m a ją c ą  r y c h ło  n a s t ą p ić .  
[W N 15, 385]

Po roku pisał tryumfalnie do tego samego Domejki:
Odczytuj Ewangelią św. Jana, tam znajdziesz nasze dzieje. I to pojmij duchem, jeśli 

możesz, że Mistrz nasz [Towiański] nie rozwiązuje zakonu, ale chce go dopełnić i trzecie

71 Les Fanatiques de l’Apocalypse to tytuł francuskiego wydania pracy N. C o h n  a.
72 C o h n , The Pursuit o f the Millenium, s. 68 — 70, 74 — 84.
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piątro kościoła wznosi, niższych nie burząc, owszem je utwierdzając. J u ż  I z r a e l  z a c z y n a  
z n a m i łą c z y ć  s ię ,  u p a tr u ją c  e p o k ę  sw e g o  p o w r o tu  d o  C h r y s tu s a  [ ...] .  
[W N 15, 465]

Oczywiście przez powrót Izraela do Chrystusa nie rozumiał Mickiewicz 
nawrócenia (się) Żydów na katolicyzm, lecz właśnie owo „trzecie piątro 
kościoła”, symbol epoki nowego chrześcijaństwa, czy Epoki Ducha, jak 
mówił Joachim z Fiore, autor tego konceptu, żyjący w czasach krucjat. 
Niemniej Mickiewicz uważał, że najlepszym „przygotowaniem Polski do 
odrodzenia jest zniszczenie przyczyn jej upadku, to znaczy połączenie i zbrata­
nie wszystkich różnych ras i religii [ . ..]” 73. Środkiem do celu miał być 
legion słowiańsko-żydowski, w którym spotkają się przedstawiciele „wszyst­
kich różnych ras”, czyli cały świat, oraz reprezentanci religii żydowskiej 
(przeszłość) i chrześcijańskiej (teraźniejszość), czyli cała historia74. Na obraz 
polskiej Wieży Babel nakłada się obraz — jak to mówi Mickiewicz — „wiel­
kiego rendez-vous w Jozafatowej Dolinie”.

Jeszcze przed wyjazdem z Paryża Mickiewicz zwierzał się swoim przy­
jaciołom, iż chciałby skorzystać z okazji, że będzie na Wschodzie, i odwiedzić 
Ziemię Świętą. Nie zdążył. Był to ponury grymas Historii, że ostatni prawdziwy 
krzyżowiec (bo tak naprawdę był nim Mickiewicz, nie Kolumb) nie miał już 
nigdy opuścić Konstantynopola, miasta, w którym chciwość Wenecjan zabiła 
w XIII w. ideę świętej krucjaty.

73 M ic k i e w ic z , Wspomnienia i myśli, s. 263.
74 A. L év y , sekretarz Mickiewicza, tak opisywał okoliczności powstania projektu legionu  

żydowskiego: „Natchnął go [tj. M ickiewicza] widok żołnierzy żydowskich [ .. .] .  Przy pierwszych 
słowach, które powiedziałem, Mickiewicz, Sadyk i ja przyznaliśmy, że równocześnie doszliśmy do 
tej samej myśli, do przekonania, że jest w tym coś z Opatrzności. Myśmy byli narzędziami 
uprzednio przygotowanymi do tego”. Cyt. za: J. W. B o r e js z a , Sekretarz Adama M ickiewicza. 
Armand Lévy i jego czasy. 1827 —1891. Wrocław 1977, s. 127.


