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gigantycznej, wyrafinowanej autokreacji. Przed sobą samym bronił — przyznaje Szymanis — tylko 
życia rodzinnego, które było mu ucieczką. Bo też takie życie, „odmierzane kolejnymi naro­
dzinami dzieci i nawrotami choroby żony, nie m ogło nawet zbliżyć się do literackiej legendy” 
(s. 152).

Danuta Zawadzka

M a r ta  P iw iń s k a ,  JULIUSZ SŁOW ACKI O D  DU CH Ó W . Warszawa 1992. Wydawni­
ctwo PEN, s. 504.

Książka — poświęcona problemom okresu mistycznego Juliusza Słowackiego — jest próbą 
„sprawdzenia” stanu współczesnej kultury Królem-Duchem·, próbą, której brakowało w dotych­
czasowej literaturze przedmiotu. A przecież „taka interpretacja mówi tyleż o Słowackim i o jego 
dziele, co o stanie współczesnej kultury. Mówi, że ona bardziej się interesuje sztuką jako ekspresją 
autora niż sztuką jako sposobem poznania [ . . . ] .  Inaczej mówiąc, Króla-Ducha nie ma — dla nas. 
Nie ma, bo wcale nie chcemy, żeby był. Bo nasz stan własny jest taki, że możemy go ująć i pojąć 
właśnie w jego »nieistnieniu«” (s. 269). Wypowiedź ta wprowadza w klimat myśli i styl książki 
Marty Piwińskiej. Król-Duch jako „Księga kultury polskiej”, która nie miała autentycznych szans 
zaistnienia w niej, teraz — paradoksalnie — właśnie tym „nieistnieniem” zasługuje na obywatel­
stwo. Piwińska odczytuje Słowackiego — jakże by inaczej — w kontekście współczesnej myśli 
i sztuki, ukazując, jak „gra”, jak m ogłoby zagrać jego „archaiczno-prekursorskie” dzieło w kontek­
ście kultury światowej.

Książka pełna pasji i osobistego zaangażowania napisana jest w formie przejrzystego wykładu, 
dostępnego, jak mniemam, dla nawet mniej obeznanych ze skomplikowanymi problemami 
dojrzałego polskiego romantyzmu. To duża zaleta; bo choć trudno spodziewać się, że temat książki 
mógłby poruszyć szerszą publiczność, to sposób pisania nie stwarza dodatkowych barier. Jest to 
istotne, gdyż w książce podkreśla się, że współczesne zmiany w poczuciu piękna (estetyka science 
fiction, obrazu filmowego) w większym stopniu niż dotychczas skłaniają do akceptacji estetyki 
dzieła Słowackiego.

Pierwsza część książki, pt. W szystko gada dziwnym, nowym język iem ..., pokazuje, w jaki 
sposób od mieszczących się w kategoriach literackich poszukiwań nowego języka, nowego poety, 
dochodzi do próby egzystencjalnej — poszukiwań nowego człowieka. Literatura jest tu podrzędna 
wobec spraw o nieporównanie szerszym zasięgu. Przegląd problemów związanych z twórczością 
lat ostatnich Słowackiego to rodzaj wstępnego uporządkowania pola przed przystąpieniem do 
tematu właściwego, któremu poświęcona jest druga część książki, pt. N otatki przy czytaniu 
„Króla-Ducha”.

W otwierającym książkę szkicu poświęconym „późnej” twórczości autorka buntuje się przeciw 
tej „biologicznej”, jak ją określa, cezurze — służy ona jedynie do wyodrębnienia u Słowackiego 
okresu mistycznego na zasadzie pochodzącej spoza wewnętrznej logiki twórczości, przez odwołanie 
się do doświadczenia życiowego, później w literaturze zwanego symbolicznie smugą cienia. 
Autorka pokazuje moment zasadniczego zwrotu literatury romantycznej ku swoistej transcenden­
cji, kiedy to słowo stawało się odblaskiem Słowa, a czyn poezji — aktem egzystencjalnym.

Sięgając do historycznej rzeczywistości, emigracyjnego „tu i teraz”, jakie było udziałem 
Słowackiego, zajmuje się Piwińska wpływem lekcji 16 kursu III literatury słowiańskiej Mickiewicza 
na poglądy poety, a przede wszystkim na pisanego wkrótce potem Księdza Marka. Poświęcony 
dramatowi wykład formułował koncepcję pobudzania, wręcz zniewalania do czynu — jako istoty 
funkcji dramatycznej. W późniejszych rozważaniach o Królu-Duchu wykład ten podsunął myśl 
interpretacji poematu jako poszukiwania dróg od słowa poetyckiego do działania, choć system 
genezyjski stanowił swego rodzaju veto wobec nauki lekcji 16. Ideał dramatu zarysowany 
w wykładzie M ickiewicza to ciągła rozmowa z przeszłością, „istne święto Dziadów”, czerpiące 
z tajemnej wiedzy tradycji, które jedynie „zamyka się proroctwem” 1. System Słowackiego zaś, 
nazwany od epopei o prapoczątkach g e n e z y j s k im , jest w istocie odmianą f in a l iz m u , a więc 
w swej istocie zwraca się w przyszłość. Na tym tle formułuje Piwińska hipotezę, że antagonizm  
wieszczów, ponad małostkowymi realiami, stanowi klucz umożliwiający dotarcie do specyfiki 
polskiej kultury.

Zasadniczej konwersji w stosunku do wykładni wczesnoromantycznej ulega, według Piwiń­
skiej, pojęcie natchnienia. Nauka genezyjska wyzwala od jego kaprysów. Pozwalając jasno widzieć 
drogi ducha „na trzeźwo”, uniezależnia od przypływów i odpływów „stanu łaski”.

1 A. M ic k ie w ic z ,  Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. T. 11. Warszawa 1955, s. 122.
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Jednym z interesujących tropów jest zarysowana przez autorkę paralela pomiędzy dwoma 
intrygującymi postaciami romantyzmu polskiego i niemieckiego, Słowackim a Novalisem. Mimo 
braku wpływów bezpośrednich oraz postrzeżenia zasadniczej między nimi różnicy przez pryzmat 
cech konstytutywnych baśni (Novalis) i mitu (Słowacki) — zestawienie to wydaje się intuicyjnie 
trafne.

Zakotwiczona w myśli niemieckiej problematyka filozofii natury (o czym jeszcze dalej) stanowi 
wstęp do romantycznego mitu Księgi i lektury jako czynności poznawczej. Forma przekazu jest 
odpowiednia do treści przesłania: cała problematyka „roztrzaskania stylu”, braku systematyczno­
ści, fragmentaryzm są wpisane w ogólniejsze reguły estetyki „stawania się” ; tu ma ona swe głębokie 
źródło.

Bezpośrednim wprowadzeniem do tematyki Króla-Ducha są rozważania o „najdziwniejszym 
poemacie literatury polskiej” — Samuelu Zborowskim. Dramat, w którym krzyżują się rozmaite 
wątki: Heliona i Helois, Samuela Zborowskiego, dziejów Chrystusa i historii Polski,'stanowi 
pierwszą, pogmatwaną literacko i niesłychanie trudną w percepcji próbę wpisania człowieka 
w świat, w księgę Natury i historii w perspektywie po genezyjsku rozumianych celów finalnych.

Tak zarysowany został kontekst rozważań o Królu-Duchu: wewnątrz- i metaliteracki, 
biograficzny, historyczny i filozoficzny.

Rozpoznanie tajemnic tkwiących w tym poemacie Słowackiego, jak zresztą w całej jego 
twórczości tzw. mistycznej, jest zadaniem, z którym mierzą się kolejne pokolenia badaczy. 
Przekazywane z rąk do rąk jak tajemne runy, dzieło Słowackiego obrosło komentarzami, które 
jakby... nie przybliżały do sedna sprawy. Nie czytane — a więc nie zrozumiane — i nie odpoznane, 
weszło w krwiobieg polskiej kultury jako symbol właśnie nieznanego arcydzieła.

Problemy stricte  literackie nie są jedynym przedmiotem zainteresowań autorki; przeciwnie, 
pragnie ona dotrzeć do istoty przesłania, niezależnie gdzie mogłaby się znajdować i jakiej sfery 
dotyczyć. Siłą Piwińskiej jest to, czego brakło dotychczasowym badaczom Króla-Ducha — akcep­
tacji, a nawet jakiejś pokory wobec jego formy, wyciągnięcia z niej konsekwencji. Rozważenie zaś 
formy literackiej prowadzi w ostatecznym efekcie do spojrzenia na utwór w kategoriach 
pozaliterackich.

Książka Piwińskiej tworzy wspólną płaszczyznę dla interpretacyjnych pomysłów dotych­
czasowych badaczy. Pokazuje, jak koncentrycznie nakładają się kolejne warstwy interpretacji 
(Małeckiego, Kleinera, Pawlikowskiego) i jak funkcjonowały one w kulturze. Wewnętrzna, 
historycznoliteracka dyskusja nie zawęża horyzontów i nie jest perspektywą najważniejszą. 
Autorka nie przedstawia systematycznie stanu badań; koncepcje wcześniejsze przywołuje, by 
pokazać punkt widzenia, z którego można obserwować całość poematu i tekstów interpretujących, 
które w ciągu lat wygenerował.

Eksploatowana nadmiernie przez badaczy tkanka fabularna w ujęciu Piwińskiej nie jest polem  
argumentów decydujących. Oto jak Piwińska określa „prawdziwą” fabułę Króla-Ducha: „Mnie się 
zdaje, że jest nią opowiadanie, jak autor wyławia te fabuły o królach z pamięci zbiorowej i własnej” 
(s. 339). Stwierdzenie to określa znakomicie dramatyczny zwrot, jakiego dokonuje Piwińska 
w interpretacji Króla-Ducha. Zmienia zasadniczo jej sens, którym było dotychczas u wszystkich 
niemal badaczy (choć były i wyjątki, np. Jarosław Marek Rymkiewicz) „odesłanie” Króla-Ducha 
szczegółowymi komentarzami w historię.

Najbardziej może interesujące wnioski wysnuwa Piwińska z napięcia, jakie powstaje pomiędzy 
tekstem uznanym za główny a odmianami. W porównaniu z tekstem głównym zawierają one 
znacząco większy ładunek wypowiedzi odautorskich. Prześledzenie poprawek Słowackiego w ręko­
pisie pozwala stwierdzić, że praca nad tekstem „głównym” była często usuwaniem dygresji
0 pisaniu, zacieraniem śladów pracy literackiej. Udostępnione w tomie 17 edycji Kleinera odmiany 
są dobitnym śladem procesu twórczego. Dopiero na tle dynamicznej całości tekstu głównego oraz 
odmian można zaryzykować hipotezę, że „wątek autotematyczny jest [ . . . ]  kluczem do historii —
1 przez śledzenie, jak pisze, że pisze, dojść może będzie można do Piastów i Popielów. D o historii, 
która nie jest przeszłością, lecz stawaniem się, tworzeniem” (s. 298). Wątek ten unaocznia proces 
tworzenia, ciągłego stawania się na nowo — w każdorazowej lekturze. Piwińska pokazuje, jak 
w tym przekraczaniu formy mieści się istotny komponent sensu poematu.

Odmiany są też miejscem, w którym tropić można ogólne pomysły organizujące całość tekstu. 
Są tu zalążki rozmaitych intermediów. Jest pomysł przedstawienia opowiadania w konwencji 
realistycznej czy ujęcia w ramę teatralną na kształt obrzędu Dziadów. Wraz z rytmem wcieleń 
i pobytów w zaświatach stanowią one dynamiczny wymiar dzieła pojawiający się na poziomie 
całościowej lektury poematu.

To zawirowanie wątków, postaci, symboli w Królu-Duchu odczytuje Piwińska jako „kon­
frontację poety z frondami politycznymi. I z przeżyciem emigracji, która wydobyła na jaw różne
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tradycje, różne postawy, różne pierwiastki narodu, gdy je przestało skupiać jedno państwo” (s. 336). 
Ta perspektywa stanowi pierwszy krok w kierunku interpretacji Króla-Ducha jako spojrzenia 
w przyszłość. Różnice w poglądach na temat kształtu ojczyzny, która w przyszłości miała być 
odzyskana, stanowiły przecież istotę emigracyjnych podziałów i sporów.

Piwińska nie traci jednak z oczu literackigo konkretu — wręcz przeciwnie. Potraktowana 
w sposób nowoczesny, ale i — przez to dopiero — adekwatny, warstwa słowna nie jest tylko 
pretekstem do odległych tematycznie uogólnień, lecz stanowi podłoże, w którym są zakorzenione 
hipotezy autorki. Jej siłą jest wytrwałe i konsekwentne sprawdzanie hipotez, drążenie z częstym, ma 
się wrażenie, efektem przewiercenia na wylot — wyjścia poza literacką tkankę. Piwińska odczytuje 
wskazówki zawarte w warstwie słownej dzieła, szukając znaczenia poza poziomem sensów 
pierwotnych. I tak wielokrotne powtórzenia, nawroty wątków, postaci, symboli pozwalają 
stwierdzić, że „Król-Duch wydaje się być utworzony z niewielkiej ilości stałych elementów, które 
wciąż wracają w różnych układach” (s. 394). Autorka książki z uwagą śledzi te powtórzenia, rytmy, 
które tworzą „orszaki, szeregi, porządki”. Jesteśmy oto — powiada — świadkami rodzenia się 
mitu. To uobecnione literacko falowanie wątków, nawroty rytmów są figurą tworzenia: „Jak gdyby 
wyobraźnia chwytała jakieś nie dające się zracjonalizować prawa rytmów historii działające 
powyżej czy poniżej skali naszego intelektu. Tekst chce znaczyć coś więcej, niż znaczy [ . . . ] .  [ . . . ]  
niemal chwyta te Wielkie Reguły, które zawsze łowił mit” (s. 401).

Literaturę przedmiotu przywołuje Piwińska na marginesie własnych przemyśleń, którym 
pozwala biec samowolnie, na uboczu akademickich dyskusji, nie poddając rygorom doboru słów, 
tematów, ujęcia. Jej siłą są sformułowania aż banalnie oczywiste, tak proste, że nikt ich dotąd nie 
śmiał zaryzykować. Wyjście poza zamknięte dyskusje w kręgu fachowców wyzwoliło ją od 
powtarzania czy — w równej mierze świadczącego o zniewoleniu — negowania utartych tropów.

W gąszcz spraw „Słowackiego mistycznego” zanurza się nie tylko jego znawczyni i pasjonatka, 
ale i czytelniczka Prousta, Faulknera, Artauda, Cortazara, Gombrowicza, Joyce’a, Schulza... 
Twórczość Słowackiego była wdzięcznym polem badań dla komparatystyki. Piwińska zaś, 
przeciwnie, czyta Słowackiego „w przyszłość”. Pokazuje, jak wyprzedził on historię literatury 
(czego ta zresztą nie dostrzegła), jak pisał dzieło stosując środki wyrazu, które ujawniły swą 
funkcjonalność znacznie później.

Rozważeniu problemu natury autorka nie poświęciła tyle uwagi, na ile by swoją ważkością 
zasługiwał: „ryczałtowe” określenia, których w książce nie brak, zbyt jednoznacznie zbywają 
wielowymiarowe pojęcie natury w twórczości genezyjskiej.

W antynomicznej w stosunku do wizji „słonecznej Jeruzalem” formule Piwińskiej o „piekielnej 
naturze” ginie cała złożoność i wieloznaczność problemu. W okresie genezyjskim nie brak 
doskonałych świadectw czułego stosunku do nauczycielki-natury; gwiazdy błękitne i kwiateczki 
czerwone to nie tylko wspomnienie pejzażu, ale świadomość długu zaciągniętego u Mistrza. 
Oczywiście nie ma mowy o russowskim pojęciu natury. Ale przecież nie trudno byłoby też 
i w tekstach z ostatniego okresu znaleźć fragmenty, w których Słowacki akceptuje Naturę 
(„widzialność”) w wymiarze łączącym etykę z estetyką, jak choćby w tym fragmencie z Raptularza: 
„wspaniałą pracą duchów naszych uczyniliśmy widzialność jako zwierciadło, aby się w nim Ojciec 
nasz przeglądał

Ale chodzi mi tu nie tylko o wymiar estetyczny. W eschatologii dogmatu genezyjskiego 
rozumiane jako zapóźnienie w rozwoju piekło było pojęciem ruchomym, oznaczającym poprzednie 
stadia form ducha na ziemi. Prawda: natura jako skutek grzechu duchów globowych jest bytem 
wtórnym; celem finalnym systemu jest przezwyciężenie, przemienienie natury mającej tendencję do 
konserwacji form. Ale nie jest ona przecież tylko biernym środowiskiem działania, lecz także 
i narzędziem przemiany: jest strzelcem, łukiem i strzałą zarazem. Wytwarza świadomość, dążącą 
instynktownie do rozwoju. Piekło zaś to ... piekło, chciałoby się rzec, naśladując liczne tautologie 
Piwińskiej — i ex definitione ma wymiar ostateczny.

Wiele też nieścisłości i jawnych nieporozumień w kwestii miejsca i roli Boga w historiozofii 
systemu genezyjskiego, częściowo tylko tłumaczących się brakiem rozgraniczenia u Słowackiego 
terminów „Bóg” i „Duch”. Gdy chodzi o Ducha Świętego, sprawa wydaje się oczywista, ale 
przecież Słowacki nie zawsze jasno wyraża się, gdy pisząc „Duch” myśli o Bogu. Istnienie Boga 
pojmowanego w kategoriach Trójcy Świętej jest po wielekroć motywowane w mistycznych 
pismach Słowackiego. Jest On Najwyższym Arbitrem; zatwierdza formy ducha, stare niszczy

2 J. S ł o w a c k i ,  [Listy do Heliona]. W: Dzieła wszystkie. Pod redakcją J. K l e i n e r a .  T. 14. 
Wrocław 1954, s. 369.
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piorunami, nagradza. Jest adresatem ofiar czynionych na drodze postępu, a w twórczości ducha ma 
udział większy niż tylko akceptacja: „a Tyś, Boże, zniszczył wtenczas tę całą naturę i ze źwierzęcia 
podobnego drzewu, drzewo uczynił” 3. Toteż zdumienie budzić muszą wątpliwości Piwińskiej: 
„Czemu więc Słowacki zachował Boga, którego nikt nie widział, który nie jest kreatorem, 
Opatrznością, Planistą historii ani nawet sędzią — bo formy same są »wymiarem sprawiedliwo­
ści«” (s. 487). Od czasów wizji kwietniowej Słowacki dawał wielokrotnie wyraz przekonaniu, że 
doznał objawienia. Najwyraźniejszą i bodaj czy nie najważniejszą manifestacją obecności Boga 
(„Na skałach Oceanowych postawiłeś mię, Boże, abym przypomniał wiekowe dzieje ducha 
m ojego...”4) jest Jego udział w kierowaniu drogami wtajemniczenia duchów w Księgę świata 
i przyzwolenie na odsłanianie jej poszczególnych rozdziałów w odpowiednim czasie.

Stanowczo także nie zgadzam się z autorką, jakoby było „coś groźnego w tym, że myśl 
współczesna o nim [tj. Słowackim] znów przyjmuje postać edytorską” (s. 275). Ma na tym rzekomo 
ucierpieć interpretacja. Jakby redakcyjne opracowanie nadające arbitralnie kształt pozostawionym  
w rękopisie utworom, podejmujące guas;-autorskie decyzje, nie było już pierwszą interpretacją, tym 
groźniejszą, że niepostrzegalnie dyktującą konkretne rozwiązania. Trudno doprawdy znaleźć 
przykład podobnie istotnego znaczenia kwestii edytorskiej, jak w przypadku nie uporządkowanej 
rękopiśmiennej puścizny Słowackiego.

Liczne kolokwializmy rażą szczególnie w początkowej części książki; w drugiej może ich nie 
mniej, ale i przyzwyczajamy się do nich, i nawet zaczynamy w nich smakować. Zbyt pochopne, 
lekkomyślne — chciałoby się rzec — stwierdzenia, od których roi się w książce, stanowią swoisty 
urok stylu autorki. Bo rzeczywiście, „wiecznie wieje wiatr w tym poemacie i wciąż jesteśmy gdzie 
indziej” (s. 430). „Tysiąclecia przelatują w jednym wersecie i od takiego przyspieszenia wszystko się 
miesza i nakłada” (s. 437). Zaiste, Król-Duch to „arcydzieło ponad stan kultury polskiej i polskiego 
życia, ponad stan narodu” (s. 277). Czasami jednak nonszalancja ekspresji przekracza chyba 
dopuszczalne granice i nie mamy tu już do czynienia li tylko z niestosownością, ale i nie- 
zrozumiałością wyrażenia — o co chodzi np. w sformułowaniu: „dziad z lirą w płaszczu podszytym  
Bogiem [!] i Walter Scottem [ . . . ] ” (s. 420).

Wypada też na koniec dokonać poprawek błędów, których główne źródło tkwi chyba 
w niestaranności redakcji, choć na tle ogólnego upadku kultury wydawniczej książka nie 
prezentuje się najgorzej. A więc: 1°, Słowacki widział się z Towiańskim nie raz, i nie 12 sierpnia, 
lecz dwukrotnie: 12 oraz 16 lipca 1842 (s. 51); 2°, Towiański rozkaz opuszczenia Francji otrzymał 
nie 18 sierpnia, lecz 18 lipca (s. 51); 3°, Słowacki nadał nieprawidłowy, z punktu widzenia 
liturgicznego, tytuł: Kazanie na dzień Wniebowstąpienia Boskiego, nie zaś... Pańskiego, jak go 
poprawiono na s. 224; 4°, na s. 230, zamiast nazwiska wydawcy: „Januszkiewicz”, figuruje 
„Januszewski” (nazwisko wuja poety); 5°, począwszy od s. 373 podaje się różnorako przekręconą 
nazwę fikcyjnego autora Przedmowy do Króla-Ducha; prawidłowo jest: nie Józefat, Jozefat czy 
Józef (wszystkie te formy występują w książce) Dumantowski, ale Jozafat Dumanowski; 6°, na rue 
Ponthieu Słowacki zajmował nie dwa (s. 315), ale trzy pokoiki; 7°, tytuł wspomnianego na s. 127 
(przypis 7) rozdziału brzmi Rola inspiracji Schellingiańskiej, nie: „ [ . . . ]  Schegelliańskief\

Książka Piwińskiej jest efektem niezwykle odważnego zderzenia z myślą poety. Autorka 
koncentruje się na sprawach najtrudniejszych, stawia śmiałe hipotezy. Istotną wartością jest 
pokazanie, jaki sposób lektury Króla-Ducha jest dziś możliwy. Skoro Słowacki pisał go bardziej dla 
nas niż dla współczesnych, to „jak by to zrobić, żeby nie czytać teraz w Słowackim tylko tego, co 
napisali Eliade, Bataille, Bachelard, Jung i tak dalej — a jednak spojrzeć na jego twórczość oczami, 
które to czytały. Jak czytać go naprawdę i na serio, niby poetę współczesnego — a jednak nie 
wpisywać weń własnych projekcji i programów...” (s. 283).

Brak zgody co do szczegółowych sformułowań, rozwiązań w paru kwestiach mniej i bardziej 
zasadniczych nie zmienia faktu, że książka Piwińskiej w recepcji Słowackiego ma znaczenie 
przełomowe. Interesująca jest zaś nie tylko dla jego znawców i miłośników, ale — jak napisał to 
w recenzji wydawniczej (nb. zacytowanej na okładce książki) Stefan Treugutt — ,jest szczególnie 
ważnym i mocnym ogniwem w serii studiów o dzisiejszej ważności i charakterze przekazu 
romantycznego w naszej świadomości zbiorowej”.

Marek Troszyński

3 J. S ło w a c k i,  Genezis z Ducha. Modlitwa. (Redakcja ostateczna). W: jw., t. 14, s. 51.
4 Ibidem, s. 47.


