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Nazywano ich Bereziakami, a ich pisarstwo młodą prozą lat siedemdziesią
tych. Wymieńmy ich nazwiska: Janusz Anderman, Zbigniew Brzozowski, 
Adam Fiala, Michał Jagiełło, Jan Drzeżdżon, Donat Kirsch, Krystyna Kofta, 
Józef Łoziński, Jacek Natanson, Andrzej Pastuszek, Ryszard Schubert, Marek 
Sołtysik, Jerzy Żurek i inni. Sam Henryk Bereza propagował określenie „rewo
lucji artystycznej” 1, wygłaszając opinie, w których powieści młodych przyrów
nywał do największych osiągnięć współczesnej prozy światowej. Rewolucja ta 
polegała — jego zdaniem — na odrzuceniu dotychczasowych norm polszczyz
ny literackiej i tradycyjnych konwencji kształtowania fabuły, narracji czy świa
ta przedstawionego. Dzięki temu powieść odzyskała zdolność kreowania lub 
odkrywania nie znanych sobie wcześniej światów.

Jednakże od chwili debiutu tych pisarzy minęło niespełna 20 lat i przycichła 
krytyczna kanonada. Wygasły redakcyjne dyskusje, namiętne polemiki, po
chwalne hymny i paszkwile. Nic więc dziwnego, że pisaną w latach siedem
dziesiątych prozę młodych Jan Błoński skazał na niebyt w literackiej „czarnej 
dziurze” 2. Czy rzeczywiście taki jest jej los?

Odpowiedni już dystans stwarza szansę spokojnego, badawczego spojrze
nia na dorobek tamtych lat, wpisania go w ogólnoliterackie tendencje, pokaza
nia, że twórczość ta posiada swoją tradycję pozytywną, że nie jest wyjętym 
przez krytyków królikiem z kapelusza. Tym bardziej że historia literatury nie 
lubi pustki.

Wydaje się, że młoda proza lat siedemdziesiątych stanowi jeden z koń
cowych etapów procesu, który prozę powieściową pozbawił tego autorytetu, 
jakim dysponowała w XIX wieku3. Kolejne ogniwa tej tendencji — znaczone 
nazwiskami Gustave’a Flauberta, Williama Faulknera, Jamesa Joyce’a, a z pi
sarzy polskich Stanisława Ignacego Witkiewicza, Witolda Gombrowicza, Leo
polda Buczkowskiego czy Mirona Białoszewskiego — tworzyły: powieść per
sonalna, powieść strumienia świadomości, autotematyzm w wydaniu tzw. no

1 H. B ereza , Bieg rzeczy. Szkice literackie. Warszawa 1982.
2 J. B ło ń s k i ,  Bezładne rozważania starego krytyka, który zastanawia się, jak  napisałby historię 

prozy polskiej w latach istnienia Polski Ludowej. „Teksty Drugie” 1990, nr 1.
3 Zob. M. G ło w iń s k i,  Powieść i autorytety. W: Porządek, chaos, znaczenie. Warszawa 1968.
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wej powieści francuskiej (nouveau roman). Doprowadziły one do tego, że wiele 
współczesnych form narracyjnych opiera swój byt i specyfikę na deflkcjonaliza- 
cji świata przedstawionego, ujawnianiu konwencji i reguł procesu twórczego 
czy prezentacji zależności dzieła od tradycji literackiej i języka.

Te tak różnorodne zjawiska łączy fakt kwestionowania wiarygodności nar
racji powieściowej, a tym samym wartości poznawczych powieści w ogóle. 
Dokonania współczesnej prozy, utwory Samuela Becketta, Jorge Luisa Bor- 
gesa czy pisarzy spod znaku nowej prozy amerykańskiej4 dokumentują stan 
epistemologicznej niemocy.

Zauważyć można dwa sposoby jej przezwyciężania. Wiarygodność narracji 
potwierdza wprowadzona w obręb utworu osoba autora, jak ma to miejsce 
w przekraczających granicę fikcji dziennikach intymnych i sylwach współczes
nych5 oraz w prozie Białoszewskiego, z tą różnicą, że tu obecność autora 
wiedzie tekst w stronę wypowiedzi pragmatycznej6.

Druga możliwość — realizowana przez tzw. prozę postmodernistyczną — pole
ga na uczynieniu z niemocy programu. Konstatując „wyczerpanie literatury”7, 
zużycie jej form i możliwości, należy uczynić to tematem powieści, z pełną świado
mością powtarzać stare rozwiązania — tak, jak to czyni Borgesowski Pierre Me
nard, który pisze Don Kichota powtarzając dokładnie tekst powieści Cervantesa8.

Podstawę niniejszych rozważań stanowić będzie obserwacja podstawowych 
sposobów konstruowania narracji w powieściach: Chłopacka wysokość (1972) 
Józefa Łozińskiego, Trenta Tre (1976) Ryszarda Schuberta, Zabawa w głuchy 
telefon (1976) i Gra na zwłokę (1979) Janusza Andermana. Skrajność rozwiązań 
w nich zawartych da, jak  sądzę, najpełniejszy obraz form narracyjnych typo
wych dla młodej prozy.

Punktem wyjścia jest zestawienie strategii narracyjnych trzech pisarzy 
z wzorcami narracji klasycznej. Tę ostatnią należy rozumieć w sposób zapro
ponowany przez Kazimierza Bartoszyńskiego 9, jako wypowiedź, 1°, pozbawio
ną zewnętrznych uwarunkowań sytuacyjnych, 2°, operującą rozległym obsza
rem presupozycji, 3°, unikającą form deiktycznych, 4°, skończoną w chwili 
odbioru. Te właśnie cechy przeciwstawiają sobie komunikację narracyjną i mó
wienie warunkowane sytuacyjnie. Można zatem postawić tezę, że specyfikę 
omawianych powieści stanowi próba obnażenia ograniczeń narracji klasycznej. 
Dokonuje się ona poprzez zbliżenie wypowiedzi literackiej do pragmatycznej 
i eliminację kategorii narratora — albo poprzez demonstrowanie dystansu 
dzielącego dyskurs artystyczny od mowy. W tym wypadku dochodzi do po
mnożenia liczby narratorów i ujawnienia sztuczności języka artystycznego.

4 Zob. antologię Nowa proza amerykańska. Szkice krytyczne. Przekład zbiorowy. Wybrał 
i opracował Z. L e w ic k i. Warszawa 1983.

5 R. N y c z , Współczesne sylwy wobec literackości. W zbiorze: Problemy teorii literatury. Seria 
3. Wrocław 1988.

6 M. G ło w iń s k i ,  M ałe narracje Mirona Białoszewskiego. W: Gry powieściowe. Warszawa 
1973.

7 Zob. J. B a r th , Literatura wyczerpania. Przełożył J. W iśn ie w sk i.  W antologii: Nowa proza 
amerykańska.

8 J. L. B o r g e s , Pierre Menard, autor „Don K ichota”. W: Opowiadania. Kraków 1978 (tłum. 
A. S o b o l-J u r c z y k o w s k i) .

9 K. B a r t o s z y ń s k i,  Opowiadanie a deixis a presupozycja. W zbiorze: Studia o narracji. 
Wrocław 1982.
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Narrator zwielokrotniony

Na fabułę debiutanckiej powieści Józefa Łozińskiego składają się wydarze
nia dwóch dni, związane z powrotem Alosia Rzepy do rodzinnej wsi Rewy. 
Schematem fabularnym jest zatem odwrócony motyw awansu społecznego 
i powrotu na wieś. Powieść nie rozwija tego schematu10, głównie ze względu na 
fakt, że zasadniczym jej składnikiem jest m ó w i e n i e ,  a nie d z i a n i e  się. 
W gruncie rzeczy więc dominacja aktów wypowiadania oraz zakłócenia związ
ków przyczynowo-skutkowych dezintegrują fabułę. Zamiast przedstawiania 
zdarzeń jest opowiadanie o nich, a prezentacja statycznych dialogów, pijackich 
rozmów i monologów postaci zastępuje rozwój akcji11. Sprawia to, że nad 
wydarzeniami dominuje sposób ich wysłowienia. Punkt semantycznej ciężkości 
został w utworze przesunięty na konstrukcję narracji i jej stylistyczny kształt.

Podstawową cechą opowiadania w Chłopackiej wysokości jest dominacja 
monologu. Łoziński stosuje przy tym najróżniejsze jego warianty: strumień 
świadomości, monolog wypowiedziany czy soliloquium. Bardzo często m ono
log bywa składnikiem wyższych struktur dialogowych, stanowiąc niekiedy nie
zmiernie rozbudowaną replikę jednej z postaci. Rozmiar wypowiedzi sprzyja 
wprowadzaniu do nich reguł rządzących narracją. Niesie to za sobą zasadnicze 
konsekwencje fabularne i kompozycyjne.

Monolog niszczy czasowy porządek fabuły, wprowadzając retrospektywny 
sposób prezentacji zdarzeń. Bywa on dublowany zasadą — by tak rzec — pro
jekcji, gdy, z punktu widzenia reguł prawdopodobieństwa i logiki, mówiąca 
postać nie jest w stanie relacjonować wydarzeń przeszłych i powtarzać odle
głych w czasie wypowiedzi.

Obarczony funkcjami narracyjnymi monolog w Chłopackiej wysokości ak
tualizuje różne formy opowiadania i odmienne układy komunikacyjne. W po
wieści występuje więc narracja jako monolog wypowiedziany, pojawia się za
bieg transponowania form osobowych „On jako Ja” 12 (Ch 20 — 21, 60)13, nar
racja jako streszczenie (Ch 170— 172) lub narracja tworząca kompozycję szka
tułkową.

Podporządkowanie wypowiedzi nadrzędnego narratora pierwszoosobowe
go, jakim jest Aloś, tym samym regułom i ograniczeniom, którym podlegają 
relacje narratorów cząstkowych, każe przypuszczać, że ponad narracją bohate
ra egzystuje jeszcze jeden porządkujący poziom narracji. Tworzy go narrator

10 Pojęcie schematu fabularnego wprowadza K. B a r to s z y ń s k i  w pracach: Zagadnienia 
komunikacji literackiej w utworach narracyjnych. W: Teoria i interpretacja. Warszawa 1985; O bada
niu układów fabularnych. W: jw.

11 Na temat fabuły zob. B a r to s z y ń s k i:  Zagadnienia komunikacji w utworach narracyjnych; 
O badaniu układów fabularnych. — J. Z io m e k , Powinowactwa przez fabułę. W: Powinowactwa 
literatury. Warszawa 1980. O zaniku fabuły we współczesnej powieści zob. E. K u źm a , Fabuła 
w prozie autotematycznej. (N a  przykładzie prozy Jerzego Andrzejewskiego). W zbiorze: Fabuła 
utworu literackiego. Toruń 1987.

12 Zob. A. O k o p ie ń -S ła w iń s k a , Semantyka relacji osobowych. W: Semantyka wypowiedzi 
poetyckiej. ( Preliminaria). Wrocław 1985.

13 Tym skrótem odsyłam do wyd.: J. Ł o z iń s k i,  Chłopacka wysokość. — Paroksyzm. War
szawa 1988. Poza tym stosuję następujące skróty lokalizacyjne: G =  J. A n d erm a n , Gra na 
zwłokę. Kraków 1979. — T =  R. S c h u b e r t , Trente Tre. Warszawa 1975. — Z =  J. A n d e rm a n , 
Zabawa w głuchy telefon. Warszawa 1976. Liczby po skrótach oznaczają stronice.

7 — Pamiętnik Literacki 1994, z. 2
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auktoralny, który wielokrotnie ujawnia swoją obecność poprzez zmianę per
spektywy narracji oraz wtrącone uwagi i komentarze. N arrator ten korzysta 
w powieści Łozińskiego ze wszystkich swoich uprawnień. Podkreślanie domi
nacji nad światem przedstawionym, wprowadzanie bezpośrednich zwrotów do 
czytelnika dotyczących czynności opowiadania („opuśćmy ten początek”, 
„wróćmy do akcji”, „dalszy rozwój akcji pokaże”) — sprawia, że narrator 
auktoralny przekształca się w figurę a u t o r a .

Pozwala to wysnuć dwa istotne wnioski. Po pierwsze, skrajnie zewnętrzne 
usytuowanie narratora auktoralnego pozwala mu spoglądać na świat przed
stawiony i postaci z ironicznym dystansem. Po drugie, jego wypowiedzi, potę
gując fikcjonalność powieściowego świata, nieustannie ją  ujawniają. W powie
ści klasycznej możliwość ta była jedną z cech auktoralności — o czym pisał już 
Franz Stanzel14. Jednak powtórzenie tego gestu przez Łozińskiego ma już 
wymiar parodystyczny, czego przykładem jest rozmowa pomiędzy narratorem 
a Alosiem, dotycząca dalszego udziału bohatera w akcji powieści. Pokazuje 
ona, że świadomość fikcjonalności własnego istnienia stała się udziałem nie 
tylko opowiadającego, ale i stworzonych przezeń postaci:

Tu wetkniemy jedynie mały wtręt logicznie jednobrzmiący i zapytamy ciebie. [ . . . ]
Alku Rzepo, czy jesteś przygotowany na dalsze i dalsze, a uściślając, czy jesteś władny ulec 
akcji powieści Chłopacka wysokość. Odpowiedz nam.
Jestem gotów na przyjęcie niespodzianek każdego stopnia. W moim chłopięcym charakterze 
nie widzę ujemnych cech. Trzymam się wytyczonej linii z niezłomną wiarą w słowo górnolot- 
ność. Cóż jeszcze? [Ch 93]

Ironia w połączeniu z zabiegami czyniącymi sam akt opowiadania przed
miotem rozważań ujawnia przekonanie, że dzieło narracyjne nie jest opisem 
rzeczywistości zewnętrznej, lecz jedynie — i aż — artystycznym tworem języko
wym, artefaktem. Ważne jest także, że ujawniając fikcjonalną i językową naturę 
postaci oraz zdarzeń narrator auktoralny rezygnuje z jakichkolwiek pretensji 
do obiektywizmu w tworzeniu powieściowego świata.

Wprowadzając do powieści narratora auktoralnego pomnożył tym samym 
Łoziński ilość poziomów wypowiadawczych. Nad relacją Alosia zaistniał pod
miot, który „rezyduje” ponad przytaczanymi przez „chłopca od pól zielonych” 
monologami postaci, nierzadko — przypomnijmy — przekształcającymi się 
w samodzielną całość narracyjną. Kusząca w tej sytuacji wydaje się teza, że 
podstawową regułą konstrukcyjną w powieści jest zasada s z k a t u ł k o w e g o  
p r z y t o c z e n i a ,  w kształcie znanym literaturze polskiej głównie dzięki Ręko
pisowi znalezionemu w Saragossie Jana Potockiego15. Umożliwia ona wprowa
dzenie w mowie niezależnej wypowiedzi postaci i pozwala im zaprezentować

14 F. S ta n z e l ,  Typowe form y powieści. W antologii: Teoria form  narracyjnych w niemieckim 
kręgu językowym . Wybór, opracowanie, tłumaczenie R. H a n d k e . Kraków 1980.

15 Na temat powieści szkatułkowej zob.: K. B a r to s z y ń s k i,  „Rękopis znaleziony w Saragos
sie” — „szkatułka i powieść". W: Powieść w świecie literackości. Szkice. Warszawa 1991. — 
F. R o s se t , W muzeum gatunków literackich: Jana Potockiego „Rękopis znaleziony w Saragossie”. 
„Pamiętnik Literacki” 1985, z. 1. Jednakże używając pojęcia „szkatułkowe przytoczenie” pozostaję 
dłużnikiem M. In d y k  (Granice spójności narracji. O prozie Leopolda Buczkowskiego. Wrocław 
1987), która do swoich rozważań wprowadziła termin „cytat szkatułkowy”. Niemniej jednak w ni
niejszej pracy wydaje mi się uzasadnione mówienie o przytoczeniu, nie o cytacie, gdyż narrator 
dopuszczając postaci do głosu nie cytuje przecież ich słów — one przemawiają same.



ich własną, prywatną wizję świata. Zasada ta dzięki retrospekcji stwarza szansę 
przeniesienia akcji w przeszłość niejako na odpowiedzialność monologującego 
bohatera.

Przytoczenie szkatułkowe tworzy często wielopiętrowe konstrukcje, w któ
rych zwielokrotnieniu ulega liczba narratorów, punktów widzenia, modelowa
nych przestrzeni i czasów. Wydaje się wobec tego, że jedyną rękojmią uporząd
kowania rozbitej opowieści jest w utworze Łozińskiego obecność narratora 
auktoralnego.

Tak się jednak nie dzieje. Wiarygodność narratora wszechwiedzącego oraz 
narratorów cząstkowych jest nieustannie kwestionowana poprzez stylistyczne 
ukształtowanie ich wypowiedzi. O językowej specyfice Chłopackiej wysokości 
decydują trzy cechy. Pierwszą z nich jest mieszanie różnorodnych, często kon
trastowych, form mówienia. Sąsiadują ze sobą elementy gwary i zjawiska typo
we dla mowy poetyckiej, określone style funkcjonalne i artystyczne (np. styliza
cja biblijna), niekiedy odwołujące się do właściwości języka pojedynczego auto
ra lub dzieła (Wesela S. Wyspiańskiego). Zestawienie odrębnych stylistyk pro
wadzi w efekcie do ironicznego i parodystycznego kontrastowania zdań „reali
stycznych” i zdań o wysokim stopniu nadorganizacji.

Stylistyczna wielogłosowość uniemożliwia wyodrębnienie indywidualnych 
cech językowych właściwych mówiącemu. Wszystkie uczestniczące w narracji 
Chłopackiej wysokości podmioty mówią tym samym językiem — tworząc drugą 
cechę stylu powieści: brak zróżnicowania mowy poszczególnych postaci i nar
ratora auktoralnego. Szkatułkowość przytoczeń sprawia, że bardzo często jest 
rzeczą niezmiernie trudną określenie, kto dane słowa wypowiada.

Występowanie wymienionych cech jest możliwe dzięki oparciu języka po
wieści Łozińskiego na aluzji, cytacie i stylizacji. Środki te służą podkreślaniu 
także kulturowego bagażu, który zdominował i zagłuszył indywidualność po
staci.

Wśród przywoływanych w ten sposób tekstów pierwszoplanowe miejsce 
zajmują dzieła literackie. Odwołania do twórczości Adama Mickiewicza, Cy
priana Kamila Norwida, Witolda Gombrowicza, Sławomira M rożka czy Ta
deusza Nowaka powstają najczęściej poprzez kryptocytat lub parafrazę tytułu, 
aluzję do postaci czy motywu. Jeśli chodzi o stylizację, to spośród wielu jej 
form na uwagę zasługuje próba imitacji językowych właściwości utworów nale
żących do tzw. nurtu wiejskiego w powojennej literaturze polskiejl6, a zwłasz
cza do powieści Nowaka. Tym bardziej, że na twórczość autora Proroka wska
zują częstsze niż w innych wypadkach aluzje i cytaty. Przede wszystkim jednak 
Łoziński przejął typową dla powieści Nowaka regułę wprowadzania do teks
tów narracyjnych norm mówienia poetyckiego. Wyraża się to m.in. w zmetafo- 
ryzowaniu języka i w poetyckich porównaniach.

Powyższe obserwacje prowadzą do konkluzji, że w ukształtowaniu styli
stycznym Chłopackiej wysokości dominuje intertekstualność. Stylistyczna hete- 
rogeniczność, aluzja, cytat i stylizacja stanowią formę ujawniania literackich 
korzeni i kontekstualnych odniesień powieści Łozińskiego. Sprzyjają również
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16 Rejestr dotychczasowych określeń tego nurtu przynosi artykuł J. Ł u g o w s k ie j  Proza 
Tadeusza Nowaka a problemy współczesnej literatury nurtu ludowego (w zbiorze: Modele świata 
i człowieka. Lublin 1985).



parodii, rodzącej się na skutek zestawiania i zderzania stylów oraz języków 
wyraziście skontrastowanych.

Właściwości stylistyczne Chłopackiej wysokości potwierdzają opinię, iż 
w utworze rządzi zasada prezentacji postaci wypowiadających się, a nie działa
jących. „Mówiąc literaturą” demaskują one swój literacki status. Okazuje się 
bowiem, że stanowią one niesamodzielny byt językowy. W tym sensie światem 
przedstawionym jest język.

Sygnały intertekstualne sprawiają, że powieść przekształca się w wypowiedź 
krytyczną, nakierowaną na pewien obszar tradycji literackiej — dzięki czemu 
Chłopacka wysokość staje się równocześnie wypowiedzią metaliteracką. Towa
rzyszące aluzjom i parafrazom parodystyczne wyjaskrawienie czyni z niej głos 
jednoznacznie polemiczny.

Najważniejsze jest jednak to, że zamiast niewiarygodnego narratora auk- 
toralnego gwarantem sensu i spójności zostaje dopiero zewnętrzny wobec teks
tu poziom gospodarza utworu. Dopiero obecność figury autora daje powieści 
rękojmię koherencji i celowości.

Zasada szkatułkowego przytoczenia oraz stylistyczna wielogłosowość zna
cząco wpływają na obowiązujące w Chłopackiej wysokości reguły komunikacji. 
Pomijając ciągłą zmienność ról pełnionych przez poszczególne postaci, zauwa
żyć należy, iż wpisanie monologów w wyższe struktury dialogowe powinno 
sprzyjać odtwarzaniu pragmatycznych modeli komunikacyjnych. Tymczasem 
stylistyczne właściwości mowy bohaterów stoją w rażącej sprzeczności z cecha
mi mówienia warunkowanego sytuacyjnie. Powaga i poetyzowanie języka, 
wprowadzanie doń stylizacji biblijnej oraz nasycanie odniesieniami literackimi 
prowadzą do zmiany kontekstów — z sytuacyjnych na literackie. Dzięki temu 
wzmocnieniu ulega nie pragmatyczny aspekt porozumiewania się w powieści, 
a wręcz przeciwnie: ich apragmatyczny i presupozycyjny charakter. Wielość 
form narracji oraz intertekstualna natura języka Chłopackiej wysokości czynią 
z niej wypowiedź o apragmatyczności i literackości wzmożonej — i ujawnionej.

Konstrukcja narracji oraz stylu Chłopackiej wysokości tworzy dwa zasad
nicze kręgi semantyczne, wzajemnie na siebie zachodzące. Pierwszy z nich to 
krąg socjologiczny. Na tym poziomie gra znaczeń opiera się na zderzaniu 
motywu powrotu na wieś — powrotu syna marnotrawnego — i motywu awan
su społecznego. Z powieści Łozińskiego wynika, że taki powrót jest niemoż
liwy. Decyduje o tym przede wszystkim niemożność odtworzenia przeszłości. 
To ma na myśli Franek, nieustannie pytając: „Czy wczorajsze może być dzisiej
szym?” Brak kulturowej ciągłości rodzi się na skutek przemian w świadomości 
współczesnego środowiska wiejskiego. Nie ma w powieści jakichkolwiek śla
dów powiązania życia wsi z rytmem natury. Zamiast tego utwór wypełniają 
opisy pijackich burd czy bazy maszynowej. Nic więc dziwnego, że kondycję 
i stan współczesnej wsi najpełniej zdaje się wyrażać kolejna opinia Franka: 
„Kto żyje z hektara, ten o zysk się stara”.

Mieszkańcy Rew utracili swoją kulturową tożsamość w efekcie wyjazdu do 
miasta lub ulegania wpływom XX-wiecznych mediów. Literackim wyrazem 
tego stanu jest wprowadzenie do powieści olbrzymiej ilości cytatów i aluzji 
oraz odebranie mowie postaci odrębności i swoistości.

Restytucję dawnego świata i jego wartości uniemożliwia Alosiowi Rzepie 
także fakt, iż żyjąc w świecie literackich oraz stereotypowych wyobrażeń nie
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dostrzega on zaniku typowej wiejskiej zgody na świat i naturę. Rodzi to kon
flikt między tkwiącym w świadomości Alosia stereotypem wsi i jego zafas
cynowaniem ideologią kontestacji lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych — 
a rzeczywistością17. Iluzja kontestacji prowadzi do zaakceptowania przez 
„chłopca od pól zielonych” utopijnej idei powrotu na wieś i odnalezienia czasu 
m inionego18.

Z historii Alosia wynika wniosek, że konfrontacja natury i kultury dopro
wadziła do pogłębienia rozziewu między światem pierwotnego ładu a cywiliza
cją. Depersonalizacja świadomości oraz języka zniszczyła „korzenie” — gwa
rantujące stabilność porządku i wartości. Problem ten w Chłopackiej wysokości 
zajmuje miejsce uboczne. Dopiero w następnych powieściach — Paroksyzmie 
i Pantokrator ze — znajdzie się on w centrum uwagi pisarza. Także utopia 
kontestacji dopiero w nich (Pantokrator) zostanie poddana głębszej analizie 
i kompromitacji.

Odpowiedzialność za destrukcję dawnego porządku ponosi kultura maso
wa. Obleczona w kształt programu telewizyjnego, gazetowej publicystyki, se
riali filmowych czy nieskomplikowanych lektur odciska swój ślad w świadomo
ści postaci i ulega zinterioryzowaniu.

Drugi krąg semantyczny Chłopackiej wysokości tworzy rozległy obszar lite
rackich odniesień. Odsyłają one do dwóch obszarów tradycji. Pierwszym z nich 
jest XX-wieczny nurt powieści wiejskiej. Krytyczność utworu zasadza się głów
nie na tym, że nieomal każdy z elementów decydujących o specyfice pisarstwa 
Tadeusza Nowaka, Juliana Kawalca czy Wiesława Myśliwskiego został w nim 
zanegowany i skompromitowany.

Brak wyrazistych znaków wartościujących przestrzeń i czas rozmył typową 
dla powieści wiejskiej regułę mityzacji świata przedstawionego. Zamiast rekon
strukcji przeszłości powieść Łozińskiego przynosi natrętnie współczesny wize
runek wsi. Występowanie elementów fantastycznych, sygnalizujących — np. 
u Nowaka — metafizyczne pochodzenie norm etycznych, stanowi tutaj jedynie 
literacką konstrukcję. Rytualność działań — zwłaszcza pracy, wyrażająca zwią
zek z naturą, okazuje się jedynie pustym gestem, nastawionym na zysk. Wresz
cie, bełkotliwe pomieszanie języków ośmiesza poetyckie i biblijne nacechowa
nie stylistyczne powieści wiejskiej19.

Drugi obszar nawiązań w Chłopackiej wysokości stanowi tradycję pozytyw
ną. Tworzą ją  odwołania do pisarstwa Witkiewicza, Gombrowicza i Buczkow
skiego.

Powieść Łozińskiego zdradza m.in. podobieństwo do dominującej u Wit
kiewicza formy „powieści-worka”, opisanej przez Włodzimierza Boleckiego20. 
Językowa nieprzezroczystość — tak jak u Witkacego — stanowi pochodną 
kontrastowego zestawiania rozmaitych stylów i gatunków mowy. Zanik różnic

17 Zob. B. W r ó b le w sk i,  Wydziedziczenie i kompleksy. O młodej literaturze polskiej lat 
1 9 7 5-1980 . Lublin 1985, s. 2 0 -2 1 .

18 W ideologii kontestacji nieustannie przewija się myśl, że sposobem na odnowienie cywiliza
cji jest powrót do Natury, podporządkowanie ludzkiej aktywności, stylu życia i myślenia nakazom  
i rytmowi przyrody. Zob. Ch. R e ich , Zieleni się Ameryka. Przełożył D. P a sse n t . Warszawa 1976.

19 O mityzacji świata w powieści wiejskiej zob. B. K a n ie w sk a , O sposobach i funkcjach 
mityzacji. Nowak — M yśliwski — Redliński. „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 3.

20 W. B o le c k i ,  Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym. Wrocław 1982.



w mowie postaci przypomina typową dla Pożegnania jesieni czy Nienasycenia 
metodę eksplikacji fikcjonalnego statusu powieści. Podobnie rzecz się ma 
z konstrukcją narratora nieustannie ingerującego w tok powieści oraz z sugero
waniem tożsamości narratora i autora. W obu przypadkach mamy do czynie
nia z formą metanarracyjnej wypowiedzi na temat tradycji literackiej i reguł 
narracji klasycznej.

Najbardziej ewidentnym śladem odwołań do twórczości Gombrowicza jest 
scena, w której powiatowy przedstawiciel partii, Towarzysz Naczelny, zmusza 
Alosia do zachwycania się bykiem:

Patrz na dzwon. Czy on ciebie nie zachwyca?
Nie. Nie zachwyca.
Ale jakże to? [ . . . ]  On musi zachwycać, chłopcze. N o, powiedz, że ciebie zachwyca. Powiedz
raz. Kiedy on mnie wcale nie zachwyca!
Obywatelu. Ja nie jestem profesor Pimko i proszę o całkowite ujawnienie się. Pogładź brzu
cho. [Ch 150]

O ile u Gombrowicza analogiczna scena stanowi formę dyskusji ze skost
niałymi sposobami pojmowania tradycji romantycznej, o tyle Łoziński atakuje 
głównie stereotypy wiejskiej świadomości.

Również relacja między narracją autorską a pierwszoosobową pokrywa się 
ze strategią występującą w Ferdydurke. Według Boleckiego w powieści Gom
browicza narrator występuje w trzech sprzecznych rolach: „ja” autora, „ja” 
narratora i „ja” bohatera21. Nie niszczy to jednak tożsamości podmiotu mó
wiącego, mimo że każda z tych ról tworzy odmienne układy komunikacyjne. 
Podobnie jest u Łozińskiego. Jedność stylistyczna i homonimia wszystkich 
poziomów wypowiadawczych przynoszą przekonanie, że autor podlega takim 
samym uwarunkowaniom i cierpi na te same choroby, co stworzone przez 
niego postaci.

Konstrukcja narracji opierająca się na zasadzie szkatułkowego przytocze
nia stanowi echo stosowanej w powieściach Buczkowskiego, zwłaszcza w Czar
nym potoku, techniki cytatu szkatułkowego22. W utworach obydwu pisarzy 
opiera się ona na podobnych założeniach i wywołuje podobne konsekwencje: 
zacieranie tożsamości mówiącego, zwielokrotnienie poziomów nadawczych. 
Struktura cytatu szkatułkowego pozwoliła stworzyć intersubiektywny obraz 
pewnego wycinka rzeczywistości. W Czarnym potoku jest to wizerunek chaosu 
i zagłady, który został uogólniony, urastając do rangi opisu „zagłady w ogóle”. 
Łoziński natomiast przedstawia odmitologizowany świat współczesnej wsi, 
której mieszkańcy, pozbawieni kulturowych korzeni, miotają się w poszukiwa
niu wartości. Jednocześnie obaj pisarze wykorzystują technikę cytatu szkatuł
kowego do dyskusji z tradycją literacką i do analizy przydatności dotychczaso
wych form narracji.

Korzystanie z konkretnych rozwiązań artystycznych nie oznacza bynaj
mniej asymilacji rozległej sfery estetycznego i filozoficznego ich uzasadnienia, 
dlatego zapytać należy o motywy wyboru takich właśnie literackich patronów 
Chłopackiej wysokości. Dla Łozińskiego ważne było to, że w powieściach wy
mienionych pisarzy rozbicie dotychczasowego języka powieści służyło dema
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skowaniu określonych stereotypów i mitów oraz pozwalało wprowadzić zwią
zaną z tym problematykę filozoficzno-językową. Zawierają one także sposoby 
ujawniania i kompromitującej aktualizacji literackich konwencji. Chłopacka 
wysokość rozprawiając się z powieścią wiejską z nich właśnie korzysta. Po 
trzecie, prezentują one niedyskursywne metody mówienia o literaturze. Polega 
to na ukazywaniu rzeczywistości w dziele jako pochodnej praktyk językowych 
oraz na demonstrowaniu aktu pisania będącego używaniem konwencji.

Każde z tych zjawisk służy włączeniu w semantykę powieści jej metaliterac- 
kiego aspektu. Tworzy go u Łozińskiego parodystycznie wyjaskrawione na
gromadzenie i odwrócenie podstawowych cech poetyki powieści wiejskiej. 
Chłopacka wysokość dowodzi, że dzieła tego nurtu fałszują rzeczywistość 
współczesnej wsi, pokazując ją  poprzez pryzmat konwencji. Pod tym względem 
utwór Łozińskiego należy umieścić obok Konopielki Edwarda Redlińskiego. 
Pamiętać jednak trzeba, że w Konopielce przedmiotem parodii stała się zmity- 
zowana rzeczywistość, a u Łozińskiego same reguły mityzacji.

Oprócz tego, opierający się na literackich odwołaniach sposób budowy 
Chłopackiej wysokości sprawia, że jej podstawowym kontekstem jest tradycja 
literacka. Powieść zawiera sugestie dotyczące literatury w ogóle, zakładające, 
że „rzeczywistość” w dziele jest zawsze przesiana przez sito możliwości tkwią
cych w języku i tradycji literackiej, rzeczywistość, której „każdą obiektywizację 
zadławi konwencja” (Ch 25). Literatura pokazuje świat nie poprzez język, lecz 
jedynie i wyłącznie w języku. Fałszując obraz rzeczywistości nie może być 
odpowiednim systemem jej odwzorowania, lecz deformacją lub kreacją. Chło
packa wysokość przynosi przekonanie — i jego potwierdzenie — że tekst litera
cki stanowi byt estetyczny, prezentujący artystyczne możliwości jego twórcy.

Z perspektywy narracji powieść Łozińskiego ilustruje jedną z form krytycz
nego podejścia do jej reguł. Oparcie narracji na monologu tworzy zarys komu
nikacji pragmatycznej, na której tle tym jaskrawiej widać zabiegi kompromitu
jące narrację: groteskowe nagromadzenie, zwielokrotnienie jej cech, technik 
i konwencji. Łoziński przeprowadził atak na literaturę przy pomocy absurdal
nego i bełkotliwego spiętrzenia jej konstant.

Starcie języków

Trenta Tre Ryszarda Schuberta przynosi całkowicie odmienne sposoby dys
kusji z dotychczasowymi konwencjami powieściowymi. Wyrażają się one po
przez przeniesienie do dzieła literackiego reguł komunikacji pragmatycznej. 
Narracja powieści zdaje się tworzyć magnetofonowy zapis mówienia sytuacyj
nego, rozbity na dwie odrębne formy opowiadania.

Pierwszą z nich stanowi pierwszoosobowa narracja naśladująca pismo 
urzędowe: protokół, zeznanie lub podanie. Odtwarza ona najistotniejsze właś
ciwości stylistyczne i kompozycyjne tego typu wypowiedzi. Relację protokolan
ta uzupełniają informacje podane w przypisach — bądź to przez niego samego, 
bądź przez bliżej nie określoną komisję.

Jednakże niezgodność między tematyczno-fabularną zawartością powieści 
a normami gatunkowymi wypowiedzi kancelaryjnej rozbija spójność stylizacji. 
Wpływa na to także fragmentaryczność i nieciągłość fabuły, przez co prze
kształca się ona w szereg luźno związanych ze sobą anegdot. Dotyczą one



funkcjonowania bazy przeładunkowej Boobalk II, są to więc opowieści o prze
taczaniu wagonów z „wyrobami gąbczastymi”, poszukiwaniu tablicy informa
cyjnej czy załatwianiu formalności spedycyjnych. Obok nich pojawiają się rela
cjonowane przez poszczególne postaci zdarzenia z ich prywatnego życia, mó
wiące o konfliktach rodzinnych lub sąsiedzkich, pijackich wyprawach i węd
rówkach po mieście. Rządzi nimi porządek asocjacji i wspomnienia, wszystkie 
anegdoty spaja natomiast powtarzalność postaci oraz osoba włączającego je 
w swoje „zeznanie” narratora. Skąpe informacje pozwalają umieścić wydarze
nia Trenta Tre jedynie w ogólnych ramach przestrzenno-czasowych Poznania 
początku lat siedemdziesiątych. Wewnętrzna achronologia oraz podporządko
wanie fabuły skojarzeniowemu tokowi następstwa sprawia, że w rzeczywistości 
rozpiętość czasowa fabuły wynosi około 30 lat. Poszczególne epizody lub zapi
sy rozmów z reguły nie stanowią zwartego łańcucha, który posiadałby wyrazi
sty początek i koniec. Narratorski zapis wprowadza od razu w środek zdarzeń 
i przerywa je w dowolnym punkcie. W konsekwencji — w narracji góruje 
czynność wypowiadania, co prowadzi do zaniku fabuły, tak jak ma to miejsce 
w Chłopackiej wysokości.

Kształt stylizacji zakłóca również niejednorodność językowa protokołu. 
Styl wypowiedzi protokolanta jest hybrydycznym połączeniem form stylu urzę- 
dowo-kancelaryjnego i nowomowy z kolokwialną odmianą polszczyzny po
tocznej posiadającej znamiona języka mieszkańców Poznania.

Spójność narracji przywrócona zostaje dopiero przy założeniu, że jest ona 
parodią pisma urzędowego23. A to oznacza, że narrator nie posiada żadnych 
narzędzi mogących uporządkować zdarzenia, określić ich cel oraz znaczenie, 
parodia jest bowiem zjawiskiem znajdującym się poza jego świadomością. Ta
kimi możliwościami dysponuje dopiero a u t o r ,  gwarantujący globalny sens. 
Innymi słowy, nadrzędna całość powstaje nie na poziomie opowiadanego świa
ta, lecz tekstu.

Komizm wynikający z parodii ośmiesza zarówno językowy schematyzm 
stylu urzędowego, jak i ten typ społecznych interakcji, który podporządkowa
ny jest związkom hierarchiczno-urzędowym, ograniczającym indywidualną 
podmiotowość. W warunkach polskich lat siedemdziesiątych, zdominowanych 
przez świadomość partyjną, ostrze parodii Trenta Tre kierowało się przeciwko 
skostniałej i biurokratycznej ideologii socjalistycznej władzy.

Z narracją stylizowaną na pismo urzędowe jaskrawię kontrastuje druga 
forma prowadzenia opowiadania w powieści Schuberta. Ten sposób relacji 
charakteryzuje się całkowitym brakiem w.ypowiedzi, które można by przypisać 
jakiemukolwiek narratorowi nadrzędnemu. Nadawca funkcjonuje jedynie jako 
implikowane medium przytaczające dialogi postaci. W narracji tak powsta
łej — jako ciąg przytoczeń — należy podkreślić kilka cech.

Po pierwsze, wyłącznie informacje stematyzowane w dialogu lub impliko
wane stylem wysłowienia stwarzają możliwość charakterystyki postaci. Dane te 
tworzą jedyną podstawę rekonstrukcji relacji komunikacyjnych obowiązują
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23 Występujący w Trenta Tre typ parodii odpowiada wprowadzonej przez J. Z io m k a  (Paro
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cych wewnątrz świata przedstawionego. Z tego powodu duże trudności na
potyka odtworzenie kontekstu sytuacyjnego rozmowy. W konsekwencji rola 
języka, jakim posługują się postacie, niepomiernie rośnie, sprawiając, że 
staje się on decydującym czynnikiem umożliwiającym orientację w świecie po
wieści.

Po drugie, rezygnacja z klasycznie rozumianej narracyjności uzależnia wy
powiedzi od ich wewnętrznego, warunkowanego sytuacyjnie, centrum odniesie
nia. Wszechobecność form deiktycznych i zwrotów nastawionych na podtrzy
manie kontaktu utrudnia umiejscowienie słów postaci w określonej ramie ko
munikacyjnej 24.

Wprowadzenie przypisów podważa niezależność narracji „udramatyzowa- 
nej”. Formułowane przez protokolanta lub Komisję, pozwalają bez naruszenia 
zapisu rozmów potwierdzić obecność nadrzędnego nadawcy, jakim jest autor 
wewnętrzny. Znaczące jest jednak to, że wybrał on taką właśnie formę ak
tualizowania swojej obecności, która znajduje się poza granicami narracji zło
żonej z przytoczeń. Zadaniem przypisów jest najczęściej eksplikowanie okre
ślonego obszaru presupozycji, które — wspólne bohaterom — pozostają poza 
wiedzą odbiorcy. Dookreślając kontekst sytuacyjny i werbalizując mikropresu- 
pozycje25, przypisy potwierdzają obecność autora.

Wielość podmiotów, niezależnych nadawców wypowiedzi, komplikuje rela
cje nadawcze i odbiorcze w powieści. Autorem części przypisów jest Komisja, 
która występuje jako wewnątrztekstowy adresat narracji-protokołu. Przejmu
jąc kompetencje nadawcy projektuje jednocześnie innego odbiorcę. Nieobec
ność narratora prowadzi do ujawnienia figury autora, co rodzi pokusę czytania 
powieści przy użyciu autobiograficznego klucza26. Scena, w której jedna z po
staci — Chudy Literat — czyta koledze swoje opowiadanie pod tytułem Trenta 
Tre, tę pokusę wzmaga. Wreszcie protokolanta zastępują narratorzy cząstkowi, 
wobec których często występuje on jako adresat narracji.

Pozioma i pionowa zmienność układów nadawczych splata się z dwoma 
schematami komunikacyjnymi. Narracja jako protokół obrazuje typ literacko 
przetworzonej komunikacji urzędowej, a więc nieartystycznej, pisanej, funk
cjonującej w obrębie międzyludzkiej praxis. Schematyczne i konwencjonalne 
reguły porozumiewania się wymagają od posługujących się nimi przede wszyst
kim respektowania norm i konwencji, które obowiązują na wszystkich piętrach 
wypowiedzi. Znormatywizowany model komunikacji urzędowej opiera się na 
eliminacji obecności zindywidualizowanego autora. Bezosobowa relacja ma 
gwarantować maksimum obiektywizmu. W Trenta Tre wyraża się on głównie 
poprzez drobiazgowość, z jaką protokolant rejestruje zachowania i mowę po
staci. To z kolei świadczy o tym, że nie dysponuje on kryteriami umożliwiają
cymi selekcję prezentowanego materiału — co parodystycznie narusza zasady 
urzędowej komunikacji.

Normatywizm komunikacji kancelaryjnej opiera się na normatywizmie 
urzędowej nowomowy. Pisząc o języku propagandy Michał Głowiński wśród
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24 Zob. B a r to s z y ń s k i,  op. cit.
25 Pojęcie to wprowadza B a r to s z y ń s k i,  op. cit.
26 O modelach autobiograficzności istniejących poza autobiografią jako gatunkiem zob. 

M. C z e r m iń sk a , Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie. Gdańsk 1987.



zasadniczych jej cech wymienił rytualność27. Tworzy ona podstawę wspomnia
nego normatywizmu. Trenta Tre daje cały zestaw stylistycznych wykładników 
tego zjawiska: powtórzenia stałych zwrotów, charakterystyczną leksykę i typo
we schematy składniowe. Mimo że założona perswazyjność nowomowy stano
wi ojej pragmatyczności, to między nią a mówieniem warunkowanym sytuacyj
nie istnieją nieprzekraczalne bariery. Język urzędowy tworzy kod pozbawiony 
wieloznaczności, uniemożliwiający wyrażanie stanów emocjonalnych nadaw
cy — niszczy więc jego podmiotowość i pozbawia prywatności. Teoretycznie 
ma gwarantować całkowity obiektywizm, w rzeczywistości nowomowa operuje 
performatywami, żywiołem „magiczności” — jak pisze Głowiński — który nie 
tyle opisuje świat, co go tworzy.

Narracja jako ciąg przytoczeń jest natomiast przykładem literackiej adap
tacji reguł komunikacji pragmatycznej, typowej dla rzeczywistych kontaktów 
językowych. Pragmatyczność wypowiedzi sprawia, że jej podmiot opowiada 
o wydarzeniach z własnego tylko punktu widzenia. Zmiana tego punktu na
stępuje ze zmianą mówiącego. Stanowi to wyrazisty sygnał subiektywizmu kry
jącego się pod pragmatycznością.

Pamiętać również należy, iż z tych właśnie powodów mówienie sytuacyjne 
tworzy najbardziej niezależny od reguł i norm system porozumiewania się. 
Ilość możliwych kontekstów jest w zasadzie nieograniczona. W odróżnieniu od 
nowomowy pozwala ono na pełną i niezahamowaną ekspresję osobowości. 
Sprzyja temu język potocznych kontaktów mówionych, środowiskowy żargon 
pełen jednorazowych zwrotów, przekształceń semantycznych, język wymykają
cy się kodyfikacji. A te właśnie cechy stanowią filar poetyckości. Paradoksalnie 
więc jedyną jej ostoją stał się w Trenta Tre obszar mowy, dotychczas znaj
dujący się poza literaturą.

Żywioł mówienia, którego próbę zapisu przynosi książka Schuberta, tworzy 
kod umożliwiający wyrażanie indywidualnych stanów emocjonalnych i pozwa
lający postaciom manifestować własną odrębność. Dzięki temu dostrzec zza 
niego można prawdziwych ludzi, połączonych wspólną pracą, mową i wspo
mnieniami. Pod tym względem Trenta Tre przypomina prozę Białoszewskiego, 
który wprowadzając do literatury język mówiony, przenosi wraz z nim potocz
ne sytuacje wypowiadania, ale ich — kolejna analogia — nie rekonstruuje. 
Poszukując w codziennym mówieniu poetyckości, i Białoszewski, i Schubert 
zamiast nobilitować języki nieliterackie starają się literaturę sprowadzić do 
potocznych form języka28.

Semantyczne uporządkowanie i spójność rozbitej narracji Trenta Tre za
pewniają tytuł i motta. Każdy z rozdziałów został poprzedzony cytatami z li
stów Zygmunta Krasińskiego do dzieci, w których poeta pisał na temat po
prawności językowej2 9. Tytuł Trenta Tre odsyła natomiast — idę tutaj śladem 
sugestii Boleckiego — do nazwy neapolitańskiego klasztoru żeńskiego o wyjąt
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27 M. G ło w iń s k i ,  Nowomowa. (Rekonesans). W: Nowomowa po polsku. Warszawa 1990.
28 Zob. G ło w iń s k i ,  M ałe narracje Mirona Białoszewskiego. — M. S z y b is to w a , Granice 

spójności tekstu. N a przykładzie „Donosów rzeczywistości” Mirona Białoszewskiego. W zbiorze: 
Semantyka tekstu i języka. Wrocław 1976. — W. W y sk ie l,  Narracje literackie wobec wzorców  
komunikacji potocznej. W zbiorze: Studia o narracji.

29 Informacje te podaję za artykułem W. B o le c k ie g o  Wolne głosy. O prozie Ryszarda Schu
berta  („Twórczość” 1982, nr 6, s. 95 — 96).
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kowo surowej regule, nakazującej absolutną izolację od świata30. Jaki związek 
zachodzi między tytułem i mottami a zawartością powieści?

Rację ma Bolecki twierdząc, że nadrzędną funkcję artystyczną i semantycz
ną pełni w utworze kontrast dwu form języka. Jego zdaniem obszar mowy 
potocznych kontaktów stanowi dla tradycji i świadomości literackiej nie mniej
szą tajemnicę niż katakumby pierwszych chrześcijan, w których założono Tren
ta Tre. Nieobecność tego języka w polszczyźnie literackiej przyczynia się do 
pozostawienia poza zainteresowaniem literatury ludzi, dla których „żywa mo
wa” jest rzeczywistym środkiem porozumiewania się. A więc Trenta Tre jako 
schronienie języka uosabiającego wartości. Ale tytuł utworu może także kono- 
tować stan odgrodzenia i izolacji, będący udziałem całego systemu społecznego 
tworzącego i powielającego nowomowę. Izolacji, którą powieść Schuberta do
datkowo akcentuje kontrastem form narracji i komunikacji. Mimo różnic oby
dwie hipotezy łączy przekonanie o nierozdzielnym związku mowy ideologicz
nej i mówionego języka potocznego. Współistnienie zjawisk tak przeciwstaw
nych „tworzy jedyny w swoim rodzaju a f a b u l a r n y  d r a m a t y z m  prozy na
szej powszedniej” — jak pisze Bolecki31. Niewykluczone, że jest to powiązanie 
konieczne. Anna Wierzbicka twierdzi bowiem, że „oficjalny język totalitarny 
zwykle wytwarza swoje własne przeciwieństwo — podziemny język antytotali- 
tarny” 32.

Trenta Tre to także przykład wpisania w poetykę utworu istotnej proble
matyki dotyczącej wolności człowieka i perswazyjnego oddziaływania języka. 
W pewnym sensie powieść kontynuuje praktykę Nowej Fali. Utwór Schuberta 
staje się więc powieścią „polityczną”, parodiującą mechanizmy nowomowy 
funkcjonującej w Polsce.

O ile tytuł powieści wskazuje na przepaść między nowomową a językiem 
„prywatnym”, to m otta ilustrują dystans między mową pragmatyczną a języ
kiem literatury. Prowokuje to do analizy artystycznych skutków zastąpienia 
apragmatycznego modelu komunikacji formami mówienia sytuacyjnego. Na 
pierwszym miejscu wymienić należy destrukcję narracji. Dokonuje się ona 
wskutek rozbicia osobowości narratora, który jawi się jedynie jako niespójny 
zlepek języków i światopoglądów, nie posiadający własnej mowy. Z drugiej 
strony — napór i wszechobecność idiolektów pozbawia utwór fabuły. W tym 
sensie rzeczywistym bohaterem oraz motorem napędzającym w powieści jest 
właśnie język. Klasyczne elementy morfologii dzieła literackiego zostały więc 
zakwestionowane.

Wymusza to zastosowanie przez odbiorcę swoistych reguł uspójniania — 
tym bardziej że tradycyjne miejsca przynoszące instrukcje scalające nie dostar
czają żadnych poszlak: tytuł jest zagadką, a część inicjalna od razu wprowadza 
in médias res. A jednak to właśnie tytuł i m otta wskazują na charakter seman
tycznych powiązań w powieści. One dostarczają impulsów, pozwalających na
dać Trenta Tre globalny sens. Wynika z tego, że o spójności decyduje wyłącz-

30 Opis klasztoru znajduje się — jak wskazał B o le c k i  (ibidem, s. 95) — w liście 
A. E. O d y ń c a  do J. Korsaka z 2 VI 1830 (Listy z podróży. T. 2. Warszawa 1961).

31 B o le c k i,  Wolne glosy, s. 95.
32 A. W ie r z b ic k a , Język anty totalitarny: o pewnych mechanizmach samoobrony językowej. 

„Teksty Drugie” 1990, nr 4, s. 5.
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nie jedność tematu i sensu33, gwarantowana dopiero na poziomie nadawcy 
utworu.

Zastosowanie reguł komunikacji pragmatycznej zaowocowało w utworze 
Schuberta wprowadzeniem problematyki metaliterackiej. Nasycenie tekstu ję
zykiem mówionym uderza w nowomowę oraz w polszczyznę literacką. Znaka
mi zapytania zostały opatrzone konwencje kształtowania narracji i tożsamości 
podmiotu, normy gwarantowania intersubiektywności przekazu, reguły uspój- 
niania i odbioru. Tym samym artystyczna adaptacja mówienia sytuacyjnego 
stała się w Trenta Tre formą badania i kwestionowania granic literatury. O ka
zało się bowiem, że sankcją literackości można obdarzyć formy wypowiedzi 
pragmatycznych. Gdzie wobec tego znajduje się granica, poza którą kończy się 
wypowiedź artystyczna?

Być może minimum literackości, resp. estetyczności, w tym sensie spełnia sam akt wyod
rębnienia, wzięcia w cudzysłów dowolnego tekstu, który na sposób ready-made'ó w Duchampa 
wkracza w granice sztuki.

— pisze Ryszard Nycz34. Rzecz jasna, próbując wyjść poza kanoniczne formy, 
Trenta Tre ustanawia swoje własne reguły, albowiem wyjść poza literaturę — 
jak twierdzi dalej Nycz — można tylko poprzez literaturę, poprzez krytykę jej 
dotychczasowych form.

Narracja jako cytat i cytat w narracji

Obydwie powieści Janusza Andermana stanowią zapis wędrówek głównego 
bohatera po mieście oraz codziennych zdarzeń i rozmów, których bywa on 
świadkiem. N arracja od razu wprowadza na szlak jego „marszów”, przemilcza 
jednak ich powody. Wejście in médias res pozwala równocześnie stworzyć at
mosferę tajemniczości i niepokoju, która towarzyszy głównej postaci. Krążąc 
po mieście młody dziennikarz rejestruje przede wszystkim objawy codziennego 
życia, przypadkowe rozmowy i zdarzenia. Wpływa to na kompozycję utworów, 
które składają się z serii „rozmówek” czy swoistych obrazków rodzajowych. 
Można więc powiedzieć, że podstawową regułą zachowania bohatera jest pod
słuchiwanie. Tworzy ono równocześnie nadrzędną sytuację narracyjną, ponie
waż wewnątrz świata przedstawionego narrator unika uczestniczenia w zacho
dzących tam procesach.

Ten odwołujący się do tradycji pikarejskiej schemat fabularny stanowi oś, 
wokół której układają się luźno ze sobą powiązane zdarzenia, których nie łączą 
żadne logiczne powiązania ani zasady następstwa. Tak więc — również w po
wieściach Andermana — poprzez fragmentaryczność i otwartość dochodzi do 
degradacji fabuły.

Podsłuchiwanie stanowi oznakę poszukiwania oraz — w Grze na zwłokę — 
ucieczki od tajemniczej siły, której znakiem jest noszone przez bohatera we
zwanie do sądu. Wędrowanie staje się dla niego sposobem uniknięcia kary 
i zmylenia śledzących go, jak mu się zdaje, konfidentów. Nieustanne przemie-

33 Na temat spójności dzieła literackiego zob.: In d y k , op. cit. — B o le c k i ,  Spójność tekstu 
( literackiego) jes t konwencją. W: Pre-teksty i teksty. Warszawa 1991.

34 N y c z , op. cit., s. 288.
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rzanie tych samych ulic dowodzi jednak, że takiej ucieczki nie ma, a bohater 
znajduje się w pułapce.

W obu powieściach Anderman stosuje na przemian narrację w pierwszej 
i trzeciej osobie. Sterujące tym procesem reguły oraz ich konsekwencje świato
poglądowe różnią się jednak w obu utworach — mimo że i w Zabawie w głuchy 
telefon, i w Grze na zwłokę zmiana zaimka nie jest tożsama ze zmianą nar
ratora. Potwierdza to m.in. jednolita tonacja stylistyczna, zbieżne horyzonty 
informacji lub częstotliwość przejść z jednej formy narracji w drugą. Wobec 
powyższego należy mówić o transpozycji „On jako Ja” w postaci opisanej 
przez Aleksandrę Okopień-Sławińską35. Zabieg ten przynosi przedmiotowe 
nacechowanie narracji, a ukrycie narratora za trzecią osobą liczby pojedynczej 
nadaje walor obiektywizmu jednostkowym obserwacjom i przemyśleniom oraz 
wyraża rozdwojoną osobowość zagubioną w niezrozumiałym dla niej świecie. 
Nieustanne sąsiedztwo obu form to stan rozszczepienia jaźni, rozbicia jedno
stki na ,ja ” rejestrujące głosy otaczającego świata i „on” wypełnione cudzymi 
słowami, głosami i tekstami.

W Grze na zwlokę tę diagnozę wzmacnia fakt, że narracja trzecioosobowa 
stanowi stylizację na raport czy donos agenta służb śledczych. W konsekwencji 
dostrzeżenie, iż działa tu jeden tylko narrator, jest dużo trudniejsze niż w Zaba
wie w głuchy telefon. Poprzez transpozycję narrator próbuje zobiektywizować 
własną mowę i ujawnić „agenta” tkwiącego w swym wnętrzu.

Transpozycja jest również swoistą formą cudzysłowu, sygnałem, że mówią
ce „ja” uważa swoją wypowiedź za cudzą. Powstałą w ten sposób narrację 
przedmiotową należy więc uznać za n a r r a c j ę  j a k o  cy t a t .  Za cytaty należy 
także uważać przytoczenia rozmów i przypadkowych tekstów, włączane 
w opowieść narratora. One z kolei tworzą zjawisko c y t a t u  w n a r r a c j i .  
Wiąże się to z tym, że bohater w podsłuchanych rozmowach, fragmentach 
z gazet lub listów dostrzega znaki, które próbuje zinterpretować i połączyć 
w sensowną całość. Młody dziennikarz przemierza Kraków poszukując impul
su, który umożliwi mu nawiązanie kontaktu z drugim człowiekiem, zapobieg
nie rozmowom, które są jedynie wymianą słów w „dzisiejszym kantorze wy
miennym” (Z 62). W tym celu — nie znając charakteru owego impulsu — przy
tacza wszystko, co słyszy, opowiada o wszystkim, co widzi.

Do podstawowych sposobów ujawniających semiotyczne widzenie świata 
należy przede wszystkim eksponowanie anonimowości cytowanych wypowie
dzi i dokładność ich powtórzenia. Służy temu powszechne stosowanie mowy 
niezależnej. Odbywa się to kosztem autonomizowania się przytoczeń. Anoni
mowa wypowiedź zamienia się w znak — zagadkę, która zmusza bohatera do 
poszukiwania swojego znaczenia.

Semiotycznej interpretacji podlega również przestrzeń, w której porusza się 
główna postać, zwłaszcza dzięki natrętnej powtarzalności miejsc i dokładności 
w ich oznaczaniu. Najdobitniejszym gestem wartościującym jest konstruowa
nie wyrazistych opozycji przestrzennych. W obydwu powieściach dochodzi do 
sytuacji, w których bohater opuszcza Kraków. W Zabawie w głuchy telefon 
miastu przeciwstawiona została przestrzeń natury, symbolizowana przez rzekę. 
To nad Wisłą ma miejsce jedyny szczery i bezinteresowny kontakt bohatera

35 O k o p ie ń -S ła w iń s k a , op. cit.
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z drugim człowiekiem. Natomiast podjęta w Grze na zwlokę wyprawa za mia
sto nie przynosi nic: przestrzeń pozamiejska nie różni się od zurbanizowanej.

Zasadniczym problemem jest jednak sprecyzowanie sposobu definiowania 
pojęcia cytatu w odniesieniu do powieści Andermana. Przydatne pod tym 
względem będą ustalenia Boleckiego zawarte w studium Historyk literatury 
i cyta ty36. Badacz przyjął założenie, że cytatami są tylko te zapożyczenia mię- 
dzytekstowe, które posiadają źródło utrwalone w konkretnych zapisach. Nazy
wa je pre-tekstami. W konsekwencji za cytat uznać można tylko cytat em
piryczny oraz jego pochodne. Jeśliby przyjąć to rozróżnienie, to zawarte 
w utworach Andermana przytoczenia nie mieściłyby się w pojęciu cytatu. Mi
mo to skłonny byłbym sądzić, iż właśnie anonimowość oraz dokładność po
wtórzenia w Zabawie w głuchy telefon i w Grze na zwłokę pozwala uznać je za 
cytaty, ponieważ nie uważam za niezbędny warunku utrwalenia wypowiedzi 
w konkretnym zapisie. Zarówno potoczna, jak i literacka praktyka dostarczają
wielu przykładów cytowania słów nie zapisanych: jak powiedział X , jak
mówił Y........

Przede wszystkim przytaczane w obu powieściach teksty pozwala w cytato
wą przestrzeń włączyć ciągłe występowanie aktów cytowania. Akty te stanowią 
przedłużenie strategii podsłuchiwania. Inaczej mówiąc, w wielu wypadkach — 
pomimo niemożności dotarcia do źródła danej wypowiedzi — należy ją  trak
tować jako cytat, gdyż narrator sygnalizuje, iż za taką winno się ją uważać. 
Taką ewentualność dostrzega zresztą Bolecki:

Akt cytowania polega tu nie na tym, że rozpoznajemy cytat, kryptocytat czy parafrazę, 
lecz na tym, że autor — za pomocą komentarza lub znaków graficznych — zdaje się mówić: 
„uwaga, w tym miejscu cytuję cudzą wypowiedź” 37.

Zastosowanie aktów cytowania stwarza więc możliwość wprowadzenia do 
powieści cytatu będącego wypowiedzią fikcyjną.

Kłopot polega na tym, że takie ujęcie mogłoby zatrzeć różnicę między 
cytatem a stylizacją. Akt cytowania można by przecież nazwać „stylizacją na 
cytat”. Pamiętać jednak należy, że stylizacja polega na imitowaniu właściwości 
językowych innej wypowiedzi przy użyciu własnej mowy stylizującego. Cytat 
natomiast stanowi — z definicji — przekaz wypowiedzi cudzej, jedynie jej 
dokładne powtórzenie. Stylizacja jest problemem stylistyczno-językowym, a cy
tat — komunikacyjnym.

Jak to już zostało powiedziane, operacje wskazujące na cytatową naturę 
wypowiedzi narratora mieszczą się na dwóch płaszczyznach i układają niejako 
koncentrycznie: od cytatów wypełniających poszczególne miejsca narracji do 
działań opierających się na zasadzie przemienności form osobowych w dziele 
literackim, które status „cudzej mowy” nadają całej wypowiedzi podmiotu.

Zgodnie z ustaleniami Okopień-Sławińskiej transponowanie form osobo
wych zawsze tworzy nadwyżkę semantyczną. W powieściach Andermana za
bieg „On jako Ja” i stylizacja na raport przynoszą określone informacje na 
temat kondycji bohatera, na temat stanu jego świadomości oraz relacji wiążą
cych jednostkę z otaczającym ją światem38. Bohaterowi doskwiera głównie

36 W. B o le c k i ,  Historyk literatury i cytaty. W: Pre-teksty i teksty.
37 Ibidem, s. 17.
38 Zob. J. J a r z ę b s k i ,  Co się zdarzyło  w „teatrze m owy”? W: Powieść jako autokreacja. 

Kraków 1984.
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rozdźwięk między wolnością wyboru i podejmowania decyzji a poczuciem by
cia śledzonym. Z drugiej strony, postrzega on siebie jako niezależne ,ja ” 
i przedmiotowe „on”. To rozdwojenie jest wynikiem gombrowiczowskiego 
z ducha przekonania, że ludzka osobowość składa się de facto z ról narzuco
nych przez różne życiowe sytuacje, z cudzych wypowiedzi i poglądów, że znaj
duje się ona pod presją konwencji i konwenansów. To, co wydawało się nieza
chwianym centrum, powstaje w dużej mierze poprzez innych, a indywidualna 
niepowtarzalność rodzi się na styku wyobrażeń innych ludzi dotyczących „ja”.

Piętno reifikacji wywołuje w bohaterze odruch buntu i lęku. Sugerując 
uprzedmiotawiający wpływ władzy zwraca pisarz uwagę także na inne, ogól
nospołeczne skutki jej działania, zagrażającego poczuciu wolności jednostki. 
Większość z tych obserwacji potwierdza depersonalizujący wpływ socjalistycz
nej kultury i mediów, kreujących stereotypy i fałszywe wzory. W ten sposób 
poczucie osaczenia, które dominuje w wędrującym po Krakowie dziennikarzu, 
nabiera aktualności politycznej. Powieści Andermana okazują się utworami na 
temat zależności między jednostką a władzą, na temat dusznej atmosfery lat 
siedemdziesiątych.

Na cytaty wypełniające narrację składają się przytoczenia wypowiedzi za
równo pisanych, jak i mówionych, przytoczenia listów, kartek, notatek, za
słyszanych na ulicy rozmów czy artykułów prasowych. Łączy je anonimowość 
i przypadkowość. Szczególnie wyraźne jest to w cytatach wypowiedzi pisanych. 
Ich rola polega na eksponowaniu braku związku z sytuacją narratora. Oto 
próbka tej metody:

przed wyrzuceniem drzemy listy, ze strzępków zdjęcia wygląda jeszcze oko czy rąbek ust — te 
znaki szczególne trudno usunąć [ . . . ] .  I ta kartka w obcym języku, którego nie znamy. [Tu 
następuje cytat z listu do redakcji]. Nikt z nas nigdy nie pracował w redakcji młodzieżowej ani 
nie dostawał takich listów. Nikogo z nas jego treść nie dotyczy. Dlatego dokładnie prostujemy 
zagięcia kartki, a kopertę umieszczamy w bezpiecznym miejscu. [Z 55]

Cytowanie stanowi wyraz przeświadczenia narratora, że przypadkowe teks
ty są sygnałami pochodzącymi z innej rzeczywistości, ze świata znajdującego 
się poza i ponad tym, w którym jemu przyszło się poruszać, świata niekoniecz
nie transcendentnego. Wartość cytowanych przez narratora tekstów wiąże się 
z potęgą zdecydowanie „ziemską”. Sformułowanie, że nieznany list „nikogo 
z nas nie dotyczy”, oznaczać może deklarację poczucia bezpieczeństwa. Fakt 
posiadania listu nie stanowi dla bohatera żadnego zagrożenia. Taki sposób 
myślenia jest typowy dla społeczeństw poddanych totalitarnym naciskom.

Cytowanie przypadkowych tekstów jest więc informacją o sile, która znaj
dując się ponad bohaterem, nieustannie go kontroluje i decyduje o jego ru
chach. Niezależnie od tego, jak ją  nazwiemy, zniewala ona i podporządkowuje 
sobie życie głównej postaci powieści Andermana.

Główną funkcją cytatów z gazet jest eksponowanie autentyczności. Uwagę 
narratora przykuwają wyłącznie ogłoszenia, porady i listy czytelników. Można 
rzec, że interesują go te miejsca, w których do głosu dochodzą przeciętne, 
a jednocześnie autentyczne tragedie i nie zakłamane problemy zwykłego czło
wieka — kłopoty dorastającej dziewczyny lub staruszki, która zgubiła laskę. 
Zdecydowanie natomiast narrator odrzuca wszelką doraźną publicystykę, in
fantylne problemy i „familiarność” apeli do czytelników.

Oddzielny blok cytatów stanowią autocytaty. Składa się na nie kilka wier
szy oraz reportaż będący relacją z wernisażu artystów krakowskich w zakładzie



przemysłowym. Reportaż ten zajmuje pokaźną część Gry na zwłokę i rozrasta 
się w samodzielną całość fabularną i kompozycyjną, dość agresywnie narusza
jącą spójność powieści. Jego konstrukcja, stylistyczna i narracyjna strategia 
autora-dziennikarza jest identyczna jak ta, która obowiązuje w całym utworze. 
Narracja reportażu została tak samo podporządkowana poetyce cytatu. Nale
ży więc sądzić, iż autocytat — jak cytat w ogóle — jest w książkach Ander- 
mana traktowany jako znak zewnętrznego, zreifikowanego sposobu widzenia 
własnego „ja” 39.

Narracja jako cytat oraz cytaty tekstów pisanych są przede wszystkim 
sposobem przedstawienia stanu świadomości narratora czy — ogólniej — czło
wieka uwikłanego w mechanizmy współczesnej cywilizacji. Dokumentują one 
zjawisko zagubienia, samotności i rozchwiania norm etycznych charakterys
tyczne dla ówczesnego społeczeństwa. Natomiast cytaty wypowiedzi mówio
nych wprowadzają do powieści Andermana problematykę metaliteracką, służą 
demaskowaniu konwencji i podważaniu literackich reguł. Najczęściej opierają 
się one na akcie cytowania,' stwarzającym możliwość użycia wypowiedzi cał
kowicie wymyślonej. Powstałe w ten sposób cytaty fikcyjne stanowią formę 
uprzedmiotowienia mowy narratora, a jednocześnie pozwalają przełamywać 
jego ograniczony horyzont informacji.

Wprowadzanie cytatów fikcyjnych bardzo często polega na rozwijaniu wy
rażenia językowego. Istnieją więc one nie dzięki fabule, lecz zamiast niej. Tak 
jak w tym fragmencie:

Z pewnością nie jest to chodzenie w kółko.
Raczej w koło, jak w południowosłowiańskim tańcu. Gdy mężczyźni ujmują się za ramio

na, a ten, który prowadzi, śpiewa. Kto tu jest tym przewodnikiem? Komu kładę rękę na 
ramieniu ufnie?

— Francuzi nie śpiewają w tańcu.
— Polacy też nie.
— Najwyżej jedną piosenkę.
— I to nie tę.
— Polacy to strasznie smutny naród.
Tak, nie jest to chodzenie w kółko. [Z 14]

Opierając fabułę na rozwijaniu wyrażenia językowego pozostaje Anderman 
dłużnikiem poetyckich praktyk lingwistycznych, zwłaszcza Białoszewskiego, 
którego wiele utworów — jak choćby znane Prabuty czy Pies pożegnany 
— rozbudowuje fabularnie pewne zwroty językowe40.

Jaki wpływ na konstrukcję powieści Andermana ma fabularyzowanie wyra
żeń językowych?

Zależność od sposobów ukształtowania językowego sprawia, że zdarzenia 
tracą motywację wynikającą z reguł życiowego prawdopodobieństwa oraz z sy
stemu relacji obowiązujących w zapełnionej cytatami rzeczywistości. O ich 
następstwie decyduje mechanizm językowego skojarzenia. Należy więc sądzić, 
iż w żadnym z tych dwu utworów nie istnieje klasycznie rozumiana kategoria 
świata przedstawionego. Tym samym wszystkie elementy tego świata zostały 
pozbawione charakteru fikcjonalnych odpowiedników jakiejś realnej rzeczywi
stości. Nie znaczy to wszakże, że w tych powieściach nie ma świata przedsta
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39 Ibidem.
40 Zob. G ło w iń s k i,  M ałe narracje Mirona Białoszewskiego.
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wionego. Jest, ale stanowi i wypełnia go język, zdarzenia w języku lub zderze
nia języków. Świat przedstawiony to mozaika cytowanych tekstów, które od
syłają do swoich źródeł tworząc intertekstualny konglomerat — i odsuwają na 
drugi plan referencjalne odniesienia utworu.

W konsekwencji inne składniki dzieła literackiego, zwłaszcza fabuła i narra
cja, także zostały zakwestionowane, czynnikiem generującym je stały się bo
wiem zdarzenia językowe i następstwo cytatów. Tradycyjne powiązania między 
fabułą a narracją uległy tutaj rozbiciu, a konstruowanie akcji odbywa się nie 
poprzez opowiadanie, lecz poprzez kompozycję. Rola narratora sprowadza się 
jedynie do podsłuchiwania i rejestrowania cudzych wypowiedzi. Pozbawiony 
swoich dotychczasowych uprawnień, przestał być w gruncie rzeczy narratorem. 
Cytaty mówią za niego. Umieszczenie działań tekstotwórczych poza obszarem 
narracji jest widomym znakiem obecności w utworze jego a u t o r a .  Ujawniając 
się, obnaża on tym samym artystyczną naturę całej powieści.

Podsumowanie

Podstawowe różnice między powieściami Józefa Łozińskiego, Ryszarda 
Schuberta i Janusza Andermana nie zacierają istotnych analogii. W każdej 
z nich dochodzi do destrukcji narracji. Chłopacka wysokość czyni to komulując 
groteskowo wyznaczniki literackości, utwory Schuberta i Andermana eliminu
jąc reguły komunikacji apragmatycznej. Poetyka cytatu, narracja jako ciąg 
przytoczeń, technika cytatu szkatułkowego niszczą także fabułę, na plan pierw
szy wysuwając problematykę języka powieści.

Degradacja narracji wymusiła z kolei wprowadzenie do tekstu podmiotu, 
który odpowiadałby za całość opowiadania i zapewniał mu spójność oraz wia
rygodność. W omawianych utworach obowiązki te przejmuje autor wewnętrz
ny — ujawniający się poprzez stematyzowanie czynności układania opowieści. 
Obecność autora ma jednak inny charakter niż w zadomowionych w tradycji 
literatury polskiej formach dziennikowych czy sylwach41. Przede wszystkim 
nie niszczy ona paktu powieściowego42 i nie tworzy iluzji autentyku43, będące
go sposobem autoprezentacji lub autokreacji. Nie są to więc powieści autobio
graficzne. Zastępująca narratora figura autora stanowi element szerszej meta- 
literackiej gry, dla której podstawowym kontekstem nie jest biografia rzeczywi
stej osoby, lecz świat kultury i literatury. W omawianych utworach odnaleźć 
można próbę opisu stanu kultury i świadomości poprzez analizę języka. Pod 
tym względem punktem odniesienia dla młodych pisarzy jest twórczość Bucz
kowskiego (np. Uroda na czasie) i Białoszewskiego.

Istotnym skutkiem oparcia się na komunikacji pragmatycznej jest wpisanie 
w konstrukcję powieści problematyki metaliterackiej. Poprzez zniszczenie fa
buły, zminimalizowanie roli narratora utwory trzech analizowanych autorów 
zmuszają do postawienia pytań o artystyczną przydatność dotychczasowych 
norm i konwencji, o granice literatury, o jej zdolność do formułowania ocen 
dotyczących otaczającego pisarza świata. Najdalej pod tym względem posuwa

41 Zob. N y c z , op. cit.
42 Zob. Ph. L e jeu n e , Pakt autobiograficzny. Przełożył A. W. L a b u d a . „Teksty” 1975, nr 5.
43 Zob. J. J a r z ę b s k i, Kariera „autentyku”. W: Powieść jako autokreacja.

8 — Pamiętnik Literacki 1994, z. 2
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się Trenta Tre Schuberta, która przedstawia proces poszukiwania wartości na 
obrzeżach kultury oficjalnej, na marginesie społecznego życia. Jest to zjawisko 
znane literaturze polskiej choćby z opowiadań M arka Nowakowskiego, w któ
rych zagubiony inteligent opowiada o peryferiach, ale językiem człowieka z ze
wnątrz. Natomiast Schubert opisuje przedmieścia mową należącą do tego świa
ta. Konfrontacja rzeczywistości Boobalka II i kultury ma więc charakter meta
językowy. Analiza stanu społeczeństwa jest przedstawieniem jego języków.

Niezależnie od swego metaliterackiego charakteru omawiane utwory zawie
rają także pewną prawdę o Polsce lat siedemdziesiątych. Pokazują negatywne 
wpływy kultury masowej, dominację mentalności urzędniczej czy alienację 
człowieka wobec ograniczającego go systemu władzy. Przyznać trzeba, że dają 
zaskakujące świadectwo swoim czasom. Jednakże nie zostało ono dostrzeżone 
i docenione, gdyż burzliwy początek lat osiemdziesiątych domagał się całkowi
cie odmiennej literatury.

Na koniec kilka słów o pewnej badawczej pokusie. Omówione tu cechy 
poetyki powieści trzech debiutujących w latach siedemdziesiątych pisarzy od
powiadają właściwościom prozy nazywanej postmodernistyczną. Chciałoby się 
wobec tego ogłosić, że oto wreszcie w literaturze polskiej pojawiła się grupa 
pisarzy postmodernistycznych... Szkopuł w tym, że postmodernizm — pomija
jąc niezręczność samej nazwy w polskiej tradycji terminologicznej — to coś 
więcej niż tylko określone reguły budowy dzieła literackiego.

Włodzimierz Bolecki powątpiewając w artykule Polowanie na postmoderni- 
stów ( w Polsce)4'4' w przydatność tego pojęcia dla rodzimej nauki o literaturze 
stwierdza, że nazwa „postmodernizm” oznacza całość dokonujących się w wy
soko rozwiniętych państwach Zachodu zmian kulturowych, które objawiają się 
w dominacji myśli liberalnej, kulturowym egalitaryzmie, w rozwoju techniki, 
w zmianach ludnościowych czyniących z wielkich miast wielonarodowościowe 
wieże Babel45. Postmodernistycznym można nazwać współczesny sposób prze
kazywania doświadczeń cywilizacyjnych, wyrażający się poprzez najrozmaitsze 
media, a nie tylko poprzez literaturę. Dlatego użycie terminu „postmodernizm” 
jedynie wobec dzieł językowych jest jego zubożeniem. Akcentując związek mię
dzy pojawieniem się nowego typu myślenia a przemianami kulturowymi nie 
można nie dostrzec — twierdzi Bolecki — iż tego rodzaju procesy w Polsce lat 
siedemdziesiątych mieć miejsca nie mogły.

Odrębnym, czysto literackim zagadnieniem rozważanym w artykule jest 
kwestia znaczenia w utworze. Według krytyków powieść postmodernistyczna 
nie posiada żadnego zewnętrznego sensu, gdyż jego ustanowienie jest niemoż
liwe: absurdalna rzeczywistość pozaliteracka nie zawiera ukrytego znaczenia 
albo ma ich tak wiele, że wszystkie są prawomocne. Tymczasem w literaturze 
polskiej każdorazowy eksperyment, groteskowa deformacja czy parodia jest 
nieodmiennie odrzucaniem maski w poszukiwaniu wartości i ukrytego sensu. 
Tak dzieje się również w analizowanych utworach. Podstawą tych powieści jest

44 W. B o le c k i ,  Polowanie na postmodernistów (w  Polsce). „Teksty Drugie” 1993, nr 1.
45 Zob. I. H o w e , Społeczeństwo masowe a proza postmodernistyczna. Przełożyła G. C en -  

d r o w sk a . W antologii: Nowa proza amerykańska. — I. H a ssa n , Postmodernizm. Przełożyła 
U. N ik la s .  W zbiorze: Zmierzch estetyki — rzekomy czy autentyczny? Wybór i wstęp S. M o r a w 
sk ie g o . Warszawa 1987.



demonstrowanie zaniku wartości oraz próba ich odnalezienia w rejonach przez 
literaturę zapomnianych. Również krytyka form literackich ma na celu stwo
rzenie form nowych. A to znaczy, że powieści Łozińskiego, Schuberta, Ander
mana nie są wyłącznie literacką zabawą czy wędrówką przez „śmietnik” języka. 
Ale czyż może istnieć dzieło literackie nie tworzące znaczących odniesień do 
zewnętrznej rzeczywistości?

Czy to znaczy, że polska odmiana postmodernizmu jest niemożliwa? Nie 
sądzę. Argumenty dotyczące kulturowych barier między Polską a Zachodem 
dotyczą zjawisk pozaliterackich. Oprócz tego zauważyć można, że sposoby 
oddziaływania władzy na obywateli w naszym kraju — takie jak propaganda, 
teatralizowanie życia społecznego, służebność kultury masowej czy narzucanie 
oficjalnych poglądów i opinii — zrodzić mogły nieufność i formy kontestacji 
zbliżone do pojmowanych jako postmodernistyczne. Tak można interpretować 
zjawisko aksjologicznego rozchwiania, które w społeczeństwach zachodnich 
stanowi atrybut kultury masowej, a w Polsce było konsekwencją dwójmyś- 
lenia.

Gdyby natomiast użyć terminu „postmodernizm” w celach typologicznych, 
to może się okazać, iż jest on całkiem poręczną nazwą dla tych zjawisk literac
kich, które nie mieszczą się w uformowanych procesach rozwojowych i wy
kraczają poza obowiązujące klasyfikacje wywołując gniew krytyków. Taki wła
śnie los spotkał prozę Bereziaków, których powieści niemal powszechnie uzna
wano za owoce grafomanii i pozbawionego „duszy” pędu do eksperymentowa
nia. Przyjęcie postmodernistycznej optyki, być może, ujawniłoby, że pojawienie 
się w połowie lat siedemdziesiątych tak podobnych powieściowych debiutów 
nie było wcale przypadkowe.

MŁODA PROZA POLSKA LAT SIEDEMDZIESIĄTYCH WOBEC NARRACJI KLASYCZNEJ 1 1 5


