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Pierwszy zestaw przekładów ukazał się w „Pamiętniku Literackim” w r. 1968 
w zeszycie 2 — i było to chyba jedyne pozytywne wydarzenie kulturalne w tamtych 
ponurych czasach. Pomysłodawcą i inicjatorem działu był Henryk Markiewicz, on też 
opracował kilka pierwszych cykli. Jego wytrwałości i energii zawdzięczamy, że pomysł 
ten został zrealizowany, a wcielenie go w życie nie zależało przecież w PRL-owskim  
systemie scentralizowanym od redakcji czy od dyrekcji Instytutu Badań Literackich. 
Henryk Markiewicz uczestniczył też przez całe ćwierćwiecze w pracach redakcyjnych 
nad tym działem, służył mu swoją imponującą erudycją i niezrównaną orientacją 
w światowej nauce o literaturze. Mnie powierzono redagowanie tego działu w r. 1969, 
od tego też czasu nim się zajmowałem. Był on jednak wynikiem pracy zespołowej. 
Najbliżej współpracowałem z Kazimierzem Bartoszyńskim — wtedy gdy był członkiem  
redakcji; zwłaszcza jego znajomość niemieckiej nauki o literaturze okazywała się czymś 
nieocenionym. W latach późniejszych współpracowałem z Ryszardem Handkem, który 
opiekował się tłumaczeniami z niemieckiego. Ostatnio zaś znacznym wkładem umiejęt­
ności wspomagał przekłady z angielskiego Andrzej Kublik. Powtarzam, przy redagowa­
niu działu pracowało wiele osób.

Na poczesnym miejscu trzeba wymienić redaktorów, którym redakcja zlecała 
adiustację tekstów i ich ogólne opracowanie. W większości wypadków pracę tę 
wykonywały osoby o dużym doświadczeniu w działaniach wydawniczych. W pierw­
szych latach zadanie to wzięła na siebie red. Jadwiga Lekczyńska, wkrótce dołączyła 
nieżyjąca już red. Maria Kaniowa, przez pewien czas zajmował się tym Jerzy Paszek. 
Najdłużej z nami współpracowała red. Jadwiga Flasińska (zmarła w lutym 1991), 
poliglotka, a zarazem fachowa redaktorka. Po jej śmierci nie powierzaliśmy już tej 
adiustacji osobom  z zewnątrz. Zadanie to wykonywały z oddaniem i z powodzeniem  
nasze redakcyjne koleżanki: red. Zofia Sypulanka i red. Zofia Smolska.

Największym problemem działu przekładów były zawsze właśnie przekłady. Nawet 
nie w tym rzecz, iż niełatwo było skompletować zespół kompetentnych tłumaczy — nie 
zdarzyło się nigdy, że z publikacji danej pracy musieliśmy zrezygnować, bo nie było 
nikogo, kto chciałby się podjąć tego zadania. W ogromnej większości przypadków do 
tłumaczenia wybieraliśmy teksty trudne, terminologicznie skomplikowane, dla których 
ciężko było znaleźć polskie ekwiwalenty. Jestem wdzięczny tłumaczom, że podejmowali 
się trudu niewdzięcznego, nader skromnie opłacanego, wymagającego wysiłku często 
nieefektownego i nad miarę. Jestem wdzięczny — powtarzam — tłumaczom, mimo że 
zdaję sobie sprawę, iż przekłady, jakie się w naszym dziale ukazywały, różnej były 
jakości.

Współpracowaliśmy z ogromnym zespołem translatorów, składającym się z kilku­
dziesięciu osób. Niestety, nie jestem w stanie wymienić wszystkich, aczkolwiek wszyst­
kim dziękuję za współpracę. Wymienię tylko te osoby, które na naszych łamach ogłosiły 
najwięcej przekładów. W pierwszych latach szczególnie blisko z nami współpracowali:
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Wanda Błońska, Władysław Kwiatkowski, Józef Japola, Elżbieta Muskat-Tabakowska, 
Jerzy Faryno, który zresztą swoje przekłady publikował u nas prawie przez całe 
ćwierćwiecze. Trochę później, na początku lat siedemdziesiątych, nawiązali z nami 
bliższą współpracę nieżyjący już: Ignacy Sieradzki, Janusz Lalewicz, Roman Zimand. 
A ponadto: Ryszard Handke, Maria Dramińska-Joczowa, Krystyna Krzemieniowa, 
Wiktoria Krzemień, Maciej Orkan-Łęcki, Joanna Arnold, Alberta Labuda, Krystyna 
Falicka, Grażyna Cendrowska, Maria Bożenna Fedewicz (od r. 1977 nasza główna 
tłumaczka z angielskiego, z ochotą podejmująca się przekładania tekstów najtrudniej­
szych), Małgorzata Lukasiewicz, Monika Adamczyk-Garbowska, Wojciech Maczkowski. 
W ostatnich latach we współpracę z naszym działem włączyli się pracownicy naukowi 
młodszej generacji, by wymienić Macieja Abramowicza, Grażynę Borkowską, Przemy­
sława Czaplińskiego, Annę Dutkę, Dorotę Gostyńską, Jacka Kubiaka. Od czasu do czasu 
współpracowali z nami liczni wybitni uczeni, i to nie tylko historycy literatury. Także 
filozofowie: Stefan Amsterdamski, Hanna Buczyńska-Garewicz, Piotr Graff, Katarzyna 
Rosner. Dominowali jednak historycy literatury, a wśród nich znaleźli się: nieżyjący już 
Zbigniew Żabicki, ponadto Zdzisław Łapiński, Jacek Bal uch, Stanisław Balbus, Aleksan­
der Wit Labuda, Olga Dobijanka-Witczakowa, Ewa Rzadkowska, Piotr Salwa.

Jestem zobowiązany do wymienienia jeszcze jednej grupy współpracowników, 
dziękuję mianowicie tym osobom, które zechciały się podjąć wybierania tekstów  
(a czasem także ich redagowania) z tych dziedzin, w których redaktor działu uważał się 
za niekompetentnego i sam wyboru dokonać nie był w stanie. Kiedy zadanie to brali na 
siebie członkowie zespołu redakcyjnego, nie było to zaznaczone, tym więc większe 
podziękowanie składam Lucy lii Pszczoło wskiej (cykle prac z wersyfikacji) i Teresie 
Kostkiewiczowej (wspólnie z Ewą Rzadkowską zestaw studiów o Oświeceniu). Wiele 
pracy w prezentację kilku zestawów włożył Kazimierz Bartoszyński — także wówczas, 
gdy nie był członkiem redakcji. Ponadto dziękuję Januszowi Deglerowi, Markowi 
Skwarze, Teresie Dobrzyńskiej, Vladimirowi Bitiemu i Janowi Wierzbickiemu (prace 
uczonych z dawnej Jugosławii), Luigiemu Marinellemu i Joannie Ugniewskiej (prace 
uczonych włoskich), Bogusławowi Żyłce, Wojciechowi Tomasikowi, Adamowi Karpiń­
skiemu. Niekiedy zwracaliśmy się z prośbą o konsultacje do wybitnych specjalistów  
z danej dziedziny: do Edwarda Balcerzana i Jerzego Święcha wówczas, gdy przyszło 
układać zestaw prac z teorii tłumaczenia, do Janiny Abramowskiej i nieżyjącego już 
Jerzego Ziomka, gdy postanowiliśmy przedstawić cykl studiów o literaturze renesansu.

2

Nie przystoi mi oceniać tego, nad czym pracowałem równo przez ćwierćwiecze. 
Zdaję sobie sprawę, że dział przekładów odgrywał sporą rolę w życiu naukowym naszej 
dyscypliny. I to nie tylko w dydaktyce, nie jest bowiem tajemnicą, że czasem bywał 
jedynym źródłem informacji o tym, co się dzieje w nauce o literaturze na szerokim  
świecie, nawet dla niektórych wybitnych badaczy. Zdaję sobie jednak sprawę także 
z jego słabości. Kiedy wybierało się tak wiele tekstów (w sumie dział ten objął ich 426), 
błędy musiały być wliczone w koszty własne, pomyłki były nieuchronne. Jakąś liczbę 
tekstów przełożyliśmy z pewnością niepotrzebnie, bo okazały się mniej ciekawe 
i inspirujące, niż się wydawało w czasie ich pierwszej lektury, z pewnością też pominięto 
wiele prac ważnych, które na tłumaczenie zasługiwały. Żywię wszakże nadzieję, że 
w przypadku ogromnej większości tłumaczonych prac szczęśliwie o błędzie czy 
nieporozumieniu mówić nie sposób. A o tym, jak one oddziaływały, świadczą nie tylko 
zalecenia lekturowe dla studentów, świadczą także odwołania w publikacjach nauko­
wych. Nikt nie prowadził statystyki tych odwołań, wystarczy jednak zajrzeć do 
bibliografii i indeksów zamieszczonych w wielu specjalistycznych książkach, by się 
przekonać, że prace pochodzące z Pamiętnikowego działu przekładów przywoływane 
były (i są) nader często.
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Wypada powiedzieć kilka słów o dokonywanych wybojach. Pierwsza rzecz to 
zawsze wskazanie tematu czy problemu, któremu pragnie się poświęcić dany cykl. Ów  
zakres problemowy zarysowany bywał rozmaicie. Czasem wybierano prace o ogólnym  
charakterze teoretycznym lub metodologicznym (tak się działo zwłaszcza na początku 
naszej pracy). Kierowano się jednak często ku kwestiom węższym, przedstawiano 
poszczególne poddyscypliny (np. wersyfikację). Poświęcano działy poszczególnym  
gatunkom (m.in. powieści, dramatowi, małym formom), a także poszczególnym pro­
blemom języka literatury — w tym figurom i tropom, metaforze i alegorii, i nie tylko 
języka, bo także problemom narracji, fikcji, fabuły. Dalej, w kilku wypadkach 
poświęcono działy poszczególnym okresom w dziejach literatury — renesansowi, 
Oświeceniu, romantyzmowi, realizmowi; planowaliśmy także zestawy poświęcone 
barokowi i symbolizmowi, ale jakoś nie udało się ich zmontować (realizacje były 
z reguły kompromisami z realiami). Przedstawiano też poszczególne szkoły i kierunki 
w badaniach literackich (tendencje hermeneutyczne, francuska krytyka tematyczna); to 
na naszych łamach właśnie miała miejsce pierwsza w Polsce rozległa prezentacja 
dekonstrukcjonizmu. W kilku wypadkach przedstawialiśmy naukę o literaturze w po­
szczególnych krajach (dawna Jugosławia, Włochy). Oczywiście, nie było takiej potrzeby, 
gdy chodziło o te języki, z których stale tłumaczyliśmy (zresztą z angielskiego 
tłumaczono nie tylko teksty autorów angielskich i amerykańskich, ale także prace 
holenderskie, szwedzkie, izraelskie i jeszcze inne).

Redaktorzy działu mieli oczywiście swoje upodobania i preferencje — i nie mogli się 
nimi nie kierować, tak w wyborze problematyki poszczególnych cykli, jak w wyborze 
konkretnych tekstów do tłumaczenia. Założeniem był jednak zawsze pluralizm, a więc 
przedstawianie w miarę możliwości wszystkiego, co wydaje się ciekawe i nowe, 
oryginalne i inspirujące, przedstawianie tych tendencji w nauce o literaturze, o których 
sądziliśmy, że są ważne i pobudzają do myślenia. Mam nadzieję, że Czytelnicy wielość tę 
dostrzegli — i docenili ją.

3
I wreszcie nadszedł czas, by się wytłumaczyć, z jakiego powodu piszę o dziale 

przekładów i przedstawiam krótkie przyczynki do jego historii. Nie dlatego, by 
zakomunikować, że właśnie minęło ćwierćwiecze od jego założenia — i trochę się 
jubileuszowo bałamucić. Przyczyna jest inna, bardziej dramatyczna. Postanowiliśmy 
zamknąć w „Pamiętniku Literackim” dział przekładów. Różne złożyły się na tę decyzję 
względy. Przede wszystkim musimy się liczyć z faktem, że wchodzi w życie nowe prawo 
autorskie, które tego typu działania uniemożliwia. Nie pytaliśmy autorów (i ich 
wydawców) o zgodę na dokonanie tłumaczenia, nie płaciliśmy im honorariów, 
z pewnego punktu widzenia działaliśmy więc bezprawnie. Wiem, że niektórzy autorzy, 
gdy się dowiadywali o tłumaczeniach swych tekstów na polski (co tu ukrywać, 
pirackich), byli zadowoleni, działalność naszą aprobowali. Tak zareagował np., gdy mu 
o tym powiedziałem, Richard Ochman, którego kilka tekstów publikowaliśmy, tak 
zareagował występujący często na naszych łamach Tzvetan Todorov. Z protestem  
spotkaliśmy się raz tylko, ironia losu zresztą zrządziła, że chodziło o pracę mało ważną, 
która niemal przez przypadek trafiła do naszego pisma. Sytuacja prawna jednak się 
zmieniła i nie możemy nie brać tego faktu pod uwagę. A nie mamy materialnych 
możliwości, które pozwoliłyby nam w niej działać. Musielibyśmy dysponować nie tylko 
odpowiednimi sumami na honoraria, ale także biurem, które z autorami i wydawcami 
załatwiałoby pozwolenia na dokonanie przekładu.

Oczywiście, to, co wyłożyłem wyżej, stanowi powód dostateczny — niczym ów brak 
armat w znanej anegdocie o Napoleonie. Świadomy takiego stanu rzeczy, dodam  
wszakże, iż ta decyzja przypadła na czas zmiany paradygmatu teoretycznego, dokonują­
cej się w nauce o literaturze. Powstała swoista sytuacja niewykrystalizowania, struk-
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turalizm sklasyczniał i przestał się rozwijać, a to, co wchodzi na jego miejsce, ma jeszcze 
kształty całkiem nieokreślone. Tak się rzeczy prezentują, gdy patrzy się na nie z mojej 
perspektywy czy — szerzej — z perspektywy tego pokolenia badaczy literatury, którzy 
losy swoje związali z mniej lub bardziej swobodnie pojmowanym strukturalizmem. 
Rzecz zapewne wygląda inaczej, gdy obserwuje ją ktoś z generacji młodszej, gdyż to, co 
z mojego punktu widzenia jest jeszcze magmą, jemu może się przedstawiać jako figura 
geometryczna o wyraźnych kształtach. Gdyby więc dział przekładów miał być kon­
tynuowany, wymagałby pokoleniowej zmiany warty. Mnie w nowym kontekście 
metodologicznym prowadzić go byłoby już trudno. Zdaję sobie sprawę z tego faktu, 
żegnam jednak dział zatytułowany skromnie Przekłady  z żalem. Ale — nie ukrywam — 
również z satysfakcją, jaką daje świadomość, że wykonało się dużą robotę, żywię 
bowiem przekonanie, że spełnił on swoją rolę.

Michał Głowiński
Warszawa, 5 lutego 1994


