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przegląd ważniejszych wypowiedzi krytycznoliterackich na temat technik narracyjnych wykorzy
stujących m.p.z. Przytaczane wypowiedzi wskazują na rolę m.p.z. w kształtowaniu subiektyw- 
no-eksprejonistycznego trybu narracji, w „przełamywaniu epickości przedstawienia”. Takie rozu
mienie m.p.z. uzasadnia odmienność sądów krytyki polskiej na temat powieści Zoli i akceptujący 
stosunek do „szkoły” Żeromskiego.

Niezależnie od zgłoszonych tutaj wątpliwości i zastrzeżeń co do niektórych rozwiązań 
proponowanych przez autora — jego pragmatyczne ujęcie m.p.z. uznać trzeba za wartościowe, 
wzbogacające rozumienie zarówno natury tego zjawiska, jak i roli wyrażeń cudzysłowowych. 
„Komunikacyjna (pragmatyczna) teoria przytoczenia” Wojciecha Tomasika pokazuje „drugą 
stronę medalu” omawianych zjawisk: uwydatnia fakt, że „form przytoczenia nie zawsze używa się 
do przytaczania” (s. 123), że wypowiedzi cudzysłowowe służyć mogą modalizacji. Taki sposób  
ujęcia przytoczeń ukazuje m.p.z. w nowym świetle, przyczynia się — zgodnie z zamierzeniem  
autora — do „uspójnienia semantycznego modelu tekstu epickiego” (s. 127).

Teresa Dobrzyńska

G e o r g e  L e v in e , DARW IN A N D  THE NOVELISTS. PATTERNS O F SCIENCE IN  
VICTORIAN FICTION. Cambridge, Massachusetts — London, England 1988. Harvard Univer
sity Press, ss. 320.

Szukanie zbieżności między literaturą a innymi, bardziej zracjonalizowanymi formami 
refleksji — filozofią, nauką, estetyką — należy do zagadnień szczególnie wdzięcznych dla 
literaturoznawcy. Zainteresowania te są oczywiście domeną umysłów ścisłych, jak Wiaczesław  
Iwanow, Mieczysław Porębski czy Umberto Eco. Ale refleksje nad związkami poezji ze zbiorowy
mi wyobrażeniami ukształtowanymi m.in. przez współczesną fizykę można znaleźć także u poety, 
katastrofisty, wizjonera — mam tu na myśli Ziemię Ulro Czesława Miłosza. Są to zresztą 
spostrzeżenia o różnym stopniu dociekliwości i trafności poznawczej. Najbardziej oczywiste są 
powinowactwa między twórczością literacką a koncepcjami humanistyki. Tym bardziej, że 
formułowanie programów badawczych towarzyszyło często ruchom artystycznym. Chodzi tu 
o takie paralelne zjawiska, jak formalizm i futuryzm rosyjski, francuski strukturalizm i nouveau 
roman, wreszcie — ostatnio — dekonstrukcjonizm i postmodernizm. Niewspółmierność spójnych 
logicznie budowli pojęciowych oraz dzieł sztuki, operujących często metaforą, aluzją, przemil
czeniem, nieraz przeoczana w podobnych analogiach, jest jednym z głównych wątków tomu 
zbiorowego Wypowiedź literacka a wypowiedź filozoficzna ( 1982)1. Jednak mimo szeregu kom 
plikacji tematyka ta nie zniechęca badaczy.

Przykładem pracy zrodzonej z takich zainteresowań jest m.in. tom Darwin and the Novelists. 
Patterns o f Science in Victorian Fiction George’a Levine’a. Jak wskazuje tytuł, autor postawił sobie 
za zadanie porównanie wizji świata zaproponowanej przez słynnego przyrodnika z obrazem  
rzeczywistości wbudowanym w powieść wiktoriańską. Levine, autor analiz krytycznoliterackich, 
jest też historykiem nauki, co budzi zaufanie do jego kompetencji. Wykład toczy się właściwie 
dwutorowo. Levine równolegle opisuje rozwój myśli uczonego sytuując ją w kontekście m etodolo
gicznym i dokonuje krytycznego rozbioru kilku powieści.

Wybrany do analizy korpus tekstów wydaje się reprezentatywny. Wprawdzie obejmując 
stulecie (1814— 1911), wykracza poza chronologiczne granice epoki wiktoriańskiej, odpowiadającej 
mniej więcej drugiej połowie XIX wieku. Jednak daje dzięki temu podstawę do zasugerowania 
pewnego cyklu rozwojowego w historii gatunku.

Autor postępuje zresztą bardzo ostrożnie w dochodzeniu do większych uogólnień. I słusznie, 
można bowiem zapytać, na czym właściwie mają polegać omawiane związki. Krytyka dekonstruk- 
cjonistyczna przyzwyczaja nas od dłuższego czasu do nieufności wobec uogólnień uciekających się 
do „anonimowego i powszechnego podmiotu historii”, do różnych postaci „ducha czasu”, „oblicza 
epoki”, wobec zabiegów redukujących i wygładzających zróżnicowaną rzeczywistość. Michel 
Foucault, z którego Archeologii wiedzy pochodzą przytoczone tu słowa, jest przez Levine’a 
parokrotnie wspomniany. Są to zresztą wzmianki dość powściągliwe i trudno się w nich dopatrzeć 
bezpośredniej polemiki. M ożna natomiast zauważyć w wypowiedziach obydwu autorów punkty 
styczne.

1 Zob. też zbiór Structure in Art and in Science. Ed. G. K ep es . New York 1965.
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Marcin Czerwiński porównywał kiedyś myśl Foucaulta z socjologią wiedzy. Za ich wspólną 
cechę uznał „abstynencję w kwestii meritum poglądów” 2. Podobnie Levine unika eksponowania 
swoich osobistych przekonań i interesuje się raczej wewnętrzną organizacją danych systemów czy 
tekstów literackich.

W rozdziałach poświęconych dziełu samego Darwina rozważa, na czym właściwie polegała  
doniosłość dokonanej przez niego rewolucji. Wprawdzie Levine przyznaje, że może nie należy 
dramatyzować w ocenie dokonań tego uczonego, gdyż przemiany, których stał się symbolem, 
rozpoczęły się już 20 lat wcześniej. Jednak nie ulega wątpliwości, że jego dzieło stało się głównym  
punktem odniesienia dla polemik trwających faktycznie po dziś dzień. Dla lepszego zrozumienia, 
co nowego wniosła teoria ewolucji, Levine szkicuje główne założenia paradygmatu chronologicznie 
poprzedzającego koncepcje darwinistyczne — Naturalnej Teologii. Podstawę tego światopoglądu  
stanowi wyobrażenie świata jako racjonalnego, hierarchicznie uporządkowanego mechanizmu. 
Levine wiąże taki model świata z konwencją narratora wszechwiedzącego oraz kompozycją 
zamkniętą, symbolicznym zakończeniem i teologicznym wartościowaniem świata przedstawionego. 
Z wiarą w stabilny porządek rzeczywistości wiąże się zachwyt nad jej harmonią.

Właśnie przeciwko temu zachwytowi kieruje się darwinistyczna rewolta. Podstawowy zarzut, 
jaki zdaje się wysuwać Darwin, to przekonanie, że uważający się za naukowców konserwatyści 
poświęcają Prawdę dla celów apologetycznych. Jak się okazuje, spory między kreacjonistami 
a ewolucjonistami są żywe do dzisiaj. W bardzo sugestywnym zbiorze szkiców popularyzatorskich 
z lat siedemdziesiątych Stephen Jay Gould, współczesny biolog, odwołując się do Popperowskiego 
modelu nauki jako falsyfikowalnej dziedziny wiedzy, wyłącza z jej obszaru kreacjonizm jako  
system nie do obalenia, a więc oparty na dogm acie3. W porównaniu z takim stanowiskiem Levine 
przyjmuje znacznie bardziej umiarkowaną pozycję, podkreślając nawet to, co wiąże Teologię 
Naturalną z ogólnymi nawykami nauki na Zachodzie — ze skłonnością do koncepcji mechani- 
stycznych, do redukcjonizmu i mikroskopowości obserwacji. Ale jednocześnie podejmuje strategię 
demistyfikacyjną, wskazując na zakamuflowane w pozornie obiektywnych wywodach teologicz
nych elementy perswazyjne.

Jednak, jak próbuje pokazać Levine, teoria ewolucji również nie pozostaje bez zarzutu, jeśli 
chodzi o naukową precyzję, jednoznaczność i dowodliwość twierdzeń. Przeprowadzona pod tym 
kątem analiza retoryczna Darwinowskiego języka stanowi, być może, jeden z najbardziej 
fascynujących dla filologa fragmentów książki. Analiza ta prowadzi do pytania o obiektywizm  
i racjonalność teorii, ojej status poznawczy. Nieraz wskazywano, że jest to koncepcja może nie tyle 
opisująca rzeczywiste procesy zachodzące w przyrodzie, co raczej dokonująca projekcji zasad 
gospodarki liberalnej w naturę. Gould — co ważne — darwinista, zauważa: „Prawa dialektyki 
otwarcie wyrażają pewną ideologię. Zachodnie preferencje dla gradualizmu czynią to również, 
tylko bardziej subtelnie”4.

Powiązanie aspirującej do obiektywności teorii naukowej z polityczną doktryną liberalizmu 
podważa naukowy autorytet danej koncepcji. Jednak o ile cenna jest pewna doza sceptycyzmu 
i nieufności, to przesadą byłoby całkowite odmawianie podobnym konstrukcjom wszelkiej 
wartości poznawczej. Rozsądne wydaje się założenie, że skoro w dziedzinie nauk realnych 
niemożliwa jest absolutna pewność, dostępna tylko matematyce i logice, wciąż istnieją racje za tym, 
by przychylać się ku koncepcjom bardziej przekonującym, lepiej udokumentowanym, ciekawszym. 
Podobną drogę wybiera autor recenzowanej książki, uznając teorie naukowe za narracje 
przynależne do warunków historycznych, choć uprzywilejowane w danej formacji kulturowej. 
Pokazuje, że antynomia myślenia w kategoriach teologicznych lub darwinistycznych jest nieroz
strzygalna — odwołuje się do opcji metafizycznych.

Przyłożywszy podobne kryteria do teorii ewolucji Levine zwraca uwagę na jej rolę w życiu 
kulturalnym Anglii wiktoriańskiej, w konstelacji wyznaczanej, z jednej strony, przez akceptację 
autorytetów, religijną ortodoksję i rygoryzm moralny, z drugiej — przez prestiż racjonalizmu, 
intensywny rozwój przemysłu i techniki. Jak pisze autor, był to „moment, kiedy wydawało się, że 
nauka rozwiąże wszystkie problemy” (s. 3). Nic zatem dziwnego, że gdy Darwin, występując w imię 
jednej z naczelnych wartości kultury wiktoriańskiej, prawdy, dał podstawy do zakwestionowania 
drugiej, cnoty, musiał wzbudzić burzę polemik.

2 M. C z e r w iń s k i ,  Hermeneutyka Michela Foucault. W zbiorze: Problemy wiedzy o kulturze. 
Wrocław 1986, s. 323.

3 S. J. G o u ld , Niewczesny pogrzeb Darwina. Przełożyła N. K a n c e w ic z -H o ffm a n . Wybór 
oraz przedmowa A. H o ffm a n . Warszawa 1991.

4 Ibidem, s. 190.
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Obszerne fragmenty książki są poświęcone wypunktowaniu, na czym polegały główne 
nowości wprowadzone przez darwinowskie widzenie świata i jakie były ich konsekwencje 
estetyczne dla sztuki powieściowej. Do najważniejszych należy zakwestionowanie „stałej substan
cji” natury i wiecznotrwałości kategorii pojęciowych. W świetle teorii ewolucji okazały się one 
fikcyjnymi, przejściowymi, konwencjonalnymi konstruktami. Ponadto zamazane zostały wyraźne 
granice — skoro wszystkie istoty żywe są spokrewnione, nic nie jest izolowane, a pomiędzy 
gatunkami istnieją stadia pośrednie, to nie ma ostro zdefiniowanych kategorii. Stąd np. w prozie 
„darwinistycznej” nie powinno być czarnych charakterów. Wraz z przesunięciem perspektywy od 
uniwersalnej abstrakcji do konkretnego stawania się, zmianie ulega podstawa legitymizacji 
wiedzy. Prawdziwa wiedza to ta zakorzeniona w „tu i teraz”, a nie w „poza”, w znajomości 
realiów, a nie bezczasowym świecie platońskich idei. W płaszczyźnie estetycznej przejawia się to 
m.in. przejściem od tematów wysokich do komicznych, od stylów sformalizowanych do potocz
nych. I w końcu z Darwinowskim widzeniem świata wiąże autor studium „estetykę obfitości”. 
Zachwyt nad symetrią i uporządkowaniem zostaje zastąpiony zdumieniem różnorodnością 
i bogactwem form życia. Jest to zainspirowana poglądami Malthusa wizja świata tryskającego 
siłami witalnymi, stąd bezustannie zagrożonego przeludnieniem i poddanego konieczności róż
nicowania się.

W sumie Levine sugeruje, że najwłaściwszym odpowiednikiem artystycznym teorii ewolucji 
byłaby groteska. Cała bowiem argumentacja Darwina obraca się wokół problemu, jak można 
uwierzyć, że wypełniony aberracjami świat jest zaplanowany. Dlatego też, podobnie jak jego 
przeciwnicy, uczony ten dokonuje selekcji faktów, tyle że według przeciwstawnych kryteriów. 
Wszędzie widzi deformacje i anomalie. Pozwolę sobie zacytować raz jeszcze Goulda: „Darwin 
uważał rozwiązania naprawdę doskonałe za kłopotliwe dla swojej teorii” 5; „Teoria doboru  
naturalnego to teoria lo k a ln e j  adaptacji do zmieniającego się środowiska. Nie oferuje ona [ . . . ]  
żadnej gwarancji ogólnego ulepszenia” 6.

Po zrekonstruowaniu dwóch dominujących w XIX w. konkurencyjnych modeli myślenia 
naukowego, traktowanych jako światopoglądowa langue epoki, swoisty repertuar systemów  
symbolizacyjnych, Levine przystępuje do analizy tekstów fabularnych. Pierwsza z omawianych 
przez niego powieści to Mansfield Park Jane Austen — autorki opisującej w pierwszych dekadach 
ubiegłego stulecia m onotonną codzienność ziemiańskiej prowincji. Autor wprawdzie zauważa 
niechęć pisarki do abstrakcyjnego teoretyzowania, do nauki i teologii, jednak bardzo sugestywnie 
interpretuje fabułę tej powieści jako odwzorowanie Teologii Naturalnej. Austen buduje uporząd
kowany i zamknięty system, podporządkowany etyce wyrzeczenia. W takim jednoznacznym  
świecie możliwa jest postać rezonera; główna bohaterka, Fanny, nie walcząca i czekająca cierpliwie 
na zrządzenia losu, zostaje w końcu nagrodzona za dyscyplinę: „Jak porządny naukowiec ze szkoły 
Teologii Naturalnej — jak np. Buckland czy Whewell — Fanny bada, poszukuje, tylko żeby 
przekonać się, że świat odpowiada jej ideałowi, że naśladuje jej pragnienia” (s. 67).

Jest to wyraźna apologia nauki, ideału niezaangażowanej obserwacji, która daje przewagę nad 
światem. Krytyka Darwina przyniosła m.in. podważenie ideału bezinteresowności — skoro 
świadom ość można wyprowadzić z niższych form życia, to jest ona jedynie przypadkowym  
produktem przemian naszego organizmu. Ponadto Darwin w siłach biologicznych widział płodną 
tajemnicę życia. Tymczasem u Jane Austen są one oceniane jako niebezpieczne. Pieniądze 
i atrakcyjność seksualna rozmazują granice społeczne i kategorie moralne.

Taka afirmacja racjonalnego porządku możliwa jest w oparciu o zaufanie do języka. Trzeba tu 
zauważyć, że Levine, nie przyjmując ogólnych założeń dekonstrukcjonizmu, potrafił dzięki 
inspiracjom płynącym z tego kierunku wzbogacić swoją perspektywę oglądu powieści realistycznej. 
Przypomina — w kontekście podnoszonej często kwestii arbitralności znaku — że w kulturze 
Zachodu przepaść między rzeczami a słowami jest wypełniana przez ideę reprezentacji — przeko
nanie, że rzeczy mogą być nazwane. Co więcej, umiejętność znalezienia języka, precyzyjnych 
i jasnych kategorii budzi szacunek. Stąd w świecie Jane Austen nie do pomyślenia jest 
równoprawność punktów widzenia typowa dla powieści współczesnej.

Podstawowa nowość wniesiona przez Darwina to teza, że wszelkie klasyfikacje są czasowe 
i niekompletne. Słusznie zatem pisze Levine, że „wyobrazić sobie system, gdzie nieporządek, brak 
teleologii i bezmyślność są konstytutywnym i faktycznym źródłem wartości, to postawić zachodnią 
tradycję, z jej wiarą, że wartości zakorzenione są w porządku i inteligencji, na głowie” (s. 94).

5 Ibidem, s. 144.
6 Ibidem, s. 25. Podkreśl. G. G.
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Bardziej ambiwalentny niż wizja artystyczna Jane Austen jest według Levine’a świat Dickensa. 
Podczas gdy w przypadku Mansfield Park analogia z Teologią Naturalną jest pomysłem  
interpretacyjnym opartym na dostrzeżonych ex post związkach, to wiadomo, że obydwaj 
autorzy — Dickens i Darwin — znali się osobiście i z lektury swoich dzieł. Pojęcia i hasła 
wypracowane przez biologa mogły być dla pisarza narzędziem pomocnym w formułowaniu 
własnych myśli. Ale mimo pewnych zbieżności nie można z pewnością mówić o prostym 
ilustrowaniu przez Dickensa poglądów Darwina.

Jak krytycy Darwina, okazywał Dickens nieufność do tłumaczenia zdarzeń przez stopniowe 
kumulacje. Stąd widoczna w jego powieściach walka z tendencją do zamazywania granic 
społecznych czy moralnych. W Klubie Pickwika czy Dawidzie Copperfieldzie postacie odznaczają 
się ostro, jednoznacznie zdefiniowanymi i raczej statycznymi charakterami. W iadomo też, że pisarz 
ten występował przeciw ideologii liberalnej. Jednak jednocześnie jego powieści autor studium  
wiąże raczej z powikłanym światem krzyżujących się zależności niż z uporządkowanym mechaniz
mem. Dickens był ponadto osobiście zaangażowany w działania związane ze znamiennym dla jego  
epoki fermentem naukowym.

Levine uważa, że Dom na pustkowiu jest wyraźnie powieścią pogranicza, w której nastąpiło 
skrzyżowanie wspomnianych tu światopoglądów. Widzi w niej próbę afirmacji porządku, 
stabilności i wolności, a jednocześnie ostrzeżenie przed niebezpieczeństwami wiedzy. Książka ta 
eksponuje dramatyczny konflikt praw świata i ludzkich potrzeb.

Zawarty w niej niepokój potęguje się w następnym utworze Dickensa — Małej Dorrit. Levine 
przypomina, że pierwotny tytuł: N iczyja wina, początkowo miał mieć wydźwięk ironiczny. Jednak 
z czasem, w trakcie pracy nad dziełem, kiedy autor zaczął sobie uświadamiać, że w świecie, który 
konstruuje, indywidualny wolny wybór jest prawie niemożliwy, wyrażenie to zaczęło nabierać 
dosłownego sensu. Powieść ta bowiem w zasadzie wyklucza możliwość ludzkiej interwencji 
w nieunikniony proces degeneracji i utraty energii. Dostrzega się tu piękno przyrody, ale 
ważniejsze okazują się prawa natury, niszczycielskie i obojętne wobec ludzkich aspiracji. Ten brak 
harmonii odzwierciedlają np. opisy krajobrazu — pod powierzchownym urokiem kryją one brud 
i nędzę. Ani te pejzaże, ani czas narracyjny nie wyposażony w wartości symboliczne, ani w końcu 
pozbawione spójności charaktery nie wskazują na obecność Opatrzności, czas burzy zaś wszelkie 
ludzkie konstrukcje7.

Po zhierarchizowanym, ascetycznym i uporządkowanym kosmosie Jane Austen oraz am
biwalentnej, niepokojącej, rozdartej między różnymi porządkami prozie Dickensa kolejnym  
przedmiotem dokonywanej przez Levine’a analizy jest twórczość najpełniej przedstawiająca „świat 
darwinistyczny”. Bohaterem tego rozdziału jest dość przeciętny powieściopisarz — Anthony 
Trollope. Typowy reprezentant umiarkowanego liberalizmu, kronikarz konserwatywnej prowincji 
angielskiej, jest charakterystyczny dla swojej epoki również jako dziennikarz i satyryk. Jego 
twórczość określa Levine jako apologię małego, wytrwałego, codziennego wysiłku przeciw
stawianego „trudom histerycznego Herkulesa”, jako deromantyzację wzorców osobowych.

Konstruowany przez tego pisarza świat jest oparty na stabilnych konwencjach narracyjnych. 
Widać w nim dążenie do eliminacji mitu, symbolu, metafory czy alegorii. Prawo nie jest jak 
u Austen bolesne ani nienawistne jak u Dickensa, ale stanowi warunek cywilizacji i człowieczeń
stwa. O ile Dickensowski katastrofizm Levine wiązał z prawem rozproszenia i wygasania energii, 
o tyle u Trollope’a widzi artystyczną egzemplifikację darwinizmu. Fabuły u tego pisarza nie 
zakrzywiają się w dół, a raczej odzwierciedlają ciągłe odnawianie skazanego na kompromis, lecz 
kwitnącego życia. Widać też u niego skłonność do redukowania fabuły w celu osiągnięcia złudzenia 
pełnej reprezentatywności oraz braku autorskiej ingerencji. Tak jak i Darwin, zdaje się on 
zakładać, że wartościowe przemiany możliwe są jedynie przez akumulację drobnych zwyczajnych 
jakości. Zbudowaniu takiego przejrzystego i ciągłego świata służą m. in. rozwlekłe rozdziały 
pełne drobiazgowych opisów. Jednak mimo że nużące dla czytelnika, pełnią pewną istotną 
funkcję — służą temu, żeby w ramach opowieści nie pojawiały się tajemnice i niespodzianki. 
Z eksponowaniem zwyczajności i antyromantycznym nastawieniem wiąże się jeszcze jedno 
zjawisko, które jest widoczne zarówno u Trollope’a, jak i u Darwina czy Johna Stuarta Milla, a dla 
którego Levine proponuje trafny termin: „retoryka samodeprecjacji”. Otóż wszyscy ci autorzy 
przypisują swoje osiągnięcia ciężkiej pracy, a nie szczególnym własnościom swojego intelektu, 
minimalizują wyobrażenie jednostkowego geniuszu, podkreślają, że postępując tak samo krok po 
kroku, każdy może osiągnąć te same efekty.

7 Zob. F. C. H a b er , Darwinowska rewolucja w pojęciu czasu. W antologii: Czas w kulturze. 
Wybrał, opracował, wstępem opatrzył A. Z a ją c z k o w s k i.  Warszawa 1988.
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Stąd też niechęć Trollope’a do melodramatu z jego absolutnym podziałem na dobro i zło, ideą 
sprawiedliwego świata i niecierpliwym oczekiwaniem natychmiastowej nagrody i kary. Pisarz ter 
wyraźnie zamazuje granice między postaciami. Podczas gdy w Mansfield Park Jane Austen rozwój 
fabuły sugerował istnienie świata uporządkowanego wokół wartości prezentowanych przez 
bohaterkę, to u Trollope’a sukces jest dziełem przypadku — nie ma związku między rozwojem  
fabuły a tym, na co moralnie zapracowały postaci. Podobnie jak u Darwina, jest to świat pełen 
anomalii i współzależności, warunkiem zaś jego istnienia jest powszechna niedoskonałość, 
gotowość do kompromisu i brak ostrych przedziałów.

Powieści Trollope’a stanowią, być może, najpełniejszy wyraz wiktoriańskiego realizmu 
i scjentystycznych tendencji XIX wieku. Jednak Levine w rozdziale The Perils o f Observation, nieco 
zbyt spekulatywnym i budzącym szereg wątpliwości, wskazuje pewne antynomie, prowadzące do 
rozsadzenia takiego obrazu świata.

Tradycyjnie nauka opiera się na ideale obiektywnej, niezaangażowanej obserwacji. Ruch ku 
prawdzie jest ruchem ku lepszemu ,ja”, nie opanowanemu przez żądzę, egoizm czy polityczny 
interes, ruchem oczyszczania umysłu z mitologizujących rzeczywistość idoli. Celem jest tu dojrzenie 
„przez mgłę interesu i burze emocji prawdziwej konstrukcji świata” (s. 215). Teologia Naturalna, 
zakorzeniając tę prawdę w Boskiej Opatrzności, oferowała obietnicę pocieszenia — w poznaniu. 
Darwinizm wprowadza wraz z nieufnością do idealizujących skłonności człowieka groźbę, że 
prawda nie będzie dla niego satysfakcjonująca.

Można się wobec tego zapytać, czy w ogóle możliwe jest bezinteresowne poznanie świata 
ludzkiego. W postmodernistycznej krytyce aktywność epistemologiczną zasadniczo traktuje się nie 
jako odwzorowanie świata, lecz jako dość dowolną kreację. Levine sugeruje, że romantyczna 
tęsknota do nie zapośredniczonej wizji jest utopią, a bezinteresowna obserwacja — fikcją. Darwin 
zaś naruszył tradycyjną granicę między studiami naukowymi a światem fenomenów moralnych, 
należących np. według teologów do innego porządku rzeczy. Rozróżnienie to podkreślali główni 
przedstawiciele przełomu antypozytywistycznego (m.in. Dilthey).

Modernizm przynosi obok podważenia bezinteresowności jeszcze jeden argument przeciw 
prestiżowi obserwacji. Podkreśla mianowicie kreatywny, konstruktywny aspekt nauki, rolę 
apriorycznych założeń, modeli i hipotez. Levine wiąże te przemiany ze schyłkiem realizmu 
w literaturze i wzrostem zainteresowania problematyką subiektywności. Odkryciu roli aparatury 
pojęciowej w nauce odpowiada według niego w sztuce aforyzm Oskara Wilde’a, że sztuka 
wyprzedza rzeczywistość. Rozrastaniu się bibliografii w nauce towarzyszy technika krzyżowania 
punktów widzenia w powieści. W XX-wiecznej prozie coraz częściej odzywa się tęsknota za 
nieosiągalną rzeczą, z której pozostają już tylko wibracje, kolory, fragmenty formy. Wszystkie te 
cechy nowej literatury odnajduje Levine w twórczości Josepha Conrada.

Z jego dorobku wybiera powieść o rosyjskiej emigracji politycznej — W oczach Zachodu 
(1911). Przedstawiona w niej wizja rzeczywistości odbiega zarówno od teologicznego optymizmu, 
jak i od umiarkowania darwinistyczno-liberalnego. Spotkanie dwóch modeli kultury — zachod
niego ewolucjonizmu i wschodniego rewolucjonizmu — pozwala na wyeksponowanie dysonansów, 
niewspółmierności kryteriów różnych światów. Historia okazuje się u Conrada skrzyżowaniem  
pozbawionych wspólnego mianownika strumieni życiowych, rządzonych przez przypadek i po
zbawionych sensu. Gra punktów widzenia daje świadectwo irracjonalności świata. Chaos 
rzeczywistości przerasta zdolność ludzkiej świadomości do porządkowania doświadczeń. Tak np. 
bohater, który przetrwał historyczne walki dzięki niezaangażowaniu (a więc podobnie jak Fanny 
w Mansfield Park), płaci za neutralność utratą tożsamości. Centralne zagadnienie tej prozy widzi 
autor w tym, że mrocznej strony rzeczywistości nie można wyrazić za pomocą języka. Stąd 
nieufność Conrada wobec językowych i kulturowych konwencji wygładzających sprzeczności 
świata8.

Nieprzezroczystość języka i fikcji odcina powieść od „reprezentacji”. U Conrada pojawia się 
świadomość, że dzieło nie jest prostą informacją o rzeczywistości, lecz raczej modelem inter
pretacyjnym i wytworem arbitralnych operacji umysłu.

Jako autor omawianej tu książki Levine łączy dwie podstawowe zalety literaturoznawcy — 
wrażliwość analityczną i umiejętność grupowania poszczególnych zagadnień w większe bloki

8 Zob. S. M o d r z e w s k i,  Conrad a konwencje. Autorska świadomość systemów a warsztat 
literacki pisarza. Gdańsk 1993. Warto może zauważyć, że Levine pisząc o Conradzie wskazuje 
początki ważnego nurtu w rozwoju powieści XX-wiecznej. M ożna tu podać jako przykład takie 
„powieści punktu widzenia”, jak Ulisses Joyce’a, K w artet aleksandryjski Durrela, Wściekłość 
i wrzask Faulknera czy Żart Kundery.

17 — Pamiętnik Literacki 1994, z. 3
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problemowe. Oczywiście tematyka książki — konwergencje między nauką a literaturą — zadecy
dowała o rozłożeniu akcentów. Więcej miejsca poświęcono konstrukcji postaci czy fabuły niż 
kwestiom stylistycznym. Stąd też pewna wyrywkowość obserwacji, której głównym kryterium jest 
istnienie wyznaczników światopoglądowego nacechowania świata przedstawionego9. Komplet
nego omówienia poszczególnych zagadnień należy szukać raczej w opracowaniach wcześniejszych. 
Bo też autor niniejszego studium nie znajduje się w pozycji zerowej — jego książka jest raczej 
podsumowaniem niż zaczątkiem badań nad wpływem darwinizmu na beletrystykę. Zresztą Levine 
lojalnie przytacza szereg analiz, które umożliwiły powstanie jego opisu. Jego zasługą jest przede 
wszystkim wypracowanie jednolitego dystansu wobec wielu dość w sumie różnorodnych dzieł 
i zasady ich problematyzowania i porządkowania.

Być może kompozycja wykładu zyskałaby na przejrzystości, gdyby zrezygnować z kilku 
fragmentów, zwłaszcza tych, w których pomysłowość interpretacyjna przerasta zawartość samych 
tekstów literackich (mam tu na myśli przede wszystkim pominięte w powyższym sprawozdaniu 
porównania Dickensowskiej wizji świata z opisem opartym na drugiej zasadzie termodynamiki). 
W zasadzie jednak zbudowany przez Levine’a model wydaje się na tyle pojemny i spójny, że 
otwiera pole widzenia również na zjawiska w nim nie uwzględnione. Wykazuje np. zbieżności 
z prozą takich autorów nieangielskojęzycznych jak Balzak czy Zola. Mimo że w książce brak 
finalnego podsumowania, można uznać, że jej tematem jest ślad, jaki zostawiła myśl Darwina 
w wyobraźni Zachodu. W świetle rozważań Levine’a można sformułować tezę, że główny rezultat 
pracy angielskiego przyrodnika to zaakcentowanie, z jednej strony, biologicznych ograniczeń 
człowieka, z drugiej zaś — plastyczności kultury europejskiej, zdolności do wypracowywania wciąż 
nowych technik adaptacji, wprowadzania korekt, elastyczności reakcji i ciągłego różnicowania się. 
Ponadto, poza przedstawieniem bogato udokumentowanego przewodu dowodowego studium to 
jest cenną lekcją krytycznego i zobiektywizowanego myślenia.

Grzegorz Grochowski

9 Podobne spojrzenie na powieść można ostatnio znaleźć w artykule R. S c h o le s a  Powieść 
jako paradygmat etyczny?  („Pamiętnik Literacki” 1992, z. 4 <tłum. P. C z a p l iń s k i) ) .  Znamienne, 
że autor porównując etykę protestancką i ekonomię kapitalistyczną nawiązuje do podobnych 
tekstów literackich.


