
Maria Cieśla-Korytowska

Spór jako element kreacji świata
przedstawionego w "Dziadach"
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 85/4, 27-38

1994



Pamiętnik Literacki LXXXV, 1994, z. 4 
PL ISSN 0031-0514

MARIA CIEŚLA-KORYTOW SKA

SPÓ R  JA K O  E L E M E N T  K REACJI 
ŚW IATA PR Z E D ST A W IO N E G O  W „D ZIA D A C H ”

Pogląd, że W ielka Improwizacja jest sporem  K onrada z Bogiem, należy do 
obiegowych sądów wygłaszanych na tem at Dziadów. Opinie na tem at, czego 
ten spór dotyczy i k to  m a w nim rację, są już podzielone. Z analizą tego sporu 
jako  sporu, dyskusji, starcia dwóch racji, z analizą jego przebiegu, argum entów  
w nim użytych i tradycji dialektycznej, do której m ożna go odnieść, spotkać się 
się trudniej. W arto  przy tym pam iętać, że jest to drugi zasadniczy spór tego 
samego bohatera, jeśli brać pod uwagę spór G ustaw a z Księdzem z IV części 
Dziadów. Te same pytania, które postawić by m ożna Wielkiej Improwizacji, 
dotyczą i tego sporu. M am y w nim dwóch wyraźnych antagonistów ; trzeba zaś 
określić, o co jest on prow adzony i jakim i m etodam i. Badacze często skłonni 
byli przyznawać rację w tym sporze raczej G ustawow i, co, jak  trafnie podkreślił 
k tóryś z krytyków, wynika głównie z napięcia em ocjonalnego, jakie towarzyszy 
jego wypowiedziom. Różne są opinie o intensywności kontrow ersji między 
G ustawem  a Księdzem; najdalej poszła tu bodaj Zofia Stefanowska (Próba 
zdrowego rozumu), twierdząc, że „rozsądne” wypowiedzi Księdza wyjaskrawiają 
reakcje G ustaw a, że postaw a, jak ą  w rozmowie przyjmuje Ksiądz, popycha 
młodego rom antyka do oporu  i przeciwstawiania się. O  co idzie spór? 
Odpowiedzi na to pytanie są ogólnikowe: o obraz świata, o praw o człowieka 
do indywidualizm u, do kierow ania się racjam i serca, nie rozum u itp. Wszystkie 
te wnioski m ają jednak charak ter raczej intuicyjny, niż oparty  na przebiegu 
owego s p o r u  j a k o  s p o r u .

W latach 1830—1831, a więc niemal równocześnie z częścią III, powstało 
nie publikowane wówczas dziełko Schopenhauera Die eristische Dialektik, 
tłum aczone jako  Erystyka, czyli sztuka prowadzenia sporów. Autor, odróżniając 
wyraźnie erystykę od logiki, której celem m iałoby być dążenie do „czysto 
obiektywnej praw dy”, i od sofistyki, k tó ra za cel brałaby przeprowadzenie 
dow odu błędnych twierdzeń, określał erystykę jako  „szermierkę umysłową 
służącą do wykazania swej racji w dyskusji” 1, czyli przekonania adw ersarza 
(i słuchaczy!), pokonania go w dyskusji tak, by m usiał przyznać nam  rację, 
on albo/i słuchacze. Mickiewicz nie mógł znać Erystyki ani wówczas, gdy pisał 
część IV Dziadów, ani też wtedy, gdy powstaw ała część III. Znał jednak

1 A. S c h o p e n h a u e r ,  Erystyka, czyli sztuka prowadzenia sporów. Przełożyli z niemieckiego 
B. i L· K o n a r sc y . Warszawa 1986, s. 43.
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zasady retoryki i dialektyki (dziełko Schopenhauera miało ambicje być ich 
częściowym uporządkow aniem  i podsum owaniem ) i potrafił się nimi posłu
giwać.

Przyjrzyjmy się przebiegowi sporu G ustaw a z Księdzem. Nie ma tu  jasno  
i wyraźnie postawionej kwestii spornej, choć spór (w sensie przeciwstawiania 
się, odpierania stwierdzeń bądź pytań, potraktow anych jako  argumenty) 
zaczyna się od pierwszych słów, z jakim i zwraca się Ksiądz do przybysza, od 
pytania o jego tożsamość. Spór ten najwyraźniej zainicjowany jest i prow adzo
ny przez G ustaw a. Jakim i m etodam i? Zaraz na początku odwołuje się on do 
dwuznaczności (homonimii) pojęcia „um arły” (umarły istotnie i „umarły dla 
świata”), to sam o odnosi się do „błądzenia” (Ksiądz mówi o błądzeniu 
duchowym, G ustaw  o błąkaniu się) i „żaru” (na kom inku i w duszy). Ksiądz 
nader logicznie to kom entuje: „Ja swoje, a on swoje”, ale nie próbuje odeprzeć 
bądź sprostow ać czy nawet zdemaskować chwytów G ustaw a; jest, być może, 
zbyt prostoduszny, by prowadzić dysputę tym sposobem. N astępnym  chwytem 
G ustaw a, gdy Ksiądz odbiera mu sztylet i czyni wyrzuty, jest tzw. dywersja 
(imutatio controversiae): „Znasz ty Ewangeliją?” — „A znasz ty nieszczęście?” 2. 
Jest to jedyny możliwy tutaj chwyt, gdyż nakazów  Ewangelii ani jej au torytetu  
wprost podważać G ustaw  nie może — i nie chce. N astępnym  błyskotliwym 
chwytem G ustaw a jest p róba wmówienia Księdzu, że gałąź jodły to cyprys. 
Ten ewidentny, jak  jesteśmy skłonni przypuszczać, dow ód szaleństwa, jest 
skądinąd przeprow adzonym  eon brio skrzyżowaniem argum entu ad kominem  
(„Jodła? a, K siądz uczony! o głowo ty, głowo!” < 51»  i argum entu ad vere- 
cundiam (jak pisał Schopenhauer: „Zam iast uzasadnień używa się tu au to 
rytetów odpow iadających wiadom ościom  posiadanym  przez przeciwnika” 3): 
„Weź księgę i odczytaj dzieje zeszłych wieków: /  Dwie były poświęcone 
krzewiny u G reków ” (51). To, że bohater milcząco stosuje tu — a pam iętam y, 
że G ustaw  mówi do swego byłego nauczyciela — fałszywy sylogizm (skoro 
cyprys był symbolem pożegnania, to, co trzym am  w ręku, jest cyprysem), jest 
oczywiste, choć niełatwe do udowodnienia.

Kiedy Ksiądz pociesza G ustaw a, że jego cierpienia będą mu na tam tym  
świecie pom ocne w odkupieniu grzechów, ten znów ucieka się do ery stycznej 
sztuczki, mówiąc: „Grzechy? i proszę, jakież moje grzechy? Czyliż niewinna 
miłość wiecznej godna m ęki?” (52). Usiłuje tu odeprzeć stwierdzenie, że 
jest człowiekiem grzesznym (w ogóle), odwołując się do zasady a p a g o g e  
p r z e z  i n s t a n c j ę  (exemplum in contrarium), zawężając pojęcie grzechu 
do miłości (niewinnej !) i próbując obalić zaw artą w słowach Księdza supozycję, 
że zgrzeszył. M am y tu dodatkow o odesłanie do au tory te tu  {ad verecundiam), 
k tóry Ksiądz ceni, przy równoczesnym zafałszowaniu istotnego twierdzenia 
i wmawianiu Księdzu, że to Bóg

[ .. .]  dusze obie łańcuchem uroku 
Powiązał na wieki z sobą!
Wprzód, nim je wyjął ze światłości stoku,
Nim je stworzył i okrył cielesną żałobą,
Wprzódy je powiązał z sobą! [52]

2 A. M ic k ie w ic z ,  Dziady. W: Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. T. 3. Warszawa 1955, s. 46 — 47. 
Następne cytaty z Dziadów  pochodzą również z tego wydania — liczby w nawiasach oznaczają 
stronice tomu 3.

3 S c h o p e n h a u e r , op. cit., s. 75.
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Ksiądz, zam iast odwołać się do rad Schopenhauera i zawołać „to preegzy- 
stencja, to  neoplatonizm !”, przyjmuje argum enty G ustaw a, zgodnie z tym, co 
przewidywał filozof („duchowny broni jakiegoś filozoficznego dogm atu — 
niech mu ktoś zwróci uwagę, że jego wypowiedź godzi bezpośrednio w jakiś 
podstaw owy dogm at jego Kościoła, to  natychm iast zaprzestanie” 4). W arto 
dodać, że tak tu, jak  i gdzie indziej Gustaw , powołując się na autory te t Boga, 
na dogm aty, odbiega od ortodoksji; chwyt ten nie jest w żadnym  momencie 
przez Księdza dem askowany. Z kolei próbę pociechy ze strony Księdza 
i przypomnienie, że nie on jeden, Gustaw , cierpi (wzmiankę o zmarłej żonie 
i dzieciach) G ustaw  ignoruje, stosując mutatio controversiae przez hom onimię 
(„Żona twoja przed śmiercią już była um arłą!” <57». P róbę zaś uświadom ienia 
mu, że „Człowiek nie jest stw orzony na łzy i uśmiechy, ale dla dobra  bliźnich 
swoich, ludzi” (61), G ustaw  odpiera, przypinając tem u pouczeniu etykietkę 
(fałszywą) filomatczyzny („Ojczyzna i nauki, sława, przyjaciele!” <61», tak jak  
radził Schopenhauer — zaliczyć twierdzenie przeciwnika do nienawistnej 
kategorii pojęć przy zrobieniu dwóch założeń:

1) że owo twierdzenie jest rzeczywiście identyczne z tą kategorią albo przynajmniej jest 
w niej zawarte; wołamy wówczas: „O, to już znamy!” — i 2) że cała ta kategoria pojęć została 
już odrzucona i nie może zawierać prawdziwego słow a5.

N astępną próbę pociechy i uśm ierzenia bólu G ustaw a przez ukazanie mu 
nadziei połączenia z ukochaną w niebie i przebaczenia Boskiego dla „zbytniej 
nam iętności” odpiera on uciekając się do argum entu ad hominem (chyba nas 
podsłuchałeś, możeś ty nas podstępnie badał na spowiedzi?) i stosując 
go jako  argum ent ad rem. Jeden jedyny raz zgadza się G ustaw  ze stwierdze
niem Księdza (że mógł on przecież zrozumieć losy G ustaw a jako  człowiek 
rozumiejący i współczujący: „Lecz czyj wzrok na bieg czucia nie jest całkiem 
tępy, /  Tem u do wywikłania tajem nica łatw a” <64». Z tym nie mógł się nie 
zgodzić m łody rom antyk. O statn i wreszcie argum ent w tej części dyskusji, 
k tó ra  poprzedza wzajemne rozpoznanie Księdza i G ustaw a (a więc jest 
dyskusją nieznajomego, młodego, dziwacznego i zapalczywego człowieka 
z obcym mu Księdzem-wdowcem), to  także argum ent ad hominem:

Każdy cud chcesz tłumaczyć; biegaj do rozum u...
Lecz natura, jak człowiek, ma swe tajemnice,
Które nie tylko chowa przed oczyma tłumu,
Ale żadnemu księdzu i mędrcom nie wyzna! [71]

Tak wygląda spór do m om entu rozpoznania, które wywołane jest słowem 
„Synu!”, użytym przez Księdza. Słowo to powoduje, że następująca po nim 
rozm ow a przestaje mieć charak ter sporu (takiego jak  poprzednio) i argum enty 
(zarzuty) tracą charakter wyszukanych chwytów erystycznych. Dlaczego? 
Dlaczego słowo „Synu” powoduje, że G ustaw  „poruszony i zdziwiony” woła: 
„Synu! G łos ten jakby  blaskiem grom u /  Rozum mój z mroczącego wydobywa 
cienia!” (72), i że tak się istotnie dzieje?

W kraczam y już tu w inną problem atykę, nie sporu, lecz psychiki G ustaw a 
(o czym dalej). G ustaw  uważa, że słowo „Synu” gasi jego szaleństwo, w które

4 Ibidem, s. 84.
5 Ibidem, s. 83.
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nikt, ani Ksiądz, ani my, ani, jak  widać, on sam nie wątpi. W czym się ono 
przejawia? W pozornie gorączkowym  myśleniu, które, jeśli mu się bliżej 
przyjrzeć, polega na nagrom adzeniu doprow adzonych do skrajności erystycz- 
nych chwytów, których celem jest nie tyle zaprzeczenie racjom  przeciwnika, co 
odwrócenie toku dyskusji i zwrócenie uwagi na swoje racje. (Sprawne posłu
giwanie się zasadam i erystyki jako  objaw szaleństwa — oto cały Mickiewicz!). 
Przebieg ich rozmowy (sporu?) tego dowodzi. Czy bowiem G ustaw  odrzuca 
racje (i wartości), które wysuwa Ksiądz? W żadnym  momencie, jak  widzie
liśmy, nie podw aża on wiary w Boga; na Boga i na jego praw a powołuje się 
prawie tak często, jak  Ksiądz. Nie próbuje negować w prost tego, co Ksiądz m u 
raz po raz uprzytam nia — wskazuje po prostu na inny aspekt rzeczywistości. 
Ładow i rzeczywistości postulowanej przez Księdza przeciwstawia niem ożność 
internalizacji pewnych praw d — i praw — i płynącą stąd rozpacz. O bok tych 
podstawow ych wartości, które milcząco wraz z Księdzem uznaje (a w każdym  
razie ich nie odrzuca), widać u G ustaw a głębokie pragnienie i tęsknotę za 
innymi, niekoniecznie rom antycznym i wartościam i — za rodziną, ciepłem 
dom owym  (z zazdrością mówi o dom u rodzinnym  Księdza, ze wzruszeniem — 
o własnym), za miłością rodzinną (matki, niańki), widać u niego potrzebę 
przyjaźni, współczucia i m iłosierdzia (żal i skrucha z pow odu kpin z szalonej).

Szczególną rolę, k tó ra  aż prosi się o psychoanalityczną interpretację, 
odgrywa dla niego p o s t a ć  o j c a ,  którego funkcję pełni tu  (tak też nazwany: 
„tyś mój drugi ojciec, to moja ojczyzna!” < 72»  — Ksiądz. W ym iana słów 
„syn” (uczeń) i „ojciec” (nauczyciel), obarczonych zawartym  w nich ładunkiem  
uczuciowym, ale i dwuznacznością zarazem  (ojciec duchowny, syn — uczeń 
szczególnie bliski), powoduje, jak  już wspom niałam , nagłą zmianę w sposobie 
bycia G ustaw a (otrzeźwienie) i, co za tym idzie, zmianę sposobu dyskutow a
nia — porzucenie chwytów ery stycznych, a nawet przejście do jakże familiarnej 
wymiany zarzutów  (Ksiądz: „Litery nie napisać, nie nakazać słówka?”, 
G ustaw : „Ty mnie zabiłeś! — ty mnie nauczyłeś czytać!” <73», usprawiedli
wień („mam sumnienie czyste! Kochałem cię jak  syna!”) i przebaczeń („I dlatego 
właśnie /  D aruję ci!” <73». Jakże zabawnie zmienia się sposób reagowania 
G ustaw a na kolejne pouczenia Księdza, tak podobne do poprzednich („Prócz 
duszy i Boga! /  W szystko minie na ziemi: szczęście i niedole” < 76»  i: „Płacz; 
lecz, niestety, boleść przypom nienia /  N as samych trawi, a nic wkoło nas nie 
zm ienia!” <77». Teraz G ustaw  je po prostu przemilcza, i ciągnie swój m onolog 
ignorując słowa Księdza właśnie tak, jak  się to dzieje wśród bliskich, których 
argum enty tak dobrze znamy, że nie musimy wchodzić w rolę adw ersarza 
w sporze.

Do tej roli pow raca dopiero po pow tórzonym  samobójstwie, które na 
pow rót radykalnie zmienia jego stosunek do Księdza — traci wszelkie ciepło, 
jest jeszcze bardziej niż przedtem  daleki, a nawet zimny i pogardliwy („Z zim 
nym uśmiechem” odzywa się kpiąco, niezbyt grzecznie: „O tym inną razą”), 
od trąca współczucie i miłość Księdza. Dlaczego? G dyż ponow nie „wchodzi 
w rolę” antagonisty w sporze, rom antyka (tym razem obrońcy Dziadów), 
a porzuca swą własną, osobistą rolę G ustaw a — ucznia i „syna”. I natychm iast 
w jego argum entacji pow racają chwyty, które już widzieliśmy poprzednio. 
W yznanie Księdza:
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[ .. .]  Ja we wszystko wierzę,
[ ]
[ .. .]  w co zaleca wierzyć Kościół, matka nasza. [91]

G ustaw  rozszerza i uogólnia ponad  jego intencję, włączając w to tradycję 
wierzeń „pobożnych pradziadów ” (pogańską, rzecz jasna).

N astępnym  argum entem  jest znane nam  już odwołanie się ad verecundiam, 
do au to ry te tu  samego Boga, którego wyroki i oceny wydają się nie mieć przed 
G ustaw em  tajemnic:

Tam, u wszechmocnego tronu, [ ...]
Tam większym jest ciężarem łza jednego sługi,
Którą szczerze wyleje nad tobą u zgonu,
Niż kłamliwe po drukach rozgłaszane żale. [91]

Nie tylko okazuje on tu swój tupet dyskutanta, ale i jego spryt, gdyż w tej 
wypowiedzi ukryte jest także petitio principii: zwyczaj pogański, Dziadów, 
uznaje a priori za szczery, a więc skuteczny, chrześcijański zaś — za zakłam any, 
a więc nieskuteczny. Ksiądz, wywiedziony w pole tym chwytem, zgadza się, 
przyw ołując jedynie jako  kontrargum ent towarzyszące obrzędowi i przezeń 
utw ierdzane wierzenia w „nocne duchy, upiory i czary”, które w sposób 
oczywisty należą już do arsenału pogańskiego, do „zabobonu”. I tu Gustaw  
w dyskusji przechodzi sam siebie:

Więc żadnych nie ma duchów? Świat ten jest bez duszy?
Żyje, lecz żyje tylko jak kościotrup nagi,
[ ]
Albo jest to coś na kształt wielkiego zegaru. [92]

Jest to typowy przykład nadm iernego uogólniania, przesuwania znaczeń 
i podaw ania pojęć różnych jak o  synonim ów (duchy, duch, dusza, życie), 
a zarazem  argum entow ania ex concessis czy też ad hominem. G ustaw  insynuuje, 
że Ksiądz, skoro nie wierzy w duchy (a jakże może wierzyć?), nie wierzy także 
w ducha ani w duszę świata, ani w to, iż świat jest organizm em  żywym; że jest 
po prostu  oświeceniowym deistą. To już koniec dyskusji — contra negantem 
principia non est disputandum. Jeszcze tylko udaje się Gustawowi sprowadzić 
Księdza ad absurdam (gdy ten, po odezwaniu się „ducha z k an to rk a”, wpada 
w przerażenie, co dowodzi, że nolens volens uwierzył Gustawow i, uwierzył w to, 
że w kołatku  siedzi lichwiarz i udziela mu przewrotnej nauki:

Wstydź się, wstydź się, mój ojcze, gdzie rozum? gdzie wiara?
Krzyż jest mocniejszy niźli wszyscy ludzie twoi,
A kto się Boga boi, ten się nic nie boi. [33]

Ksiądz zostaje pognębiony i skom prom itow any, a G ustaw  przejmuje 
argum enty Księdza. Czy to retorsio argumenti to  tylko kolejna sztuczka? Nie 
wydaje się. Zwyciężywszy w dyskusji, w sporze, wykazawszy, że jego racji da się 
dowieść (choćby za pom ocą erystyki), G ustaw  może sobie pozwolić na to, by 
przyznać otwarcie, że przyjmuje także argum entację Księdza. A przyjąwszy 
argum entację Księdza i — niejako — jego sposób dyskutow ania poprzez 
wygłaszanie uogólnionych m aksym , wygłasza swoją, końcow ą:

Bo słuchajcie i zważcie u siebie,
Że według bożego rozkazu:
Kto za życia choć raz był w niebie,
Ten po śmierci nie trafi od razu. [95]
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To już ostatn i akcent w dyskusji, w sporze, w którym  G ustaw  kilkakrotnie 
odwoływał się do imienia Bożego, zawsze przypisując teologii i religii w yobra
żenia skądinąd się wywodzące (neoplatońskie, sentym entalne, rom antyczne) — 
i nie zawsze z nią do pogodzenia. Tutaj dokonuje kolejnego zabiegu, fallacia 
non causae ut causae, uzasadniając swe obecne cierpienia błąkającego się 
upiora m inionym  szczęściem („Kto za życia choć raz był w niebie, /  Ten po 
śmierci nie trafi od razu”). To, że odw racając znak implikacji (cierpienie na 
ziemi wynagrodzone w niebie) popełnia klasyczny logiczny błąd, zdaje się 
nikom u nie przeszkadzać — etykietka „m oralność ludow a” pozw ala pom inąć 
problem  logiki.

G ustaw  w widomy sposób wygrał spór, dyskusję z Księdzem, sprowadził go 
ad absurdum, zmusił do zamilknięcia i wygłosił końcow ą maksymę. D okonał 
tego sposobam i retorycznymi, erystycznymi, które w ostateczności posuwać się 
m ogą nawet do naruszania zasad logiki. Nie zdołał w s o b i e  pogodzić obu 
racji — racji Księdza, k tó rą  przecież skądinąd, jak  widzieliśmy, szanuje, i tej 
racji, o k tórą tak  zapalczywie (i sprytnie) walczył. Czy to oznacza, że wygrał?

Wielka Improwizacja nie zaczyna się, jak  wiemy, impromptu. M a dwie 
uw ertury — pieśń nienawiści („Ach, zemsta, zemsta, zemsta na w roga”) i M ałą  
Improwizację. T a pierwsza pokazuje nam  nastawienie psychiczne, uczuciowe 
K onrada, ta  druga — jego nastawienie umysłowe. K onrad  m a wyraźne zapędy 
filozoficzne — widać to zarów no w Prologu III części (rozważania na tem at 
nocy, snu), jak  i w M ałej Improwizacji, której isto tą jest pragnienie poznania, 
frenetyczne niemal dążenie do osiągnięcia poznania, złudzenie poznaw ania, 
zakończone nieuchronną klęską. Również i początek Wielkiej Improwizacji m a 
charakter nie rozpoczynającego się sporu, lecz rozważań, co praw da, bardziej 
już osobistych niż poprzednio, i konstatacji — osobistych, ale opartych na 
bardzo wyraźnych i mających jasno  określone źródła filozoficzne poglądach 
(orfickich, pitagorejskich itp. — harm onia wszechświata, poezja jak o  siła 
kosmiczna). Te konstatacje przeradzają się z kolei w wartościujące opinie:

Boga, natury godne takie pienie!
Pieśń to wielka, pieśń-tworzenie.
Taka pieśń jest siła, dzielność,
Taka pieśń jest nieśmiertelność! [159]

— w p o r ó w n a n i a  z nagle pojawiającym  się s ł u c h a c z e m - a d w e r s a r z e m :
Ja czuję nieśmiertelność, nieśmiertelność tworzę,
Cóż Ty większego mogłeś zrobić — Boże? [159]

— by wreszcie dojść do żądań: „chcę” — to słowo, które 6-krotnie się 
powtarza, obok „niech”, „pragnę”, „muszę” i innych form żądań. Również 
przedm iot pożądania zostaje jasno  określony: „Daj mi rząd dusz!”. G dy to 
żądanie nie spotyka się z odzewem, K onrad  w pada w gniew, nasila te same co 
przedtem  argum enty — i posuw a się do ostateczności, do obrazy.

W idać tu pewne podobieństw o do IV części Dziadów. Zajęty sobą K onrad  
(podobnie jak  poprzednio Gustaw) znajduje się w obliczu kogoś, wobec kogo 
musi się określić. G ustaw  uciekł przed pytaniem : ktoś ty, gdyż chciał 
dyskutować jak o  nieznajomy, upiór, rom antyk; chciał dyskutować w jakiejś 
roli. K onrad  m a znacznie silniej zaznaczone poczucie , ja ” (ja-poeta?) i przecho
dzi w prost do konfrontacji i porów nania siebie, twórcy, z Twórcą. Spór z Księ-
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dżem okazał się łatwy. A czy z Bogiem m ożna się spierać? — czy to, co mówi 
K onrad , to argum enty w sporze? Czy to w ogóle spór? N a pewno nie w tym 
sensie, w jakim  stosuje się to pojęcie w odniesieniu do dyskusji, której celem ma 
być o s i ą g n i ę c i e  ( d o w i e d z e n i e )  p r a w d y .  Tu w ogóle nie chodzi 
o praw dę i — jak  zobaczym y dalej — nie m a zasadniczej różnicy poglądów 
między adwersarzam i sporu. N ie jest to również spór, którego celem jest 
bezpośrednie p o k o n a n i e  p r z e c i w n i k a  w dyskusji, wykazanie swej wyż
szości intelektualnej i sprawności dialektycznej; spór, który w pewnym sensie 
jest „bezinteresowny”. Jest to  sytuacja, w której jedna ze stron, wyraźnie niżej 
stojąca od drugiej i św iadom a tego, pragnie gorąco, by jej czegoś udzielić, żąda 
natarczywie, a gdy nie otrzym uje, w pada w gniew, gotowa posunąć się do 
działań destrukcyjnych, a nawet autodestrukcyjnych. (W podtekście widać tu 
p onad to  pragnienie uznania, ale o tym dalej.) Innym i słowy: a w a n t u r a ,  i to 
wyraźnie — d z i e c i n n a  a w a n t u r a .  Dziecinna — bo K onrad  postrzega siebie 
w swej relacji z Bogiem właśnie jako  dziecko i jak  dziecko też się zachowuje: 
żąda, nie bacząc na sens i okoliczności, a nie otrzymawszy — wpada 
w niekontrolow any gniew. Zachowuje się jak  dziecko, obdarzone silną wolą, 
sporą dozą inteligencji i wiedzy, ale pozbawione w dużym stopniu władzy 
sądzenia.

Ten stosunek syn —ojciec, którego ujawnienie w części IV spowodowało 
chwilowe „odblokow anie” w G ustaw ie uczuć indywidualnych, jednostkowych, 
prostego przywiązania i uciszyło w nim rom antycznego dyskutanta-erystę, ten 
stosunek kom plikuje się w W ielkiej Improwizacji. K onrad  sam też chce 
odgrywać rolę ojca (W pośrodku was jak  ojciec wśród rodziny stoję, /  Wy 
wszystkie m oje!” <160)). Przyjęcie tej roli, tej optyki m a go upodabniać do 
Boga; nie godzi się tu już tylko na „synostwo” — sam chce być „ojcem” ; jednak 
konsekwencją tej postaw y jest poczucie wyższości, pogardy wobec niżej 
stojących. Ta uzurpacja (a może p róba naśladownictwa) nie przekreśla 
świadomości synowskiego stosunku do Boga — i jest raczej jego odbiciem. 
W idać to  już w metaforyce:

[ .. .]  jeśli to prawda, com z wiarą s y n o w s k ą  
Słyszał, na ten świat przychodząc,
[ ]
Jeśli ku zrodzonemu masz miłość o jc o w s k ą ;  [166; podkreśl. M.C.-K.]

D opiero krańcow a frustracja dziecka, którem u nie udało się osiągnąć 
zam ierzonego celu ani naw et sprow okow ać do podjęcia na ten tem at dyskusji, 
każe mu sięgnąć do ostatecznego argum entu: „Krzyknę, żeś Ty nie ojcem 
świata, a le ...” (167).

Czego K onrad  od Boga chce? Chce „rządu dusz”, „władzy”, „sposobu” 
uszczęśliwienia narodu. N ie bardzo wiadom o, dlaczego K onrad  dopatruje się 
związku między sposobem  uszczęśliwiania a władzą nad duszami ludzkimi. 
Czy dlatego, że — jego zdaniem  — to ludzie sami sobie wyrządzają krzywdę, 
czyniąc użytek ze swej wolności? W ładza, jakiej K onrad  od Boga się dom aga, 
to  władza absolutna; chce rządzić ludźmi nie „bronią, pieśniami, cudami, 
nauką”, lecz oddziaływać za pom ocą czucia, wprost, z duszy do duszy. Po co? 
By spełniali oni to, czego on chce, i przez to byli szczęśliwi. Zostaw iając na 
boku problem  tyrańskich skłonności K onrada, jego konsekwencji w myśleniu, 
wolności jako  wartości, k tó rą  ignoruje, zwróćmy uwagę na jedną tylko rzecz:

3 — Pamiętnik Literacki 1994, z. 4
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na sposób rozum ow ania K onrada. W imię jakiej racji występuje? Jego 
woluntarystyczne „daj mi rząd dusz” zakłada, że s z c z ę ś c i e  (nie zdefiniowane, 
a niepokojąco uwarunkow ane) jest tą racją. Czy cały dalszy „spór” z Bogiem 
jest dla tej racji uzasadnieniem ? Zapewniając Boga: „większe [ ...]  zrobiłbym  
dziwo, /  Zanuciłbym  pieśń szczęśliwą” (163), K onrad  albo musi przyjąć, że Bóg 
tego nie potrafi (to jak  może go nauczyć?), albo, że nie chce (to jak  może 
zezwolić, by on to uczynił?). Jest więc albo nielogiczny i niekonsekwentny 
w swoim obrazie świata, ludzi i Boga, albo chodzi mu o coś innego niż to, 
czego się z pozoru dom aga.

„A rgum entacja” K onrada przebiega tak oto: najpierw przedstaw ia s i e b i e  
i swą p o t ę g ę  („Tak! — czuły jestem, silny jestem  i rozum ny” <160), „Jam  tu, 
jam  przybył, widzisz, jak a  m a potęga”, „Przyszedłem zbrojny całą myśli 
w ładzą”, „M am  więcej, tę Moc, której ludzie nie nadadzą, /  M am  to uczucie, co 
się sam o w sobie chow a” <161), „Ja najwyższy z czujących na ziemskim 
padole” <163». Jest to argum ent odwołujący się do przyjętego milcząco 
założenia, że Bóg w stopniu najwyższym obdarzony jest tymi przymiotam i, 
k tórych posiadaniem  chlubi się K onrad  — rozumem, władzą, miłością, że jest 
wszechwiedzący, wszechmocny, wszechmiłujący. Jest to więc argum ent ad 
personam , apelujący do przeciwnika, by — na początek — uznał go za godnego 
rozmowy, argum ent odwołujący się do wspólnoty wartości i przymiotów. Ilość 
superlatywów, wypowiedzianych przez K onrada na swój własny tem at, jest 
n iepokojąca; każe wątpić w to, czy jest on r z e c z y w i ś c i e  p r z e k o n a n y  
o swej mocy i potędze (argum ent miłości podważył sam: „a jeżeli się sprzeciwią, 
niechaj zginą i przepadną” <163». M ożna zastanaw iać się, czy butne zapew
nienia K onrada (a następują one, przypomnijm y, tuż po klęsce, jak ą  była próba 
poznania w M ałej Improwizacji) nie płyną z poczucia b e z s i l n o ś c i  i n i e m o 
cy, czy nie jest to p róba przekonania siebie tyleż, co adwersarza, o posiadaniu 
tego, co, non est disputandum, stanowi dla obydwu najwyższą wartość.

Jako  pierwszy argum ent występuje p o r ó w n a n i e ,  porów nanie z pozycji 
niższości, raz tylko przechodzące w równanie się z Bogiem, i to  — z Bogiem 
jak o  t w ó r c ą - p o e t ą  („Ja czuję nieśmiertelność, nieśmiertelność tworzę, /  Cóż 
Ty większego mogłeś zrobić — Boże?” <159». Drugim  rodzajem  argum entu 
jest p e r s w a z j a :  „Wiesz, żem myśli nie popsuł, mowy nie um orzył” (163); 
„Lecz jestem  człowiek, i tam, na ziemi me ciało; /  Kochałem  tam, w ojczyźnie 
serce me zostało” (161). To ostatnie stwierdzenie jest pozornym  wyznaniem 
słabości, które demagogicznie odwołuje się do uczuć „słuchaczy”. M am y tu do 
czynienia zarów no z potencjalnym  retorsio argumenti (potencjalnym, bo Bóg 
przecież milczy) — właśnie dlatego, że związany z ziemską miłością, najpodob- 
niejszy jest do Boga — jak  i z nie uzasadnionym  uogólnieniem twierdzenia 
prawdziwego w sensie relatywnym (miłość K onrada, człowieka, o której 
wiemy) i potraktow aniem  go tak, jakby  było prawdziwe w sensie ogólnym 
(miłość do całego narodu, równa Boskiej). Elementem perswazyjnym jest też 
— znana nam z Biblii jako  sztuczka szatańska (kuszenie Chrystusa) — próba 
p o r ó w n a n i a - p o c h l e b s t w a ,  polegająca na przeciwstawieniu ich dwóch 
całej reszcie, stojącej niżej:

Tylko ludzie skazitelni,
Marni, ale nieśmiertelni,
Nie służą mi, nie znają — nie znają nas obu
Mnie i Ciebie. [162]
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Kolejnym  argum entem  jest szantaż em ocjonalny:
Cierpię, szaleję — a Ty mądrze i wesoło 
Zawsze rządzisz,
Zawsze sądzisz, [166]
[ .. .]  wszakżeś z Szatanem walczył osobiście?
[· ·   ]
Kiedyś mnie wydarł osobiste szczęście,
[ ]
Przeciw Niebu ich nie wzniosłem. [165]

Bóg, skoro jest miłujący, powinien, zdaniem  K onrada, „wzruszyć się” — 
i udzielić mu żądanego przywileju.

W y z w a n i e  jest następnym  argum entem  K onrada. K onrad  usiłuje zmusić 
Boga, by dowiódł tego, co implicite zaw arte jest w Jego istocie i co z definicji 
K onrad  uznaje (gdyby było inaczej, nie dyskutow ałby z Nim): „Nie spotkałem  
Cię do tąd  — żeś Ty jest, zgaduję; /  Niech Cię spotkam  i niechaj Twą wyższość 
uczuję” (163). (Podważać zaczyna zarazem  zasadę zgody na principia, bez 
której nie m a dyskusji.) Stosuje więc sposób, który Schopenhauer określił jako  
„prowokowanie do złości” przez szykany i w ogóle przez bezczelne i wyzywają
ce zachowanie. W tym przypadku „szykany” to p róba zaatakow ania najwyż
szej pozycji Boga we wszechświecie, zwłaszcza zaś jego wyższości w odniesieniu 
do K onrada. Zaatakowaw szy zaś wszechmoc, atakuje zapalczywie miłość, 
stopniując efekty mające Boga doprow adzić do złości — i wywołać reakcję:

Słuchaj, jeśli to prawda, com z wiarą synowską 
Słyszał — na ten świat przychodząc,
Że Ty kochasz; [ ...]
[ ]
Jeśli to serce nie jest potwór, co się rodzi 
Przypadkiem, [ .. .]
Jeśli pod rządem Twoim czułość nie jest bezrząd,
Jeśli w milijon ludzi krzyczących „ratunku!”
Nie patrzysz jak w zawiłe zrównanie rachunku; —
Jeśli miłość jest na co w świecie Twym potrzebną 
I nie jest tylko Twoją omyłką liczebną... [166]

W widomy sposób usiłuje wywołać reakcję, jakąkolw iek, choćby gniewną, 
po to, by uzyskać potwierdzenie partnerstw a w rozmowie.

Później K onrad  przechodzi do poważniejszego wyzwania — odm aw ia 
Bogu atrybu tu  miłości, przyznając m u m ądrość i trak tu jąc to jako  obelgę, 
poniżenie (co zrozum iałe u rom antyka):

Zrozumiałem, coś Ty jest i jakeś Ty władał. —
Kłamca, kto Ciebie nazywał miłością,
Ty jesteś tylko mądrością. [164]

Inaczej mówiąc, K onrad usiłuje oddziałać na Boga (tak, jak  by to  robił 
z człowiekiem), odwołując się do jego poczucia godności, do jego dom niem anej 
słabości. T raktuje G o jak  istotę niepewną swych walorów, której p rym at 
m ożna podważyć. Jest to jeden z ostatnich sposobów — o jakich mówił 
Schopenhauer — apelujący do woli przeciwnika, nie do rozum u czy przekona
nia, w tym przypadku podkreślający zarazem  hierarchię wartości K onrada 
(miłość wyższa od mądrości) i, w dom niem aniu, także i Boga. W sposób 
oczywisty sam K onrad tego wyzwania-groźby nie traktuje dosłownie, gdyż 
natychm iast występuje z następnym  wyzwaniem:
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Wyzywam Cię uroczyście.
Nie gardź mną, ja nie jeden, choć sam tu wzniesiony.
Jestem na ziemi sercem z wielkim ludem zbratan,
Mam ja za sobą wojska, i mocy, i trony;
Jeśli ja będę bluźnierca,
Ja wydam Tobie krwawszą bitwę niźli Szatan:
On walczył na rozumy, ja wyzwę na serca. [165]

Skąd ta niekonsekwencja? Bo, gdyby istotnie odm ówił Bogu miłości, to — 
jako  syn — z m ądrością jego nie mógłby toczyć sporu, że zaś rozum  (a w każ
dym razie logika) nie jest jego najm ocniejszą stroną, mieliśmy już okazję 
przekonać się poprzednio. W jakim  zaś stopniu „wojska, i mocy, i trony” m ają 
mu pom óc w walce „na serca” — też nie jest jasne.

O statn i wreszcie argum ent, a właściwie najskrajniejsza postać tego samego 
argum entu ad personam, którym  K onrad  już się posługiwał, to groźba, z jak ą  
zwraca się ostatecznie do Boga, zdradzając zarazem, o co mu tak napraw dę 
chodzi:

Odezwij się, — bo strzelę przeciw Twej naturze;
Jeśli jej w gruzy nie zburzę,
To wstrząsnę całym państw Twoich obszarem;
Bo wystrzelę głos w całe obręby stworzenia:
Ten głos, który z pokoleń pójdzie w pokolenia:
Krzyknę, żeś Ty nie ojcem świata, a le... [167]

To już „sposób ostatn i”, polegający na obrażeniu przeciwnika, na zadaniu 
rany jego uczuciom i poczuciu godności (nie jesteś moim ojcem !). Użycie tego 
sposobu w sporze wynika z bezsilności, z niemożności przekonania przeciwni
ka za pom ocą argum entów  rozumowych, logicznych, erystycznych — innych 
niż obraza. A tu? Z tego samego i jeszcze z rozpaczy dziecka, które nie potrafi 
czegoś zrozumieć i mówi, że nikt go nie kocha.

Czyżby cały ten „spór” był tylko prow okacją, której celem było spraw 
dzenie, czy ojcowski autory te t Boga trzym a się m ocno? Dlaczego Bóg milczy? 
M am  na myśli oczywiście tego w irtualnego rozmówcę K onrada, którego 
przymioty zrekonstruow ać możemy na podstawie słów tegoż K onrada, a nie 
jakiekolwiek konkretne wyobrażenie Boga, zewnętrzne w stosunku do tekstu. 
A więc Bóg K onrada jest bez w ątpienia najwyższym Absolutem  i Twórcą, 
skoro przyjmuje go on jako  punkt odniesienia dla swojej Poezji; jest tw órcą 
nieśmiertelności, Tym, kto „czuje”, kto posiada najwyższą, od nikogo niezależ
ną Moc, moc twórczą, kto jest m ądry i w łada duszami ludzkimi tak, jak  
kosmosem. Żadnego z tych przym iotów K onrad  na serio nie podw aża; jeśli to 
czyni, to  tylko w celu m anipulow ania „rozm ówcą”, co wyraźnie zaznacza albo 
formą w arunkow ą (jeśli...), albo wskazując wprost cel, jaki chce osiągnąć, tak 
postępując. Bóg więc nie musi odpow iadać K onradow i ani też się usprawiedli
wiać, gdyż sam K onrad  zakłada to, co stanowi przesłankę jego żądań — 
wszechmoc Boga, jego m ądrość i miłość. Z chwilą zaś gdy poda je (a choćby 
jedno z nich) w wątpliwość, Bóg tym bardziej odezwać się nie może, gdyż 
contra negantem principia non est disputandum.

Jedynym  prawdziwie spornym  punktem  jest to, że świat jest taki, jaki jest, 
że wiele w nim cierpienia, i twierdzenie K onrada, że stworzyłby lepszy, gdyby 
miał władzę i wiedział, jak  to  zrobić. P opada on tu w oczywistą sprzeczność, 
o której była już mowa (gdyby Bóg chciał, a nie mógł, nie byłby wszechmocny;
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gdyby mógł, a nie chciał — nie byłby wszechmiłujący). W szechmocy Boga 
K onrad nie neguje, ale i Jego miłości też nie, skoro z nią chce rywalizować 
(a przynajm niej tym grozi). Problem , jak i się tu  jawi, jaki nurtuje bohatera, jest, 
jak  wiemy, nie rozstrzygniętym  od wieków problem em  t e o d y c e i ,  który 
K onrad  przedstaw ia tak, jakby  nigdy o nim nie słyszał. Jego spór z Bogiem, 
który — formalnie rzecz biorąc — sporem  nie jest, polega w istocie na 
dom aganiu się od O jca tego, czego, jak  sam wie, otrzym ać nie może, choć nie 
potrafi zrozumieć, dlaczego.

G ustaw , choć szalony, był bardziej rozum ny i logiczny, a w każdym  razie 
sprawny um ysłowo niż K onrad, choć obaj byli równie gwałtowni. Jednakże 
przedm iot, o jak i toczyli spór, jest w istocie ten sam. G ustaw  sprzeczał się 
z Księdzem we własnym imieniu i mówił o nieszczęściu, o niemożności pogo
dzenia się z nim. K onrad  mówi w imieniu narodu i też mówi o nieszczęściu, 
a także o pragnieniu s z c z ę ś c i a .  D latego G ustaw  nie mógł się dogadać 
z Księdzem, k tóry  myślał kategoriam i chrześcijańskimi, nie doczesnymi (tak 
rozum iane szczęście nie należy do kategorii teologicznych); nie mógł się z nim 
dogadać inaczej niż stosując ciągłą mutatio controversiae i sprowadzając 
rozmowę do swego cierpienia. K onrad  popełnił ten sam błąd, próbując 
sprow adzać rozmowę do cierpienia ludzkości. K onrad  jako  osobowość stoi 
wyżej od G ustaw a w tym sensie, że odchodzi od własnego kręgu problem ów ku 
problem om  innych — ale błądzi w podobny sposób. Szczęście jest bowiem 
wartością w oluntarystyczną; swe uzasadnienie znajduje w sporze jedynie 
w „ja chcę” G ustaw a i , ja  nie chcę” K onrada. W oluntaryzm  Mickiewicz 
odrzucał.

Jak chodzi więc o p r z e d m i o t  s p o r u ,  to ex definitione między adw er
sarzam i nie mogło dojść do zgody ani wówczas, gdy dyskutow ał G ustaw  
z Księdzem (który w dyskusji — formalnie rzecz biorąc — przegrał), ani 
wówczas, gdy spierał się K onrad  z Bogiem (który milczał). W art podkreślenia 
jest fakt, że G ustaw  spiera się z kimś, kto występuje wobec niego w roli ojca 
i nauczyciela, ale przede wszystkim w roli przedstawiciela Boga na ziemi, 
K onrad  zaś — już z samym Bogiem. Bo oprócz przedm iotu sporu i jego 
przebiegu istnieje problem  relacji między spierającymi się osobam i i tego, 
o co — poza m eritum  — w takim  sporze może chodzić. Czyli już nie o logikę 
ani o erystykę, ani nie o sofistyczne sztuczki, ani nawet nie o prowokację czy 
obelgi, lecz o relacje między osobam i; te relacje, które nie mieszczą się 
w ram ach retoryki, a które określić m ożna w ram ach psychologii.

G ustaw , jak  pam iętam y, buntuje się przeciwko swemu byłemu nauczycielo
wi („ojcu”), przeciwko pewnej formacji umysłowej (i uczuciowej), k tó rą od 
niego otrzym ał i k tó ra  go nie satysfakcjonuje (nie pom aga żyć). Nie buntuje się 
przeciw o s o b i e  (rozpoznawszy Księdza łagodnieje), ani przeciw podstaw o
wym wartościom , lecz przeciw pewnej propozycji światopoglądowej i przeciw 
żądaniu akceptacji status quo.

K onrad  trak tu je Boga bardziej „osobiście”, kłóci się z nim jak  z praw 
dziwym ojcem (dlatego też nie ucieka się do argum entów  erystycznych, lecz 
a takuje w prost osobę — ad personam — a właściwie więcej: jej istotę). 
Potencjalne „argum enty” Boga zaw arte są implicite w jego pojęciu; tak, jak  
argum enty Księdza zawarte były w duchowych potrzebach G ustaw a, które 
jednak  nie mogły dojść do głosu, przytłum ione siłą afektu, który na swe usługi
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wezwał retorykę. Ów „spór” jest w istocie walką, walką o dwie rzeczy:
0 uznanie przez O jca wagi i wartości „syna”, doniosłości jego pragnień
1 cierpień, jego żądań, oraz walką (nie uświadom ioną) o pogodzenie się 
z obrazem  Ojca, który nie jest już tylko istotą pobłażliwą i wszech wybaczającą 
(jak poczciwy „ojciec” — Ksiądz), ale jest też wymagający, nie do końca 
pojm owalny, nie idzie na ustępstwa.

Taki „spór” jest odwiecznym doświadczeniem i przeznaczeniem człowieka, 
tak  na małą, rodzinną, jak  i na wielką skalę. Jego rozwiązanie, rozwiązanie 
wewnętrznego konfliktu związanego z obrazem  Ojca, jest centralnym  dośw iad
czeniem dojrzewającego człowieka. Ani G ustaw , ani K onrad  nie są jeszcze 
ludźm i w pełni dojrzałym i — ich losy to  m.in. dzieje dojrzewania* przechodze
nia przez różne próby, z których najważniejszą bodaj jest zaakceptow anie 
własnego (i cudzego) cierpienia i faktu, że Ojciec przed nim nie chroni, że na nie 
zezwala. D oroślenie6.

6 Swoiste pendant do tego problemu napisał Mickiewicz (już jako wypowiedź liryczną) w parę 
lat później, w r. 1835, w poruszającym liryku Broń mnie przed sobą samym. Wiele pojawiających się 
w nim motywów przypomina Wielką Improwizację — tylko pytania stawiane Bogu nieco się 
różnią: tym razem Jego wszechmoc raczej podawana jest w wątpliwość, a nie miłość.


