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„F E R D Y D U R K E ” W IT O L D A  G O M B R O W IC ZA  
W O BEC TRA D Y CJI P O W IE ŚC I P IK A R E JSK IE J

Powieść pikarejska, choć silnie zw iązana ze społeczną i kulturow ą rzeczy
wistością XVI- i XVII-wiecznej H iszpanii, kraju, w którym  powstała, stanowi 
literacki fenomen o znaczeniu i randze wykraczających zdecydowanie poza 
obszar Półwyspu Iberyjskiego1. P ikareska hiszpańska rozwijała się przez okres 
mniej więcej 100 lat: anonim ow y Łazik z Tormesu, pierwsze dzieło uznane 
później za pikarejskie, ukazało się w r. 1554; w r. 1646 zaś opublikow ano także 
anonim ow ą powieść pt. Vida y hechos de Estebanillo Gonzales, zgodnie 
uw ażaną za wieńczącą rozkwit hiszpańskiej literatury łotrzykowskiej.

Powieść p ikarejska rychło zyskała dużą popularność w Europie dzięki 
licznym tłum aczeniom  na języki francuski, angielski, włoski i niemiecki. 
W ydała też poza granicam i Hiszpanii liczne i wybitne literackie potom stw o, by 
wspom nieć tylko Przygody Simplicissimusa H ansa Jakoba Christoffela von 
G rim m elshausena, Przypadki Idziego Blasa A lana-Rénego Lesage’a, Przygody  
Rodericka Randoma T obiasa Sm olletta czy M oll Flanders D aniela Defoe.

Jeżeli traktujem y powieść pikarejską jako  historycznoliteracką całość, 
tj. nie ograniczam y zainteresow ania do utw orów  hiszpańskich (stanowiących 
niewątpliwie klasyczny kanon pikarejski), lecz obejmujemy nim także ch rono
logicznie późniejsze utw ory powstałe w Niemczech, Francji i Anglii, to okres 
rozwoju tej odm iany powieści m ożna zam knąć w latach 1550— 17502. P ika-

1 Korzystałem z następujących opracowań dotyczących powieści pikarejskiej: J. L. A lb o r g ,  
Historia de la literatura espanola. T. 2. Madrid 1983. — R. O. J o n e s , Historia de la literatura espa- 
ńola. T. 2. Barcelona 1979. — V. P ra t, Historia de la literatura espanola. T. 3. Barcelona 1982. — 
Historia y  critica de la literatura espanola. Red. F. R ico . T. 3. Barcelona 1983. (Tu bibliografia 
przedmiotu do r. 1980). — R. B jo r n so n , The Picaresque Hero in European Fiction. The University 
of W isconsin Press, 1977. — S. M ille r , The Picaresque Novel. The Press of Western Case Reserve 
University, 1967. — C. G u il le n ,  Literature as System. Princeton University Press, 1971. 
(Tu dwa eseje dotyczące powieści pikarejskiej: Toward a Definition o f Picaresque i Genre and 
Counter genre.) — Z prac polskich godny polecenia jest artykuł: M. B y s tr z y c k a , Rodowód 
pikareizmu. „Przegląd Humanistyczny” 1977, nr 7/8.

2 Historykom i teoretykom powieści pikarejskiej nie udało się wypracować jednolitego sta
nowiska w sprawie jej statusu gatunkowego. Stanowiska badawcze polaryzują się dość wyraźnie 
w okół tego zagadnienia. B jo r n s o n  (op. cit., s. 5 — 6) i A lb o r g  (op. cit., s. 456) odmawiają pika- 
resce rangi osobnego gatunku powieściowego. J o n e s  (op. cit., s. 211), M il le r  (op. cit., s. 132), 
a jeszcze dobitniej G u i l le n  (op. cit., s. 73) obstają przy zachowaniu genologicznej odrębności 
powieści pikarejskiej. Aby uniknąć angażowania się w ów spór genologiczny, używam bardziej
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reska zanika w drugiej połowie XVIII stulecia; za przyczynę takiego stanu 
rzeczy uważa się rozwój powieści realistycznej oraz powstanie koncepcji 
bohatera powieściowego odmiennej od pikarejskiej. Powieść łotrzykow ska 
zdaje się przeżywać pewien renesans w XX wieku. Za jej współczesne realizacje 
uważa się m.in. W yznania hochsztaplera Feliksa Krulla  Thom asa M anna 
i Amerykę F ranza Kafki. W yraźnie do pikareski nawiązuje także José Cam ilo 
Cela w powieści Rodzina Pascuala Duarte.

Powieść łotrzykow ska nie była też całkowicie obca tradycji polskiej. N a jej 
podobieństw a i związki z polską literaturą sowizdrzalską wskazał Stanisław 
G rzeszczuk3. Tutaj chciałbym przedstawić obserwacje, które dowodzą, iż także 
Ferdydurke W itolda G om brow icza uznać m ożna za dzieło czerpiące obficie 
z pikarejskiej tradycji.

Krytycy szukający gatunkow ych powinowactw Ferdydurke dostrzegali jej 
bliskie związki przede wszystkim z tradycją powiastki filozoficznej oraz 
z szeroko rozum ianą literaturą p o p u la rn ą4. N a pow iązania pierwszej powieści 
Gom browicza z literaturą pikarejską, bliską niewątpliwie powieści aw an tu r
niczej i przygodowej, wskazywali K onstanty  Jeleński i M ichał G łow iński5. 
Uwagi ich jednak, choć bardzo cenne i istotne, sygnalizują raczej niż rozwijają 
ten trop  interpretacyjny.

Ambicją niniejszej pracy jest w m iarę wszechstronne naświetlenie wszyst
kich aspektów  „pikarejskości” Ferdydurke. Z tego punktu  widzenia om ówione 
zostaną najpierw narracja, fabuła i styl tego utworu. O sobny rozdział p o 
święcony zostanie pokazaniu pikarejskich cech głównego bohatera Ferdydurke. 
N astępnie chciałbym przenieść analizę na poziom  kom petencji n a rra to ra  
i au to ra  powieści. Spodziewam się, iż pokazanie ich strategii jak o  „literackich” 
pikarów  pom oże rzucić nieco nowego światła na narra to rską i au to rską 
instancję pierwszej powieści Gom browicza.

neutralnego pojęcia „odmiana powieściowa” zamiast „gatunek”, a w dalszej części pracy posługuję 
się określeniem „cechy charakterystyczne powieści pikarejskiej” zamiast terminu „cechy gatunkowe”.

3 S. G r z e s z c z u k , Blazeńskie zwierciadło. Rzecz o humorystyce sowizdrzalskiej X V I  
i X V II  wieku. Kraków 1970.

4 Zob. J. R z y m o w s k i, „Ferdydurke" W itolda Gombrowicza jako powiastka filozoficzna. 
„Łódzkie Towarzystwo Naukowe. Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń Naukowych” 1969, 
nr 4. — L. F ry  de, O „Ferdydurke” Gombrowicza. W antologii: Gombrowicz i krytycy. Wybór 
i opracowanie Z. Ł a p iń s k i.  Kraków —Wrocław 1984, s. 67. — L. F la s z e n , „Ferdydurke" — 
Gombrowicza. W: jw., s. 94. — A. M e n c w e l, Antygroteska Gombrowicza. W zbiorze: Z  pro
blemów literatury polskiej X X  wieku. T. 2. Warszawa 1965, s. 243. — Z. M a lić , „Ferdy
durke'”. Z serbochorwackiego przełożyła J. Ł a tu s z y ń s k a .  „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 2, 
s. 138. — A. K ijo w s k i,  Kategorie Gombrowicza. „Twórczość” 1971, z. 1, s. 82. — M. Ja n  i on, 
L ’Art c ’est l’homme qui s ’organise. „Literary Studies in Poland” t. 10 (1983): Gombrowicz, s. 76.

5 K. A. J e le ń s k i,  Od bosości do nagości. O nieznanej sztuce W itolda Gombrowicza. W: Szkice. 
Wybór: W. K a r p iń sk i.  [Wstęp: W. G o m b r o w ic z ] ,  Kraków 1990, s. 41. — M. G ło w iń s k i ,  
„Ferdydurke" W itolda Gombrowicza. Warszawa 1991. Pierwsza na elementy pikarejskie u G om 
browicza zwróciła uwagę D. D a n e k . O ile mi wiadomo, jej studium poświęcone tej problematyce 
nie zostało dotąd opublikowane. Przypomnieć warto, że autorka ta interpretując Gombrowiczow- 
ską Operetkę przywołała kontekst menippejsko-karnawałowy, bliski niewątpliwie literaturze ło- 
trzykowskiej. Zob. D. D a n e k : Z  problemów poetyki snu. W kontekście menippejsko-karnawałowej 
interpretacji „Operetki". „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 4; Oblicze. Gombrowicz i śmierć. „Znak” 
1975, nr 8.
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Pikareska w Ferdydurke. Rozpoznanie wstępne

Ponieważ specyficzna konstrukcja bohatera, jego stosunek do społeczeń
stwa i przyjętych w nim powszechnie opinii i poglądów jest spraw ą kluczową 
dla zrozum ienia powieści pikarejskiej, problem atyka ta zostanie om ów iona 
osobno. Specjaliści wskazują jednak  na szereg innych cech, uznawanych za 
charakterystyczne dla literatury łotrzykowskiej. N aw et jeśli uważa się je za 
drugorzędne lub mniej istotne, należy podjąć próbę wykazania, że w Ferdy
durke występują. Cechy te tyczą konstrukcji fabuły i narracji, stylu oraz 
specyfiki świata przedstawionego powieści pikarejskiej. W kolejności wylicza
nia i om aw iania respektować będę ich charakterystyczność dla powieści 
pikarejskiej oraz częstotliwość pojaw iania się w tekstach.

Historycy i teoretycy powieści pikarejskiej wskazują zwykle na jej au tob io 
graficzny charakter, choć niektórzy jako  pikarejskie akceptują powieści pisane 
inną niż pierw szoosobowa techniką narrac ji6.

N arra to r Przedmowy do Filidora dzieckiem podszytego wyznaje, iż Fer
dydurke to „prawdziwe wspom nienia” (67)1. N a autobiograficzne cechy pierw
szej powieści G om brow icza wskazywali też Zdravko Malić, A rtur Sandauer 
i K onstanty  Jeleński8. W wypowiedziach tych krytyków  m ożna dość wyraźnie 
wyodrębnić dw a m om enty: sugeruje się, że Ferdydurke stanowi opis życia 
i przypadków  jej narrato ra , oraz uw ypukla się ich fikcyjny (oniryczny, 
fantastyczny, mityczny) charakter. W przypadku Ferdydurke jednak  spraw a się 
kom plikuje, ponieważ istnieją sygnały tekstowe pozwalające na utożsamienie 
jej n arra to ra  z samym autorem  dzieła. N a początku książki Józio Kowalski 
w spom ina przecież, że napisał Pamiętnik z okresu dojrzewania (8). Nie zachodzi 
tu jednak, jak  się zdaje, „pakt autobiograficzny” taki, jak  rozumie go Philippe 
Lejeune9. Przeszkadza bowiem nazwisko narrato ra , podważające jego toż
samość z autorem . Bardziej już uzasadnione byłoby chyba stosowanie również 
Lejeune’owskiego term inu „pakt fantazm atyczny”, choć i to  nie bez pewnych 
zastrzeżeń. O  problem ach związanych z jasnym  ustaleniem  personalnego 
statusu Józia świadczy wyraźnie sform ułowanie Malicia, uznającego narra to ra  
Ferdydurke za częściowo fikcyjnego, częściowo zaś tożsam ego z G om bro
wiczem. D la powieści pikarejskiej istotne jest jednak utożsam ienie narra to ra  
z bohaterem  powieści — taką właśnie konstrukcję przeciwstawia C laudio 
Guillen narracji trzecioosobowej, wyrażającej świadomość zewnętrzną w sto
sunku do sekwencji zdarzeń i czyniącej możliwym pisanie „poezji” oraz 
„historii” w arystotelesowskim  sensie tych pojęć. N atom iast utożsamienie 
n arra to ra  powieści pikarejskiej z głównym bohaterem  powoduje jej nasycenie

6 Zob. G u il le n ,  op. cit., s. 93. — M ille r , op. cit., s. 121. — B jo r n so n , op. cit., s. 8.
7 Liczba w nawiasie wskazuje stronicę w: W. G o m b r o w ic z ,  Ferdydurke. Kraków — 

Wrocław 1988. Dzielą. Redakcja naukowa tekstu J. B ło ń s k i .  Wyd. 2. T. 2. — Oznaczenia stronic 
z innych przywoływanych utworów Gombrowicza poprzedzam skrótami: D -l =  Dziennik. 
1953 — 1956; D-2 =  Dziennik. 1957 — 1961 (Dzieła, t. 7 — 8). — T =  Testament. Wyd. krajowe 3. 
Kraków 1990. — T-A =  Trans-Atlantyk (Dzieła, t. 3).

8 M a lić , op. cit., s. 123— 124. — K. A. J e le ń s k i ,  Preface. W: W. G o m b r o w ic z ,  Ferdy
durke. Roman traduit du polonais par B r o n e . Paris 1958, s. 11. — A. S a n d a u e r , Bez taryfy 
ulgowej. Wyd. 3, zmienione. Kraków 1974, s. 102—103.

9 Ph. L e je u n e , Pakt autobiograficzny. Przełożył A. W. L a b u d a . „Teksty” 1975, nr 5.
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indywidualnym  i celowo ograniczonym  punktem  widzenia narrato ra . Świat 
przedstawiony powieści pikarejskiej nie m a więc charakteru  rzeczywistości 
zamkniętej, podsum ow anej, widzianej z obojętnej i zewnętrznej perspektywy. 
Stanowi on raczej „energeia” niż „ergon”, n arra to r nie umie zdystansow ać się 
od zdarzeń, których jest aktywnym  uczestnikiem, nie tylko prezentuje świat, 
lecz także ocenia go i interpretuje.

Subiektywne postrzeganie rzeczywistości nieobce jest też, jak  się zdaje, 
narratorow i Ferdydurke. Nie inform owany wcześniej co do wieku Żuty, 
już przy pierwszym spotkaniu stwierdza autorytatyw nie, że dziewczyna m a 
16 lat (101). Co więcej, kilkanaście stronic dalej określa M łodziaków nę jako  
17-latkę (133). Charakterystyczny też jest sposób, w jaki Józio postrzega Pim kę 
podczas ich pierwszej wizyty w dom u M łodziaków :

Nagle zobaczyłem, że z belfra wyłazi starość. Nie zauważyłem dotąd, że profesor ma już 
powyżej pięćdziesiątki, nigdy jakoś przedtem nie przyszło mi to na myśl [ ...] . [103]

Użyte sform ułow ania („Nagle”, „Nie zauważyłem d o tąd ”, „nigdy [ ...]  
przedtem ”) świadczą, że dokonała się zm iana w sposobie widzenia Pim ki przez 
Józia. Ż u ta posłużyła narratorow i za katalizator pom agający wydobyć i do 
strzec „tkw iącą” w profesorze starość. Przy pierwszym kontakcie Józia i Pimki 
n arra to r całkowicie pom ija sędziwy wiek filologa, eksponując za to  jego cechy 
„belferskie” (18—19). Postacie więc nie posiadają ustabilizow anego zespołu 
cech, lecz ukazują różne „oblicza” w zależności od otoczenia, z którym  się 
„rym ują” (bądź nie rymują). Wszystkie te zależności i układy, wiążące 
bohaterów  w różnorakie „lokalne m ikrostruk tury”, istnieją, jak  się zdaje, 
w świadomości n arra to ra  i dzięki niej.

Podobnie jak  jego pikarejscy antenaci n arra to r nie tylko prezentuje pewną 
rzeczywistość, lecz także ją  interpretuje. Jako przykład przytoczyć m ożna 
epizod dotyczący wspólnego „siedzenia” Pimki, Józia i Żuty w przedpokoju 
mieszkania M łodziaków  (102 — 103). W tym niespełna 2-stronicowym  fragm en
cie Józio nieustannie próbuje dociec znaczenia tego, co rozgrywa się wokół 
(„Co się działo?”), a zwłaszcza zrozumieć „siedzenie” Pimki („Dlaczego 
przyszedł tutaj, żeby siedzieć przy mnie z pensjonarką?”, „Czemu jego starość 
nie jest zwykłą starością, ale pensjonarską?”, „Co to znaczy — starość 
pensjonarska?”). Świadomość narra to ra  nastro jona jest na poszukiwanie 
znaczeń w otaczającym  go świecie i jednocześnie współtworzy je. Jest to 
możliwe dzięki temu, iż rzeczywistość jest chaotyczna i płynna, pozbaw iona 
gwarancji ładu i oparcia w pozajednostkow ych norm ach i hierarchiach.

Przekleństwem ludzkości jest, iż egzystencja nasza na tym świecie nie znosi żadnej 
określonej i stałej hierarchii, lecz wszystko ciągle płynie, przelewa się, rusza [ ...] . [9]

Taki pozbawiony centrum , nie zorganizowany wobec jednego punktu  
odniesienia świat m a tendencję do porządkow ania się według reguł, które 
nazwać by m ożna „zasadami o lokalnym  oddziaływaniu”, ponieważ ich moc 
czy obszar obowiązywania nie jest totalny, lecz ograniczony. „Świat mój się 
załam ał i zorganizow ał naraz na zasadzie belfra klasycznego” (18) — wyznaje 
Józio. Później jednak  rolę ośrodka krystalizacji świata przejmuje np. „now o
czesna pensjonarka”, dla M iętusa z kolei pełni ją  parobek. Poza tym „belfra” 
czy „nowoczesność” m ożna skom prom itow ać, a wtedy świat znów zapadnie się 
w chaos, bezładną „kupę”.
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Ukazywanej przez powieść pikarejską wizji świata jako  chaosu najwięcej 
miejsca i uwagi poświęcił S tuart Miller, podnosząc ją  do rangi najbardziej 
charakterystycznej i reprezentatywnej właściwości literatury łotrzykowskiej. 
Powieść pikarejska wyraża według niego intuicję, że świat jest pozbawiony 
porządku. N ic nie jest w nim ustalone, bohater zaś nie szuka trwałych 
związków z innymi postaciam i powieściowego świata, lecz porusza się razem 
z nim. Jego chaosowi potrafi przeciwstawić jedynie swój wewnętrzny chaos. 
W widzeniu świata jak o  dom eny nieporządku i chaosu dostrzega Miller 
atrakcyjność powieści pikarejskiej w naszych czasach:

Często ujmowana jedynie jako specyficzny wytwór swej epoki, literatura łotrzykowska 
zdaje się ją wyprzedzać. Chyba tylko w ateistycznym klimacie XX wieku, pozbawionego 
obietnic bezpieczeństwa w tym lub innym świecie, może stać się tym, czym jest naprawdę10.

D opiero więc swoista aura naszych czasów pozwoliła powieści pikarejskiej 
powiedzieć pełnym głosem to, co w czasach swego pow stania m ogła przekazać 
jedynie stłum ionym  szeptem — praw dę o pozbawionym  porządku i transcen
dentalnej gwarancji świecie. U jm ow ana od tej strony tradycja pikarejska 
wydaje się bliska Gom browiczowi, bliższa chyba nawet Pornografii czy tym 
bardziej Kosmosowi niż Ferdydurke.

Historycy i teoretycy powieści pikarejskiej utrzym ują, że nie m ożna mówić 
o „idealnym ”, charakterystycznym  tylko dla niej s ty lu 11. Z drugiej jednak 
strony dostrzega się pewne podobieństw o stylistycznych chwytów, występują
cych w poszczególnych powieściach łotrzykowskich. W edług M illera część 
z nich m ożna by naw et uznać ze relewantne gatunkow o. D o podobnych 
wniosków prow adzi także lektura prac poświęconych analizom  stylistycznym 
Łazika z Tormesu, Guzmana z A lf  ar ache czy Buscona. Choć pozbawione 
ambicji uogólnień teoretycznych, teksty te upow ażniają do m ówienia o daleko 
idących i nieprzypadkow ych, jak  m ożna sądzić, podobieństw ach stylistycznych 
między poszczególnymi powieściami łotrzykowskimi. M iller akcentuje głęboką 
różnicę między stylami powieści realistycznej i pikarejskiej. O ile ten pierwszy 
dąży do m aksym alnej „przeźroczystości”, o tyle w powieści łotrzykowskiej sam 
język przyciąga nieustannie uwagę odbiorcy. Pow odują to liczne gry słowne, 
dygresje, kom entarze, zwroty do czytelnika. M iller dopatruje się związku 
między chaotyczną wizją świata prezentow aną przez powieść pikarejską 
a stylem jej narracji, nieskładnym  i „rwącym się”. N arra to r nie potrafi 
zapanow ać nad opow iadanym i przez siebie zdarzeniami, przedstawić ich 
w uporządkow any sposób. W efekcie czytelnik odnosi wrażenie, że opow iada
na historia „wymyka się” narratorow i. Analizując styl powieści pikarejskich 
w spom ina się też często o jego hum orystycznym  charakterze.

Wiele spośród wymienionych cech, uznawanych za znamienne dla stylu 
powieści pikarejskiej, m ożna odnaleźć także w Ferdydurke. T rudno nie zgodzić 
się z tw ierdzeniem H anny G óreckiej-D ryńskiej, że język gra w Ferdydurke

10 M ille r , op. cit., s. 110.
11 Na temat stylistyki powieści pikarejskiej zob. ibidem, s. 98. — A lb o r g , op. cit., s. 488. — 

L. S p itz e r  y R. L id a , Lengua y  estilo del Buscön. W: Historia y  critica de la literatura espanola, 
t. 3. — F. R ic o  y E. Cr os, Construccion y  estilo del „Guzman de Alfatache”. W: jw. — M ille r ,  
op. cit., s. 112. — B jo r n so n , op. cit., s. 89, 106. O dygresjach w powieściach pikarejskich 
zob. A lb o r g , op. cit., s. 468. — B jo r n s o n , op. cit., s. 8.
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pierwszoplanową rolę i występuje w tej powieści jako  byt samodżielny, na 
którym  koncentruje się uwaga o db io rcy12. A utorka ta poświęciła odrębną 
pracę pokazaniu m echanizm ów pow staw ania hum oru językowego w Ferdy
durke. Łatw o także wskazać na dygresyjny charak ter pierwszej powieści 
G om browicza, wystarczy przypom nieć rozw ażania Józia zaraz po przebudze
niu czy obie Przedmowy. N a rra to r kom entuje także własny tekst i swoje 
poczynania jako  jego twórcy:

Zanim podejmę dalszy ciąg tych prawdziwych wspomnień, pragnę tytułem dygresji 
zamieścić w następnym rozdziale opowiadanie pod nazwą Filidor dzieckiem podszyty. [67]

1 znowu przedm owa... i zniewolony jestem do przedmowy [...] . [179]

— oraz zwraca się do potencjalnych czytelników:
Nie, nie żegnam się z wami, obce i nieznane facjaty obcych, nie znanych facetów, którzy 

mnie czytać będziecie [ ...] . [255]

Jedną z najbardziej wskazywanych i najbardziej charakterystycznych cech 
powieści pikarejskiej jest epizodyczna budow a jej fabu ły13. Poszczególne 
epizody są ze sobą luźno powiązane, łączy je w zasadzie tylko osoba głównego 
bohatera. N a nim także skupia się jednow ątkow a akcja powieści. Pozostali 
bohaterow ie tworzą jedynie tło dla protagonisty  i jego poczynań. Najczęściej 
dochodzi do jednorazow ych interakcji między głównym bohaterem  a pozo
stałymi postaciam i powieści. N iektóre z nich jednak  pojaw iają się powtórnie, 
a nawet kilkakrotnie. M iller opisując to  zjawisko użył sform ułowania „tanecz
ny wzorzec [dance pattern] ”, m ając na myśli postępow anie głównego bohatera, 
polegające jakby  na tańcu z ludźmi, których spotyka on podczas swych 
podróży. P ikaro  „tańczy” z jednym  partnerem , którego porzuca, by kilka czy 
kilkanaście stronic dalej powrócić do niego.

Czas w powieści pikarejskiej jest prosty, pozbaw iony inwersji i naw rotów , 
biegnie jednoznacznie naprzód.

Powieść ta [tj. powieść wędrówek, do której zalicza się także powieść pikarejska] 
wypracowała jedynie czas awanturniczy. Wyznaczają go bezpośrednio następujące po sobie 
chwile, godziny, dni, wyrwane z procesu tem poralnego14.

Dodajm y, że każda z tych jednostek czasowych jest równie istotna. 
Równorzędne są także motywy fabularne powieści pikarejskiej. Miejsce logicz
nego wynikania motywów (a także epizodów) zajmuje ich m etonim iczna 
przyległość. Być może, właśnie ta cecha powieści pikarejskiej zdecydowała 
o dużej ilości naśladow nictw  i kontynuacji takich utworów, jak  Guzman 
z Alfarache czy Łazik z Tormesu. Dzięki swemu otw artem u charakterow i 
zdawały się one niejako zapraszać do dołączania kolejnych epizodów.

12 H. G ó r e c k a - D r y ń s k a ,  Humorystyczna funkcja języka  w „Ferdydurke”. „Przegląd 
Humanistyczny” 1979, nr 5, s. 105. Zob. też G ło w iń s k i,  op. cit., s. 92. Język Ferdydurke skupia na 
sobie uwagę czytelnika przede wszystkim dzięki nasyceniu solecyzmami. Zob. J. Z io m e k ,  
Solecyzmy w „Ferdydurke”. W zbiorze: Studia o tropach. T. 1. Wrocław 1988.

13 Zob. M ille r , op. cit., s. 131. — G u il le n ,  op. cit., s. 84. Odmienne stanowisko zajmuje 
B jo r n s o n  (op. cit., s. 7).

14 М. В a ch  tin , Estetyka twórczości słownej. Przełożyła D. U l ic k a . Opracowanie przekładu 
i wstęp E. C z a p le je w ic z .  Warszawa 1986, s. 286.
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Epizodyczna budow a Ferdydurke rzuca się od razu w oczy. Epizodów tych 
jest wprawdzie mniej niż w powieściach pikarejskich, lecz łączy je postać Józia. 
W iększość bohaterów  drugoplanow ych spotyka on raz, niektórzy, jak  Pim ko, 
K opyrda, a zwłaszcza M iętus, pow racają kilkakrotnie na scenę zdarzeń. 
C hociaż podobnie jak  w powieści pikarejskiej wszystkie motywy fabularne 
Ferdydurke są semantycznie równorzędne, powieść G om brow icza odstaje 
w tym miejscu dość wyraźnie od pikarejskiego wzorca. Epizody powieści 
łotrzykowskich miały charak ter nie strukturalny, lecz sumatywny. Odjęcie lub 
dodanie któregoś z nich lub też poprzestaw ianie miejscami nie zmieniało 
zasadniczo charakteru  całości. O rzekanie podobnych twierdzeń o Ferdydurke 
byłoby niewątpliwie dużym błędem: każdy z elementów powieści jest „na swoim 
miejscu” i stanowi konieczną część całości, będącej przem yślaną konstrukcją. 
Istniejące podobieństw a m ożna jednak  uzasadnić, pod warunkiem , że umieści 
się je  na płaszczyźnie fabularnej. Nie da się bowiem zaprzeczyć, że na tym 
poziom ie epizod w ziemiańskim dworze nie wynika logicznie z przygód Józia 
w dom u M łodziaków. Pew na luźność kompozycji była dla XVII-wiecznych 
twórców powieści pikarejskiej czymś zapewne naturalnym . Chcieli oni po 
p rostu  opow iadać ciekawe przygody w m iarę nieskom plikow anym  sposobem. 
Jeśli podobną konstrukcję fabularną stwierdzamy w przypadku Gom browicza, 
problem  rozpatryw ać należy w płaszczyźnie stylizacji.

Podkreśla się często fakt, że powieść pikarejska kładzie nacisk na m aterial
ną sferę egzystencji15. U kazuje to, co w człowieku „niskie”, związane z ciałem 
i jego potrzebam i. Stąd też duża liczba szczegółów opisywanych w powieściach 
łotrzykowskich. Także w Ferdydurke m ożna wskazać na wiele podobnych ujęć, 
jak  np. opis obiadu u M łodziaków czy kolacji u Hurleckich. Nie chodzi jednak 
o sam o podobieństwo motywów, zwłaszcza że ich geneza i funkcja są od
mienne. W powieści pikarejskiej bohater należał do społecznych nizin i był 
nieustannie zagrożony śmiercią z głodu czy wskutek innych rozlicznych 
niebezpieczeństw. Stąd jego obsesyjne niemal zainteresowanie i detaliczne 
opisy rzadkich, lecz jakże upragnionych posiłków. Istotne zbieżności między 
literaturą łotrzykow ską a Ferdydurke zdają się leżeć gdzie indziej, mianowicie 
w ukazywaniu prym arnej funkcji pierw iastka biologicznego w człowieku. To, 
co „wysokie” : kultura, wartości, okazuje się osadzone w tym, co „niskie”, 
m aterialne, a także nie dość dojrzałe i nie dość poważne. W obliczu zagrożenia 
egzystencji kulturow a m aska opada z człowieka: po kilku dniach postu dum ny 
arystok rata  zachowuje się identycznie jak  jego sługa, Łazik z Tormesu.

Zagadnienie biologicznych podstaw  człowieka, jego kultury itd. widoczne 
jest w całej twórczości G om browicza, choćby w naczelnej dla niego opozycji 
dojrzałości i niedojrzałości. Nie miejsce tu  na analizę tego zagadnienia, 
wskazać jednak  trzeba na pewne zbieżności z analogiczną, jak  się zdaje, 
koncepcją, k tó rą  w yinterpretować m ożna z powieści pikarejskich. W przed
stawionym  kontekście w arto zacytować zdanie samego G om browicza:

Bóg czy ideały wcale nie są potrzebne, aby odkryć najwyższą wartość, wystarczy nie jeść 
trzy dni, a kawałek chleba stanie się wartością, potrzeby nasze stanowią fundament wartości 
naszych i sensu, ładu, życia. [T  46]

15 Zob. G u il le n ,  op. cit., s. 83.
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N a koniec w arto przypomnieć, że opisując powieść pikarejską często mówi 
się o grotesce oraz o groteskowej deformacji świata i bohaterów . Przeciw
stawiając się ujm ow aniu powieści łotrzykowskiej jako  jedynie niedoskonałego 
etapu rozwoju realizm u w literaturze, Juan  Luis Alborg pisał o charak
teryzującej Łazika z Tormesu czy Guzmana z Alfarache tendencji do ukazyw a
nia rzeczywistości zdeformowanej i zdehumanizowanej, o groteskowych prze
sądzeniach oraz wyostrzeniu cech i p ro p o rc ji16. To sam o dotyczy bohaterów  
powieści pikarejskiej: ich sylwetki, pozbawione cienia psychologizmu, ujęte są 
w perspektywie groteski. Największe nasilenie tej tendencji widzi Alborg 
w Żywocie Buscona, najmniejsze w Guzmanie z Alfarache. Powieść pikarejska 
mieści się według niego w estetyce brzydoty, przeciwstawiając się klasycznym 
i renesansowym kanonom  piękna.

G roteska jest jedną z najczęściej stosowanych przy opisie Ferdydurke 
kategorii. O  deformacji świata w tej powieści wspom inał Józef W ittlin, 
schematyczność zaś i jednowym iarow ość postaci pokreślali Z dravko Malić, 
Ludwik Fryde i Stefan K isielewski17.

Wobec ludzi. Pikarejska strategia bohatera Ferdydurke

Pom im o iż wielu historyków i teoretyków  powieści pikarejskiej usiłuje 
opisać charakterystyczne dla niej ukształtowanie fabuły, narracji czy stylu, 
pozostaje rzeczą niewątpliwą, że większość cech postrzeganych jako  pikarejskie 
koncentruje się wokół głównego bohatera utworów takich, jak  Łazik z Tor
mesu czy Guzman z Alfarache. Należy więc teraz przyjrzeć się bliżej, czy i jakie 
cechy łączą bohatera Ferdydurke z jego pikarejskim i antenatam i.

Bohaterow ie powieści łotrzykowskich charakteryzują się stosunkow o m ło
dym wiekiem. Ten skądinąd dość rzucający się w oczy fakt akcentuje 
kilkakrotnie Guillen. A Józio Kowalski? Chociaż, jak  sam wyznaje: „Prze
szedłem niedaw no Rubikon nieuniknionego trzydziestaka [ . . . ] ” (6), jego 
niedojrzałość, brak ukształtow ania i specyficzna „młodszość” są podkreślane 
w wielu miejscach tekstu. W dodatku  pomniejszenie Józia przez Pimkę 
spowodowało zepchnięcie bohatera Ferdydurke do roli ucznia VI klasy, 
17-letniego młodzieńca.

Kolejną cechą łączącą bohatera Ferdydurke z typowym  protagonistą 
powieści łotrzykowskiej jest znikom a rola rodziny w biografii i życiu. D opiero 
w trzeciej części Ferdydurke dowiadujem y się czegoś o najbliższej rodzinie 
Józia: jego nieżyjąca już m atka i ciotka H urlecka były ze sobą, chociaż dość 
daleko, spokrewnione (194). O ojcu bohatera powieści wiemy bodaj tyle tylko, 
że Józio odziedziczył po nim kształt nosa (196). N ajpraw dopodobniej więc 
Józio jest sierotą. M otyw sieroctwa jednak nie wydaje się tu  istotny sam 
w sobie, nie we wszystkich powieściach pikarejskich występuje, nie zawsze 
bywa akcentowany. Należy rozpatryw ać go funkcjonalnie: sieroctwo (bezdom 
ność, porzucenie przez rodziców) podkreśla wyobcowanie i wykorzenienie

16 A lb o r g , op. cit., s. 456 — 457, 458.
17 M a lić , op. cit., s. 129. — F ry d e , op. cit., s. 68. — J. W it t l in ,  Apologia Gombrowicza. 

W antologii: Gombrowicz i krytycy, s. 91. — S. K is ie le w s k i ,  „Ferdydurke". Artykuł dyskusyjny. 
W: jw., s. 46.
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bohatera u początku życia oraz brak legitymizacji dla jego społecznej egzysten
cji. Z takiej koncepcji bohatera powieściowego Guillen wysnuwa ciekawe 
wnioski, wykraczające poza teren literatury i tyczące ogólnej wizji jednostki 
ludzkiej w epoce pow staw ania większości pikarejskich powieści. Społeczne 
sieroctwo pikara widzi on jako  m etaforę sieroctwa „metafizycznego”, zerwania 
więzi między człowiekiem a Bogiem pojm ow anym  jako  jego Ojciec i K reator.

Przy takiej interpretacji sieroctwa pikara, jako  radykalnego zerwania 
z przeszłością i korzeniam i społecznymi, należy wskazać na co najmniej dwa 
istotne z tego punktu  widzenia m om enty w życiu Józia. Po pierwsze, zostaje on 
gwałtownie wyrwany ze snu. M otyw ten, w arto przypom nieć, występuje też 
w wielu innych utw orach G om browicza, np. w Ślubie. Egzystencja bohatera 
rozpoczyna się jakby  na nowo, po przebudzeniu zmuszony jest stawić czoło 
takim  sytuacjom , w których jego dotychczasowe doświadczenie i wiedza na 
niewiele m ogą mu się przydać. Po drugie, groteskow o pomniejszony przez 
Pimkę, Józio jakby  po raz kolejny zrywa z przeszłością, przestaje być nawet 
jak o  tako  ukształtow anym  30-latkiem i autorem  Pamiętnika z okresu doj
rzewania, staje się natom iast 17-letnim uczniakiem, którego m łodość i brak 
doświadczenia są nieustannie akcentow ane i który od nowa niejako musi 
zapoznaw ać się z zachowaniam i i konwencjami, obowiązującymi w środo
wiskach, z którym i się styka.

Powieść pikarejska kreuje więc bohatera sam otnego i wyalienowanego. Nie 
do końca jednak. Pojawia się zawsze ktoś, kto w zastępstwie rodziny kierować 
będzie życiem p ikara i znacząco na nie wpływać, przez pewien czas przynaj
mniej stanow iąc pierwsze medium pomiędzy bohaterem  a światem. Guillen 
wskazuje na wiele przykładów istotnej roli granej przez wuja protagonisty 
w powieściach łotrzykowskich, np. w Przypadkach Idziego Blasa bądź w Przy
godach Rodericka Randoma18.

W Ferdydurke odnaleźć m ożna fragmenty świadczące o tym, że wujem 
Józia jest nie kto inny, jak  sam profesor Pim ko (17 — 18). Sugestia taka pojawia 
się jednak tylko dwukrotnie, dość zresztą niewyraźnie, sam wątek pokrewień
stwa obu bohaterów  powieści nie jest w jej dalszych partiach  rozwijany. Bo też 
nie sam fakt pokrewieństwa jest najistotniejszy. Łazik z Torm esu nie ma wcale 
wuja, a jego pikarejski charakter bynajmniej na tym nie cierpi. Opiekunem  
i wychowawcą chłopca jest stary ślepiec, wprow adzający go w świat żebraczo- 
-łotrzykow skich reguł i norm. W postaci czy to wuja, czy wymienionego 
poprzednio starca, czy samego Pim ki wreszcie — dopatryw ać się należy, jak  
sądzę, figury przew odnika à rebours, będącego ironicznym bądź parodystycz- 
nym  nawiązaniem do postaci takich, jak  Wergiliusz z Boskiej Komedii D antego 
czy też, w nieco szerszej perspektywie, do Jungowskiego archetypu starca. 
Postać ta bowiem odnosi się do znaczeń związanych z m ądrością, dośw iad
czeniem i wiedzą. Starzec też nierzadko w prow adza m łodego człowieka w świat 
społecznych reguł i zachowań. Jeżeli o postaci p ikara mówi się często jako  
o antybohaterze, to jego opiekun zasługuje na m iano antyprzewodnika, 
inaugurującego negatywne doświadczenie swego podopiecznego.

Bez wątpienia wpływ Pim ki na Józia jest zdecydowanie negatywny. 
Począwszy od groteskowego pomniejszenia, rozpoczyna on całą serię kosz

18 G u ille n , op. cit., s. 86.
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m arnych doświadczeń bohatera powieści, m altretując go na różne sposoby 
i wciskając w kolejne „formy”. O  ile degradacja bohatera powieści pikarejskiej 
zachodziła głównie na płaszczyźnie m oralnej, o tyle w przypadku Józia do 
konuje się ona na płaszczyźnie egzystencjalnej (pomniejszenie) oraz — co 
istotniejsze — intelektualnej. P im ko bowiem, który „reprezentuje [ . ..]  rasę 
przeżuwaczy i niszczycieli wszystkiego, co w kulturze żywe” 19, poddaje Józia 
naciskowi społecznych stereotypów  i całej sfery pseudokultury.

Związki łączące bohatera powieści pikarejskiej z otoczeniem i środo
wiskiem społecznym są jedną z najciekawszych cech literatury łotrzykowskiej. 
Liczne podobieństw a do tych stosunków  wykazują analogiczne relacje za
chodzące w powieściowym świecie Ferdydurke. P ikaro nie występuje nigdy 
samotnie, poza środowiskiem  ludzkim  i niezależnie od niego. Wielu badaczy 
powieści pikarejskiej posługuje się pojęciem interakcji przy opisie relacji 
zachodzących pomiędzy głównym bohaterem  a postaciami, które spotyka on 
na swojej d ro d ze20. K ategoria ta była nieraz wykorzystywana dla naświetlenia 
charakteru  związków łączących Józia z innymi bohateram i Ferdydurke. Niemal 
wszyscy piszący o tej powieści wskazywali też na wagę napięć i konfliktów, 
jakie rodzą się między Józiem a otaczającym i go postaciam i, na jego osadzenie 
w ludziach oraz uzależnienie od środowiska, od jednostek lub małych grup 
ludzi, z którym i się s ty k a21. Zależności te zachodzą na kilku płaszczyznach. 
Jedną z nich stanowi stosunek do panujących w społeczeństwie (lub w pewnych 
społecznych m ikrogrupach) norm  postępow ania oraz zachowań uznawanych 
za obowiązujące. Zm uszonem u życiową sytuacją bohaterow i Gila Blasa czy 
Łazika z Tormesu nie pozostaje nic innego, jak  nauczyć się wielu sposobów 
postępow ania, inne bowiem reguły obow iązują go jako  służącego księdza, jako  
służącego szlachcica czy wreszcie jak o  tow arzysza bandy opryszków. Ciśnienie 
tych norm  jest jednak  dla niego odczuwalne. N igdy nie jest całkowicie 
przystosowany do panujących w danej grupie czy społeczności reguł, zawsze 
pozostaje, w taki czy inny sposób, na marginesie. N aw et jeśli uda mu się 
zadomowić gdzieś na dłużej, szybko w ypada z danej roli, co wyraża się choćby 
w dużej liczbie profesji, które nieustannie zmienia.

N ieprzystosow anie do środowiska, z którym  przychodzi mu się zetknąć, 
cechuje także Józia. 30-letni bohater Ferdydurke jest w sposób naturalny obcy 
w środowisku szkolnym czy na stancji u M łodziaków. Ż adna z reguł po
stępowania, do których Józio musi się dopasow ać, nie jest dla niego naturalna, 
każda z masek uwiera go, każda rola postrzegana jest jak o  narzucona i obca. 
N iezdolność bohatera Ferdydurke do poddania się obowiązującym  konw en
cjom i schem atom  ukazyw ano niejednokrotnie.

Oddziaływanie społeczeństwa na jednostkę stawia także kolejny problem : 
zagadnienie statusu osoby i jej ontologii. Podm iot, uzależniony od innych,

19 M a lić , op. cit., s. 118.
20 Zob. G u il le n , op. cit., s. 78. — M ille r , op. cit., s. 4. — B jo r n so n , op. cit., s. 34, 119.
21 Zob. M a lić , op. cit., s. 146. — F ry  de, op. cit., s. 62. — M e n c w e l, op. cit., s. 243. — 

F. M. C a t a lu c c io ,  Gombrowicz filozof. Tłumaczyła z włoskiego К. B ie la s . W antologii: 
Gombrowicz filo zo f  Wybór i opracowanie J. I l lg  i F. M. C a t a lu c c io .  Kraków 1991, s. 14. 
Najpełniej kategorie interakcyjne zastosował do analizy dzieł Gombrowicza Z. Ł a p iń s k i:  Ja 
Ferdydurke. Gombrowicza świat interakcji. Lublin 1985; Slub w kościele ludzkim. „Twórczość” 
1966, nr 9.
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poddany nieustającej presji otoczenia i sytuacji, m a tendencję do fragmen- 
taryzacji i rozpadu osobowości oraz do utożsam ienia jej z zespołem ról 
społecznych. O soba nie istnieje jako  samodzielny, niezależny byt, lecz jest 
każdorazow o projektow ana przez sytuację, w jakiej się znajduje i której funkcję 
stanowi. N a miejsce wizji człowieka jako  substancji obdarzonej niezmiennymi 
cechami, działającej w świecie, który może mieć na nią wpływ, lecz nie wnosi 
zasadniczych zmian, otrzymujemy szereg „ja” m om entalnych, powstających 
w poszczególnych interakcjach. Jest to konsekwencja zerwania przez powieść 
p ikarejską z esencjalistyczną wizją człowieka (Guillen), ujęcia go w kategoriach 
nie stałego i stabilnego zespołu cech charakteru, lecz stawania się i procesu 
(Bjornson). Nie zbliża to bynajmniej pikara do bohaterów  tzw. powieści 
edukacyjnej, ukazującej stopniowe dojrzewanie jednostki. P ikaro  zmienia się, 
lecz się nie rozwija.

W bardzo zbliżony sposób opisywano także bohatera Ferdydurke. M ał
gorzata Szpakowska zauważa zmianę formy jego ja  w zależności od partnerów , 
Andrzej Mencwel zaś posuw a się wręcz do stwierdzenia, że Józio „Czuje się 
tym  tylko, czym tworzą go Inni, czym kreuje go więź z nimi” 22.

Jak dotąd, analizowałem destrukcyjny wpływ społeczeństwa na jednostkę. 
P ikaro  był narażony nie tylko na oszukanie czy okradzenie. Zbiorowość, 
w której żył, chciała zmusić go do posłusznego odgrywania zaprogram ow a
nych dla niego ról. Podobnie Józio narażony był na odkształcenie osobowości, 
popadnięcie w nieautentyczność i alienację. Patrząc przez m om ent na rzecz nie 
z punk tu  widzenia historii literatury, lecz historii myśli społecznej, powiedzieć 
by można, że zarówno dla powieści pikarejskiej, jak  i dla Ferdydurke o wiele 
bliższa niż Russowska um owa społeczna jest H obbesa wizja społeczeństwa 
jak o  „bellum omnis contra omnes”.

Chociaż zagrożony stale przez innych — pikaro jednak  nie umie się od nich 
uwolnić, żyć poza nimi. Guillen nazywa go „półoutsiderem ”, gdyż nie potrafi 
on ani całkowicie się przyłączyć, ani faktycznie porzucić swych towarzyszy. 
M oże jedynie uciekać z jednego m iasta do drugiego, zmieniać kolejnych panów 
i opiekunów, lecz nigdy nie zdoła uwolnić się od nich ostatecznie i całkowicie. 
Uczy się też, jak  postępować, by przeżyć w społeczeństwie, próbuje walczyć 
o m argines wolności, stara się osw obadzać z narzucanych mu ról. Za przykład 
takiej aktywności służyć m ogą epizody Łazika z Tormesu opisujące pobyt 
głównego bohatera u księdza lub jego ucieczkę od pierwszego towarzysza 
łotrzy ko wskich peregrynacji, ślepego starca.

Podobnie przedstawia się sytuacja bohatera Ferdydurke. Ludzie ukazywani 
do tąd  jako  zagrożenie są jednocześnie niezbędni mu do życia, działania, 
wreszcie do tworzenia samego siebie, gdyż zakreślają granice autokreacji 
podm iotu. W procesie interakcji jest on nie tylko deformowany, lecz także 
formowany, w oparciu o innych może realizować swe cele i stawać się 
osobowością społeczną. Józio jest agensem i patiensem  jednocześnie: choć 
ulega wypaczeniom w procesie kon tak tu  ze społeczeństwem, potrafi uniezależ
nić się od innych, wydobyć się z każdej z narzucanych mu ról, wygrywając 
jednych ludzi przeciw innym. P odobnie z formą: rodzi się ona ze stosunków

22 M. S z p a k o w s k a , Gombrowicz uporządkowany. Jw., 1986, nr 11/12, s. 82. — T. K o m e n 
d a n t, Gombrowicz. Jw., s. 176. — M e n c w e l, op. cit., s. 251.

4 — Pamiętnik Literacki 1994, z. 4
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międzyludzkich, z wzajemnych tarć i konfliktów. M aski i role, choć narzucają 
coś obcego, konwencjonalnego, i co za tym idzie, ponadjednostkow ego, są 
jednocześnie jedynym  dostępnym  środkiem  wyrażenia siebie.

Z przedstawionym  tu wywodem wiąże się blisko problem  natury  i jej 
miejsca w powieści pikarejskiej. D la bohatera tej powieści nie m a ucieczki poza 
społeczeństwo, w świat arkadyjskiej utopii. Opisy przyrody prawie nie wy
stępują w Łaziku z Tormesu czy Gilu Blasie i nie odgrywają znaczącej roli 
w strukturze powieści, k tó ra jakby nie projektuje dla nich miejsca. Zdaniem  
G uillena powieść pikarejska pow stała jako  odpowiedź i jako  przeciwieństwo 
w stosunku do utw orów  pastoralnych, które stanow ią jej antygatunek. 
Akcentowanemu przez te ostatnie związkowi człowieka z na tu rą  literatura 
łotrzykow ska przeciwstawiała kulturę (społeczeństwo, miasto) jak o  właściwe 
środowisko i obszar działania swego bohatera.

Opozycję między natu rą  a ku lturą podkreślają też często autorzy prac 
poświęconych Ferdydurke23. W prawdzie sfera kultury w tym utworze oraz jej 
schematy i m echanizmy m ają charak ter alienacyjny, jednakże radykalne 
oswobodzenie się z niej nie jest dla Józia osiągalne. W powieści pikarejskiej nie 
ma miejsca na Russowską wizję człowieka jako  „animal naturale”, przypom ina 
on raczej Arystotelesowskie „dzoon politikon”, przy etymologicznym rozum ie
niu słowa „polityka (polityczny)”, wskazującym na związek człowieka ze 
środowiskiem miejskim, a więc tym, co przeciwstawione stanowi naturalnem u. 
N atu rą  człowieka jest sztuka (rozum iana jako  całość tego, co sztuczne, a więc 
ludzkich wytworów, artefaktów) — by przywołać na koniec błyskotliwy 
paradoks Edm unda Burke’a.

Powieść pikarejska wniosła do świadomości europejskiej problem atykę 
istotną nie tylko dla Ferdydurke. U kazała jednostkę zależną od innych 
jednostek, od grupowych nacisków, ról społecznych, konwencji i stereotypów, 
od których jednak  nie m a ucieczki. Guillen sugeruje szczególną aktualność tej 
problem atyki po drugiej wojnie światowej. Była jednak bardzo isto tna także 
wtedy, gdy pow staw ała Ferdydurke, w czasach rodzących się totalitaryzm ów . 
Refleksja filozoficzna i społeczna tam tych czasów podkreślała ją  na wiele spo
sobów: jako  popadanie w nieautentyczność (Heidegger), jako  grupowe i spo
łeczne zakorzenienie myślenia jednostki (M annheim). Korzeni tej tradycji 
myślowej szukać należy w pracach Alexisa de Tocqueville’a, k tóry w tyranii 
większości i tw orzonych przez nią ideologii doszukiwał się pow odów  postę
pującego wyobcowania jednostki w społeczeństwie. Jest to kolejna, może naj
ważniejsza cecha łącząca Ferdydurke z powieścią pikarejską, k tó ra  od czasów 
Łazika z Tormesu aż po nasze dni stanowiła świadectwo alienacji ludzkiej.

Wobec literatury. Pikarejska strategia narratora i autora Ferdydurke

Isto tą  poczynań Józia Kowalskiego była nieustanna ucieczka. Bohater 
Ferdydurke wymykał się kolejnym próbom  przyprawienia mu „gęby”, przypisa
nia do jednoznacznie określonej roli. Jednocześnie pełna autentyczność nie 
była mu dostępna. M ógł jedynie zmieniać role i maski, krążyć pomiędzy

23 Zob. C a t a lu c c io ,  op. cit., s. 14. — M a lić , op. cit., s. 125 — 128. — S a n d a u e r ,  
op. cit., s. 13.
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w spólbohateram i i wygrywać jednych przeciw drugim. Tej sferze doświadczeń 
i działalności Józia, mieszczącej się w płaszczyźnie egzystencjalnej, odpow iada
ją  poczynania n arra to ra  i au to ra  na poziomie tekstualnym 24. Zarów no 
narrator, jak  i autor, każdy w swoim obszarze kompetencji, pow tarzają ruch 
wym ykania się i ucieczki, tak charakterystyczny dla bohatera Ferdydurke. 
Ruch ten jest dw ukierunkowy. Z jednej strony należy stawić czoło tradycji 
literackiej, której ciążenie odczuwa n arra to r Ferdydurke, gdy tylko zasiada do 
pisania swojej powieści. Z drugiej strony, na m łodego au to ra czyhają recen
zenci, krytycy i czytelnicy. Jak pisze Zdzisław Łapiński:

W świecie literackim Gombrowicza ciało potrzebuje innego ciała, świadomość innej 
świadomości. Podobnie potrzebuje czytelnika autor. Pisarz pragnie partnerów i boi się ich. Są, 
oczywiście, niezbędni, ale stanowią jednocześnie wieczne zagrożenie25.

Sam Gom brow icz przyznawał, że jego dzieła rodzą się pomiędzy nim 
samym, form ą a czytelnikiem (D -l 125). Akt lektury jednak nie jest czynnością 
niewinną, przypom ina raczej zadaw any dziełu przez czytelnika gwałt:

Pisarz i dzieło są czymś mieniącym się i nieuchwytnym — dopiero czytelnik utrwala je 
w jakimś określonym i naczelnym sensie. [D -2 21]

K rytyka natom iast ,Jest jak  palec położony na brzmiącej strunie — zabija 
wibrację” (D -l 13). Co do samej Ferdydurke zaś:

postarałem się, aby dobrze i jaskrawo stało się widoczne, że książka pisana jest w strachu 
przed krytyką, w nienawiści do krytyki i w żądzy uchylenia się krytyce. [D -l 119]

Czytelnikowi więc należy wszelkimi sposobam i „psuć grę”, nie pozwolić, by 
„mieniący się i nieuchw ytny” tekst przekształcił on w jednowym iarowe dzieło. 
Jak z zadaniem  tym radzi sobie narra to r Ferdydurke?

N a r r a t o r

Jako  główny bohater Ferdydurke Józio Kowalski jest nieustannie na
stawiony na doświadczanie obecności innych. Jako n arra to r powieści i au to r 
własnego tekstu doznaje obciążenia wynikającego z nieustannego oddziaływa
nia cudzych tekstów, którym i jego narracyjny dyskurs jest przesiąknięty. Tekst 
Józia jest więc par excellence intertekstem , istniejącym pomiędzy tekstam i 
obcymi i wobec nich. N a kluczow ą rolę intertekstualności dla zrozum ienia 
Ferdydurke zwrócił uwagę M ichał G łow iński26. Intertekstualnych nawiązań 
dopatrzono  się w Ferdydurke bardzo wiele. Za najważniejsze uznać m ożna 
aluzje do Boskiej Komedii D antego, Przedświtu Krasińskiego, Platońskiego 
Fajdrosa, dzieł Prousta, Rabelais’ego czy do Kazań świętokrzyskich. W yrażenie 
„wieśniak z Paryża” da się, być może, rozumieć jako  aluzja do Wieśniaka 
paryskiego Aragona.

24 Na paralelizm doświadczeń Józia-bohatera Ferdydurke, Józia-narratora oraz samego jej 
autora wskazywali m.in.: J. J a r z ę b s k i,  Gra w Gombrowicza. Kraków 1982, s. 277. — Ł a p iń sk i,  
Ślub w kościele ludzkim, s. 100. — M. Ja ni on , Sobowtóry i osobliwości Gombrowicza. „Dialog” 
1975, nr 2, s. 135.

25 Ł a p iń sk i,  Ja Ferdydurke, s. 58; o celowym myleniu czytelników i recenzentów zob. 
s. 58 — 59. Zob. też J. B ło ń s k i ,  Rozbieranie Józia. „Teksty Drugie” 1993, nr 3, s. 13, 21.

26 G ło w iń s k i,  op. cit., s. 82 — 83.
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W odwołaniach Ferdydurke do innych tekstów uderza najbardziej, obok 
ich mnogości, różnorodność. Miejsce uporządkow anej tradycji historyczno
literackiej zajmuje heterogeniczna, niespójna sum a referencji i „ech” inter- 
tekstowych, z których u tkana jest m owa narra to ra  Ferdydurke. Nie mamy 
w przypadku tej powieści do czynienia z ukrytym i w jej strukturze naw iązania
mi do określonego pro to tekstu  bądź grupy prototekstów , w której dałoby się 
odkryć porządek i ład, płynące z zakorzenienia w danej tradycji. N ie chodzi 
także o pisanie swojego tekstu „na” jakim ś tekście cudzym, niejako „pasożyto
wanie” na nim. Istotne natom iast wydaje się pewne pisarskie doświadczenie, 
wskazujące na niem ożność stłum ienia we własnej mowie cudzego głosu, który 
wciąż pojawia się i daje o sobie znać w narratorsk im  dyskursie. N iepodobna 
uniknąć cytatu i aluzji, popadan ia w „tekstow ą” nieautentyczność, „bo co 
moje, nie M oje, podobnież K radzione!” (T-A 39). Skoro być człowiekiem 
znaczy udaw ać i „recytować” człowieka, być skazanym  na odwieczne, lecz 
naturalne aktorstw o (D-29) — to być narratorem  znaczyłoby być skazanym  na 
równie nieuchronne i równie naturalne cytowanie, pastiszowanie i „pow tarza
nie” cudzego tekstu.

Ten nieuchronny nacisk tradycji literackiej łagodzić jednak m ożna przez 
um ykanie od jednego tekstu do drugiego, nawiązywanie dialogu i natychm ia
stowe przerywanie go, niedopuszczanie do jednoznacznego ustalenia tekstu 
stojącego za tekstem  własnym i będącego źródłem  jego inspiracji. W śród 
cudzych tekstów m ożna krążyć jak  pikaro  wśród swych panów i opiekunów, 
zacierać ślady spędzając sen z oczu m iłośnikom  wpływologicznych dociekań.

C ytaty (czy raczej kryptocytaty) w Ferdydurke nie zdają się wnosić zbyt 
wiele do zrozum ienia powieści, bardziej rozpraszają niż skupiają znaczenie 
utw oru, przyczyniając się raczej do utrudnienia niż ułatwienia interpretacji. 
Naw iązując do sform ułowania „pusta epickość”, użytego przez Głowińskiego 
przy interpretacji Pornografii G om brow icza, rodzaj literackich odniesień wy
stępujący w Ferdydurke m ożna by nazwać „pustą intertekstualnością” 27. Zdaje 
się ona funkcjonow ać na poziom ie „fizyki” utw oru, służyć li tylko praktyce 
konstrukcji tekstu, zawieszając w próżni i podw ażając jego hermeneutykę, 
k tó ra  usiłuje dociec znaczeń na płaszczyźnie metafizyki dzieła.

M ożna jednak  przypuszczać, że Gom browicz, wróg wszelkiej abstrakcji, 
walczy nie tylko z literackimi bądź filozoficznymi stereotypam i. Z a tekstem 
krył się dla niego zawsze człowiek, osobowość, k tóra pociągała i interesowała, 
przytłaczając jednocześnie swoją w ybitnością28. M ielibyśmy więc tu do czynie
nia z rodzajem  psychom achii podobnej do tej, k tó rą  opisywał w swych 
książkach H arold  Bloom. U kazuje on historię literatury angielskiej jak o  walkę 
wielkich osobowości, usiłujących „zabić” swych literackich „ojców” i uwolnić 
się od ich nacisku przez tekstowe strategie „złego odczytania [ misreading]”, 
„dezinterpretow ania”, zacierania śladów obecności ojca i jego tekstu w tekście 
w łasnym 29.

27 M. G ło w iń s k i ,  Parodia konstruktywna. W: Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii form  
narracyjnych. Warszawa 1973, s. 299 — 300. Na temat charakteru intertekstualnych aluzji w Fer
dydurke zob. W. B o le c k i ,  Preteksty i teksty. Z zagadnień związków między tekstowych  w literaturze 
polskiej X X  wieku. Warszawa 1991, s. 2 1 —23.

28 Zob. W. G o m b r o w ic z ,  Grube nieporozumienie. W: Varia. Paryż 1973, s. 20, 41.
29 H. B lo o m , Poetry and Repression. New Haven 1976.
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Strategia n arra to ra  Ferdydurke jest jednak nieco odm ienna. Po pierwsze, 
chce on uniknąć wpływu nie jednego, określonego „ojca”, lecz co najmniej 
kilku literackich poprzedników . Naw iązując nieco żartobliwie do koncepcji 
Blooma, a zarazem  do literatury pikarejskiej, powiedzieć by m ożna, iż 
podobnie jak  G uzm an z Alfarache, którego m atka jest prostytutką, nie zna 
swego prawdziwego ojca, tak też tekst Ferdydurke nie potrafi określić 
jednoznacznie swego literackiego poprzednika (proto- czy archetekstu).

Pp drugie, n a rra to r Ferdydurke nie stosuje „mylnego odczytania” dzieł 
swych literackich „ojców”, lecz wyrywa z kontekstu pewne cytaty i wpisuje je 
w tekst własny. N agrom adzenie różnorakich odw ołań przeważnie do tzw. 
klasyki, czy to  rodzimej, czy obcej, także służyć może jako  sposób na radzenie 
sobie ze zbytnim  ciążeniem tradycji i przeszłości. Tekst Ferdydurke przypom ina 
bowiem bibliotekę G onzala:

najcenniejsze, najbardziej szacowne to dzieła geniuszów samych, najprzedniejszych Ludzkości
duchów, ale [ ...]  Gryzą się, Gryzą, ale też Tanieją od nadmiaru swego. [T-A 83]

Wielość, wręcz nadm iar cytatów  w Ferdydurke, pozornie niefunkcjonalnych 
i prowadzących donikąd , służy więc narratorow i do uzyskania większej 
swobody i dystansu w stosunku do literackich kanonów .

M yląc czytelnika, pozostaw iając go na w ydeptanych tylko do połowy 
ścieżkach intertekstualnych, n arra to r Ferdydurke bronił swej proteuszowej 
nieokreśloności. Inną z jego m etod, wym ierzona tym razem w interpretacyjne 
wysiłki czytelnika, jest strategia autokom entarza. Chciałbym  tu zająć się tylko 
quasi-krytycznym i tekstam i zawartym i w strukturze Ferdydurke, szczególnie 
zaś obiem a Przedmowami — do Filidora dzieckiem podszytego i do Filiberta 
dzieckiem podszytego, k tóre starają się wyjaśnić genezę dzieła i jego ko n stru k 
cję. Felietony G om brow icza poświęcone Ferdydurke oraz dotyczące jej partie 
Dziennika pozostaw iam  na uboczu.

K om entarz, w tym w ypadku przedm owa, to tekst krytyczny poświęcony 
innem u tekstowi, m ający na celu przybliżyć i wyjaśnić jego znaczenie, poddać 
możliwe kierunki in terpretacji czytelnikowi. W lekturowych oczekiwaniach 
odbiorcy występuje więc jak o  m etatekst w stosunku do tekstu pierw otnego 
oraz podstawow ego, którym  jest dzieło literackie. Powinien zatem  stabilizo
wać i dom ykać znaczenie tekstu, nad którym  się nadbudow uje, k tóry  m a 
ambicję zrozum ieć i wyjaśnić. A jak  postępuje n arra to r Przedmowy do Filiberta 
dzieckiem podszytego? Jak przystało na rzetelnego kom entatora, chce „wyjaś
nić, zracjonalizować, uzasadnić, wytłumaczyć i uporządkow ać” (179). Z am iast 
jednak  „naczelnej myśli” dzieła, k tó rą  zobowiązał się wydobyć, otrzym ujem y 
iście rabelais’owską wyliczankę m ąk, z których każda leżeć może u podstaw  
dzieła (180—182). Podobnie niepowodzeniem  kończy się próba uchwycenia 
dzieła w kategoriach relacyjnych, osadzenia go „wobec, względem i w stosun
ku”, ponieważ także w tym przypadku otrzym ujem y wyliczankę, w której na 
dodatek reprezentow ane są różne grupy społeczne (od arystokracji po gmin) 
oraz różne grupy czytelnicze (uczniowie, inni literaci, krytycy) N a rra to r nie 
potrafi także określić przynależności gatunkowej dzieła: określić, czy jest 
ono „powieścią, pam iętnikiem , parodią, pamfletem, wariacją na tem aty fan
tazji, studium  — i co przeważa w nim: żart, ironia czy głębsze znaczenie, 
sarkazm  [ . . . ] ” (183). Jako  kom entato r swojego dzieła n arra to r Przedmowy
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ponosi więc klęskę. Zam iast wyjaśniać i skupiać sens — wręcz przeciwnie, 
rozprasza go. Nie precyzuje nawet własnej metody, jak ą  chciałby obrać przy 
wyjaśnianiu dzieła, pragnie bowiem „skom entować dzieło analitycznie, syn
tetycznie i filozoficznie” jednocześnie (179).

O bok sprzeczności między funkcją kom entarza i kierowanym i w jego 
stronę oczekiwaniami czytelników a tym, co w kom entarzu znajdują, dochodzi 
jeszcze sprzeczność inna. Tekst krytyczny powinien być trak tow any jako  
dyskurs serio, różny od dyskursu literackiego, na którego tem at form ułuje sądy 
i tezy. Tymczasem obie Przedmowy są literacko nasycone nie mniej niż tekst 
główny, m ożna w nich odnaleźć wiele np. figur retorycznych. Ten wysoki 
stopień retorycznej organizacji tekstów obu Przedmów  nie pozw ala uznać 
występujących w nich wyliczeń, wykrzyknień czy zw rotów do czytelnika za 
jedynie ornamenta sermonis. Stanowią one raczej świadomy zabieg, pod
ważający status kom entarza jako  m etajęzyka opartego na solidnych pod
staw ach dyskursu, zdolnego do opisania rzeczywistości, jak ą  stanowi tekst 
literacki. D ochodzi jeszcze do tego fakt umieszczenia obu Przedmów  w tekście 
głównym powieści, co powoduje kolejne osłabienie mocy m etatekstow ego 
dyskursu30.

Gom browiczowski dyskurs krytyczny kom prom ituje się więc jak o  m eta
język, ukazując swą literacką, niepoważną strukturę. Z am iast finalnego znacze
nia i rewelacji sensu oferuje jego dyseminację, mnożenie znaków bez oparcia na 
trwałym  fundamencie metajęzyka. Jeżeli sprawy m ają się tak, jak  to próbow a
łem nakreślić, Gom brow icz wyprzedził współczesną nam  refleksję teoretyczno- 
literacką. Wielu teoretyków  literatury (Barthes, de M an, H artm ann) wskazuje 
na kryzys metajęzyka i wyłonienie się nowego typu kom entarza, czy to 
filozoficznego, czy też krytycznoliterackiego.

Pikarejska strategia narra to ra  Ferdydurke skierow ana była zarów no prze
ciw ciążącej nad nim literackiej tradycji, jak  i przeciw czytelnikowi. N aw iązy
waniem do tekstów pochodzących z odległych od siebie nawzajem ku ltu ro 
wych tradycji pow odow ał on, iż „gryząc się” między sobą i „taniejąc” przez to, 
pozwalały mu zyskać dystans wobec instytucji literatury i jej kanonów . 
Jednocześnie wodzony po m anowcach był czytelnik, nie m ogąc osadzić 
jednoznacznie dzieła w określonej tradycji i na próżno szukając wyjaśnienia go 
w narratorsk ich  kom entarzach. N a swoim obszarze kom petencji łotrzykow ską 
taktykę realizuje także au to r powieści.

A u t o r

Bohater Ferdydurke odczuwa nieustanny nacisk i presję ze strony cudzych 
egzystencji, jej n arra to r — ze strony obcych tekstów, nieustannie „przebijają
cych” przez jego dyskurs. A utor natom iast poddany jest ciśnieniu przeróżnych 
literackich konwencji, stereotypów, motywów i struktur. Jedną z takich 
struk tu r jest gatunek literacki.

Lektura zarów no samej Ferdydurke, jak  i dotyczących jej tekstów krytycz
nych pokazuje wyraźnie, jak  wiele gatunkowych wzorców m ożna odnaleźć 
i w yodrębnić w pierwszej powieści Gom browicza. M ówi się przy tym już to

30 Zob. A. Z a le w s k i,  Dyskurs w narracji fikcjonalnej. Wrocław 1988, s. 182.
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o konkretnych konwencjach gatunkowych, jak  pow iastka filozoficzna (Fryde), 
powieść pikarejska (Głowiński), powieść aw anturnicza (Janion) czy gatunki 
literatury popularnej w ogóle, już to formułuje się sądy nieco ogólniejsze, 
wskazujące raczej na pew ną poetykę niż na konkretny gatunek (gatunki), 
np. na poetykę snu czy g ro teskę31. W skazuje się także na podejm owanie tylko 
pewnych elementów konwencji gatunkowych, jak  np. powieści psychologicznej 
czy powieści szlacheckiej32 lub jedynie poszczególnych powieściowych m oty
wów. A rtur Sandauer np. uważa porwanie Zosi za typowy dla powieści 
szlacheckiej motyw raptus puellae, Ewa M ajew ska-Thom pson zaś pokazała, że 
au to r Ferdydurke parodiuje cały szereg m otywów z Braci Karamazow  D o
stojew skiego33. T a sam a au to rk a  udow odniła, że bohaterow ie obu wplecio
nych w tekst Ferdydurke nowelek zawdzięczają swe im iona naw iązaniu do 
XVIII-wiecznego trak ta tu  szachowego Analyse du Jeu des Echecs P h ilid o ra34.

Ż adna z konwencji gatunkow ych, jakie da się w Ferdydurke zauważyć, nie 
jest zrealizow ana w sposób całkowity i pozbawiony parodystycznego dystansu. 
N iektóre, jak  powieść szlachecka czy realistyczna, są parodiow ane poprzez 
ukazanie sztuczności charakterystycznych dla nich motywów. O d innych 
podm iot autorski dystansuje się poprzez ich niepełne realizowanie, podjęcie 
pewnego tropu  i porzucenie go w dalszej części tekstu, rozbudzenie lek turo
wych oczekiwań czytelnika i rozczarowanie, jakie staje się jego udziałem 
wskutek niedopełnienia „paktu  gatunkow ego” ze strony autora. Bardzo isto tna 
rola przypada tu  oczywiście parodii jako  efektowi uświadom ienia sobie 
sztuczności pewnej formy (w tym w ypadku gatunkowej) oraz środkowi 
dystansow ania się wobec niej.

Zam iast zrealizowanego w sposób mniej czy bardziej doskonały gatun 
kowego wzorca, stanow iącego w arunek intelligibilności i możliwości ustalenia 
sensu dzieła, czytelnik postaw iony jest przed „stereofoniczną” (Barthes) różno
rodnością tekstu, oferującego m u wiele różnorakich „wejść”, z których żadne 
jednak  nie prowadzi do pełnej i jedynej perspektywy genologicznej utworu. 
Sprawę kom plikują jeszcze, rzecz jasna, teksty obu nowel oraz przedm ow y do 
nich, przyczyniając się do gatunkow ej amorficzności utworu. Ferdydurke więc 
bliska byłaby koncepcji „powieści-worka”, czemu zresztą dało wyraz wielu 
krytyków, pisząc o niej jak o  o mieszaninie powieści i eseju filozoficznego czy 
też stwierdzając, że nie jest ona ani powieścią, ani traktatem , ani parabolą, 
lecz jakby  wszystkim razem 35. Te właściwości powodują, że Ferdydurke jest

31 Zob. M a lić , op. cit., s. 115.
32 Zob. G ło w iń s k i,  „Ferdydurke" W itolda Gombrowicza, s. 58.
33 S a n d a u e r , op. cit., s. 157. — E. M a j e w s k a -T h o m p s o n ,  Gombrowicz. Londyn 1984, 

s. 1 3 2 -1 3 3 .
34 M a je w s k a -T h o m p s o n ,  op. cit., s. 71. François-André Philidor był przede wszystkim  

znanym i cenionym twórcą muzyki religijnej i oper komicznych. Pochodził z rodziny Danican — 
dynastii muzyków, która przybrała przydomek Philidor. Zob. Dictionnaire illustré des musiciens 
français. Paris 1961, s. 307. „Collection Seghers”. — Dictionnaire de la musique. T. 1. Paris 1970, 
s. 839. Dziękuję prof. M ichałowi G ło w iń s k ie m u  za zwrócenie mi uwagi na fakt tożsamości 
autora Analyse du Jeu des Echecs z muzykiem F.-A. Philidorem.

35 Zob. W. B o le c k i,  Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym. Warszawa 
1982, s. 86 — 89. Na temat heterogeniczności gatunkowej Ferdydurke zob. też C a t a lu c c io ,  
op. cit., s. 9. — J. J a r c z y ń s k a , Problematyka i metoda twórcza w „Ferdydurke". „Twórczość” 1945, 
nr 2, s. 129.
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książką „niedojrzałą” pod względem formy i trak tu jąc o niedojrzałości (bio
logicznej, społecznej) może stanowić jej literacki ekw iw alent36.

K rążąc wokół różnych konwencji i stereotypów , wykorzystując je niczym 
budulec do tworzenia własnego tekstu, au to r Ferdydurke nie pozw ala zająć 
żadnem u z nich dom inującej pozycji. Z am iast dać swemu dziełu solidne 
podstawy gatunkow e, woli igrać z ustalonym i społecznie i funkcjonującym i 
w świadomości czytelniczej regułami pisania. „Literacki” p ikaro  wie jednak 
równocześnie, że od reguł tych uciec nie sposób, że nie da się stworzyć dzieła 
radykalnie nowego. Tu jego świadom ość bliska jest postawie bricoleur’a 31. 
O ile jednak ten ostatni zadow ala się konstruow aniem  nowych dzieł z za
stanych elementów, o tyle pikaro, odczuwający nieustanny nacisk form, 
stereotypów i konwencji, jest nie tylko konstruktorem , lecz i destruktorem  
jednocześnie. Choć bowiem nie umie (nie chce) uciec od ciężaru tego, co dane 
mu uprzednio przez tradycję, wykorzystuje jej elementy w taki sposób, by 
utrudnić czytelnikow i-„konsum entowi” ich łatwą klasyfikację i opanowanie.

W płaszczyźnie kom petencji au to ra  należy także umieścić wybory dotyczą
ce kluczowych elem entów struk tu ry  tekstu, do których należą niewątpliwie 
jego tytuł oraz zakończenie. Tytuł z racji swej inicjalnej pozycji winien 
wskazywać, ogólnie przynajm niej, znaczenie utw oru, sugerować kierunki 
interpretacyjne. Rozbudza on zainteresow ania czytelnika, stanowiąc pierwszy 
krok na drodze interpretacyjnych konkretyzacji. N ierzadko naw iązuje do 
tytułu innego dzieła, czego szkolnym  wręcz przykładem  jest Nie-Boska komedia 
Krasińskiego. W przypadku Ferdydurke spraw a wygląda nieco inaczej. Jej tytuł 
stanowi wprawdzie tekstow e nawiązanie, lecz nie do analogicznego elem entu 
strukturalnego, tylko do imienia postaci występującej w powieści Sinclaira 
Lewisa pt. B abbitt38. Czytelnik-erudyta znający powieść Lewisa i oczekujący, 
że dzięki swemu oczytaniu otrzym ał sekretny klucz do zrozum ienia utw oru 
Gom browicza, zawiedzie się jednak. Naw iązanie Ferdydurke do dzieła am ery
kańskiego pisarza kończy się bowiem na samym tytule i nie jest w żaden 
sposób kontynuow ane. Tekstowy dialog został kapryśnie podjęty i porzucony.

O pisując pikarejską strategię au to ra  Ferdydurke należy także wspomnieć 
o specyficznym zakończeniu powieści i jego funkcji. Źródło, z którego 
zaczerpnięty został kończący Ferdydurke dwuwiersz oraz rolę, jak ą  on od
grywa, pokazał G łowiński w swej cytowanej tu w ielokrotnie p racy 39. D w u
wiersz ten został wyróżniony odm iennym  drukiem , rym owaniem  i oddziele
niem od głównej części tekstu, co zdaje się stanowić argum ent na rzecz 
przesunięcia go ze sfery narracji na obszar kom petencji au to ra  powieści. Samo 
zaś wyróżnienie pewnego fragm entu tekstu, zwłaszcza końcowego, zw raca ku

36 Zob. G. L a p p a sa d e , Paris — Berlin. W zbiorze: Gombrowicz. Red. K. A. J e le ń s k i  
et D. de R o u x . Paris 1971, s. 253.

37 Na temat bricoleur'a i bricolage'u zob. С. L é v i-S tr a u s s ,  M yśl nieoswojona. Przełożył 
A. Z a ją c z k o w s k i.  Warszawa 1969, s. 38. O bricolage'u w twórczości Gombrowicza pisali: 
J. J a s tr z ę b s k i ,  „Pornografia" — próba stworzenia nowego języka. „Pamiętnik Literacki” 1979, 
z. 3, s. 72, przypis. — R. N y c z , Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wrocław 1984, s. 
75 — 76. Sformułowania „ready-made" w podobnym kontekście używa B o le c k i  (op. cit., s. 72 — 82).

38 Pochodzenie tytułu Ferdydurke ustalił B. B a ra n  (Ferdy Durkę. „Znak” 1984, nr 5/6). 
Zob. też H. M a r k ie w ic z ,  Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa. Warszawa 1989, s. 214.

39 G ło w iń s k i ,  „Ferdydurke" W itolda Gombrowicza, s. 36.
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niemu uwagę czytelnika, który może zasadnie mniemać, że m a do czynienia 
z fragmentem szczególnie istotnym  dla właściwej interpretacji tekstu i niosą
cym ważną informację. Także i te czytelnicze oczekiwania pozostają w w ypad
ku Ferdydurke zawiedzione, sam zaś czytelnik, przebrnąwszy przez trudną 
przecież powieść, dowiaduje się, że „kto czytał, ten trąba!” Zam iast dom ykać 
tekst Ferdydurke, ułatwiać lub ukierunkow yw ać interpretacyjne poczynania 
czytelnika, kończący powieść dwuwiersz bierze ją  jakby w nawias, stanowi 
element dezorientujący lekturę.

Nie przesądzając o możliwych naw iązaniach czy aluzjach, w arto w tym 
miejscu nadm ienić o podobnych chw ytach zastosow anych przez André G ide’a 
w niektórych jego wczesnych utw orach, zwłaszcza w pochodzącej z 1892 r. 
Podróży Uriana. Powieść ta również kończy się wierszem, skierowanym  do 
adresatki zwanej raz Panią, raz Ellis. Podkreśla się w nim, że cały utw ór m a 
charakter zmyślenia: („kłamstwem jest ta  książka cała”). Podróż zostaje prze
niesiona z planu egzystencjalno-realnego w oniryczny („Ta podróż snem tylko 
m oim ”) oraz — co ciekawe — tekstualny („nie opuszczaliśmy nigdy /  naszych 
rozmyślań pokoi, /  życia nie widząc, żyliśmy. /  Czytaliśmy”)40. Pom im o różnic 
między dwuwierszem z Ferdydurke a kończącym  utw ór G ide’a wierszem pt. 
Przesłanie (podniosły, zamiast groteskowego, charakter, obecność adresata, 
którego brak w kończącym  powieść G om brow icza wierszyku) podobieństw o 
zdaje się występować w samym akcie dystansow ania się wobec własnego 
utw oru i mylenia czytelnika co do charak teru  tekstu (który jest efektem snu, 
rozmyślań, lektur, a nie realnie odbytej podróży w przypadku utw oru G ide’a) 
czy też sensu nazbyt poważnej i pozbawionej ludycznego charakteru  lektury 
(w przypadku Ferdydurke).

Podobne chwyty stosował zresztą G ide w innych utworach. Jego opow ia
danie M okradła  kończy się aż trzem a dopiskam i: wierszowanym Przesłaniem, 
pisanym poetycką prozą fragm entem  pt. Alternatywa  oraz najbardziej za
skakującym  W ykazem  zdań najbardziej godnych uwagi w „Mokradłach”, w k tó 
rym obok, jak  się wydaje, całkowicie przypadkow o wybranych i wcale nie 
najważniejszych dla zrozum ienia u tw oru  zdań jest także miejsce do wypeł
nienia przez czytelnika41. Samo zaś umieszczenie na końcu utw oru aż trzech 
dopisków spraw ia wrażenie, jakby au to r nie mógł rozstać się ze swoim tekstem, 
nie potrafił dom knąć go ostatecznie i zakończyć czynności pisania. Poglądy 
G om brow icza są też bardzo podobne do opinii, jakie n arra to r M okradeł 
wygłasza na tem at roli czytelnika w procesie konstytuow ania finalnego 
znaczenia utw oru:

Zanim wyjaśnię innym treść mojej książki, zaczekam, aby wyjaśnili mi ją inni. [ ...]
Oczekujemy zewsząd objawienia rzeczy; od czytelników oczekujemy objawienia naszych dzieł.

— oraz na tem at zubożającego i ograniczającego charak teru  każdej in ter
pretacji:

Chcieć [ .. .]  wyjaśnić [książkę], to przede wszystkim zaraz ograniczyć sens [ . . . ] 42.

40 A. G id e , lmmoralista i inne utwory. Przełożyła I. R o g o z iń s k a .  Wstępem opatrzył 
L. В ud r eck  i. Warszawa 1984, s. 103.

41 Ibidem, s. 1 9 8 -2 0 0 .
42 Ibidem, s. 127.
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Nie było moim zadaniem  pokazanie, że Ferdydurke jest powieścią pikarej
ską. L iteratura łotrzykow ska należy nieodwołalnie do historycznoliterackiej 
przeszłości. Nie znaczy to jednak, że do historycznoliterackiego lamusa. 
Dowodów żywotności dostarczają liczne w XX w. naw iązania do utw orów  
takich, jak  Łazik z Tormesu czy Guzman z Alfarache. T a żywotność powieści 
pikarejskiej, niezależnie od tego, czy rozpatrujem y ją  jako  osobny gatunek 
powieściowy, jak o  grupę luźno powiązanych między sobą tekstów czy wreszcie 
tylko jak o  zespół literackich motywów, stanowić w inna usprawiedliwienie 
i uzasadnienie próby pokazania pikarejskiego charak teru  pierwszej powieści 
Gom browicza.

Jeśli konwencji powieści pikarejskiej zdecydowałem się przyznać w Fer
dydurke rolę uprzywilejowaną, to stało się tak dlatego, iż jest ona, moim 
zdaniem, zrealizowana na wszystkich poziom ach Gom browiczowskiego tekstu: 
stylistycznym, narracyjnym  i fabularnym. Także postać samego Józia wykazuje 
wiele podobieństw  do bohaterów  łotrzykowskich opowieści. Józio wciąż stara 
się wymykać rolom  narzucanym  mu przez w spółbohaterów . Wie jednak, że 
inni, choć nieustannie odkształcają, jednocześnie pom agają mu ukształtow ać 
się i uformować. Bez nich nie mógłby istnieć.

Różne maski, tyle że tekstowe i „literackie”, nakładają także n arra to r 
i au to r powieści. N a rra to r nie tylko opow iada swą historię, ale jednocześnie ją  
kom entuje. „Cudzy głos” zaś, który nieustannie pobrzm iewa w jego mowie 
i spycha go w literacką „nieautentyczność”, pozw ala jednocześnie ukształtow ać 
własny narracyjny dyskurs. A utor z kolei, pisząc (czy raczej udając, że pisze) 
powieść (powieści), esej, trak ta t, powiastkę, nie pisze w końcu ... żadnej z nich. 
Powiedzieć by można, że nie jest on „producentem ”, nie tworzy bowiem formy 
radykalnie nowej, lecz „konsum entem ”, smakoszem uczty literackiej złożonej 
z wielu dań, urozmaiconej i przygotowanej dla subtelnego i wyrafinowanego 
podniebienia.

Najszerszym i najogólniejszym kontekstem  dla p ikara i pikarejskości 
wydaje się postać błazna widzącego „świat na opak”, kontestatora kultury oraz 
jej „wysokich” i poważnych w artości43. Postrzegany od tej strony, pikaro 
okazałby się bliskim kuzynem „wieśniaka z Sandom ierskiego”, spacerującego 
sobie jak  po własnym ogrodzie wśród rozżarzonych kuźni katolicyzmu, 
m arksizm u, egzystencjalizmu (D -l 145). O bu właściwa jest polityka polegająca 
nie na zastępow aniu jednej formy (życiowej, literackiej) inną, lecz na „rozluź
nieniu samego stosunku do formy” (D -l 60).

Strategia identyfikowana przeze mnie jako  pikarejska nie ma, rzecz jasna, 
ambicji do opisania wszystkich m echanizm ów skom plikowanej gry z czytel
nikiem, jak ą  uprawiał au to r Pornografii. Z drugiej jednak strony kusi za
stosowanie jej w szerszej perspektywie, ukazującej Gombrowiczowski stosunek 
do kultury w ogóle. Ciekawe byłoby także porów nanie pikara z pojawiającą się 
często u G om browicza, szczególnie na łam ach Dziennika, postacią tancerza. 
Płaszczyzną tego porów nania m ogłoby stać się kluczowe, moim zdaniem, dla 
zrozum ienia twórczości au to ra  Ferdydurke zagadnienie ruchu i sposobu jego 
ukazania w dziele (poprzez dzieło) literackim  czy dziele sztuki w ogóle.

43 Zob. M. B a c h t in , Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza
i renesansu. Przekład A. i A. G o ren  io  w ie. Opracowanie, wstęp i weryfikacja przekładu 
S. B a lb u s . Kraków 1975.


