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MICHAL JANUSZKIEWICZ

OD EGZYSTENCJALIZMU DO MISTYKI
O PROZIE EDWARDA STACHURY

Miejsce Edwarda Stachury (1937 —1979) w powojennej literaturze polskiej
nie wydaje si¢ dzi$ jeszcze jasno okreslone: to tworca przez wielu badaczy albo
pomijany!, albo do$¢ jednostronnie interpretowany. Nazwisko Stachury poja-
wia si¢ zwykle wsrod mlodych kontestatorow — Hlaski, Bursy czy Wojaczka,
a narosta wokol autora Siekierezady legenda i1 swoista moda powoduja, ze
biografia przestania literaturg, ktora tworzyl

Gléwnym tematem i celem niniejszej pracy jest proba ponownej lektury tej
tak niejednorodnej tworczosci (od wczesnych przeliryzowanych tekstow po
ostatnie, charakteryzujace si¢ ascetyczno$cia formy) autora Jednego dnia.
W pisarstwie tym dostrzec nalezy niezwykle konsekwentna ewolucje wiodaca,
moim zdaniem, od egzystencjalizmu do mistyki.

»Zyciopisarska”? wedrowka Stachury rozpoczyna si¢ od literackiej analizy
wlasnego postgpowania okreslonego przez bunt, poczucie odrgbnosci i wy-
obcowania, egzystencjalnego leku i odrazy do zautomatyzowanego zycia
cywilizacyjnego. Bohater Stachury daje jednoczesnie wyraz afirmacji czlowieka
i natury oraz wartosci etycznych, ktorych sam jest nosicielem. Konsekwencja
jego postawy staje si¢ doswiadczenie unio mistica, w ktorym ustaja bunt
i emocje, podmiotowo-przedmiotowe pojmowanie $wiata>. Stan, o ktorym
mowa, w duzym stopniu inspirowany byl religiami i filozofiami Dalekiego
Wschodu — szczegdlnie buddyzmem zen i taoizmem, lecz takze i nauka
hinduskiego medrca Jiddu Krishnamurtiego®. Istnieja na to liczne dowody

1 Zob. W. Maciag, Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej. Wroctaw 1992.

2 Zyciopisanie” to termin wprowadzony przez H. Berezg: Zyciopisanie. W: E. Stachura,
Poezja i proza. Wstgp K. Rutkowski. Wyd. 3. T. 5. Warszawa 1987.

3 Przypadek Stachury nie jest tu wyjatkiem. O analogicznych ewolucjach duchowych pisza
szeroko m.in. C. Wilson (Outsider. Przelozyla M. Traczewska. Przedmowg 1 postowie
tlumaczyli B. Moderska, T. Zysk. Poznan 1992) czy H. Hesse w swych esejach pt. Moja wiara
(Wybrat i opatrzyl postowiem S. Unseld. Tlumaczyt R. Reszke. Warszawa 1993).

4 Problem wptywow J. Krishnamurtiego rozwija J. Brach-Czaina (Stachura — mozliwosé
innej postaci istnienia. W: Etos nowej sztuki. Warszawa 1984). Nie sposob jednak zgodzi¢ si¢
z autorka, uznajaca za wplywy nauk Krishnamurtiego te elementy, ktore wlasciwe sa dla
buddyzmu zen (np. wyrzeczenie si¢ siebie, odrzucenie sadow wartosciujacych, konieczno$¢
sprostania cierpieniu). Trafno$¢ spostrzezen Brach-Czainy ogranicza si¢ jedynie do kwestii
autoanalizy jako podstawowej drogi prowadzacej do przebudzenia duchowego. W tym sensie
mozna by zwroci¢ uwagg na paralele pomigdzy mysla Stachury a mysla chrzescijanskiego mistyka
Anthony’ego de Mello (1931 —1987), ktorego nauk pisarz nie mogl jeszcze znac.
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w tworczosci Stachury. Po pierwsze, Stachura bezposrednio odsyla czytelnika
do gtownych, wyzej wymienionych zrodet — o tym, ze wysoko cenit Budde
i Lao-Tsy swiadczy¢ moga dzieta Fabula rasa i Oto. Po drugie, na zaintereso-
wania Stachury Dalekim Wschodem wskazuje cho¢by sam ksiggozbior poety.
Marian Buchowski odnalazt w nim m.in. Les Péres du Systeme Taoiste Leona
Wiegera i Zen: Swit na Zachodzie Philipa Kapleau® — ten drugi tekst na-
lezy do podstawowych lektur traktujacych o zen. Pisarz zna¢ musial takze
$wietnie — biorac pod uwage liczne odwolania w jego ksiazkach — stynne
dzieto Lao-Tsy Tao-te-king oraz — by¢ moze — Trzy filary zen Kapleau
(w Polsce tlumaczone juz w polowie lat siedemdziesiatych).

Egzystencjalizm i mistyka (dalekowschodnia) proponuja dwa rdzne, chcia-
loby si¢ nawet powiedziec, diametralnie sprzeczne sposoby istnienia czlowieka
w $wiecie. Warto wigc zwroci¢ uwage na niektore sposrod podstawowych
antynomii w postrzeganiu rzeczywistosci, jakie charakteryzuja reprezentantow
obu postaw.

Oto egzystencjalizm traktowa¢ by mozna jako utrwalony i generalnie
uznany w $wiecie europejskim $wiatopoglad filozoficzny bedacy w pewnym
sensie — ze powtorze za Colinem Wilsonem® — XX-wieczna kontynuacja
romantyzmu. Cecha charakterystyczna tego kierunku myslowego jest ujecie
antropologiczne — czlowiek jako indywiduum, jedyna i niepowtarzalna istota,
okazuje si¢ tu centralnym osrodkiem tego, co jest, a moze dokladniej: tego, co
wciaz si¢ staje i wydarza w nieustannie zmieniajacym si¢ $wiecie. Egzystencja-
liSci w sposob charakterystyczny dla Europejczykow bycie jednostki rozpatruja
poprzez dualizm podmiotowo-przedmiotowy, czlowieka traktuje si¢ jako byt
odrebny od rzeczy i samego procesu poznawania (C. G. Jung wprowadza na
oznaczanie tego procesu pojecie indywiduacji’), tym samym szczegdlny na-
cisk kladzie si¢ tu na wyeksponowanie ,ego” jako zasadnicze kryterium
widzenia, odczuwania i osadu §wiata. By¢ wolnym — to dla egzystencjalisty:
kierowa¢ si¢ subiektywnym ,ja”. Taka wolno$¢, jak si¢ wydaje, nie moze
jednak istnie¢ bez buntu wyrazanego wobec okreSlonych przejawdw rzeczy-
wistoéci zewnetrznej.

Inaczej rzecz ma si¢ z mistyka (szczegolnie ta dalekowschodnia — jak zen
czy taoizm), traktowana w Europie z pewna nieufnoScia i niezrozumieniem.
W tej postawie duchowej nie ma miejsca na rozréznienie podmiotowo-przed-
miotowe. Miara wartosci jednostki jest tutaj bowiem jej zdolno$¢ do zanego-
wania siebie samej, redukcja podmiotu to nie tylko niezubozenie, lecz de facto
prawdziwe wyzwolenie, odrzucenie ,ja” — elementu falszywego, gdyz dla ludzi
Wschodu jednostka jako byt odrgbny po prostu nie istnieje. Nie istnieje wiec
réwniez bunt stanowiacy wlasnie manifestacje tejze odrebnosci. A skoro nie ma
buntu, to nie ma konfliktu, walki. Depersonalizacja uwalnia bowiem od
wszelkiego rodzaju pragnien i lgkow, a tym samym rowniez i od cierpienia.
Czlowiekowi dana zostaje wolnos¢ absolutna, jednoczy si¢ on duchowo
z calym $wiatem, jest wszystkim i niczym réwnoczesnie.

3 Zob. M. Buchowski, Stachura. Biografia i legenda. Opole 1992.

¢ Wilson, op. cit., s. 345.

7 Zob. C. G. Jung, Mandala. Symbolika czlowieka doskonalego. Przelozyt M. Starski.
Poznan 1993.

7 — Pamietnik Literacki 1994, z. 4
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Egzystencjalista, przeciwnie: bedac przywiazanym do swego ,ja”, nie-
uchronnie doswiadcza¢ musi cierpienia, ktore z racjonalnego punktu widzenia
nie daje sie przekroczy¢. Ten konsekwentny, subiektywny egocentryzm egzy-
stencjalistyczny prowadzi ku dwojakiemu rozwiazaniu ostatecznemu: jest nim
albo obled i samounicestwienie, albo calkowite przebudzenie duchowe. Tak
wiec postawa mistyczna bgdaca niejako z gruntu sprzeczna z egzystencja-
lizmem, zaistnieC moze jako jego rezultat i przezwycigzenie zarazem.

W literaturze powojennej Polski, egzystencjalizm — zwlaszcza w wersji
francuskiej — pojawil si¢ z duzym opOznieniem, bo dopiero okoto 1956 r.®
(mo6wi¢ tu mozna o parantelach egzystencjalistycznych calego pokolenia 56).
Powody takiego stanu rzeczy byly oczywiste. Po pierwsze, w okresie socrealiz-
mu o egzystencjalizmie nie bylo wolno wspomina¢, przynalezal bowiem do
deprecjonowanej literatury zachodniej, jak rowniez odbiegal w wiadomy
sposOb  (roznice ideologiczne) od postulowanego przez panstwo syste-
mu warto$ci. Po drugie, nie mogt réwniez liczy¢ na przychylnos¢ Kosciota
katolickiego, gdyz nawet przedstawiciele chrzescijanskiego nurtu egzystencjali-
stycznego wypowiadali si¢ przeciw religii oficjalnej i posrednictwu KoS$ciota
w sprawach wiary.

Dogodne warunki do ponownego pojawienia si¢ w Polsce tego kierunku
filozoficznego zaistniaty dopiero w latach sze$édziesiatych i siedemdziesiatych,
a wiec w czasie nasilonego rozwoju ruchow kontestatorskich. Powod zaintere-
sowania kregéw kontrkulturowych egzystencjalizmem to oczywiscie wspolnota
pewnych charakterystycznych idei: odrzucenie skostnialych wzorcow kultury
zastanej, zwrot przeciwko temu wszystkiemu, co narusza wolnos$¢ jednostki,
bunt wobec cywilizowanego $wiata i techniki, indywidualizm itp.°

Na ten czas, czas buntu miodych, przypada wlasnie tworczos¢ jednego
z najciekawszych pisarzy w polskiej literaturze powojennej — Edwarda
Stachury.

Stachura wobec egzystencjalizmu

W pierwszym okresie tworczosci prozatorskiej, przypadajacej na lata 1962
(data ukazania si¢ pierwszego tomu opowiadan pt. Jeden dzien) — 1977
(poczatek tzw. mistycznego okresu w tworczosci pisarza), najistotniejszym
wyznacznikiem postawy bohatera Stachurowej prozy jest bunt, ktory przejawia
si¢ na dwoch plaszczyznach. Po pierwsze, mowi¢ tu mozna o buncie wobec
cywilizacji. W tym aspekcie Stachura zwraca si¢ przeciwko cywilizacji (ktora
symbolizuje miasto) i jej nieautentycznosci, odrzuca fatsz bedacy fundamentem
wspolczesnego $wiata. Po drugie, niezwykle wyraznie zaznacza si¢ w tej prozie
bunt, ktéory nazwalbym eschatologicznym, skierowany przeciwko S$mierci.
W tym okresleniu zawiera si¢ najbardziej typowa dla filozofow egzystencjal-
nych opozycja: byt i nico$é.

8 Z pewnoscia jednak jeszcze przed r. 1939 pojawialy si¢ liczne zapowiedzi prekursorskie
wobec egzystencjalizmu, np. w tworczosci Gombrowicza, Wata czy Andrzejewskiego. Zob.
S. Morawski, Watki egzystencjalistyczne w polskiej prozie lat trzydziestych. W zbiorze: Problemy
literatury polskiej lat 1890 —1939. Seria 1. Wroclaw 1972.

® Warto tu zwrécié uwage na silne inspiracje owych ruchow kontrkulturowych tzw.
transcendentalizmem nowoangielskim. Zob. tez H. D. Thoreau, Walden, czyli Zycie w lesie.
W przektadzie H. Cieplinskiej. Z przedmowa i przypisami tlumaczki. Warszawa 1991.
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Czlowiek zbuntowany, jak twierdzi Albert Camus:

to czlowiek, ktory mowi: nie. Odmawia zgody, ale si¢ nie wyrzeka: to rowniez czlowiek, ktory
od pierwszej chwili mowi: tak [...]. Ruch buntu wspiera si¢ jednoczesnie na kategorycznym
odrzucaniu ingerencji uznanej za niedopuszczalng i na niejasnym przekonaniu o wlasne)
stusznosci czy raczej na wrazeniu zbuntowanego, ze ,,ma prawo do...” [...] Z buntu rodzi si¢
swiadomos¢, jakkolwiek mglista: nagle i ol$niewajace spostrzezenie, ze w cztowicku jest cos,
z czym moze si¢ utozsamié, choéby na pewien czas'®.

Bohater opowiadan Stachury z lat 1962 —1966 ustanawia siebie sedzia

i dokonuje zasadniczego buntowniczego rozroznienia: neguje swoje zwiazki

z obcym mu $wiatem, przyznajac sobie jednoczes$nie prawo do odrebnosci, jak
w utworze Krolewicz:

To jest niewymowne, ta moja osobno$é, moja nienawisé do tego wszystkiego. Ale wigcej

moja osobno$¢ od tego wszystkiego, moje oddalenie od tego epokowe. Nic nie byto moje, nic
nie bylo krewne, ze wspolnego drzewa rodzinnego. [2, 72]"*

Z czego wynika owo poczucie obcosci bohatera, w jakie atrybuty wyposaza
on siebie 1 $wiat? Otdz zasadniczym spostrzezeniem postaci staje si¢ fakt
totalnego upadku kultury i samego czlowieka. To swiat, w ktorym przesta-
ly istnie¢ humanistyczne idealy, a wartosci zamazaly sie. W opowiadaniu
pt. Pragnienie pisarz wskazuje na to dobitnie:

Pojgcia sa falszywe u ojcow i potomkow. Hierarchia wartosci przybiera niedobry obrot.

Ten sig liczy, kto przy zlobie albo ma kusz pieni¢dzy. Bezczelnos¢ gwizdze w nos skromnosci.
Czterech bije jednego. Wielu mowi, ze tak bylo zawsze. Moze. Ale czy tak musi by¢? [2, 228]

Wiasnie. Czy tak musi by¢? Oto podstawowe pytanie, jakie zadaje sobie
zbuntowany umyst, ktory Spieszy, by powiedzie¢: ,nie”. Tak dalej by¢ nie
moze! Tym wlasnie rozni si¢ buntownik od przecietnego mieszczucha, dla
ktorego problem niesprawiedliwosci i zta w Swiecie po prostu nie istnieje. Sted
porusza si¢ w obszarze elementarnych pytan egzystencjalnych i nie interesuja
go zdawkowe odpowiedzi. Aby jednak nie ulec temu, co powszechne, bohater
zmuszony zostaje do ustawienia si¢ poza $wiatem, ktory chce poznac i zro-
zumie¢. Staje si¢ zatem outsiderem — bedac czlowiekiem wolnym, wybiera
bunt, ale i samotno$¢. Dopiero wtedy jego osad ludzi i $wiata moze byc
stuszny.

Wspolczesny czlowiek, ktorego obserwuje bohater Stachury, uznany zo-
staje za wigznia zniewolonego przede wszystkim przez to, co falszywe,
zmyslone. A formy zniewolenia sa rozmaite: klamstwo, brak autentyzmu,
odgrywanie roél, pograzenie we $nie, odhumanizowanie. Niewolnik XX w. to
czlowiek, ktory cala odpowiedzialno$¢ za swe zycie przerzuca na innych ludzi
czy warunki, w jakich przychodzi mu funkcjonowac. W ten sposob ucieka on
od wolnoséci i podejmowania wyboroéw. Zamiast otwiera¢ si¢ na to, co
rzeczywiste, na cale bogactwo, jakie niesie z soba zycie, zamyka si¢ w swoim
$wiecie pelnym klamstw. Tymczasem bohater Stachury w tytulowym opowia-
daniu cyklu pt. Jeden dzien buntuje sie przeciw klamstwu ostro i jednoznacz-
nie: ,,Nie kiamig. Ja nigdy nie kltamie” (2, 17). Zwroce jednak uwage na fakt,

10 A, Camus, Czlowiek zbuntowany. Przetozyla J. Guze. Krakow 1991, s. 17—19.

' Cytujac w pracy tej utwory Stachury korzystam z przywolywanego juz tutaj wyboru jego
dziet Poezja i proza (t. 1—5). Lokalizacje cytatow podaje w tekscie glownym; pierwsza liczba
wskazuje tom, nastgpna — stronicg.
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ze bohater mimo, ze pogardza tym, co nieludzkie, nienormalne, pozostawia
sobie prawo do reagowania na poziomie instynktu naturalnego wtedy, gdy
jego istnienie i terytorium, po ktérym si¢ porusza, zostana zagrozone. Uderzy
wigc, lecz dopiero, gdy pierwszy zostanie uderzony. A woéwczas bronic sie
bedzie zaciekle. Od ludzi wymaga bowiem jednego: uznania swojej odrebnosci,
tak jak i on uznaje odr¢gbnos¢ innych: ,,Niech mi bgdzie wolno wiedzie¢ swoje.
Niech kazdemu bedzie wolno wiedzie¢ swoje” (Czysty opis, 2, 243). Sted
buntuje si¢ najpierw przeciwko cywilizacji, przeciwko dokonywanej przez
czlowieka creatio ex nihilo, na mocy czego 6w wspolczesny czlowiek umieszcza
siebie na miejscu Boga. I cho¢ w istocie jest tworca, to jednak tworzy on tylko
nature¢ zreprodukowana, na tyle nieprzejrzysta, ze uniemozliwia ona dialog
Z tym, co pierwotne. Istote $wiata zreprodukowanego stanowi konwencja:
przedmlotem tego, co wzbudza zainteresowanie, czy w ogole bywa dostrzegane
nie jest to, co istnieje faktycznie, lecz tylko interpretacje i mniemania o owej
rzeczywistosci, z ktorej de facto rodzi sie §wiat pozorny i nieautentyczny,
symbolizowany przede wszystkim przez miasto.

Stachura wielokrotnie krytykuje mieszczuchow, co to tylko zaraz po
przebudzeniu:

siggaja reka do gatki radia [...] po to, Zeby co$ brzgczalo i zeby to brzeczenie co$ zagtuszato,

bo boja sie ciszy i boja si¢ siebie, boja sie w tej ciszy uslyszeé w sobie jaki§ szum i rozroznié

w tym szumie co$ jakby nikle dalekie echo wolania mlecznego brata. [Naprzdd, niebiescy,

2, 341-342]

Pisarz wyposaza miasto w trzy podstawowe atrybuty. Po pierwsze, miasto
to miejsce zamkniete, hermetyczne — samo w sobie jako pewien mikroswiat
i dla bohatera, ktory nie znajduje tu niczego, z czym moglby sie utozsamic.
W tym miescie bohater jest obcy. Po drugie, ma ono charakter zautomatyzo-
wany. Cziowiek wytwarza coraz to nowe cuda techniki, okresla si¢ mianem
pana czy boga rzeczy, ale przy okazji uprzedmiotawia tez drugiego cztowieka.
Po trzecie wreszcie, miasto stanowi o$rodek tego, co nieautentyczne, wtorne,
zreprodukowane. Stachurowy bohater jako czlowiek wolny postanawia zy¢
wigc poza spoleczenstwem i jego kodeksami. Ucieczka z miasta jest dla niego
ucieczka przed reifikacja, jest — jak mowi Mieczystaw Dabrowski — ,,proba
zachowania siebie, proba dokonania uniku przed diawiaca najwartoSciowsze
atuty indywidualno$ci unifikujaca cywilizacja miejska”!2.

I tak stopniowo dochodze do tego, co w Stachurowym buncie uznane
zostaje za warto$¢ afirmowana, przyjmowanag bez zastrzezen.

Podstawa buntowniczego ,tak” Stachury jest konsekwentne dazenie do
utozsamienia stowa i czynu. Korzystajac z terminologii teologicznej — mozna
by bylo mowi¢ o kerygmatycznej wykladni pisarstwa Stachury. Oto bowiem
bohater idzie przez $wiat gloszac hasto odklamania czlowieka i rzeczywistosci,
w ktorej zyje. Istota kerygmatu nie polega jednak tylko na gloszeniu stowa, lecz
na aktywnym wypelnianiu jego tresci w samym Zzyciu, przez tego, kto je glosi,
i przez tego, kto z przestaniem owym si¢ spotyka. W tym miejscu warto zwroécié
uwage na fakt, ze wykladnia kerygmatyczna Stachury przejawia si¢ nie tylko
na plaszczyznie tworczosci, ale i na granicy laczacej owa tworczo$¢ z zyciem
jej) autora. Krzysztof Metrak w zaduszkowej mowie wygloszonej w 1979 r.
powiedziat:

12 M. Dabrowski, Stachury bohater zbuntowany. ,Nowy Wyraz” 1972, nr 3, s. 128.
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Sted ze wszystkich pisarzy, jakich znam, najscislej wypeinit wzdr jednosci zycia
i literatury. U niego nie bylo rozdzialu migdzy zyciem a tworczoscia, on — jak to okreslit
Henryk Bereza — uprawial ,,Zyciopisanie”, zawsze na wysokosci swojej wrazliwosci. [...] Zyt
zgodnie z neoromantycznym przekonaniem, ze cztowiek racjonalny to czlowiek niekompletny,
ze nalezy kontemplowac $wiat poza zastona pozorow, wracac¢ do natury i dociera¢ do prawdy,
ktora jest, tkwi gdzie$ we mnie i tkwi gdzie§ w nieruchomym $wiecie!3.

I rzeczywiscie, naczelng- wartoscia, jaka Stachura pragnie ogarnaé, jest
prawda, z ktorej z kolei wyrasta autentyzm. Jak wiadomo, prawda bardzo
czesto bywa bolesna. Bohater opowiadania pt. Los niezlomny w pelni faktu
tego doswiadcza. Wie jednak rownie dobrze, ze

tyle, ile mozna, tyle trzeba prawdy poznac. Tyle, ile mozna, tyle trzeba wypic, chociaz napdj to

jest czgsto [...] sama niewdzigczno$¢. [...] Tak jest najgorzej, ale tak jest sprawiedliwie [...].
[2, 171]

Do prawdy nalezy wigc dazy¢ za wszelka cene. I znow powiedziec trzeba, ze
nie chodzi tu o jaka$ abstrakcyjna prawde sytuujaca si¢ gdzie§ na zewnatrz
cztowieka, ale przeciwnie — o prawde, bedaca wiedza o nim samym. Wywoluje
ona jednak rozczarowania, gdyz zazwyczaj nie potwierdza ukrytych wczesniej
przez jednostke teorii. Tak wigc bohater opowiadania pt. StrzeZcie mnie, zorze
mile mowi, jak to kiedy§ wydawalo mu si¢, ze poznanie prawdy to tylko
kwestia czasu. Tymczasem okazuje si¢, ze czas jako taki jest ,pusty” — nic
z soba nie przynosi, nie moze w zaden sposob by¢ zrodlem wiedzy. Czgsto
natomiast bywa wymowka, usprawiedliwieniem lenistwa, pozwala tudzic sig, ze
wszystko przyjdzie samo.

Ale to jest pozor z wywieszonym szyderczo jezykiem. Bo tak naprawde nie jest. Wcale nie.
Wocale niewiele mi si¢ rozjasnilo od lat i niewiele mi si¢ rozjasnia z biegiem. [2, 175]

Konstatacja tego faktu, przynoszaca — wydawaloby si¢ — bohaterowi
jedynie rozczarowanie, powoduje jednak odkrycie pewnej prawdy. Faktycznie
jest to przeciez krok naprzdd na drodze do poznania samego siebie. Karl
Jaspers twierdzi:

Prawda moze sprawi¢ bol, moze prowadzi¢ do rozpaczy. Ale moze — tylko dzigki temu,
ze jest prawdziwa, niezaleznie od tresci — do glebi zaspokoi¢: ze jednak istnieje prawda.
Prawda dodaje odwagi: skoro raz ja pojalem, wzrasta ped do niepowstrzymanego podazania

1 14
za nig'%

Nie znajdujac jej jednak w cywilizacji, bohater Stachury kieruje si¢ ku
peryferiom — podejmuje probe odnalezienia istoty ludzkiego bytu poprzez
wiez ze Swiatem naturalnym. W opowiadaniu pt. Jasny pobyt nadrzeczny
bohater pedzi zywot dos¢ osobliwy:

Mieszkam nad rzeka. Postawilem sobie szalas z dtugich snopéw suchej wikliny [...].
Skora moja jest bardzo brazowa, bo chodzg tylko w slipach. Dokota bioder mam pasek i ndz
do niego przytwierdzony. [2, 46]

13 K. Metrak, Mowa wygloszona w dniu Zaduszek 1979 roku. W: Buchowski, op. cit.,
s. 253, 255.

14 K. Jaspers, Filozofia egzystencji. Wybor pism. Wyboru dokonat S. Tyrowicz. Wstepem
poprzedzit H. Saner. Poslowiem opatrzyla D. Lachowska. Przelozyly D. Lachowska,
A. Wotkowicz. Warszawa 1990, s. 102.
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Mozna powiedzieé, ze w tworczosci Stachury pojawia si¢ charakterystyczna
dla potowy XX w. (cho¢ majaca przeciez duzo starsze korzenie) antynomia
kultury i natury (ruchy kontestatorskie, hippies). Nie chodzi tu jedynie o fakt
znuzenia kultura, ale o prze§wiadczenie, iz poprzez swoj unifikujacy charakter
uderza ona w jednostke, w to wszystko, co indywidualne. Opowiadajac si¢
przeciwko cywilizacji i technice, bohater postanawia powroci¢ do natury, ktéra
charakteryzuja utracone przez czlowieka wspolczesnego — autonomia, har-
monia i monizm. Stad wigc ,,dziwne” i ,nienormalne” zachowanie Stachurowe-
go bohatera — ktory zyje jak dzikus: mieszka w szalasie, skacze po drzewach
(ak w opowiadaniu pt. Jak mi bylo na Mazurach) — otrzymuje swoje uza-
sadnienie.

Zbuntowany bohater kreowany przez Stachure, przyjmujac okreslona
postawe wobec otaczajacej go rzeczywnstoscx zewnetrznej, nie moze Jednak nie
zadawac sobie pytan dotyczacych zycia jako faktu samego istnienia i sytuujacej
sic wobec niego opozycyjnie — Smierci. Bunt eschatologiczny, bunt przeciw
nico$ci to najostrzejszy krzyk pisarza. To juz nawet nie krzyk, nie niemy
sprzeciw, lecz walka na $mier¢ i zycie — w znaczeniu dostownym.

Walczy¢ wigc trzeba — przeciw $mierci, ktora wprowadza do zycia element
nicosci. Emile Cioran w swym dziele Na szczytach rozpaczy méwi o tym
w sposOb nastgpujacy:

Tego, ze w przedstawienie $mierci uwiklana jest nico$¢, dowodzi strach przed $miercia,
bedacy tylko strachem przed nicoscia, w ktdra wrzuca nas smier¢. Immanencja Smierci w Zyciu

jest znakiem ostatecznego triumfu nicosci nad zyciem, co $wiadczy o tym, ze jedyny sens
obecnosci $mierci polega na stopniowym urzeczywistnieniu drogi ku nicosci'®

Takze dla Stachury $mier¢ nie tylko przedstawia si¢ w wymiarze fizycznym.
Jest ona rowniez pewna forma egzystencji — egzystencji nieautentycznej,
nieswiadomej. Smier¢ taka przychodzi do bohatera pod postacia snu. W utwo-
rze pt. Pod Annopolem Sted jasno okres$la swoje stanowisko: stwierdza, ze sen
stanowi jaki$ koniec — ,, To jest takie par¢ godzin $mierci. Par¢ godzin letargu.
Czyli niezycia” (2, 159). Czlowiek pograzony we $nie zyje w sposob nie-
swiadomy. Jes§li za$ trwa nieSwiadomie, to rowniez brak w jego zyciu
odpowiedzialnosci za siebie samego. A wreszcie wynikajacy stad wniosek
ostateczny: czlowiek nieswiadomy siebie samego i nieodpowiedzialny za siebie
nie jest czlowiekiem wolnym, pozbawia si¢ najistotniejszych egzystencjalnych
wartosci.

Utworem, w ktorym eksponuje pisarz zagadnienie nicosci (Smierci) jest
Cala jaskrawosé¢ (1969). Bohaterowie, dwaj przyjaciele — Edmund Szerucki
i Witek, przybywaja do jednej z miejscowosci uzdrowiskowych, gdzie udaje im
si¢ najac do pracy przy poglebianiu i oczyszczaniu zamulonego stawu w parku
zdrojowym. Pojawia si¢ w tej powiesci charakterystycznie przez autora
skonstruowana fabula: nie ma tu zdarzen, ktore w potocznej $swiadomosci
czytelnika uznane by by¢ mogly za szczegdlnie doniosle. Dla pisarza bowiem
do rangi wielkich i1 waznych urastaja drobne, nienadzwyczajne chwile i zdarze-
nia szarego dnia codziennego: kopanie rowu, sprawa stodoty babci Potegowe;j,
piesza wycieczka itp. — slowem to wszystko, co dzieje si¢ w czasie parutygod-

'S E.Cioran, Na szczytach rozpaczy. Z rumunskiego przetozyt i wstepem opatrzyt 1. Kania.
Krahow 1992, s. 57.
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niowego pobytu bohaterow w miasteczku. I znéw na pierwszy plan wysuwaja
sie przemyslenia glownej postaci utworu — Edmunda Szeruckiego, dla ktorego
podstawowym zadaniem jest walka ze $miercia i pokonanie jej pelnia swego
zycia. Bohater w pewnym momencie stwierdzi jednak:

Nie o samo zycie idzie. [...] Jednakowo nie idzie o sama $mier¢. [...] Idzie o $mier¢ i zycie
razem wziete 1 balansujaca migdzy nimi wieczystosé. [3, 92]

Bohater w tym samym stopniu uzmystawia¢ sobie musi i jedno, i drugie:
zycie i Smier¢, mgle i jasno$¢ widzenia, sen i najcudowniejsze po nim prze-
budzenie. Przebudzenie wlasnie stanowi staly motyw w tworczosci Stachury.
Jest ono powrotem ze stanu $mierci do zycia, ponownymi narodzinami, dzigki
ktoérym mozliwe staje si¢ rozpoczecie wszystkiego od nowa. Kazde przebudze-
nie zawiera zrodlo autentycznego istnienia, poniewaz stan OwW ma wymiar
graniczny — to miejsce spotkania antynomicznych wartosci (snu—jawy,
zycia — $mierci etc.) jako conniunctio oppositorum; to zatem juz nie zwalczajace
si¢ wzajemnie opozycje, ale elementy komplementarne.

Hymn na cze$¢ zycia wolnego i autentycznego stanowi Siekierezada,
powie§¢ Stachury z 1971 roku. Utwor rozpoczyna rozmowa pasazerow
pociagu na temat tragicznej $Smierci znanego aktora (Zbigniewa Cybulskiego).
Wydarzenie to staje si¢ pretekstem do rozwazan glownego bohatera — Janka
Pradery — nad kruchoscia ludzkiej egzystencji i jej przemijaniem. Giowny
bohater powiesci przybywa zima do wioski Hopli, by jako robotnik sezonowy
podjac prace przy wyrebie lasu. Swoj wolny czas spedza on badz na kwaterze
u Babci Olenki, badz to w okolicznej knajpie, gdzie przesiaduje przy wodce
z miejscowymi, pracujacymi tak jak i on — w lesie. Wida¢ jednak wyraznie, ze
jest to towarzystwo, w ktorym bohater czuje si¢ obco i nieswojo. W gruncie
rzeczy bowiem Pradera jawi si¢ jako samotnik, ktory w pracy na lonie natury
poszukuje wilasnej tozsamosci. I dlatego nie tyle fabuta utworu ma tu naj-
istotniejsze znaczenie, co raczej asocjacyjny do niej komentarz, nie tyle praca
fizyczna na zrebie, lecz jak Stachura sam podkresla — praca umystu bohatera,
czlowieka wyobcowanego, przezywajacego dramaty egzystencjalne, skazanego
na konieczno$¢ samookreslenia, osaczonego zewszad przez nicos¢, ktora
pojawia sie pod postaciami $mierci, snu i mgly — leitmotivu dziela:

Mgla moja miata tylko ten jedwabisty dotyk, ale jednak nie byl to ten sam, co mitosny
dotyk. Nie byto w nim mitosci wlasnie. [...] Mgta moja przekl¢ta to bylo tak, jak si¢ wychodzi

ze $wiatla w noc ciemna gluchg i nieludzkg [...]. Czyli nic. Poza tym moja mgta [...] byla bez
perspektywy i to bylo najsmutniejsze w tym wszystkim, najstraszliwsze. [3, 241 —242]

W przeciwienstwie do bohaterow opowiadan z wczesnego okresu pisarstwa
Stachury — Pradera rozumie, ze nie bunt, lecz akceptacja stanowi jedyny
sposOb na pokonanie nicosci: ,Musialem czeka¢, az sama nagle zechce
zniknaé” (3, 243).

Charakterystyczne jest podejScie Stachury do problemu zycia i $mierci
w pierwszym okresie jego tworczosci prozatorskiej (do ok. 1977 r.). Postawe
bohatera wyznacza tu zdecydowany bunt, wrogo$¢ wobec $mierci, niebytu,
cho¢ — co trzeba podkreslic — owa wrogos¢ wspotwystepuje jednoczesnie
z glebokim szacunkiem, jakim darzy si¢ zwykle najpowazniejszego wroga
i przeciwnika. Tu warto jedynie powtorzyé, ze Ow nienawistny stosunek
zastapiony zostanie z biegiem czasu, od okolo 1977 r., w tzw. mistycznym
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okresie tworczosci, pelna akceptacja, z ktorej przebtyskami spotkac si¢ mozna

juz w Calej jaskrawosci czy Siekierezadzie. Tutaj zwroce jednak uwage na ow

bunt, ktéry nazwalem eschatologicznym. Wyrasta on ze sprzeciwu wobec

$mierci (nicosci) i z drugiej strony dazy do afirmacji wartosci jej przeciwstaw-
nej — zycia. Krzysztof Rutkowski uwaza, ze

Podmiot w utworach Stachury pragnie [...] przezywac wszystko jednoczesnie, ujawniac

to, co zdarzylo si¢ w tym samym miejscu w réznym czasie: tu przed chwila, tu przed

tygodniem, tu przed tysigcem lat. Chodzi rowniez o to, aby uobecni¢ wszystkie zdarzenia,
ktore rozgrywaja si¢ w roznych miejscach dokladnie w tym samym czasie!®

Nie bedzie przesady, jesli stwierdze, iz takie odczuwanie czasu (czy moze
pozaczasu, wiecznosci) nie jest niczym innym, jak tylko $wiadectwem wrazli-
wosci religijnej Stachury. Jak powiada w swej pracy Egzystencjalizm w litera-
turze i sztuce Jerzy Kossak:

Zycie nieautentyczne — to sumowanie momentéw przemijania. Zycie autentyczne
natomiast — to synteza przeszlosci, terazniejszosci i przysztosci przesycona mysla o wiecz-

nosci. Owe tajemnicze zespolenie czasowosci i wiecznosci, skonczonosei i nieskonczonosci
samo w sobie jest nastepstwem doznania Boga danego w objawieniu®’

Bohater Stachury, outsider i buntownik z wyboru, uznaje tg oczywistosc, ze:

kazdy dzien jest dniem ostatnim i ostatnia jest kazda chwila. [...] Ale dlatego tez, dlatego
wlasnie tez kazdy nowy dzien jest dniem pierwszym i pierwsza jest kazda nowa chwila.
[Naprzod, niebiescy, 2, 339—340]

Przekonanie to towarzyszy Stachurze w calej jego tworczosci. Oznacza ono
bowiem otwarcie na wszystko, co jest. Czlowiek zyje woOwczas w pelni
swiadomie. Odrzuca wszelki falsz i iluzje, wychodzac naprzeciw temu, co go
spotyka. Tylko i wylacznie w taki sposdb moze on by¢ odpowiedzialny za calte
swoje zycie. I tylko w ten sposOb staje sie autentyczny. Jednakowoz takie
podstawowe cechy egzystencjalisty, jak wolnos¢ i wynikajace z niej bunt,
autentyzm czy odpowiedzialnos¢, pociagaja za soba jednocze$nie i tragiczne
skutki. Bohater egzystencjalny, dla ktorego istnienie w $wiecie ma charakter
czysto subiektywny, traktuje siebie jako byt odrgbny (indywiduacja), co
w duzym stopniu uniemozliwia jego komun1kac1¢ z otaczajacym go $wiatem
i ludzmi. Upraszczajac poglady Sartre’a mozna za nim powtorzyc, ze cztowiek
ujmuje sie¢ zawsze w sposob podmiotowy, dla siebie samego jest reprezentan-
tem najistotniejszych wartosci; zarazem jednak dla innych stanowi tylko
przedmiot, srodek ulatwiajacy realizacj¢ okreslonych celow. Przyczyne lezaca
u podstaw niemozliwosci komunikacyjnej wyprowadzi¢ zatem nalezy z nie-
uchronnej i jednocze$nie absurdalnej przeszkody oddzielajacej istnienie od
istnienia: mianowicie z relacji podmiotowo przedmiotowej zachodzacej miedzy
ludzmi. W swych uczuciach, myslach i czynach czlowiek jest wiec samotny,
zewszad otoczony przez pustke, nie moze liczy¢ na mczyje zrozumienie.
Bohater egzystencjalny wychodzi bowiem z zalozenia, ze nikt nie potrafi
spojrzeé¢ na $wiat jego oczami, a wobec tego nie moze istnie¢ zadna forma
adekwatnego przekazu stanow, w jakich czlowiek ten si¢ znajduje. Tak rozu-
muje rowniez bohater Stachury, ktory w Nocnej jezdzie pociggiem stwierdza:

16 K. Rutkowski, Czas, Swiat i rzeczywistos¢ w calej jaskrawosci. ,Miesiecznik Literacki”
1978, nr 2, s. 39.
17 J. Kossak, Egzystencjalizm w literaturze i sztuce. Warszawa 1971, s. 40.
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Wole bardzo chetnie nic nie mowi¢. Nie dlatego, ze nie ma nic do mowienia, odwrotnie,
[...] ale komu moéwic, [...] kto na to zastuguje? [2, 88]

Myli sie jednak ten, kto przypuszcza, ze samotno$¢ bohaterow stanowi
jedynie rezultat braku perspektywy komunikacyjnej. Uwazam bowiem, ze
mowic nalezy o dwoch aspektach samotnosci: negatywnym — przejawiajacym
si¢ przez opuszczenie, alienacje, izolacj¢, wyrazajacym si¢ w formie smutku,
rozpaczy i prowadzacym ku $mierci, oraz pozytywnym — tu czlowiek staje si¢
nigjako identyczny z samym soba, jest wolny, emanuje z niego radosc, potrafi
odczuwac mitos¢ i przyjazn. Wydaje sie rzecza niezwykle istotna, ze wolnosc¢
bohateréow Stachury wynika wiasnie z samotnosci pojmowanej w obu wskaza-
nych tu wymiarach. Dzieje si¢ bowiem tak, ze dopiero czlowiek samotny
przestaje naprawde podlega¢ wszelkim zewngtrznym wplywom, przestaje by¢
istota zdeterminowang, a tym samym dochodzi do wolnosci, ktora jest
egzystencjalna wolnoscia wyboru. Dopiero czujac si¢ wolnym, bohater moze
zamanifestowaé swoje bycie w $§wiecie i sigga az po bunt; dokonuje wyborow
i przez to ksztaltuje swoje czlowieczenstwo, staje si¢ autentyczny, gdyz zdaje
sobie sprawg z tego, Ze to on, a nie nikt inny, odpowiada¢ musi za kazdy swoj
zyciowy krok. Jak pisze Tadeusz Kobierzycki:

Samotnos¢ jest wyrazem wolnosci istoty rozdartej pomigdzy tym, co jest, a tym, co moze

by¢ i by¢ powinno. W tym rozdarciu dokonuje si¢ doswiadczenie narodzin i $mierci. Z niego
wylania sie czlowiek jako kres samotnosci i jako jej poczatek 8.

Owo mistyczne przezwycigzenie samotnosci, o ktorym mowi Kobierzycki,
idzie w parze ze Stachurowym przezwyci¢zeniem wolnosci, ktora nazwatbym
egzystencjalng — problem ten pojawi si¢ sygnalnie w powiesciach pisarza,
by jeszcze wyraZniej zaznaczy¢ sie¢ w tzw. mistycznym okresie tworczosci.
»Wolnos$¢ egzystencjalna” charakteryzuja ot6z nastgpujace cechy: autentyzm
(bycie soba), wolnos¢ wyboru i traktowanie jednostki jako bytu odrgbnego od
wszystkiego, co 0w byt otacza (inni ludzie, rzeczy). Bohaterowie pierwszego
okresu tworczosci Stachury nie sa tu ludzmi wolnymi w sensie absolutnym,
gdyz kieruja si¢ tylko swoim ,,ego”, skrajnym subiektywizmem, co prowadzi
ich w efekcie do uwik!ania si¢ w dualizm podmiotowo-przedmiotowy. W pisar-
stwie autora Siekierezady dojdzie jednak okoto 1977 r. do przelomu. Oto
bowiem w miejsce wolnosci egzystencjalnej pojawi si¢ doswiadczenie wolnosci
absolutnej, mistycznej. Przede wszystkim zniesione zostanie rozroznienie na
Ja” i ,inni” (dualizm), a wolno$¢ wyboru — problem niemal ze podstawowy
dla egzystencjalistbw — zostanie zastapiona przez wolnos¢ od wyboru.

Stachura wobec mistyki

Nowy etap wyznaczajacy dalsza droge pisarska autora Siekierezady nosi
wyraznie pietno mistyczne, ktore domaga sie kolejnej proby okreslenia
i zdefiniowania.

Przez pojecie mistyki rozumie¢ nalezy szczegélna forme doswiadczenia
religijnego, w ktorym dochodzi do unii czlowieka ze $wiatem ponadnatural-

18 T. Kobierzycki, Wyzwania samotnosci. ,,Albo-Albo. Inspiracje Jungowskie” 1992, nr 2,
s. 40—41.
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nym. Gerardus van der Leeuw twierdzi (za Jaspersem), iz istota przezycia
mistycznego jest zniesienie relacji podmiotowo-przedmiotowe;j:

Cztowiek [...] burzy w mistyce granice zarébwno swego ,ja”, jak i Swiata zewnetrznego:
przestaje przezywac¢ cokolwiek przedmiotowo; przestaje by¢ przedmiotem jakichkolwiek
wplywoOw, przestaje by¢ okreslany; zarowno przedmiot, jak i podmiot rozptywaja si¢
i przenikaja wzajem, przechodzac w stan pozbawiony formy i tresci'®.

W zyciu i tworczosci Edwarda Stachury wyr6zni¢ mozna dwa podstawowe
zrédla stanu mistycznego — jedno stanowiloby doswiadczenie cierpienia,
wyobcowania, drugie — instynktowne przeczucie jednosci Swiata, nierozerwal-
nego zwiazku czlowieka z natura. De facto mowié wigc mozna o dwéch typach
mistycznych, mianowicie o stanie tzw. negatywnym, przejawiajacym si¢ po-
przez uciszenie wszelkich namigtnosci (0w rodzaj mistyki wykazuje bardzo
liczne podobienstwa z dalekowschodnim satori — o$wieceniem duchowym),
oraz o przezyciach epifanijnych (typowych dla wszystkich mistykow), ktorych
istota sa uniesienia w milosci bedgce efektem objawien, naglych wgladow.
Pisarstwo autora Siekierezady pozwala dokladnie okreslic czas wystgpowania
obu wyzej wskazanych doznan. Ot6z stan wyciszenia emocji daje si¢ zauwazy¢
w tzw. mistycznym okresie tworczosci Stachury, tj. mniej wigcej w latach
1977—1979 (utwory Fabula rasa, Oto), epifanie natomiast pojawiaja si¢ juz
duzo wczeSniej — w powiesciach: Calej jaskrawosci (1969), Siekierezadzie
(1971) czy w opowiesci-rzece Wszystko jest poezja (1975).

Istota obu tych doznan jest jednak taka sama. Jak mowi van der Leeuw:

Mistyka zalicza do swych adeptow zaréowno hinduskiego jogina, ktory prawie osiagngl
niematerialno$¢ i chrzescijanskiego Swigtego o ascetycznym wygladzie, jak tez perskiego
epikurejczyka i dionizyjskiego orgiastg. Wszyscy oni jednak ¢wicza, ¢wiczg ciagle i nieustan-

nie, czy to w oszolomieniu, czy to poszczac, czy tez zatracajac swoje ,ja” 20

Chodzi bowiem o to, iz wszelkie zewnetrzne przejawy doznan mistycznych
tacza si¢ w jednym punkcie docelowym, w ktérym ,.ego” zredukowane zostaje
do nicosci i dzigki temu dochodzi do zjednoczenia czlowieka z Absolutem
(Bogiem, Natura, Pustka — roznice terminologiczne nie maja tu wigkszego
znaczenia). Ponizej zajme si¢ problemem wystgpowania w ,zyciopisaniu”
Stachury przezy¢ mistycznych, o ktorych byla tu mowa.

Epifanie catej jaskrawosci

Pojecie epifanii przeniesione zostalo z religioznawstwa na grunt nauki
o literaturze i oznacza ono tyle, co objawienie, ukazanie si¢ (z jezyka greckiego:
epiphaneia) istoty rzeczy. Za badaczami anglosaskimi Ryszard Nycz wyrdznia
szereg warunkow konstytuujacych przezycie epifanijne. Sa to:

1) nieistotno$¢ — epifania nie jest istotna dla przedmiotu, ktory ja wywotal; 2) btahos¢ —

wywolana jest bowiem przez trywialne obiekty i sytuacje; 3) psychologiczna asocjacja — jako

ze nie jest (jak np. romantyczna wizja) wtargnigciem boskiej transcendencji w $wiat

immanencji, lecz zjawiskiem psychologicznym ze zmystowego doswiadczenia (aktualnego

badz przypomnianego); 4) momentalno$¢ — jako ze trwa chwilg, a pozostawia dlugo-

' G.van der Leeuw, Fenomenologia religii. Ttumaczyt J. Prokopiuk. Wstep i redakcja
naukowa Z. Poniatowski. Warszawa 1978, s. 530.
20 Ibidem, s. 532.



O PROZIE E. STACHURY 107

trwale skutki; 5) nagloé¢ — bo przynosi raptowna zmian¢ w warunkach postrzegania,
ktora uwrazliwia podmiot na jej wystapienie; wreszcie 6) epifanijny ,,przeskok” — czytelnik
musi si¢ na niego zdoby¢, by dopelni¢ tekstowy zapis, ktory nigdy nie doréownuje samej
epifanii 2.

Bliska zagadnieniu epifanii (terminu nie dos¢ jeszcze w literaturoznawstwie
skonkretyzowanego) jest hierofania — pojgcie zaproponowane przez Mirceg
Eliadego na oznaczenie aktu przejawiania si¢ sacrum:

Stajemy wobec [...] tajemniczego aktu: objawienia si¢ czego$ ,catkowicie innego” —
rzeczywistosci, ktora nie przynalezy do naszego $wiata — w przedmiotach stanowigcych
integralna cze$¢ tego $wiata przyrodzonego, laickiego?2.

Hierofanie rézni od epifanii element nazwany przez Nycza — psychologicz-
na asocjacja, przez ktéra rozumie¢ nalezy skojarzenie umystu wywolane
elementami rzeczywistosci zewnetrznej. Chcialoby si¢ jednak powiedzie¢, ze
roznica ta wcale nie jest ostra — Zrodiem obu przywotanych doswiadczen staja
si¢ zjawiska rzeczywistosci zmystowej, ktore z nagla objawiaja si¢ jednostce.
Trudno jednoznacznie wyrokowaé, czy chodzi tu jedynie o psychologiczna
asocjacje, czy o mistyczny wglad. Jak wiadomo, bywa juz tak, ze to, co dla
jednego przynalezy do $wiata mistyki, drugi uznaje np. za przejaw postepujacej
choroby psychicznej (vide: Stachura). Terminow wyzej przywolywanych mozna
by wilasciwie u Stachury uzywa¢ wymiennie. Dla ulatwienia postugiwac si¢
jednakze bede pojeciem ,epifania”.

Przezycia epifanijne bohateréow Stachury rodza si¢ na wspdlnym gruncie:
jest nim mianowicie nawiazanie intymnej wi¢zi pomi¢dzy czlowiekiem a natu-
ra. Juz probowalem ukazaé, ze buntujacy si¢ przeciwko cywilizacji bohater
ratunku szuka¢ musi w $wiecie naturalnym. Dopiero tu bowiem w pelni osiaga
wymiar podmiotowy i wlasnie w rzeczywistosci przyrodniczej potrafi odnalez¢
wiasne miejsce. Edmund Szerucki, bohater Calej jaskrawosci, wraz z przyjacie-
lem Witkiem postanawiaja pewnej niedzieli wybra¢ si¢ za miasto 1 wyruszaja
droga wzdhuz rzeki. W trakcie marszu Szerucki rozmysla nad istota egzystencji,
marzy o tym, by wreszcie odnalezé ,krysztalowa kulg, co chowa tajemnice
i odpowiedzi na dwa, trzy pytania”. I wlasnie wkrotce po tym ,to” si¢ dzieje!
Bohater dost¢puje objawienia:

Zobaczylem jaskrawie wszystko. Calos¢. Calg jaskrawosc. [...] Zobaczylem calg jask-
rawos¢ tego, ze to nie chodzi ni o $mier¢, ni o Zycie, ni o sens i bezsens, ni o istotg i istnienie,
ni o przyczyne i skutek, ni o materi¢ i ducha, ni o serce i rozum, ni o dobro i zto, ni o swiatlo$¢
i ciemnos¢ i tak dalej, i tak dalej, i tak dalej, ale o co$ zupelnie innego. Chodzi o to wszystko
razem wzigte i podane na tacy. I nie smutek, nie beznadzieja, nie strach, nie przerazenie,
nie obojetno$¢ i nie rados¢, nie nadzieja, nie spok¢j, nie zachwyt, nie uniesienie, ale co?
Co rozlewato si¢ po mnie, ze dozylem tej chwili, zeby dojsé do tego miejsca, zeby zobaczyc¢
calg jaskrawosc? [3, 92]

Nie ma watpliwosci, iz bohater powiesci przezywa objawienie religijne; owo
doswiadczenie — trzeba réwniez podkresli€ — ma charakter monistyczny, co
powoduje, Ze¢ mozna je poréwnaé z objawieniami typowymi dla religii daleko-

21 R. Nycz, ,Zamkniety odprysk swiata”. O pisarstwie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.
W zbiorze: Etos i artyzm. Rzecz o Herlingu-Grudzinskim. Poznan 1991, s. 134.

22 M. Eliade, Sacrum — mit — historia. Wybor esejow. Wyboru dokonal i wstepem opatrzyt
M. Czerwinski. Przelozyla A. Tatarkiewicz. Warszawa 1974, s. 160.
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wschodnich (szczegdlnie buddyzmu zen i1 taoizmu), ale i z doznaniami
mistycznymi w szerokim sensie, jako ze mistyka mowi jezykami wszystkich
religii. Edmund Szerucki z Calej jaskrawosci spostrzega w swym ol$nieniu, Ze
natura wszechrzeczy pozostaje ta sama, a sprawy takie, jak dobro 1 zlo, zycie
i $mier¢, to nic innego niz tylko sztuczne — i tym samym falszywe — pojecia
stworzone przez czlowieka. Oto typowe dla kultury europejskiej myslenie
dualistyczne lezy u podstaw cierpienia, implikuje bowiem konflikt, walke.
Powodem nieprawdziwego pojmowania $wiata jest tu choCby rozroznienie na
podmiot i przedmiot. Przykladowo: jednostka sama siebie traktuje pod-
miotowo, w oczach innych stanowi jednak przedmiot. To oczywisty absurd,
ktory wynika z rozszczepienia podmiotowo-przedmiotowego. Wysuna¢ mozna
stad wniosek, iz aby pozna¢ naturg i sens $wiata, nalezy znies¢ owo roz-
szczepienie — sta¢ si¢ to moze tylko za sprawa unio mistica, wowczas wszelkie
sprzeczno$ci pojmowane zostaja jako elementy komplementarne, jakby dwie
strony tego samego medalu: awers i rewers, gdzie jedna nie istnieje bez dru-
giej. Poprzez odczucie jednosci $§wiata, jednosci przeciwstawnych biegunow,
przekracza si¢ antynomie, dualizm. Stan Ow zdaje si¢ mie¢ w sobie co$
niepokojacego. Cztowiek staje tu bowiem wobec tego, co mu nieznane, obce.
Owo nieznane, owo ,,nic” sprawia, iz jednostka odczuwa lgk i grozg. Z dru-
giej strony jednak epifania ,calej jaskrawosci” powoduje, iz ten, kto jej
doswiadcza, przestaje istnie¢ na ,,ziemski” sposob, faczy sie z Absolutem i w ten
sposob sam nim si¢ staje. Czlowiek i Bog jednocza si¢ w nicosci. Pustka
odnajduje pustke.

W tym sensie powiedzieC trzeba, ze Stachura opisuje tu doznanie mistyczne
na sposob buddyjski: mowi o nirwanie, gdzie ustaja wszelkie emocje, gdzie
nie ma juz wrazen. Pisarz uzywa sam sformulowania, iz jest to stan ,spoza
kota” — to jak gdyby przepisany cytat z terminologii buddyzmu zen, w ktorym
»kolo” stanowi jeden z najwazniejszych symboli. W zen uzywa si¢ pojecia ,,koto
zycia — 1 — S$mierci” (samsara): okresla si¢ nim stan bgdacy przeciwienstwem
nirwany — to $wiat cierpienia, nie majacy konca cykl narodzin i $mierci,
w ktorym wszystkie zjawiska ulegaja nieustannym przemianom. Objawienie si¢
»calej jaskrawosci” tymczasem pozwala bohaterowi powiesci na uwolnienie si¢
Z owego ciagu przyczynowo-skutkowego. Podobnego stanu doswiadcza row-
niez Janek Pradera, bohater Siekierezady, przy czym jego doznanie poprze-
dzone jest dlugotrwalym zmaganiem si¢ z mgla (to zreszta leitmotiv utworu).
Mgta — o czym juz moéwilem poprzednio — stanowi jedno z upostaciowien
,hicosci” (inne to sen i $mier¢). Wywoluje ona lgk przed nieznanym — wia-
domo: poruszanie si¢ we mgle znaczone bywa niebezpieczenstwem 1 niepew-
no$cia. Bohater wkracza we mgle i staje si¢ nia, nicos¢ ogarnia wszystko,
rozpada si¢ rozszczepienie na podmiot i przedmiot; z wolna uste¢puje bunt,
pragnienie walki z nieznanym:

Nie przypomniat sobie, kim jest, gdzie jest i dokad szed!, w ogdle go to nie obchodzito,

[...] bo o niczym nie myslal, bo nie mial w glowie zadnych mysli, absolutnie bezmysiny byt,

stracit nawet to jedyne, co miatl: zdziwienie, ze chce mu si¢ spadé, stracit to zdziwienie, bo spac¢

mu si¢ juz nie chcialo [...], absolutnie bezbronny juz byl, juz si¢ nie widzial jako atakowany
klgbek czlowieczy, juz si¢ nawet nie widziat jako klebek cztowieczy, [...] chyba juz sie w ogole
nie widzial, klgczal we mgle z uniesiona we mgle glowa i patrzyl na mgle, nic nie widzac, nie
widzac nawet tego, ze jest skazany na zagladg, na pozarcie przez mgle, na rozmycie, na
rozplynigcie, na rozwianie si¢ we mgle we mgle... [3, 376—377]
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Chciatoby sie powiedzieé, ze jest to jeden z najpi¢kniejszych, a zarazem
najstraszliwszych opisOw stanu unio mistica w literaturze polskiej, ktory datoby
si¢ porownac jeszcze z podobnymi préobami czynionymi na gruncie literatury
zachodnioeuropejskiej, giownie przez Hermanna Hessego. Nie jest to jednak
jedyny opis epifanijnych doznan mistycznych ukazanych w Siekierezadzie. Oto
bowiem juz wczesniej Janek Pradera nawiazuje intymny kontakt z Absolutem,
gdy w samotnosci, na wyregbie, dostgpuje irracjonalnego poznania. Bohater
patrzy w ogien, ktorego blask wydaje si¢ przemienia¢ w $wiatlo wewnegtrzne
i koncentruje si¢ — co trzeba podkresli¢ — na oddechu. Oddech nie wystgpuje
tu jedynie jako funkcja biologiczna, ale wyraza inny sens — pojawia si¢ na
pozor dziwne potaczenie wyrazowe: ,,dysze¢ o czyms$”. Po pierwsze, dlaczego
w ogole ,dysze¢”, a nie ,,oddycha¢”? Ot6z stowo uzyte przez bohatera ma
charakter ekspresywny, znamionuje wysilek i determinacj¢ ciala i umystu.
Po drugie zas, owo ,dyszenie” odsyla do jakiej$ blizej nie okreSlonej rzeczy-
wistodci, z ktdra pozostaje ono w $cistym zwiazku. Sformulowanie: ,,dysze¢
o czym§$” zaczyna nabiera¢ sensu, gdy uswiadomi¢ sobie znaczenie odde-
chu w praktykach kontemplacyjnych — wspolczesny mistyk chrzescijanski
Anthony de Mello uznaje oddech jako jeden z zasadniczych sposobow
nawigzywania kontaktu z Bogiem (nazywa go modlitwa intuicyjna)?3, w prak-
tyce buddyzmu zen jest to forma podstawowa (zazen):

Ten rodzaj aktywnosci jest podstawowym dzialaniem uniwersalnego istnienia. Bez tego
doéwiadczenia, bez tej praktyki, niemozliwe jest osiagnigcie absolutnej wolnosci?®.

Pradera doswiadcza zatem mistycznej jednos$ci, ktorej nie potrafi jednak
wyrazi¢ stowami. Staje wigc tutaj przed problemem typowym dla wszystkich
mistykow, ktory Jaspers nazwal paradoksem wyrazania. Istota mistyki tkwi
w milczeniu, dno duszy wypelnia glucha cisza. Mimo to takie milczenie
objawia si¢ w gonitwie stow i przemysliwan, ktorych celem staje si¢ przekaz
nieprzekazywalnego. Bohater podejmuje taka probe i spostrzega, ze jego glos
zmienia si¢ tylko w Smieszny i przerazliwy betkot. Pojmuje wreszcie, iz
w obliczu Boga nalezy jedynie zamilknac:

I przez chwilg wydalo mi si¢, miatem wrazenie straszliwe, ze juz nie bed¢ mogt mowic, ze

stracilem mowe¢ na zawsze, ze odebrana na zawsze zostala mi mowa, za karg, za $mialo$¢
moja. [3, 303]

Chcialoby si¢ powiedziec, iz powodem, dla ktorego niemozliwe wydaja si¢
wszelkie proby racjonalizacji doznan mistycznych jest fakt, ze w tego typu
doswiadczeniach czlowiek nie dostgpuje zrozumienia w powszechnie przyjetym
znaczeniu, jego poznanie jest nieprzekladalne na system racjonalnych zna-
czen — jednostka obcuje przeciez ze sfera irracjonalna, pozasystemowa, nie
dajaca si¢ opisac. Dlatego tez mistycy twierdza, iz gdyby nalezalo odszukaé
pojecie najbardziej bliskie owej sferze, najbardziej dokladne, to bylyby to
pojecia: ,,Nic”, , Pustka” itp.

23 A. de Mello, Sadhana. Sciezka do Pana Boga. Przetozyta A. Wisniewska-Walczyk.
Warszawa 1989, s. 42.

24 Sh. Suzuki, Umysl zen, umys! poczqtkujgcego. Wybor. Przektad z angielskiego J. Do-
browolski, A. Sobota. Gdynia 1990, s. 27.
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Ekstaza bohatera Siekierezady dokonuje si¢ — co mozna uznac za typowe
dla objawien religijnych — nagle, gwaltownie, z czym, jak mowi van der
Leeuw:

zwiazana jest takze reakcja, jakiej doznaje mistyk, gdy ekstaza si¢ konczy. Przed chwila jeszcze

byt peten Boga, teraz jednak, jak si¢ wydaje, Bog go opuscil, ogarnia go uczucie goryczy,

znowu czuje si¢ bezsilny i opuszczony jak przedtem?2®.

Ta uwaga fenomenologa religii zdaje si¢ idealnie pasowac¢ do nastroju
Pradery w chwili, gdy jego objawienie przemija. Bohater staje si¢ rozdrazniony,
w jego stowach daje si¢ wyczu¢ smutek wynikajacy z faktu opuszczenia go
przez Boga, niemoznos$ci porozumienia si¢ z Nim. Mozna by tutaj mowic
o tragicznym — w sensie Kierkegaardowskim — dialogu czlowieka z Bogiem,
w ktérym jednostka to jedynie strona cierpiaca, Bog zas§ — zbyt wielki na to,
by chcie¢ prowadzié¢ partnerski dialog z czlowiekiem.

Warto zwroci¢ uwage na jeszcze jedno doswiadczenie epifanijne opisywane
przez Stachurg — tym razem w utworze pt. Wszystko jest poezja (1975).
W przeciwienstwie do przezy¢ mistycznych ukazanych powyzej — to wyraza
rado$¢ i uniesienie mitosne w stosunku do calego $wiata. Sam Stachura ow
radosny stan przedstawia nastgpujaco:

»Byto niewymownie”. Bylo prawdziwie normalnie. Cudowne manowce, zjawa realna,
petna wzajemnos¢ — to wszystko, co rozmaicie nazywam, a jest jednym i tym samym, to
wszystko wigc byto bardzo tym jednym. [...] Chcialo mi si¢ plakaé z jakiego$ szczgscia
i mialem wrazenie, ze zrobito si¢ duzo wigcej miejsca wokét. Nie byto wyjatkoéw. Wszystko
bylo bezwyjatkowo jednym. [4, 177—178; podkresl. M. J.]

Mimo owych zewnetrznych roznic wystgpujacych w przywotanych tu
epifaniach podkresli¢ trzeba, iz istota tych do$wiadczen pozostaje zasadniczo
ta sama. Polega ona na zniesieniu rozroznienia podmiotowo-przedmiotowego,
w wyniku czego cztowiek jednoczy si¢ z Bogiem, sfera profanum ze sfera sacrum.

Osobno chcialbym zwroci¢ uwage na stosowane przez pisarza zabiegi
jezykowe, za ktorych sprawa ewokowane sa doswiadczenia epifanijne. Nie-
watpliwie mozna tu mowi¢ o liryzacji prozy, ktéra otrzymuje wyrazista
organizacj¢ brzmieniowa, polegajaca na nasilaniu si¢ powtarzalnoséci pewnych
elementow jezykowych. Wypowiedz staje si¢ przez to nie tylko zrytmizowana,
ale rowniez bardziej ekspresywna: ,,dym, ten dym, ta mgla, ta mgta, zobaczyl ja,
te mgle, te mgle...” (Siekierezada, 3, 374). Obok powtorzen, nie unika rowniez
Stachura pytan retorycznych:

mgla jeszcze wyzej pigla sig, po moich wyrzuconych w gore rekach, po lokciach do przegubow

i do ostatnich wskazujacych palcow, co wskazujacych? Kogo wskazujacych? [Siekierezada,
3, 240]

Formalna cecha pytania retorycznego wyzyskana zostaje przez pisarza
w plaszczyZnie semantycznej. Stachura zdaje sie mowic, ze istniejg pytania, na
ktore nie moze by¢ (racjonalnej) odpowiedzi — sugeruje w ten sposob wyrazne
sensy metafizyczne, stosuje rowniez zdania rozkwitajace?®, ktére daza do
stopniowego uszczegOtowienia i wyjasnienia stanu psychicznego bohatera:

25 Van der Leeuw, op. cit.,, s. 529.
26 Uklad rozkwitania” to termin wprowadzony przez T. Peipera. Zob. S. Rosiek, Uklad
rozkwitania. Haslo w: Slownik literatury polskiej XX wieku. Wroctaw 1993,
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,zobaczyl sie klebkiem i zaraz potem zobaczy! si¢ klgbkiem cztowieczym,
i zaraz potem zobaczyt si¢ atakowanym kigbkiem czlowieczym...” (Siekiere-
zada, 3, 375).

Jak wida¢, Stachura pragnie odsyla¢ do rzeczywistosci irracjonalnej,
mistycznej, nie tylko w sferze sensow, ale i w sferze szczegdlnego uporzad-
kowania jezykowego, liryzacji prozy.

Nowa $§wiadomos¢é

Objawienie stanowi element wazny, ale nie najwazniejszy w doswiad-
czeniach duchowych. Wigcej: wielu mistykow twierdzi wrecz, iz ponadzmysto-
we wizje moga by¢ przeszkoda w mistyce. Sw. Jan od Krzyza pisze o tym
nastepujaco:

Czlowiek duchowy, zatrzymujgc si¢ i skupiajac uwage na tych formach i poznaniach,
czesto urabia swoj sad blednie. Nikt bowiem nie moze catkowicie pozna¢ tych nawet rzeczy,
ktore sposobem naturalnym przechodza przez jego wyobraznig, i utworzy¢ sobie o nich
wyczerpujacego i pewnego zdania. Tym mniej moze to osiggna¢ odnosnie do rzeczy
nadprzyrodzonych, przekraczajacych nasze uzdolnienie i rzadko si¢ zdarzajacych?’.

W tym kontekscie sprawa wazna wydaje si¢ przeanalizowanie podobienstw
pomigdzy stanami mistycznymi przedstawionymi przez pisarza a tymi, ktore
opisuja wielkie religie i filozoficzne systemy dalekowschodnie: buddyzm zen
oraz taoizm?28,

Bez pobieznej choé znajomosci tych przywolanych przeze mnie systemow
trudno bytoby mowic o tym, co stalo si¢ w zyciu i tworczosci Stachury w latach
1977—1979. Oto w r. 1977 opublikowany zostaje cykl opowiadan zatytulo-
wany Sig, cykl, ktory zastluguje na osobne omoéwienie. Gtownym bohaterem
tych opowiadan jest Michat Katny, sierota z wyboru, wedrujacy samotnie po
$wiecie. Jego wloczega pozwala mu na zachowanie niezwykle subtelnej
wrazliwos$ci na $wiat — ludzi i miejsc, do ktorych dociera. Bohaterowi temu
dane zostaje nieustannie doswiadczac¢ cierpienia egzystencjalnego. Pomimo to
jednak potrafi on ujrze¢ pickno w samym fakcie istnienia, zyje tak jak gdyby
byl to pierwszy i zarazem ostatni dzien jego zycia. Wierzy tez, ze intelektualny
wysitek, do jakiego jest zmuszony, wysitek zmierzajacy do rozwiktania zagadki
bytu, zakonczony zostanie powodzeniem. Tak si¢ tez dzieje w przedostatnim
opowiadaniu cyklu, zatytulowanym Slodycz i jad. Michal Katny nie musi juz
wedrowad, nie musi ucieka¢ od czegokolwiek i nie musi SIE tez ucieka¢ do
czegokolwiek:

27 Sw. Jan od Krzyza, Dziela. Z hiszpanskiego przelozyt B. Smyrak. Wyd. 4, przejrzane
i poprawione. Krakow 1986, s. 316. Problem 6w w podobnym sensie rozwaza takze w swe)
pracy poswigconej mistycyzmowi A. Huxley: Filozofia wieczysta. Ttumaczyli J. Prokopiuk,
K. Sroda. Warszawa 1989.

28 W tym miejscu pragne odesta¢ czytelnika do podstawowych lektur traktujacych o zen,
autorstwa Ph. Kapleau, w ttumaczeniu J. Dobrowolskiego (Trzy filary zen. Warszawa 1988;
Zen: $wit na Zachodzie. Warszawa 1992), oraz do tekstow o taoizmie — J. Kryga (Filozofia
i mistyka Wschodu. Bydgoszcz 1988) i przede wszystkim B. Hoffa (Tao Kubusia Puchatka.
Tlumaczyt R. T. Prinke. Wyd. 2. Poznan 1992; Te Prosiaczka. Tlumaczyt R. T. Prinke. Poznan
1993). W przektadach polskich, na co warto zwroci¢ uwage, ukazaly si¢ rowniez glowne pozycje
taoistyczne: Lao-Tsy Droga (Z jezyka angielskiego przetozyt M. Fostowicz-Zahorski.
Wroctaw 1992) oraz Czuang-Tsy Prawdziwa ksigga poludniowego kwiatu (Przetozyli:
W. Jabtonski, J. Chmielewski, O. Wojtasiewicz. Warszawa 1953).
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si¢ uniosto glowe wzwyz i si¢ po raz pierwszy prawdziwie odetchnglo, si¢ pocalowato
powietrze i si¢ usmiechneto si¢ niemozliwie: fantastycznie rzeczywiscie spontanicznie i — nie
ma stow. [2, 419; podkresl. M. J.]

Najwazniejszym jednak utworem tego zbioru, utworem wyznaczajacym
istotny przelom Stachurowego ,,iyciopisania”, jest opowiadanie tytulowe,
zamykajace 6w cykl. Tu wlasnie dochodzi pisarz do mistycznej tajemmcy
ludzklej egzystenql odkrywa bow1em wreszcie przyczyne ludzkiego pragnienia
ileku — jest nia jak si¢ okazuje ,,ego”. W tym miejscu Stachura dochodzi do tej
samej konstatacji, co buddysci. ,,Ego” wlasnie staje si¢ przyczyng z gruntu
falszywego dualizmu, bedacego — mozna powiedzie¢ — choroba kultury
europejskiej. W utworze Sig bohater uwalnia si¢ wreszcie od niego w chwili,
gdy zapomina o sobie, gdy udaje mu si¢ przezwycigzy¢ ,ego” — podstawowe
zrodlo ludzkiego cierpienia:

Rozsungla glowa na osciez potkule i wyrzucila z siebie, wydalita to wszystko, czym byla
nabijana zapijana zabijana przez czterdziesci lat, przez czterysta lat, przez cztery tysiace

lat [...], zamarto serce, bo zrobito si¢ pusto, catkiem pusto, [...] — i oto przyszio to inne,
[...] to nieznane, to niewyobrazalne, to niewypowiedziane. [2, 240]

Wraz ze zniknigciem ,,ego” i jego intelektualnych tworow, pojawia sie stan
nie dajacy si¢ wlasciwie okreslic w sposob racjonalny, istnieje bowiem poza
rozrézniajacym intelektem: ,;si¢”. Ow zaimek ma swoje glebokie uzasadnienie
filozoficzne. Oto forma osobowa, skrywajaca w sobie falszywe ,ja”, zastapiona
zostaje bezosobowa, Kartezjanskie ,,mysle, wiec jestem” Stachura przekresla
zaprzeczeniem: ,mysle, wigc nie jestem”. Stan ,si¢” to przebudzenie, to
otwarcie si¢ na $wiat, zgoda na jego istnienie przy jednoczesnym odrzuceniu
wlasciwego pisarzowi wczeSniej — buntu, to rOwniez przezwyciezenie czasu.
Z drugiej strony ,,si¢” Stachury jest polemika z ,,si¢” w znaczeniu, jakie nadaje
temu zaimkowi Martin Heidegger. Przypomn¢ tylko, iz niemiecki filozof
utozsamial w swojej koncepcji ,sie” z egzystencja calkowicie pozbawiona
autentyzmu, z bytowaniem zautomatyzowanym, przejawiajacym si¢ przez
bezruch, nawyk, egoizm, rutyn¢. U Stachury — przeciwnie: ,,si¢” to uwolnienie,
osiagniecie jednosci ze Swiatem ponad podziatami, ponad rozroznieniem na
podmiot — przedmiot — dzieje si¢ to za sprawa odrzucenia ,ja”:

Si¢ nie pyta. Si¢ nie halasuje. To harmonia. To porzadek. To jest tad. To nie ja. Ja to jad.

Ja to waz. Ja to rak. Edmund Szerucki — rak. Janek Pradera — rak. Ja Michat Katny — rak.

Edward Stachura, ktory nas trzech wymyslit [...] — po trzykro¢ rak. Umart rak. Umart rak

na raka. Ja umarto. [...] Bo ja to czas [...]. Czas umarl na czas. Ja umarlo na ja. Nie ma ja.
Si¢ jest. Si¢ jest sig. Si¢ jest nikt. [2, 421; podkresl. M. J.]

Oto wigc Stachura-mistyk likwiduje Stachurg-czlowieka, likwiduje swoich
bohaterow-buntownikow-egocentrykoéw. Pokazuje, ze Stachura-czlowiek jest
tak samo nieprawdziwy jak jego bohaterowie. Zrozumienie tego faktu na-
stepuje dopiero poprzez wyrzeczenie si¢ siebie samego, przelamanie indywi-
dualizmu.

Mowiac o mistycznych tresciach ukazywanych przez pisarza w opowiada-
niu pt. Sig, nie sposOb nie zwroci¢ uwagi na jezyk, jakim postuguje si¢ Stachura
w celu podkreslenia doznawanego stanu iluminacji wewnetrzne). Autor dziala
tu na emocje czytelnika, stosuje liczne zabiegi retoryczne. Tak wigc pojawiaja
si¢ uklady rozkwitania, w ktorych na wypowiedzi najprostsze poczynaja si¢
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nakiadaé caloéci coraz bogatsze semantycznie, coraz bardziej szczegolowe.
Dzigki temu treéci z poczatku przedstawione w sposob zagadkowy i niedopo-
wiedziany — ,rozkwitaja”, staja si¢ jasne i przejrzyste:

To jest. To jest spiew. [...] To si¢ nieustannie staje jest. To si¢ wcidz od nowa staje nowe
jest. [2, 420]

Przy okazji ukladoéw rozkwitania dostrzec mozna rowniez paralelizmy
sktadniowe wzmacniane anaforami:

To nie wiersz. To nie sidla. To nie sie¢. To poezja. To nie stowa. To nie ta mowa. [...] To
nie literatura. To nie fabula. [2, 420—421]

W ten sposob wypowiedZ zostaje silnie zrytmizowana i otrzymuje duze
zabarwienie emocjonalne ujawniajace stan psychiki podmiotu, ktory zdaje si¢
poszukiwac wciaz nowych i innych stow, by — najdoktadniej jak to mozliwe —
wyrazi¢ swoje przezycie. Czyni to takze poprzez liczne powtorzenia wzmac-
niajace jeszcze ekspresje wypowiedzi i potggujace napigcie:

zamarlo serce, bo zrobilo si¢ pusto, calkiem pusto, wielkie spustoszenie, wielka czarna

dziura — i oto przyszio to inne, wszystko przyszlo, wszystko, wszystko, bo zrobilo si¢ dla tego
miejsce [...]. [2, 420]

Ostatni utwor z cyklu opowiadan pt. Sig stanowi jednak tylko preludium
do dzieta zycia Stachury — do Fabula rasa (1979), noszacego znamienny
podtytul: Rzecz o egoizmie. Problematyka Si¢ podjgta zostaje na nowo
w dialogu ,czlowieka-Ja” z czlowiekiem-nikt bedacym kolejnym wcieleniem
»Si¢”. Oto juz na wstepie utworu, w Nocie do czytelnika, odbiorca dowiaduje
sie, ze ,ta ksiazka nie jest do przeczytania”, ze t¢ ksiazke, a wlasciwie prawde
w niej zawarta nalezy odkry¢. Przy tym odkry¢ nie w stowach, lecz poza ich
warstwa.

W Fabula rasa Stachura wychodzi od fundamentalnego dla buddyzmu zen
pytania: kim jestem? Dopiero poznanie samego siebie pozwala na otwarcie
sic na wieczng prawde. Mistrz Dogen twierdzi, iz poznawanie siebie jest
zapomnieniem o sobie (0 swym ,ego”) — taki cel stawia przed sobg zen:

Kiedy zapominamy o sobie, jesteSmy w istocie prawdziwym dzialaniem wielkiego
istnienia, czyli rzeczywistosci. Kiedy to zrozumiemy, nic ma juz zadnego problemu na tym
$wiecie i mozemy cieszyé si¢ naszym zyciem, nie odczuwajac zadnych trudnosci?®

Te¢ prawde usiluje przekaza¢ cztowiek-nikt. Ale kim jest w ogole czlo-
wiek-nikt? Otoz czlowieka-nikt wywies¢ nalezy z kultury dalekowschodniej:
to czlowiek, ktory zrozumial, doglebnie pojal swoja naturg i nie doswiadcza juz
zadnych progow — aby dziala¢ w $wiecie nie potrzebuje ani buntu, ani tez
zadnego kodeksu wyznaczajacego mu kierunek drogi. Andrzej Urbanski méowi:

on niczego juz nie szuka. Stan, w ktorym si¢ znajduje, nie nazywa si¢ — by¢ szczgsliwym, bo

»by¢” zaklada i swoja odwrotnos¢ — ,nie by¢”. To juz nie jest — by¢ wolnym, albowiem
,»wolno$¢” zna takze swoja niewole 3°

Rzeczywiécie w przeciwier'lstwie do ,czlowieka-Ja” czlowiek-nikt prze-
kroczy} c1erp1eme - pozna1 je bowiem i spostrzegl jego dwoista nature: oto
przeciez cierpienie wiaze si¢ z wina jednostki, stanowi btedne kolo, w ktorym

2% Suzuki, op. cit.,, s. 72.
30 A. Urbanski, Kilka slow o doskonalosci. ,Nowy Wyraz” 1980, nr 1, s. 77.

8 — Pamietnik Literacki 1994, z. 4
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ta wydaje si¢ by¢ uwiklana, jest pomieszaniem, poglebieniem dualizmu (falszu),

podbudowa dla metasfery istnienia. Cierpienie ma jednakze swdj pozytywny

wymiar: uswiadomienie sobie istoty tego stanu pozwala si¢ od niego uwolnic,
przekroczy¢ je i osiagnaé satori:

Jedna jedyna lza zalewa to wszystko. [...] Ta lza jest jedynym kamieniem wegielnym, na

ktorym stoi cale krolestwo szczg$cia czlowieka t¢ izg roniacego. Ten czlowiek moze siebie

poznaé, moze pozna¢é, dlaczego placze i tylko wtedy przestanie plakaé. Zaplacze wowczas
ostatni raz, ale z niewymownej i nie konczacej si¢ radosci. [5, 27]

Czlowiek-nikt to jednak nie tylko ten, ktoremu dane zostalo wejrzenie
w swa prawdziwa nature, to rowniez ktos, kto ze wszystkich sit — wyrazajac
swe wspolczucie dla nieoswieconych duchowo istot — pragnie pomoc tym,
ktorzy jeszcze si¢ nie przebudzili do nowego zycia. Tak pojmowany czlo-
wiek-nikt odpowiada terminowi buddyjskiemu ,,bodhisattwa” (sanskr.: ‘madra
istota’, ‘madry bohater’). Pojecie to odnosi si¢ wlasnie do tego, kto osiagnat
satori i postanawia po$wieci¢ sie dla przebudzenia innych3!.

Aby jednostka mogta si¢ w pelni przebudzi¢, winny ja charakteryzowac trzy
podstawowe cechy, ktore w zen uwaza si¢ za zasadniczy element praktyki
wiodacej do o$wiecenia: wiara, watpienie i determinacja. Stachura wielokrotnie
juz wczesniej podkreslal, iz ,,wiara jest dobra”, wiara nie jako zespo6t przeko-
nan, ale jako dzialanie; dzialanie prowadzace do samourzeczywistnienia. Tak
pojeta wiare wspomaga watpienie, ale znéw nie chodzi tu o jaki$ sceptycyzm,
lecz raczej o silne i glebokie zapytanie duchowe:

Pytasz: co? jak? dlaczego? po co? i jeszcze raz: po co? i jeszcze po co? po co? Z pasja

i bez konca (pozornie bez konca). I zobaczysz. Zadziwisz si¢. Niepomiernie zadziwisz sig.

Niepomiernie zadziwisz si¢. Cudotworczo zadziwisz sig. [5, 45]

Te stowa wypowiadane przez czlowieka-nikt zwracaja uwage na trzeci
element — determinacje, ktora pojawia si¢, gdy praktyka (dzialanie) zostanie
wzmocniona za sprawa podejmowanego wysitku duchowego. W jego rezultacie
cztowiek doswiadcza zrozumienia, poznania. Nie jest to poznanie w sensie
nadawanym temu terminowi przez myslicieli Zachodu, powtorzg jeszcze raz —
nie daje si¢ ono uja¢ w ramy racjonalne, mozna by je okresli¢ wlasciwie jako
zmiane stanu $wiadomosci.

Czlowiek-nikt istote Swiata upatruje w jego jednosci, podobnie jak filozofo-
wie taoistyczni — dostrzega komplementarno$¢ przeciwstawnych sobie biegu-
noéw (yin i yang):

Przeciwienstwa sa jednym. W wysokim jest zarazem wysokie i niskie, i odwrotnie:

w niskim jest zarazem niskie i wysokie. W cigzkim jest zarazem i lekkie, w lekkim jest zarazem

lekkie i ciezkie [...]. Tak jest z kazdym przeciwienstwem. Przeciwienstwa sa jednym, sa

jednosciami. [5, 78 —79]

Podobnie tez jak taoisci, czlowiek-nikt twierdzi, ze Zyciem rzadzi zmiana,
nieustanny ruch. To, co ruchome, nie moze jednak zosta¢ poznane za pomoca
poje¢ (mysli) — te sa zarOwno nieruchome, jak czasowe — prawda za$ sytuuje
sie w wiecznosci, poza czasem. W irracjonalnym poznaniu ukazywanym przez
Stachure nie moze by¢ mlejsca na pod21al konstytuowany przez Ja”, egoizm
jednostki — nie istnieje juz ,ja i inni”, ,ja i reszta Swiata”, nie istnieje ,,moj,

3! Sprawy te omawia szeroko Kapleau w Zen: swit na Zachodzie.
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moja, moje”. Nie ma rozrozniania. Nie ma posiadania. A zatem: nie ma tez
myslenia. Co jest? Rozumienie, czyli wolnos¢ — twierdzi pisarz. Tylko ten, kto
nie rozumie, musi mysle¢. Tymczasem o$wiecony, cztowiek-nikt doswiadcza
wolnosci absolutnej, niczym nie uwarunkowanej. Nie jest to wolno$¢ wybo-
ru — przeciwnie: to wolno$¢ od wyboru. Czlowiek przebudzony rozumie,
dlatego nie musi wybiera¢. On po prostu wie.

Charakter ostatniego tekstu mistycznego Stachury, zatytulowanego Oto,
wydaje si¢ — przynajmniej ze wzgledow formalnych, lecz nie tylko — odmien-
ny. W Oto swiadomie wpisuje si¢ autor w szeroko pojeta tradycje mistyczng
roznych systemow filozoficznych i religijnych §wiata, reprezentowanych w tym
utworze przez swych czolowych przedstawicieli, ktérym Stachura nadat imiona
symboliczne i latwe do odszyfrowania: Syn Czlowieczy to oczywiscie Jezus
Chrystus, Obudzony to Budda (sanskr. buddha — ‘przebudzony’); wreszcie
Stare Dziecko, czyli Lao-Tsy (imi¢ Lao-Tsy bywa tlumaczone jako ,sta-
rzec-dzieci¢”, co wiaze si¢ z legenda o — jakoby — zbyt dlugim przebywaniu
pOzniejszego filozofa w lonie matki, czego rezultatem miaty by¢ u noworodka
siwe wlosy). Wszystkie te wystepujace w utworze postacie przedstawione
zostaja przez czlowieka-nikt jako jego bracia. Na tekst pt. Oto skladaja sie tym
samym sparafrazowane wypowiedzi wyzej wymienionych wraz z obszernymi
komentarzami i dopowiedzeniami, ktore robi czlowiek-nikt.

Nie o moralistyke chodzito jednak Stachurze, lecz o ukazanie bezwzgl¢dne;j
0czyw1stosc1 przedstaw1onych faktow. Zwraca na to uwage Rutkowski, gdy
pisze, ze owe fakty sytuuja si¢ poza wszelkim stowem i opisem, nie wymagaja
niczego wiecej nizli samego tylko — oto.

Nie mozna [...] stwierdzi¢: ,oto drzewo” lub ,,oto prawda”. Mozna jedynie wskazaé
rzeczywiste drzewo lub sta¢ si¢ prawda. Kazde daisze slowo jest juz zdradliwe i wystepne,

wprowadza znienawidzony opis, wiedzie z powrotem ku literaturze. Cziowiek-nikt moze
jeszcze napisac: ,oto”. Oto i wszystko3?

W tym ostatnim dziele mistycznym Stachury uwage zwraca jeszcze jedna
istotna sprawa. Obok przemiany postawy swiatopogladowej obserwowac tu
mozna rowniez przemiany w samej technice pisarskiej. Pisarz systematycznie
odchodzi bowiem od charakterystycznego dla swej prozy wielostowia i wybuja-
osci stylowej na rzecz ascetycznosci formy. Oto to przeciez wiasciwie cykl
miniaturowych sparafrazowanych aforyzmow, gdzie najistotniejsza role od-
grywa filozoficzna tres¢, ktora wplywa na sposéb wyslowienia.

Podsumowujac, nalezatoby stwierdzi¢, ze ,,zyciopisanie” Stachury stanowi
jedno z najciekawszych zjawisk w literaturze powojennej. Mozna przesledzic
tu nie tylko wyrazna ewolucje swiatopogladowa i duchowa pisarza, ktory ze
zbuntowanego egocentryka stal si¢ mistykiem, ale rowniez wynikajaca z niej
istotna przemiang stylu wypowiedzi. Kolejny raz trzeba wreszcie podkresli¢, ze
mimo powiazan pisarza z wielkimi systemami Dalekiego Wschodu (buddyz-
mem zen i taoizmem), duchowa postawa autora Siekierezady nie jest czyms$
wtornym. Droga Stachury do mistycyzmu nosi przeciez znamiona oryginal-
nosci, stanowi ostateczna konsekwencje egzystencjalistycznego $wiatopogladu.

32 K. Rutkowski, Przeciw (w) literaturze. Esej o ,poezji czynne” Mirona Bialoszewskiego
i Edwarda Stachury. Bydgoszcz 1987, s. 257.



