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„M ówiono mi — rzekł [M ickiewicz] — że w Smyrnie ma być grota Homera; aleja  
tam nieciekawy tego! Ja się przypatrywałem czemu innemu: leżała tam kupa gnoju 
i śmieciska, wszystkie szczątki razem — gnój, śmiecie, pomyje, kości, potłuczone 
czerepy, kawał podeszwy starego pantofla, pierza trochę — to mnie się podobało! 
Długo stałem tam, bo zupełnie tam było jak przed karczmą w Polsce”4.

K w iaty polskie istnieją w tym kręgu pamięci ojczyzny. O pamięci emigranta 
decyduje drobiazg, rupieć, rzecz nikomu niepotrzebna. Tuwim pragnął stworzyć 
„tułacze, wygnańcze, nędzarskie i śmieciarskie muzeum drobnych przywiązań i pamią
tek” 5. Sam chciał zostać jego kustoszem. Jako pierwszy eksponat proponował proszek 
od bólu głowy, tzw. kogutka, w oryginalnym warszawskim opakowaniu. Przywiązanie 
do rzeczy małych było przeciwstawione w Kwiatach polskich militarno-mocarstwowym  
marzeniom emigracji. Ze było patriotyczne — na pewno; przypuszczam, że Tuwim, 
Lechoń, Wierzyński — wszyscy tęsknili, każdy na swój sposób poetycki. Więc 
„oszczędzaj graty przy porządkach” — jak radzi poeta — bo nie wiadomo, jaki w gracie 
tkwi mit.

W dedykacji na ofiarowanej mi książce Nawarecki określił siebie jako „przygod
nego badacza Skamandra”. Może właśnie trzeba być kimś stojącym z boku, aby na 
nowo i w nowatorski sposób zobaczyć rzeczy w dziele „Pięknej Plejady”, której 
większość uczestników obchodziłaby w 1994 r. już setną rocznicę urodzin. Pomniki swe 
wznieśli, jak widać, z przedmiotów osobliwych, ale bardzo interesujących.

Jadwiga Sawicka

Jan  I j s b r a n d  v a n  der Meer,  FORM  VS ANTI-FORM . DAS SEM ANTISCHE  
UNIVERSUM  VON W ITOLD GOM BROW ICZ. Amsterdam -  Atlanta, GA, 1992, 
ss. 280.

Praca Jana van der Meera jest konsekwentną analizą problemu formy w dziełach 
Witolda Gombrowicza. Napisana po niemiecku książka holenderskiego slawisty 
z pewnością powinna zainteresować wielu znawców pisarstwa autora Ferdydurke, choć 
z drugiej strony — język i trudności w dostępie do książki mogą ograniczyć krąg jej 
odbiorców. A skoro tak, to na mnie, jako na jej recenzentce, spoczywa przede wszystkim  
obowiązek rzetelnego zrelacjonowania treści pracy i omówienia przyjętych przez âutora 
rozwiązań.

Punktem wyjścia dla bardziej szczegółowych analiz jest pojęcie formy. Jan van der 
Meer zarówno analizuje treść pojęcia u Gombrowicza, jak i śledzi różne sposoby jego 
interpretowania przez polskich badaczy. Tak więc u Gombrowicza zauważyć można 
pewną różnicę w rozumieniu, czym jest forma, różnicę między ujęciem z Dzienników 
a przedstawieniem z Rozmów (z Dominique’iem de Roux). W Dziennikach akcent pada 
na społeczny charakter formy, jak też na jej charakter kolektywny. Forma to zatem  
społeczne konwencje zachowań, występujące pod postacią narodowych stereotypów  
i ideologii. Kształtują one jednostkę niejako z zewnątrz, narzucają jej się jako standardy 
zachowań międzyludzkich. Ale forma to także coś więcej, to struktura organizująca

4 [W. B e łz a ,]  Kronika potoczna i anegdotyczna z życia Adama Mickiewicza. Lwów 1884, 
s. 175. „Książeczka ta była moją stałą lekturą i pociechą, w trudnych latach czytałem ją często” 
— pisał T. R ó ż e w ic z  (Proza. T. 2. Kraków 1990, s. 538). Wysoko oceniał też tę wypowiedź 
Mickiewicza Miłosz.

5 J. T u w im , [Słowo wstępne na wieczorze polskich piosenek]. W: Dzieła. T. 5. Warszawa 1964, 
s. 143.
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chaos. W Rozmowach mamy do czynienia z imperatywem formy, w Dziennikach 
natomiast pojawiają się oba sposoby ujęcia formy: rozumienie kolektywistyczne 
i szersze, uniwersalne, obejmujące struktury myślenia. W tym drugim ujęciu forma nie 
jest już czymś zewnętrznym, lecz wewnętrznym.

Poszczególni badacze Gombrowicza w swoich interpretacjach zazwyczaj koncen
trowali się na pierwszym lub drugim sposobie rozumienia formy. Np. Zdzisław Łapiń
ski — zdaniem van der Meera — stosuje pierwsze z wyróżnionych ujęć, odnosi formę do 
interakcji społecznych i analizę sposobu działania mechanizmu formy uważa za 
centralny motyw dzieła Gombrowicza. Forma konstytuuje ideologie i „kościoły”. 
Łapiński analizując je sięga po prace współczesnych socjologów, a problem formy 
literackiej rozpatruje jako przypadek działania konwencji komunikacyjnych, stereoty
pów gatunkowych i stylistycznych kanonów. Taki sposób widzenia formy u G om 
browicza dzieli z Łapińskim Ewa Thompson w pracy W itold Gombrowicz (Boston 1979). 
Wprowadza ona za Lacanem rozróżnienie między nieświadomym i istotnym ,ja” 
a podmiotem społecznym.

Drugi wariant rozumienia formy dominuje w pracach Jerzego Jarzębskiego. Formę 
ujmuje Jarzębski jako pojęcie bardziej filozoficzne niż socjologiczne. Struktura, przy 
której pomocy człowiek „uczłowiecza” otoczenie, buduje swój mikrokosmos, jest 
sztuczna, ale poza nią — rozciąga się niezidentyfikowany chaos. Jan Błoński, również 
rozumiejący formę w sposób bardziej uniwersalny, w jednej z późniejszych prac 
przypisuje jej znaczenie kosmogoniczne: oto z formy rodzi się świat.

Jan van der Meer przychyla się raczej do zdania „uniwersalistów”, badaczy 
podkreślających uniwersalny charakter formy, ale to nie wszystko. Wydobywa stałe 
napięcie, jakie panuje w świecie utworów Gombrowicza, antynomie i poszukiwania 
wolności poza formą. Odrzuca jednak i socjologiczne, i filozoficzne „podpórki” 
interpretacyjne polskich badaczy. „Celem niniejszej pracy — podkreśla autor — jest 
co innego, związać bezpośrednio Formę z poziomem tematycznym dzieł Gombrowicza 
(opowiadania, powieści i dramaty) i uczynić formę punktem wyjścia analizy struktu
ralnej, w trakcie której samo pojęcie może być precyzyjniej zdefiniowane” (s. 15). 
Holenderski badacz konsekwentnie trzyma się założeń analizy strukturalnej, uważa
jąc je za bardziej „neutralne” niż narzędzia stosowane przez polską krytykę lite
racką.

Jeśli więc w świecie Gombrowicza panuje „imperatyw formy”, oznacza to przede 
wszystkim imperatyw symetrii. Van der Meer wyróżnia w utworach Gombrowicza 
sytuacje formy i, będące ich zaprzeczeniem i odwróceniem, sytuacje antyformy. Pojęcie 
antyformy, na początku określone w sposób jedynie przybliżony, jest po prostu 
narzędziem analizy, pozwala pokazać antynomiczność panującą w świecie Gombro
wicza. Van der Meer przywołuje zdanie Andrzeja Kijowskiego, że utwory Gombrowicza 
to „układy zamknięte, uniwersalne”. Szczegółowa analiza opowiadania Dziewictwo 
pozwala lepiej zaobserwować funkcjonalność pojęcia antyformy. Wnioski z analizy 
przedstawia badacz w formie tabeli, w której lewa strona (Forma) jest przeciwieństwem  
prawej (Antyforma). Formie przypisać trzeba wszelkie wartości związane z dziewic
twem: zamknięty charakter, wysokość, czystość, ubranie, gdy po drugiej stronie 
znajdują się: brak zamknięcia, niskość, brud, nagość. Nawet własności takie, jak smak 
czy kolor, bardzo trwale i konsekwentnie związane są z sytuacją formy bądź antyformy. 
Układ dziewictwa to dominacja smaków słodkich, koloru białego i światła, podczas 
gdy do opozycyjnego systemu antyformy należą: ciemność, czerń, cierpkość. Ujaw
nienie intertekstualnych motywów w Dziewictwie wydobywa interesujące akcenty 
w konstrukcji opowiadania. Van der Meer korzysta z artykułu Michała Głowiń
skiego O intertekstualności z 1986 r. i kwalifikuje odwołania do Chateaubrianda 
i Pawła i Wirginii Bernardina de Saint-Pierre’a jako ironiczne pseudoallegacje. 
Odwołania mają u Gombrowicza charakter ironiczny, sytuują się bowiem zawsze po 
stronie formy.

14 — Pamiętnik Literacki 1995, z. 1
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Holenderski badacz, wypróbowawszy swe narzędzia, przystępuje do opisu dzieła 
Gombrowicza jako semantycznego mikrouniwersum. Pokazuje, że świat Gombrowicza 
składa się z antytetycznych par. N ie tylko niedojrzałość z dojrzałością tworzą takie 
symetryczne przeciwieństwo; obserwacje, poczynione już w analizie Dziewictwa, znaj
dują potwierdzenie w owym semantycznym uniwersum. Np. opozycja smaków stanowi 
trwałą i ważną cechę Gombrowiczowskiego świata, w którym celebrowanie posiłków  
jest jedną z bardzo znaczących sytuacji formy — przypomnijmy owe „biesiady” (jak 
w Biesiadzie u hrabiny Kotłubaj) i „uczty” w dramatach. Również motywy przestrzenne 
układają się w przeciwieństwa, to, co wewnętrzne, przeciwstawia się zewnętrznemu, 
wysokie — niskiemu, duże — małemu.

Opozycję formy i antyformy uważa autor za podstawę semantycznego uniwersum  
Gombrowicza, obowiązuje ona nie tylko w tekstach narracyjnych, również w Dzien
nikach i Rozmowach. Forma jest zawsze określona pod względem właściwości, antyfor- 
ma jest kombinacją niższości i młodości. W pewnych wypadkach możemy nawet mówić 
o ideale antyformy czy utopii antyformy. Jan van der Meer stwierdza, że antyforma 
u Gombrowicza może być: (a) funkcjonalną opozycją formy, która jednak nie sta
nowi alternatywy dla formy, (b) alternatywą zdominowaną przez elementy niższe, 
(c) alternatywą, w której niższość integruje się z młodością. Każdy z wyróżnionych 
wariantów obejmuje subwarianty. Nie wgłębiając się w ich zawiłości powiedzieć trzeba, 
że Biesiada u hrabiny Kotłubaj i Tancerz mecenasa Kraykowskiego  należą do typu (a) 
(choć realizują odmienne subwarianty). Typy (b) i (c) świadczą o konstytuowaniu się 
ideału antyformy; do pierwszego typu zalicza badacz np. N a kuchennych schodach, do 
typu (c) natomiast miałyby należeć m.in. Pornografia, Dziewictwo i Operetka. Z katego
rią antyformy wiążą się antyspołeczność i antyestetyczność, wyrażające się w brudzie, 
perwersyjności, kryminalności, w przeciwieństwie do sytuacji formy konsumowane 
dania są antykulinarne. Ta antyutopia stanowi alternatywę dla ideologii formy — jej 
istotą jest brak determinacji, otwarty charakter. W konkluzjach van der Meer określa 
antyformę mianem dekonstrukcji, wiąże ją też z kulturą śmiechu i karnawału, 
z groteskową utopią, którą Bachtin opisał u Rabelais’go. Jeszcze ważniejsze jest to, że 
tego rodzaju utopia mieści się w kręgu awangardowego utopizmu. Jednym z jego rysów 
był zamach na instytucję sztuki, pojawienie się dążeń dekonstrukcyjnych. Utopia to 
jednak marzenie o odnowie, poszukiwanie pozytywnego, konstrukcyjnego aspektu 
nowej sztuki. Jan van der Meer powołuje się tu na artykuł M. Grygara i zgadza się 
z jego krytyką stanowisk P. Biirgera (Theorie der Avantgarde) i Renata Poggiolego  
(The Theory o f Avantgarde), podnoszących przede wszystkim negatywne aspekty 
awangardyzmu.

Druga część pracy to analiza dramatów Gombrowicza w kontekście teatru 
awangardowego i przy pomocy kategorii zaproponowanych w części pierwszej. Van der 
Meer jednoznacznie zalicza dramaturgię Gombrowicza do awangardy, podstawą jest 
właśnie utopijny charakter, co łączy Gombrowicza z Craigiem i Artaudem. W pierwszej 
części, dotyczącej prozy, analizy były nieco statyczne, koncentrowały się na opozycyj
nych szeregach własności, w drugiej — autor, posługując się zmodyfikowaną m etodolo
gią formalną Proppa, przechodzi do analizy działań. Wywody ilustrowane są schemata
mi graficznymi.

Nie będę ukrywać, że podstawowe założenia pracy van der Meera nie są mi bliskie: 
strukturalistyczna metoda zastosowana przez autora nadaje czasem wywodom cechy 
pedanterii, a jego prozę trudno byłoby nazwać porywającą. Nie widzę jednak potrzeby 
zasadniczej dyskusji. Tym bardziej, że dostrzegam w pracy van der Meera pewną 
śmiałość generalnego pomysłu, odwagę przeprowadzenia głównych linii i konsekwencję. 
Wprowadzenie pojęcia antyformy z pewnością bardzo uporządkowało analizy, poddało 
je głównej myśli i pozwoliło na zaliczenie dzieła Gombrowicza do kręgu awangardowej 
utopii. Część dyskusji z polskimi badaczami wynika z odmiennej perspektywy: to
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naturalne, że van der Meer wybiera „uniwersalną” koncepcję formy, gdy pierwsze, 
bardziej socjologiczne jej rozumienie pozwala głębiej wniknąć w sensy Gombrowiczow- 
skiego dzieła, związane polemicznie z polskością. Za to bardzo ciekawie rysują się 
w książce van der Meera związki Gombrowicza z europejską awangardą. Tam jednak, 
gdzie chętnie czytałabym dalej — praca van der Meera się urywa.

Anna Nasiłowska

Z b i g n i e w  M a j c h r o w s k i ,  „POEZJA JAK OTWARTA RANA”. (CZYTAJĄC 
RÓŻEWICZA). (Warszawa 1993). Państwowy Instytut Wydawniczy, ss. 236. — 
H a l i n a  F i l i p o w i c z ,  A LABORATORY OF IMPURE FORMS. THE PLAYS OF  
TA DEUSZ RÓŻEWICZ. New York — Westport, Connecticut — London (1991). 
Greenwood Press, ss. XXII, 2 nib., 174. „Contributions in Drama and Theatre Studies”. 
Number 35. -  T a d e u s z  D r e w n o w s k i ,  WALKA O O DDECH . О PISARSTWIE 
TADEUSZA RÓŻEWICZA. Warszawa 1990. Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 
ss. 352 +  8 wklejek ilustr.

Początek lat dziewięćdziesiątych przyniósł kilka interesujących książek poświęco
nych twórczości Tadeusza Różewicza. Są to pozycje ważne i cenne, opracowane przez 
rzetelnych i znanych badaczy dzieła pisarza. N ie tylko proponują nowe odczytania 
utworów Różewicza, lecz także stanowią świadectwo przemian, jakim podlega ich 
recepcja, oraz znak nieustannej obecności autora Kartoteki w myśleniu krytyków 
i historyków literatury różnych pokoleń. Ponadto intrygują wielością kontekstów  
interpretacyjnych oraz różnorodnością metodologii zastosowanych do opisu i analizy 
twórczości Różewicza bądź tych jej aspektów, które zostały wybrane przez badaczy do 
bliższego oglądu. Omawiane tutaj analizy, choć dają bardzo zróżnicowany obraz 
Różewiczowskich dokonań, to jednak nie są pozbawione pewnych punktów wspólnych.

Omówienie chciałbym zacząć od książki Zbigniewa Majchrowskiego „Poezja jak  
otwarta rana”. Praca gdańskiego polonisty składa się w większości z rozpraw już 
publikowanych w czasopismach fachowych, m.in. w „Twórczości” i „Dialogu”. W ca
łości zaś jest zmienioną wersją obronionej w 1986 r. dysertacji doktorskiej. Część 
pierwsza książki, Niebezpiecznie być artystą, skupia trzy rozprawy, które koncentrują 
się w okół „okaleczeń” literatury polskiej wynikających ze specyficznej funkcji, jaką 
obarczano pisarza od czasów utraty niepodległości: funkcji duchowego przewodnika 
zbiorowości. Charakterystycznemu dla estetyki romantycznej postulatowi absolutnej 
wolności artystycznej przeciwstawia Majchrowski „polski styl lektury: literatura jako 
patriotyczny katechizm, literatura jako tyrtejska pobudka, literatura jako konsolacja” 
(s. 13). Taki etos nowożytnej literatury polskiej narzucił jej podwójne więzy. Po 
pierwsze, ograniczeniu uległ obszar pisarskiej autopenetracji. Obciążona aksjologicznie, 
bo mająca służyć pokrzepianiu serc, literatura polska skazana została na anielskość, 
zamknąwszy przed sobą drogę eksploracji bardziej mrocznej, diabolicznej strony 
psychiki ludzkiej. W ten sposób stłumiono i zapoznano problemy choćby erotyzmu, 
jeżeli wykraczał on poza społecznie akceptowane kanony. Po drugie, tyrtejskość 
i postulat służby społeczeństwu odsunęły na plan dalszy refleksję nad miejscem 
i statusem poety oraz poezji, egzystencjalny dramat twórcy dyskwalifikując jednoznacz
nie jako narcystyczne skłonności. Obok antynomii artysty i Polaka, wysuwanej 
explicite, autor zdaje się sugerować istnienie opozycji innej: między wieszczem a bluź- 
niercą, między pisarzem zbiorowości, odpowiadającym na jej oczekiwania i przez nią 
czczonym, a pisarzem-bluźniercą, samotnikiem, gwałcącym i porzucającym akcep
towany powszechnie etos literatury.


