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zawiera skodyfikowane i zgoła ziemskie reguły postępowania. Boję się, że te sprawy nie 
zostały wyraźnie rozgraniczone.

W M istyce dnia powszedniego Anna Sobolewska odważnie i ciekawie łączy rozmaite 
inspiracje, wątki Wschodu i Zachodu, buddyzm, chrześcijaństwo i judaizm. Pokazuje 
epifanijne doświadczenia, mistyczną inicjację i tajemnice tarota. Przekonuje, że można 
w ich kontekście coś nowego powiedzieć o literaturze.

Seweryna Wysłouch

B o g u s ł a w  B a k u ł a ,  CZŁOW IEK JAKO DZIEŁO SZTUKI. Z PROBLEM ÓW  
METAREFLEKSJI ARTYSTYCZNEJ. Poznań (1994). Wydawnictwo WiS, 
ss. 192 + errata na luźnej kartce.

Głównym przedmiotem analiz i dyskusji zawartych w szkicach wydanych pod 
zbiorowym tytułem Człowiek jako dzieło sztuki jest istniejący w różnych sposobach  
ekspresji artystycznej od początku ich historii, a w „dzisiejszych czasach” szczególnie 
wyraźnie się rysujący, poziom meta-. Pierwszym wielkim przejawem tego poziomu  
w literaturze, uważanym przez Carlosa Fuentesa i cytującego go autora książki za 
punkt zwrotny w dziejach twórczości, jest Don Kichot Cervantesa. Istota „kichotycz- 
ności” to ujawniona w utworze jako jego istotne przesłanie świadomość braków  
i ograniczeń twórczości i twórcy, poczucie konieczności komentarzy, odniesień do 
innych utworów, uaktywnianie siatki powiązań z całą istniejącą kulturą, zrozumienie 
utopijności założeń realizmu (w szerokim tego słowa znaczeniu). „»Kichotyczność« 
sztuki, incydentalna w poprzednich stuleciach, dziś przybrała kształt lawiny i nadaje 
specyficzny wyraz całej współczesnej kulturze” — pisze Bogusław Bakuła (s. 5). N a tym 
właśnie polega kryzys sztuki, która zrezygnowała z mimetyczności oraz z wiary w idee 
postępu, a zatem i w sens ruchów awangardowych. Na tym samym polega specyficzna 
siła tej sztuki.

Szkice Bogusława Bakuły skupiają się na kilku obszarach współczesnej twórczości 
artystycznej (kino, teatr, plastyka, poezja, powieść), w których istnienie i działanie 
poziomu meta- jest wyraziste, chociaż wcale niekoniecznie płodne. Każdy ze szkiców  
stanowi zamkniętą i samodzielną całość, ale, według słów autora, łączą się one w cykl 
poprzez wspólnotę pewnych wątków myślowych. „Pierwszy — pisze Bakuła — dotyczy 
utopii estetycznej, niezmiernie ważnej w refleksji bohemy, potem awangardy, a dziś 
kompromitowanej, porzucanej, lecz nadal obecnej w myśleniu sztuki o sobie 
samej” (s. 6). Drugi wątek to osoba artysty, zarazem podmiot i przedmiot dzieła sztuki, 
równocześnie ośrodek uwagi i jego zewnętrzny obserwator. Kolejny wątek, łączący się 
z poprzednimi, to rozdarcie artysty między koniecznością i potrzebą tworzenia utopii 
estetycznych a świadomością ich niemożliwości. Czwarty wreszcie wątek, najszerzej 
sformułowany i w istocie pokrywający się z tematem całej książki, dotyczy zagadnień 
metasztuki i metajęzyka kultury. Opiera się na obserwacji, że nie udaje się 
już (!) artystom tworzyć dzieł, które odnoszą się wprost do rzeczywistości, że „operacje 
medialne” zagłuszają „sztukę pojmowaną jako sfera sacrum” (s. 7).

Bakuła stawia tezę, że pomimo, czy też wbrew, powszechności środków przekazu 
sztuki kończą się czasy uniwersalizmu twórczości artystycznej. Uznając poziom meta- 
za centralny, sztuka współczesna przyjmuje kierunek do wewnątrz. Wartość dzieła 
sztuki, a także, co przecież bardzo istotne, przyjemność i zabawa wynikająca z ob­
cowania z nim oceniona może być jedynie przez specjalistę, który jest wystarczająco 
kompetentny, by odczytać, dialog z rzeczywistością sztuki zawarty w dziele. Paradoksal­
ne jest, że takie same zabiegi jak te, które w rezultacie przynoszą zamykanie się dzieł 
sztuki (dystansowanie się do istniejących kanonów i obalanie mitów przez dyskusję 
z nimi i budowanie mitów konkurencyjnych), służyć mają, zdaniem autora książki, 
odnowieniu kontaktu z odbiorcą, przybliżeniu, a nie oddaleniu się od publiczności. Ten
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paradoks to objaw kryzysu, który jest, ale go nie ma, dowód na skalarność i nieostrość 
wartości i kategorii ocen. Waga i znaczenie „kichotyczności” obserwowanej we 
współczesnej sztuce odbiera badaczowi pewność sądu dotyczącego natury, źródeł 
i kierunków rozwoju samego zjawiska. Książka Człowiek jako dzieło sztuki jest, 
w zamierzeniu autora, próbą rozważenia i weryfikacji pewnych dotyczących poziomu 
meta- tez oraz przedyskutowania towarzyszących im wątpliwości.

Rozdział pierwszy: Sztuka po awangardzie, rozpoczyna się znamiennie, bo właśnie 
od próby dyskusji pojęcia kryzysu w sztuce. Niejednoznaczność tego pojęcia prezen­
towana jest z perspektywy historycznej : w zależności od punktu widzenia okres kryzysu 
może być uznany za okres rozkwitu i odwrotnie. Dobry przykład stanowi tu Przełom  
Wieków: czas schyłku i upadku pewnej formacji kulturowej, a przecież czas ogromnych 
artystycznych dokonań. Analizowana jest też niejednoznaczność kryzysu dzisiejszej 
sztuki: mamy wszak do czynienia nie z brakiem, ale wręcz z nadmiarem dzieł oraz 
z ciągłym doskonaleniem m etodologii i narzędzi interpretacyjnych. Poczucie kryzysu 
wynikać może ze struktury obecnej kultury. Bakuła, parafrazując formułę Witkacego, 
nazywa ją „kulturą-workiem”, której regułą jest „całkowity pluralizm i wolność 
środków wypowiedzi” (s. 11). Tak właśnie zdaje się autor rozumieć postmodernizm, 
który nazywa też „poawangardową epoką w sztuce” (s. 13). Równocześnie Bakuła chce 
traktować postmodernizm jako „kategorię poza układem periodyzacyjnym” i „element 
krytyczny wewnątrz modernizmu” (s. 13). Wizja procesu historycznoliterackiego nie jest 
tu chyba przemyślana do końca. '

Słowo „postmodernizm” działa więc w książce raczej na zasadzie „terminu-worka” 
niż na zasadzie ścisłego pojęcia. W ywodząc wrzucone do tego „worka” tendencje 
w sztuce od Cervantesa, Bakuła zaciera granice terminu „postmodernizm” tworząc 
pojęcie postmodernistycznie niejednoznaczne. Jego głównymi składnikami są tu auto- 
tematyzm połączony z intertekstualnością jako podstawa poetyki twórczości, meta- 
refleksja (nieustanne odkrywanie reguł wypowiedzi jako reguła wypowiedzi) oraz 
nieufność wobec systemów wiedzy traktowanych jako ostateczne odpowiedzi (koniec 
wielkich narracji).

Dzisiejszy stan całkowitej wolności (zasada Feyerabenda „anything goes”) oraz 
dominacja kierunków auto- i meta- w sztuce zapowiada, zdaniem autora książki, 
określoną przyszłość artystyczną. Tę przyszłość, i to już nieodległą, zdominować ma 
wirtualna rzeczywistość („virtual reality”), dzieło umysłu twórczego sprzężonego z kom­
puterem. „To sztuka tworzona przez jednego i dla jednego — artystę, widza, kon­
sumenta, uczestnika. [. . .]  Być może spełnią się marzenia ubiegłowiecznych filozofów
0 świecie przenikniętym estetyką, świecie-dziele artysty, spełni się sztuczny raj będący 
zarazem potencjalnością wszelkich możliwych jego uzasadnień” — czytamy (s. 19). 
W takim ustawieniu postmodernizm jawi się jako epoka przejścia. Paradoks obecności
1 nieobecności kryzysu zyskuje w ten sposób kolejne wyjaśnienie.

Następnym, po kryzysie, zagadnieniem wynikającym z sytuacji sztuki po awangar­
dzie jest dla autora Człowieka jako dzieła sztuki kwestia eksperymentu w sztuce. 
Kategoria eksperymentu łączona jest na ogół z nauką oraz awangardyzmem. Między 
tymi dwoma biegunami znajduje się obszar dla eksperymentu postmodernistycznego. 
Obszar ten zdaje się być zabezpieczony: chroni go programowe odrzucenie wielkich 
narracji i systemów globalnych wyjaśnień z jednej, a niewiara w utopie i niechęć do 
tworzenia nowych wspaniałych światów z drugiej strony. Bakuła nie ustawia jedno­
znacznie stosunku nauki do sztuki. W krótkim rozdzialiku pisze, że świadomość 
artysty uprawiającego autorefleksję pozwala zarówno na zbliżenie, jak i na oddalenie się 
tych dwu dziedzin. N a koniec pociesza: „Istnieją jednakże płaszczyzny wspólnych 
doświadczeń” (s. 23). Eksperyment, podobnie, nie może być wiązany tylko i wyłącznie 
z ruchami awangardowymi w sztuce. Powieść autorefleksyjna jest wszak jego udanym  
przykładem. Paradoks eksperymentu w sztuce polega na tym, że zakończony sukcesem, 
czyli powtarzalny, staje się kanonem, a więc traci swoje znaczenie. Bakuła pisze:
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„Eksperyment prawdziwie udany jest zjawiskiem indywidualnym i nieepidemicznym. 
Pojawia się równie rzadko jak wybitne dzieła” (s. 29).

Pierwszy rozdział omawianej książki zakończony jest częścią, która daje — opartą 
na rozważaniach Lyotarda i Popovica — definicję wyjaśniającą termin „metasztuka”, 
używany dotychczas trochę intuicyjnie. Pisze Bakuła: „Czym jest zatem metasztuka? 
Aktywnością, której cel, poza przekazywaniem »zwykłych« informacji symbolicznych, 
polega na transmisji różnego rodzaju poglądów, dotyczących np. wartości sztuki, jej 
funkcji w społeczeństwie, przeznaczenia, kontekstów. Metadzieła są obiektami seman­
tycznie dwupoziomowymi [ ...] . Metasztuka obiektem swoich zainteresowań czyni samą 
sztukę, proces twórczy” (s. 33). Metasztuka staje się koniecznością po odrzuceniu 
metanarracji (tzn. wielkich narracji — jak widać, zjawisk meta- jest wiele, i to całkowicie 
sobie przeciwstawnych!). Kolejny spośród licznych paradoksów polega na tym, że 
stanowiąc jedyne wyjście, jest metasztuka w istocie zamykaniem się w gabinecie luster: 
dzieło staje się lustrem odbijającym lustra. Pułapka ta zmusza do zdania sobie sprawy, 
że nie da się opisać rzeczywistości: przeciwnie, to rzeczywistość jest napisana, tak jak 
i wszystkie metaflkcje (nie jest wszak możliwa fikcja czysta). Metaartystyczna otoczka 
dzieła rośnie i rośnie. Odkrywana jest w niej historia powstawania dzieła, jego szkielet, 
jego koncepcje. Zawiera ona też dyskusję z historią własnej dziedziny sztuki, gatunku 
i tak dalej.

Po tej dawce teoretycznych rozważań „człowiek jako dzieło sztuki” jest nam  
osobiście zaprezentowany w różnych swoich wcieleniach i przebraniach. Rozdział drugi, 
M etaobrazy, jest próbą „przedstawienia i analizy zjawiska sytuującego się na przecięciu 
różnych rodzajów aktywności twórczej, poddanego wpływom rozmaitych tradycji, 
zjawiska w swej istocie metaartystycznego i interdyscyplinarnego” (s. 40). Zjawiskiem  
tym jest osoba artysty kreującego siebie jako własne dzieło. Dandys stanowi najwyraź­
niejszy chyba przykład połączenia w jedno podmiotu i przedmiotu czynności twórczych. 
Równie spektakularny jest antydandys — kreacja siebie jako parodii człowieka-dzieła 
sztuki. Bakuła przywołuje tu postać Alfreda Jarry’ego. Życie autora Króla Ubu 
zamieniane było przezeń w życie bohatera jego dramatu, a przy tym stanowiło poziom  
meta- dla działań artystycznych dandysa „serio”. Poziomy dzieła sztuki rosną na sobie 
nawzajem, powstaje, jak pisze Bakuła, homo duplex.

Centralną pozycję osoby twórcy oraz wątek jej rozdarcia między przeciwnościami 
śledzi Bakuła na szeregu innych przykładów. Kreacja sąsiaduje tu i przenika się 
z destrukcją. Zamierzone główne dzieło Salvadora Dali to życie Salvadora Dali jako 
dzieła sztuki. Ben Vautier wystawia siebie samego jako rzeźbę w londyńskiej galerii 
(cena: 250 funtów). Hermann Nitsch w aktach samoagresji widzi możliwość pojednania 
sztuki zawartej w człowieku i świata. Yves Klein, pod wpływem wizji Artauda, 
proponuje ludożerstwo artystyczne. Człowiek staje się już nie tylko dziełem sztuki 
(Księgą), ale i pokarmem — tylko tak można się upewnić o jego rzeczywistym istnieniu. 
Ceną za tę pewność jest jednak śmierć — a więc przeciwieństwo istnienia. D o tej granicy 
dotarli Artaud eksperymentujący na Heinzu Cibulce oraz Schwartzkloger i Mischima 
popełniający rytualne harakiri jako dzieło sztuki.

Wobec nieuchronnego końca, do którego prowadziła taka droga kreacji, pisze 
Bakuła, człowiek-dzieło przeniósł się w sferę pozazmysłową: „TAM — trwała niewy- 
czerpywalna, niepojęta i nieprzekazywalna pełnia. Tutaj — mieliśmy jedynie jej ślad” 
(s. 49). Ideologia taka, mająca swą granicę dużo bliżej, miała być odpowiedzią na kryzys 
kultury XX w. albo ucieczką z tego potwornego świata. Stąd sztuka narkotyczna. Stąd 
też — według zasady, że cesarzowi co cesarskie — „Gówno artysty w puszkach” 
ofiarowane światu przez Pierre’a Manzoniego.

We wszystkich modelach tworzenia człowieka jako dzieła sztuki widzi Bogusław 
Bakuła realizację dążeń humanistycznych: próbę przywrócenia sztuce możliwości 
komunikowania sensów transcendentalnych, doprowadzenia do odnowienia więzów 
i wielkiego dialogu całej sfery kulturowej oraz do „zhumanizowania sztuki” (s. 52),
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przywrócenia właściwego miejsca osobie ludzkiej, która w XX w. została zdegradowana 
do poziom u nieważnego szczegółu w wielkiej machinie.

Wątek skazania na pośredniość poznania popiera autor książki przykładami 
z dziedziny sztuk plastycznych. Tu pojęcie awangardy, z nakazem absolutnej oryginal­
ności i utopijną koncepcją sztuki, miesza się zadziwiająco z pojęciem ariergardy, dla 
której naśladownictwo jest sposobem istnienia. „Art about Art” (tytuł wystawy 
z 1978 r. w nowojorskim muzeum) działa właśnie na poziomie meta- poprzez obnażanie 
reguł budowy obrazu, przez nawiązywanie dialogu między dziełami na zasadzie 
posługiwania się cytatem, parodią, pastiszem. Bohaterem takich działań artystycznych 
nie jest nie istniejąca przecież poza dziełem sztuki rzeczywistość, ale same dzieła 
i otaczająca je tradycja. Na relacjach, jakie powstają pomiędzy oryginałem a repliką 
(chociaż konsekwencja myślenia nakazywałaby rezygnację z tego rodzaju pojęć!), opiera 
się mechanizm tworzenia tradycji: mitów, schematów odbiorczych, ponownego war­
tościowania i nieskończonej interpretacji, tzn. odczytywania dzieł w zmieniających się 
kontekstach i konsytuacjach.

Takiemu właśnie celowi służą podane przez Bakułę przykłady multyplikacji obra­
zu, jak Thirty Are Better Than One Andy’ego Warhola, The Greatest Homosexual 
Larry’ego Riversa i inne. Podobnie rzecz ma się z techniką obrazu w obrazie. Bakuła 
przywołuje tu przykład twórczości Roberta Rauschenberga. W obrazie Persimmon, 
stanowiącym replikę Rubensowskiej Wenus, Rauschenberg pozostawia tylko figurę 
bogini i jej odbitą w lustrze twarz. „Reszta jest spowita w mgłę rozmaitych, napierają­
cych na Wenus gadgetów. Chaos rzeczy przypadkowych i nieistotnych, stosy talerzy, 
strzępy reklam, fragmenty zaśmieconych ulic” — pisze Bakuła (s. 62). Zderzenie ramy 
i zawartości jest symbolem zderzenia, jakie następuje w każdym akcie interpretacyjnego 
odbioru sztuki. Poziom meta- kształtowany jest zawsze przez sytuację dialogu. Dzieło 
sztuki staje się równocześnie zapisem dokonanych już odczytań i projektem odczytań 
możliwych. Nie wydaje się słuszna wyciągnięta z analiz palimpsestowych dzieł sztuki 
konkluzja autora, który sugeruje widzenie ich poprzez anegdotę czy biografię artysty. 
Problem jest poważniejszy. Dzieła takie są oczywiście zapisem konkretnej sytuacji 
przeżycia sztuki i rozmyślania nad jej wartością we współczesnym świecie. Jednak 
traktowanie ich wyłącznie w kategoriach biograficznych, a nie hermeneutycznych 
odbiera im sens jako dziełom sztuki budującym strategie odbioru i przekształcającym 
tradycję.

Wątki autorefleksyjne śledzi Bakuła także w historii najnowszego kina, które 
nazywa kinem egocentrycznym. W arcydziełach Felliniego, Godarda, Antonioniego 
i Wajdy autor odczytuje tendencję kina do odchodzenia od płaskiego zaangażowania 
w rzeczywistość ku refleksji intelektualnej nad możliwością analizy tej rzeczywistości 
i jej opanowania za pomocą narzędzi filmowych. Bohaterem znowu staje się artysta 
(reżyser), który marząc o dziele absolutnym przekonuje się o jego niemożliwości, a przy 
okazji prezentuje sztukę filmową od kuchni. Wielkie sceny, które „zwykłego” widza 
w „zwykłym” filmie porywają w świat iluzji, tu skontrastowane są z demaskującymi tę 
iluzję zbliżeniami i wyjaśnieniami.

Zbliżenia i powiększenia (Antonioni) są eksperymentem odkrywającym prawdę 
o dostępie do prawdy. Tak jak w sztuce performerów dotarcie do pewnego poziomu 
równa się zagładzie sztuki i artysty, tak zbyt duże powiększenie nie daje dokładnego 
obrazu świata, ale nieprzydatny i niezrozumiały obraz fragmentu. Znowu okazuje się, że 
jesteśmy skazani na taką rzeczywistość, jaką proponują dzieła sztuki. Świat poza 
poziomem meta- nie daje się ująć. Próby zrobienia wielkiego dzieła o świecie kończą się 
fiaskiem, więc to, co pozostaje, to parodia i intertekstualność. Korzysta z tego 
rozwiązania W oody Allen ze swoim śmiechem o dwu dnach, ale i twórcy współczesnej 
komedii absurdu — istnych orgii parodystycznych.

W arsztat poezji to tytuł trzeciego rozdziału Człowieka jako dzieła sztuki. Jest on 
równie odważny ze względu na możliwości ujęcia tematu, co ograniczony ze względu
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na konieczność dokonania wyborów. Autor wymienia kilka zaledwie sposobów ujęcia 
kwestii meta- w poezji: Przybosia (wiersz to próba zamachu na pełnię świata), Miłosza 
(metapoezja skupiona na pamięci kultury, dokonująca rewizji postawy moralnej 
w świecie), Różewicza (badanie możliwości istnienia kultury duchowej we współczesnej 
cywilizacji) i Białoszewskiego (pisanie jako akt autoironii i konkretyzacji materii 
znajdującej się „pod językiem”). Zawężenie pola zainteresowania autora, wykluczające 
chociażby poezję Szymborskiej i Barańczaka, poprowadzone jest jeszcze dalej : zasad­
niczą część szkicu poświęca autor tylko powojennemu Przybosiowi i Herbertowi. Na 
potrzeby tego szkicu podaje Bakuła definicję autotematyzmu w poezji. Są to „te utwory, 
które w sposób jawny obiektem swojej prezentacji czynią wiersz oraz gdzie występują, 
co najmniej, nazwy czynności twórczych względnie ich zmetaforyzowane odpowiedniki” 
(s. 97). Taka definicja, autor sam zastrzega się, że jest ona uproszczona, także ogranicza 
pole analizy. W jego ramach znaleźć się może tylko autorefleksja wyrażona explicite 
lub pod przejrzystą symboliką. Tego rodzaju postawa nie obiecuje zbyt wnikliwych 
analiz.

Na przykładzie kilku fragmentów wierszy odpowiadających na pytanie, jak 
powstaje wiersz, oraz na podstawie eseistycznej i poetyckiej publicystyki Przybosia 
przedstawia Bakuła metarefleksję liryczną poety. Nie jest ona „rezultatem wyłącznie 
potrzeby pielęgnowania własnego słowa albo wyrazem narcyzmu tak rozpowszech­
nionego w poezji najnowszej pod pozorami mówienia o szerszych kwestiach, takich jak 
tworzenie, wartości kultury uniwersalnej etc. Wydaje się, iż płynie ona z nadrzędnej 
zasady utożsamienia ze sobą egzystencji i twórczości tak, iż sztuka staje się nieustanną 
refleksją o życiu, życie zaś zm uszają, aby równie uważnie przyglądała się sobie” (s. 106). 
Przybosiowska metarefleksja zdaje się, w tym ujęciu, zjawiskiem wyjątkowym i nieprzy­
stającym do tropionych w poprzednich (a i kolejnych!) rozdziałach wątków meta- i ich 
konsekwencji dla teorii i praktyki sztuki. Taka autorefleksja jest dowodem na 
epistemologiczny optymizm jej autora i awangardową wiarę w utopie estetyczne. 
Przyboś działa w tym zawikłanym postmodernistycznym metaświecie na zasadzie 
kontrastu — a może chwili oddechu dla czytelników zmęczonych kolejnymi pokładami 
auto- i meta-.

Nie bardzo wyraźnie rysują się także w szkicu o Zbigniewie Herbercie wątki 
przedstawione na początku książki jako nadrzędne. Utopie Herberta stanowią pole­
miczną w stosunku do zawartej w Uciekinierze z Utopii Barańczaka interpretację 
postaci Pana Cogito. Herbert/Pan Cogito jest antyutopistą — i w swoich poglądach na 
rzeczywistość społeczną i polityczną, i w swojej wizji kultury. Jednak ta postawa 
podszyta jest świadomością, że bez utopii żyć się nie da. Według Bakuły Herbert/Pan 
Cogito chce nam uświadomić, że „zawsze będziemy wydani na łup złudzeń, niemożli­
wych do spełnienia nadziei, że kierować nami będą tyrani albo oszuści, i że z tej tragedii 
pomyłek i morza cierpienia wyłaniać się będzie jedyny możliwy kształt historii, sztuki, 
format człowieka” (s. 118). To przeświadczenie, pełne emocjonalnego zaangażowania 
i dalekie od zimnego antyutopizmu, nazwane jest w szkicu „tajemniczą metautopią, 
którą tylko on sam [Herbert/Pan Cogito] potrafi przemierzać i zgłębiać bez potrzeby 
wyjaśniania jej komukolwiek” (s. 118).

Do zagadnień człowieka jako dzieła sztuki powraca autor w ostatnim rozdziale 
książki, zatytułowanym Powieści o powieściach, którego pierwsza część poświęcona jest 
noweli Stefana Grabińskiego Dziedzina. Nawiązująca do romantycznej tradycji metem- 
psychicznej Dziedzina opowiada o twórczym eksperymencie, który wyznacza granice 
sztuki i możliwości artysty. Wewnętrzny nakaz tworzenia skonfrontowany z całko­
witą obojętnością i niezrozumieniem ze strony świata popycha bohatera noweli do 
działań pozamimetycznych, do materializacji wytworów umysłu i podświadomości. 
Wrześmian wierzy, że jego urojenia znajdą materialne spełnienie. On sam, jego 
psychika, będzie dziełem sztuki. Nadzieje Wrześmiana zostają spełnione z nie oczekiwa­
nym jednak przezeń skutkiem. Twory jego mózgu stają się groźne dla swojego stwórcy.
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W postaci wampirów i upiorów niszczą go, tym samym zabijając podstawę własnej 
egzystencji.

Wykreowanie człowieka-dzieła sztuki także w sferze psychicznej napotyka więc 
granicę, która jest nieprzekraczalna dla człowieka-żywej istoty. Natura pokazuje tu 
swoją wyższość nad kulturą, człowiek nad poetą. Natura u Grabińskiego kpi sobie 
z poety sama tworząc w starej beczce ze spleśniałą wodą potwornego homunkulusa... 
Tajemnica kreacji pozostaje nieodgadniona dla artysty. Autorefleksyjna nowela Grabiń­
skiego pokazuje dramat twórczego umysłu, który dociera do granic własnych, a właś­
ciwie wszelkich możliwości.

O niemożności pisania połączonej z twórczą koniecznością mówi Bakuła w zaty­
tułowanej Tworzenie jako przymus analizie trzech polskich powieści z lat sześć­
dziesiątych i siedemdziesiątych: Gór nad czarnym morzem Wilhelma Macha, Głębokich 
źródeł Wandy Karczewskiej i Grupy pięciu Bernarda Sztajnerta. Pomimo znacznych 
różnic w ujęciu interesującego go wątku autor dostrzega w nich pewne generalne rysy 
wspólne. Jest to obraz pisarza-Syzyfa (niemożliwy, jak twierdzi Bakuła, w postmoder­
nizmie) podejmującego wysiłek twórczy nawet wobec beznadziei spustoszonego świata. 
Bakuła śledzi w tych powieściach „»obraz warsztatu« niejako zatrzymanego w ruchu” 
(s. 135) — z powodów poznawczych, psychologicznych i socjologicznych. Pewna tak czy 
inaczej sprecyzowana utopia estetyczna po raz kolejny okazuje się nieosiągalna. Jak 
wszystkie ogniwa przedstawianego w książce wątku meta- i ten zdaje się paradoksalny: 
pisarze piszą o własnej niemocy twórczej. Powieści przeczą swojemu istnieniu.

Mimo tego, a nawet na przekór temu, powieści żyją i czują się świetnie. Na 
przykładach XX-wiecznych dokonań fikcji Bogusław Bakuła pokazuje, jak realizowane 
są pomysły meta-, znane, przypomnijmy, od czasów Cervantesa. Pierwszym z nich jest 
postać literacka z pogranicza świata fikcji i świata realnego powieści. „Zwykłej” postaci, 
która żyje w powieści tak jak jej twórca w swoim świecie, nowoczesna fikcja prze­
ciwstawia postaci o bardziej skomplikowanym losie. Bywają one niesamodzielne 
i całkowicie uzależnione od kaprysów swojego stwórcy (K w iaty polskie Tuwima, Mgła 
Unamuna) albo, przeciwnie, zbyt emancypowane, rządzące pisarzem (Sześć postaci 
scenicznych w poszukiwaniu autora Pirandella, Przeobrażenie Parnickiego). Granice 
między fikcją a rzeczywistością przekraczane są wielokrotnie, a tym samym podana jest 
w wątpliwość zasadność ich istnienia oraz realność obu światów.

Drugi postmodernistyczno-postcervantesowski pomysł to konstrukcja powieści 
wielonarracyjnej. Są to przypadki wzajemnego przeplatania się opowieści i jej ramy, co 
ciągnie za sobą różne odmiany gatunkowe i różne strategie narracyjne. Bakuła widzi 
trzy główne typy relacji narrator —opowiadanie: stały narrator i zmienne opowiadanie 
(Z dnia na dzień Goetla), zmienny narrator i stałe opowiadanie (Góry nad czarnym 
morzem Macha) oraz zmienny narrator i zmienne opowiadanie (M iazga  Andrzejew­
skiego). W różnym stopniu we wszystkich tych typach relacji żywioł fabularny może 
dominować nad autokreacją autora.

Dzieło jako Biblioteka czy Katalog gromadzący wiedzę lub literaturę świata to 
trzeci wątek „kichotyczny” analizowany przez autora Człowieka jako dzieła sztuki. 
Sprawozdanie z lektur piszącego stać się może w ramach takiego pomysłu pretekstem 
do metarefleksji nad literaturą albo nad procesem twórczym w ogóle. Na różne spo­
soby uruchamiane są w takich utworach intertekstualne strategie, aż do poziomu 
bricolage'u, często również demaskowanego i komentowanego.

D o świata powieści wkracza więc (na powrót?) autor, który prowadzi grę ze 
swoją twórczością. Bakuła pokazuje maski, pod jakimi ukrywa się owa metapostać. 
Po pierwsze, jest to korekcjoner, poprawiacz i cenzor działający w świecie przed­
stawionym. Dalej mamy redaktora, który „przygotowuje do druku” czyjś tekst. Jest 
i kronikarz relacjonujący prawdziwą historię oraz scenarzysta, który ujawnia mecha­
nizmy działania kultury masowej, mieszającej różne rodzaje czynności twórczych 
i sposobów przekazu.
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Rozważania nad specyficznymi cechami twórczości „kichotycznej” kończy Bakuła 
analizą powieści Parnickiego Przeobrażenie, w której postać ze świata realnego zostaje 
porwana do świata fikcji. Postaci fikcyjne, niezadowolone ze swoich losów, prowadzą 
drobiazgowe dochodzenie w sprawie swojego autora. Bakuła przekonująco pokazuje, 
jak w retorycznym gąszczu powieści zawarte są refleksje nad koncepcją funkcjonowania 
kultury i rolą jej pamięci. Metaliteratura, której celem jest poznanie mechanizmów  
rządzących powstawaniem tekstu (kultury), staje się najistotniejszym zadaniem twórcy. 
Bohaterem (przedmiotem) takiej literatury jest autor (podmiot), a głównym „wyda­
rzeniem” interpretacja, czyli stawanie się rzeczywistości w akcie jej poznawania 
i aktualizowania historii.

Interesująca książka Bogusława Bakuły zawiera przemyślenia dotyczące bardzo 
istotnego, jak się zdaje, i ciekawego obszaru współczesnej sztuki. N ie zgłaszając 
pretensji do bycia całościowym ujęciem czy też syntezą nurtu meta- w twórczości w. XX, 
wskazuje na jego istnienie w wielu dziedzinach. Najcenniejsze wydają się analizy 
interpretacyjne, przede wszystkim te poświęcone współczesnej prozie. Istotne jest 
skupienie się autora na tekstach polskich, często niesłusznie zaniedbanych i zapo­
mnianych. W ten sposób Bogusław Bakuła przyczynia się do zniszczenia mitu o braku 
polskiej literatury postmodernistycznej oraz wychodzi poza kanoniczny już zestaw 
kilku zawsze cytowanych i omawianych autorów i tytułów.

Magdalena Heydel

A n n a  P a j d z i ń s k a ,  FRAZEOLOGIZM Y JAKO TW ORZYW O W SPÓ Ł­
CZESNEJ POEZJI. (Recenzent: J a d w i g a  P u z y n i n a ) .  Lublin 1993. Agencja Wydaw- 
niczo-Handlowa Antoni Dudek, ss. 248. „Literatura — Lingwistyka”. Nr 1. (Komitet 
Redakcyjny: S t e f a n  N i e z n a n o w s k i ,  J er zy  Ś w i ęc h ,  R y s z a r d  T o k a r s k i ) .  
Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej.

Problem frazeologizmów stanowi ważny element opisu stylu artystycznego i cha­
rakterystyki poszczególnych poetyk, zwłaszcza tych ukształtowanych w ostatnim  
półwieczu. Potwierdzają to manifesty literackie, głosy krytyków, interpretacje utworów  
poetyckich. D o tej pory jednak problem ten podejmowano w sposób cząstkowy i nader 
ogólnikowy, nie wnikano głębiej w mechanizmy językowe determinujące kształt i sens 
użyć frazeologizmów w poezji. Brak też było systematycznego oglądu różnych za­
stosowań frazeologizmów, co uniemożliwiało właściwą ocenę ich funkcji w twórczości 
poszczególnych autorów.

Lukę tę wypełnia rozprawa Anny Pajdzińskiej. Zadania, jakie podjęła autorka, 
wymagały szerokich kompetencji językoznawczych i dobrego rozeznania w zakresie 
poetyki. Oba te warunki zostały spełnione w sposób wielce satysfakcjonujący. Kierunek 
poszukiwań i stosowane procedury analityczne sytuują rozprawę Pajdzińskiej na 
pograniczu językoznawstwa i lingwistycznie zorientowanej poetyki. Autorka bada 
uwarunkowania językowe poetyckich użyć i przekształceń frazeologizmów, pyta o sens 
tych wyrażeń w kontekście utworu poetyckiego, o ich funkcję w tekście. Idzie też dalej, 
wskazując na związek pewnych ukształtowań językowych z poetyką danego autora lub 
kierunku artystycznego. Ujawnia przy tym dobrą znajomość współczesnej poezji, dużą 
wrażliwość na słowo poetyckie i ogromną wnikliwość w docieraniu do złożonych, 
różnorako uwikłanych sensów.

Rozprawa skomponowana jest w sposób klarowny. Składa się z dwóch części. 
W pierwszej dominuje ujęcie lingwistyczne, druga, niejako komplementarna, nachylona 
jest bardziej w stronę poetyki, przy czym opiera się na systematyce użyć frazeologizmów  
przedstawionej w części pierwszej. Pajdzińska uprzedza: „Jako lingwista koncentruję się 
na mechanizmach i operacjach językowych, ograniczając analizę — o ile jest to możli-


