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M ONIK A BRZÓSTOW ICZ

„W SZ E ŚC IO L E T N IM  PL A N IE  TRZEBA SZCZĘŚLIW Y CH  R O D Z IN ” 

O W IZER U N K U  RO DZINY W PROZIE REALIZM U SOCJALISTYCZNEGO

Poezja dużo lepiej niż proza nadawała się do wygłaszania, agitowania szybciej i skutecz­
niej. M yślowo nieskomplikowana, językowo też, przeznaczona była do budzenia raczej emocji 
niż refleksji. Takie były i moje wiersze z dwóch pierwszych tomików.

— przyznaje W isława Szym borska w rozmowie z W ojciechem L igęzą1. 
Chodzi tu o debiutancki tom ik Dlatego żyjemy z r. 1952 i o następny, Pytania  
zadawane sobie z 1954 roku. O ba zbiorki spotkały się z dużym uznaniem  
ówczesnych władz — za pierwszy poetka otrzym ała w r. 1954 nagrodę literacką 
K rakow a oraz wyróżnienie przy nagrodzie państwowej w 1955 roku. W  Dla­
tego żyjemy  m ożna dziś odnaleźć odpowiedź na pytanie o rolę rodziny w nowo 
powstającym  socjalistycznym społeczeństwie. Wiersz zatytułow any jest zna­
miennie dla tam tych czasów — Trzeba:

Gwiazdy
gwiazdy niebo zaległy.
Cisza zachodzi z wierzchołków miasta.
Trzeba
trzeba miłosnych wierszy 
żeby ludzi kochających strzegły.
W planie 
w planie
w Sześcioletnim Planie
trzeba
trzeba
szczęśliwych rodzin.
Niech poezja pośród nich stanie 
na ozdobę wieczornych godzin.

W tej poetyckiej deklaracji Szymborskiej sztuka m a bronić miłości między 
ludźm i i szczęścia rodzin, ale przed czym i dlaczego? H oryzont nieba pełnego 
gwiazd przypom ina przecież nie tylko scenerię miłosnych spotkań, ale przede 
wszystkim sugeruje ciszę, bezpieczeństwo, może naw et baśniowość. O to  
budow any jest raj społeczny na ziemi, a każdy musi być szczęśliwy, nie dla 
siebie już, lecz dla innych. O d tąd  życie pryw atne kształtow ane będzie z myślą 
o wielkich przem ianach ekonom iczno-społecznych i również św iadom ościo­
wych (Sześcioletni P lan  Rozwoju G ospodarczego i Budowy Socjalizmu).

1 Cyt. z: W. L ig ę z a , Przepustowość owiec. Rozmowa z Wisławą Szymborską. „Teksty Drugie” 
1991, nr 4, s. 152.
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Przed czym więc trzeba „ludzi kochających strzec?” Jakie też wzorce 
szczęśliwości i miłości obow iązują? Czy w Sześcioletnim Planie rodzina jest 
potrzebna? Czy socjalistyczny m odel współczesnego dom u opierał się na 
tradycji, a jeśli tak, to  w jakiej mierze? Gdzie zaczynała się w takim  razie 
dozw olona sfera pryw atności, gdzie przebiegały granice wewnętrznego świata 
jednostki i na ile były nieprzekraczalne? W jak i sposób lite ra tu ra  socjalistyczna 
godziła w proponow anych przez nią wzorach życie rodzinne swoich bohaterów  
z ich całkow itym  zaangażow aniem  w pracę? Jaką m atką i żoną miała być 
kolejarka, czule m aszcząca tłoki parow ozu w Widokówce z socrealistycznego 
miasta A dam a W ażyka? ...

A jednak skomplikowana istota rzeczy

Polskie społeczeństwo w kraczające drogą stalinizm u w epokę przeobrażeń 
ustrojowych m iało na ogół negatywny obraz życia w Zw iązku Radzieckim.

Stanisław C at-M ackiew icz pisał w swoich studiach nad  psychologią społe­
czeństwa Sowietów o własnych wrażeniach z podróży na w schód w 1931 roku. 
Zatytułow ał je M yśl w obcęgach, wyraźnie określając życie w państwie 
radzieckim  jak o  zniewolenie. Czytam y tam  m.in. o m odelu rodzinności:

W Mińsku zbudowany jest nowy, wzorowy dom dla robotników. Posiada sale klubowe, 
czytelnię, łaźnię, wszystko ogólne. Rodziny robotnicze mają swoje sypialnie oddzielne, co 
prawda, ale tak, że z korytarza wchodzi się nie do jednego pokoju, lecz do dwóch. Czyli nikt 
nie mieszka we własnym pokoju, lecz zawsze w przechodnim. Żadna rodzina nie może być 
u siebie, zawsze musi jej ktoś po głowie łazić. W ten sposób wdraża się indywiduum ludzkie do 
życia w kolektywie2.

D odajm y jeszcze ciężkie w arunki zaopatrzeniowe i niski standard  życia 
oraz propagow any stołówkowy, zakładowy system żywienia i konieczność 
korzystania ze żłobków, przedszkoli, internatów , a otrzym am y obraz świata 
wrogiego rodzinie i człowiekowi.

N ajgorszym  jednak  dla konserwatywnego M ackiewicza, lekturow ym  wspo­
mnieniem stało się w yobrażenie kobiety w wynajętym, strasznie zabałaganio- 
nym pokoju, k tó ra  dosłownie „rżnie” sm ażone mięso nożyczkami, gdy ją  głód 
przym usza wreszcie do zadbania o pożywienie. M ow a o rewolucjonistce Wierze 
Zasulicz opisywanej w książce Nadieżdy K rupskie j3. Przypom ina się w tym 
kontekście obraz rewolucji z Nie-Boskiej komedii Z ygm unta Krasińskiego.

Z drugiej strony istniał jednak  w myśli lewicowej, um ocniony twórczością 
Stefana Żerom skiego, pozytywny wzorzec człowieka poświęcającego się pracy 
nad zm ianą zastanej rzeczywistości społecznej. M im o pytań i wątpliwości au tor 
Ludzi bezdomnych i Przedwiośnia uznaje osobistą i społeczną w artość postawy 
aktywnej, naw et rewolucyjnej. W perspektywie konieczności reform i przeciw­
działania społecznem u złu instytucja rodziny staje się dwuznaczna. Ze swej 
natury  bowiem jest ona konserw atyw na, a zarazem  skupia działalność człowie­
ka na prozaicznych, zawężających horyzonty myśli sprawach. O  tak  rozum ia­
nym życiu dom owym  mówi M ąż z Nie-Boskiej komedii:

2 S. M a c k ie w ic z ,  M yśl w obcęgach. Studia nad psychologią społeczeństwa Sowietów. 
Warszawa 1931, s. 77.

3 Ibidem, s. 7 6 - 7 7 .
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Od dnia ślubu mojego spałem snem odrętwiałym, snem żarłoków, snem fabrykanta 
Niem ca przy żonie Niemce — świat cały jakoś zasnął wkoło mnie na podobieństwo 
moje [ . . . ] 4.

K rasiński dalej ukazuje, jak  bardzo się mylił jego bohater odm awiając 
wartości sferze domowej ludzkiego życia. A jednak  słowa M ęża naw iązują do 
pewnego stereotypu widzenia rodziny, poniekąd też m ającego potwierdzenie 
w codziennym  doświadczeniu. D latego mimo wątpliwości, jakie rodzi wybór 
Judym a, zrozum iałe są m otywy i szlachetne pobudki tego bohatera.

T ak  więc polska lite ratu ra socrealistyczna zastała przestrzeń wyobrażeń 
społecznych o „nowym ” życiu spolaryzow aną pom iędzy wizją „nowej wiary” 
III części Nie-Boskiej komedii a zakończeniem  Ludzi bezdomnych. Sam a sięga 
zaś po jednoznaczne wzory obowiązujące w literaturze i polityce społecznej 
w Związku Radzieckim.

O to  w otwierającej Początek opowieści M ariana B randysa (1952)5 pano­
ram ie wielkiej budowy Nowej H uty zostaje um ieszczona d robna uwaga 
o radzieckim  inżynierze, k tóry  pom aga polskim  budowniczym. Postać ta po­
jaw ia się jedynie epizodycznie i m a ukazywać socjalistyczny sposób w artoś­
ciowania życia osobistego człowieka oraz rodziny. Ów „radziecki specjalista” 
w drodze powrotnej do M oskwy:

zatrzymał się na parę godzin w Warszawie, aby ten czas poświęcić warszawskim sprawom  
osobistym, o których wspomniał mimochodem na wieczornej przechadzce. Spędził go 
w całości na pięknym cmentarzu żołnierzy radzieckich, gdzie wśród bliźniaczych białych mogił 
odnalazł grób młodziutkiego lejtenanta, który poległ w bojach o wyzwolenie polskiej stolicy.

Sławny inżynier radziecki, poświęcający wszystkie siły walce o lepsze jutro dla milionów  
cudzych synów, dopiero po pięciu latach znalazł czas na odwiedzenie grobu jedynaka. [27]

Kom pozycyjny chwyt w prow adza na początek d ram at rodzinny człowieka 
radzieckiego. Postać inżyniera sygnalizuje odpow iednią hierarchię wartości, 
w której życie osobiste, zwłaszcza dom owe, znaczeniem całkowicie ustępuje 
pracy i działalności społecznej, ściśle rozumianej jako  działalność na rzecz 
socjalistycznego państwa.

W ażny staje się tutaj kontekst odpowiednich tekstów tłum aczonych z języ­
ka rosyjskiego. Szczególnie interesującym  przykładem  jest M atka  Gorkiego. 
U tw ór ten, wydany w 1906 r. i uznany z czasem za „klasyczne dzieło realizmu 
socjalistycznego” (to sform ułowanie samego Stefana Żółkiew skiego6), na język 
polski został przetłum aczony już przed wojną, w 1929 roku. Przedstaw ione 
przez G orkiego relacje między ludźmi zapow iadają przyszłe elementy socreali­
stycznych schematów.

H istoria Pelagii W łasowej to droga wielkiej miłości m atki do syna — dla tej 
miłości m atka chce uczestniczyć w jego życiu. W alka polityczna rozszerza świat

4 Z. K r a s iń s k i ,  Nie-Boska komedia. Opracował J. K le in e r . Wrocław 1959, s. 13. BN I 24.
5 W nawiasie po tytułach utworów umieszczam rok pierwszego wydania książkowego. — 

Cytaty z omawianych powieści lokalizować się będzie liczbą w nawiasie, wskazującą stronicę 
odpowiedniej książki. W ten sposób przywołuje się tutaj następujące wydania: K. B r a n d y s ,  
Obywatele. Warszawa 1954. — M. B r a n d y s , Początek opowieści. Warszawa 1952. — A. B ra u n , 
Lewanty. Powieść. Warszwa 1952. — T. K o n w ic k i ,  Przy budowie. Warszawa 1950. — S. L em , 
Obłok Magellana. Warszawa 1959. — A. Ś c ib o r - R y ls k i ,  Węgiel. (Powieść). Wyd. 2, poprawione. 
Warszawa 1951.

6 S. Ż ó łk ie w s k i ,  Klasyczne dzieło realizmu socjalistycznego. „Kuźnica” 1948, nr 9, s. 8.
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bohaterki, rozwija ją  samą, wyzwala z perm anentnego strachu, utwierdza 
w poczuciu własnej godności. Jedna z socjalistek, Zofia, wyznaje, że choć wciąż 
są bezdomni i prześladowani, ale za to: „Żyjemy życiem, k tóre nam  daje 
zadowolenie. Żyjemy pełnią sił duchowych, czegóż m ożna jeszcze pragnąć?” 
W powieści tej zostaje ujaw niona inna hierarchia wartości:

Życie rodzinne zawsze hamuje siłę rewolucjonisty! Dzieci, obowiązek zabezpieczenia 
rodziny, konieczność wyczerpującej pracy dla chleba. Rewolucjonista zaś powinien rozwijać 
nieustannie swoją aktywność, pogłębiać ją i rozszerzać. Wymaga tego czas: musimy iść na 
czele wszystkich, ponieważ my, robotnicy, powołani jesteśmy przez historię do zburzenia 
starego świata i stworzenia nowego życia7.

Kolektyw na form a działania pozwala więc na bardzo bogate duchowo 
i em ocjonalnie życie, zarazem  chroni przed błędami i zagubieniem, utwierdza 
w słuszności autorytetem  po m arksistow sku rozumianej konieczności dziejo­
wej. Kolektywność m a zapewnić ciepło drugiego człowieka, dać poczucie 
łączności z innymi i pozw ala na oddanie się pracy i pełnię samorealizacji, 
dojrzałości, wolności wewnętrznej. Ale to  jest już now a wolność człowieka, 
k tó rą  daje „to jedno jedyne” rozumienie konieczności historycznej. Prawdziwie 
wartościowa społecznie aktywność m a się od tąd  ujawniać przede wszystkim 
poza domem. A jednak czy to wszystko, co proponow ał kom unizm , szczególnie 
propagow ane uniezależnienie jednostk i od rodziny w jej statusie społecznym, 
akcentow anie roli powiązań człowieka z innymi ludźmi, jego szerokich 
socjologicznych uzależnień, nie dotyczy po części sym ptom ów przem ian 
ogólnocywilizacyjnych?

W łodzimierz M aciąg w syntetyzującej książce N asz wiek X X  podkreśla:
błędem byłoby nie dostrzegać, że historia kultury w PRL jest w silnym stopniu uwikłana 
w procesy umasowienia [ . , . ] 8.

L ata powojenne charakteryzow ała obok trudności bytowych intensyfikacja 
zjawisk socjalno-cywilizacyjnych związanych z utrw alaniem  nowego m odelu 
społeczeństwa masowego (pierwszy próg um asowienia został pokonany jeszcze 
w początkach lat trzydziestych), z urbanizacją, z wielkimi migracjami, po­
wszechną em ancypacją kobiet, em ancypacją kulturalną warstw niższych. 
W Polsce doszły do tego przeobrażenia ustrojowe, k tóre jednak  wcale nie 
przeciwdziałały wymienionym zjawiskom, wręcz przeciwnie: wpisywały je we 
własny kierunek przemian.

W raz z wielkimi zm ianam i cywilizacyjnymi rodzina na całym świecie 
u traciła większość ze swych funkcji, zastąpiona przez wysoko wyspecjalizowa­
ny przemysł i cały system usług. Stąd przem iana m odelu dom u, zawężenie 
kręgu bliskich. Zmniejsza się również przywiązanie do miejsca, coraz rzadziej 
mówi się o rodowych siedzibach, o trwałym  osadzeniu w środowisku sąsiedz­
kim. Życie rodziny zostaje podporządkow ane pracy zawodowej w nowy 
sposób. Ludzie zaczynają z góry zakładać k ilkakro tną zm ianę miejsca zamiesz­
kania w zależności od zatrudnienia (szczególnie w Stanach Zjednoczonych), co 
bardzo osłabia kon tak ty  rodzinne. W Polsce, choć na mniejszą skalę, jednak  
również jest to rejestrowane. I tutaj pamięć rodowych dziejów wciąż się

7 M. G o r k i, M atka. Przełożyła H. G ó r s k a . Warszawa 1971, s. 205, 325.
8 W. M a c ią g , N asz wiek X X . Przewodnie idee literatury polskiej 1918 — 1980. Wrocław 1992, 

s. 251.
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zawęża. Tem po życia wzrasta, wymagając energii oraz umiejętności szybkiego 
dostosow yw ania się do zmieniających się w arunków. D latego stawia się na 
młodych, co przynosi w efekcie tendencję do jak  najwcześniejszego usam odziel­
nienia dzieci.

Hasło kryzysu rodziny nabrało  rozgłosu w Europie po wojnie, pojawiło się 
również w Polsce Ludowej w połowie lat pięćdziesiątych wraz z pierwszym 
poważniejszym zainteresow aniem  naukow ym  i politycznym problem atyką życia 
dom ow o-rodzinnego (Jan Turow ski i inni). O koło 1955 r. pojaw iają się w prasie 
omówienia niektórych prac socjologów am erykańskich, odbywają się pierwsze 
dyskusje o rodzinie i jej przem ianach, także w Polsce. Powszechnie stwierdza się 
wówczas brak naukow ego opracow ania tego zagadnienia u nas, a rzeczywistość 
społeczna przynosi wraz z industrializacją, m igracjami i em ancypacją kobiet 
również zm iany w życiu polskiego dom u. Mówi się już wtedy nawet o kryzysie, 
a polemikę w zbudza przede wszystkim podstaw a owego kryzysu: na ile wynika 
on z istoty m ałżeństw a i rodziny, a na ile m ożna go tłumaczyć procesami 
adaptacji do nowego środow iska społeczno-cywilizacyjnego9.

Czy te problem y znalazły jednak  odzwierciedlenie w literaturze pierwszej 
połowy lat pięćdziesiątych?

Z pewnością literatura socrealistyczna trudno  poddaje się tzw. lekturze 
historycznej10 — odszukiw aniu w utw orach informacji o faktycznych stanach 
rzeczy. O dw oływ ała się bowiem do postulow anego, a nie istniejącego świata, 
mimetyzm zaś dotyczył głównie szczegółu. D latego stanowi przede wszystkim 
dokum ent ideologiczny11. Więcej o budowie Nowej H uty mówi Poemat dla 
dorosłych (1955) A dam a W ażyka niż Początek opowieści (1952) czy też Tadeusza 
Konwickiego Przy budowie (1950). Obie te powieści są przede wszystkim 
świadectwem propagandy tam tych lat na rzecz tej potężnej inwestycji. A jeżeli 
zawierają one również informacje o szeroko pojętej świadomości społecznej 
czasów stalinowskich, to chyba raczej na zasadzie lektury à rebours12.

9 Zob. om ówienie dyskusji prasowych (głównie z „Nowej Kultury”, „Kierunków”, „Kultury 
i Społeczeństwa”, „Życia Literackiego” i „Tygodnika Powszechnego”): K. P r z e c ła w s k i,  Małżeń­
stwo w Polsce współczesnej. „Kultura i Społeczeństwo” 1958, nr 4. Zob. też L. D y c z e w s k i ,  Rodzi­
na polska i kierunki je j  przemian. Warszawa 1981. — Przemiany rodziny polskiej. Warszawa 1975.

10 Zob. M. G ło w iń s k i ,  Lektura dzieła a wiedza historyczna. W: Poetyka i okolice. Warszawa 
1992, s. 160.

11 Zob. K. J a k o w s k a , Międzywojenna powieść perswazyjna. Warszawa 1992, s. 273: „realizm 
nie znosi tezy, powieść perswazyjna realizmu, a le ... i fałszywej tezy”. Pozostawiając na marginesie 
kwestię oceny treści ideologicznych Początku opowieści, trzeba jednak przyjąć za fakt całkowicie 
utylitarne potraktowanie ograniczonej referencyjności literatury. I to zarówno na płaszczyźnie 
kompozycji tekstu, jak w sferze narracji i języka. W konsekwencji także i na przedstawieniach 
stosunków rodzinnych ciąży ów konflikt immanentnej dyskursywności i postulowanego realizmu. 
Przy tym paradoksalnie mimesis jest pożądana jako zasada twórczości socrealistycznej właśnie ze 
względu na istniejące u podstaw jej dyrektyw dążenie do „prawdziwego” obrazu świata, co stanowi
0 przydatnej dla perswazyjnych zadań sile argumentacyjnej mimesis. Zob. też szczególnie ważne 
prace M. G ło w iń s k ie g o ,  zebrane w tomach: Nowomowa po polsku (Warszawa 1990) oraz Rytuał
1 demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej (Warszawa 1992). Pokazują one wyraźnie 
propagandowy charakter literatury realizmu socjalistycznego.

12 Tzn. lektury uznającej za prawdziwe i nierozwiązywalne wówczas te zarzuty, które przede 
wszystkim negatywni bohaterzy stawiają partii i nowej rzeczywistości; np. w Węglu najgorszy 
bumelant oskarża partyjną dyrekcję o wykorzystywanie ludzkiej pracy ponad siły, o niesprawied­
liwy system wynagrodzeń preferujący członków partii, wreszcie wspomina o przesyłaniu węgla do 
żądającej wciąż większych dostaw Rosji. Oczywiście przywołanie takich opinii w socrealistycznym

4 — Pamiętnik Literacki 1995, z. 3
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Jednak przeobrażenia ustrojowe w Polsce wpisywały się dobrze w takie 
zjawiska socjalno-cywilizacyjne, jak  urbanizacja, wielkie migracje (ale przede 
wszystkim do miasta, ekstrem alnym i w ypadkam i pozostają stalinowskie de­
portacje), em ancypacja kobiet czy powszechna em ancypacja ku lturalna społe­
czeństwa. P ropaganda w ielokrotnie odwoływała się do wspom nianych zjawisk. 
N a tyle więc, na ile m ożna mówić o referencyjności literatury socrealistycznej, 
możemy też mówić w jej przypadku o elementach przedstawiających ówczesne 
przeobrażenia.

Proza socrealistyczna, choćby Początek opowieści, ukazuje tradycyjny, patriar- 
chalny model małżeństwa (np. starsze małżeństwo Walaszczyków) i jego 
transformacje w stronę partnerskiego układu, zwłaszcza w młodszym pokoleniu 
(Kulbarowie oraz para Stefa W ięckówna i Jurek Walaszczyk — bohaterowie 
Początku opowieści). Żadna z kobiet nie chce już rezygnować z pracy zaw odow ej13, 
dążą do samodzielności, której nie powinna za bardzo ograniczać nawet rodzina. 
N a tym tle często przedstawiany jest konflikt: M arysia Kulbarow a przeżywa 
bardzo silną depresję przebywając wciąż z synkiem w dom u i nie mogąc 
kontynuować na razie studiów. Jurek Walaszczyk zakłada z góry, że po ślubie Stefa 
jeśli nie zostanie w domu, to przynajmniej odejdzie od zbyt „męskiej” m urarki. Ale 
panna W ięckówna to nie byle kto, jako  przodownica chce innym dziewczętom 
dawać przykład niezależności, wiary w swoje siły także w pracy przy budowie. Stefa 
stanowi nie tylko wzór socjalistycznej kobiety równej mężczyźnie, ale jeszcze jej 
biografia zawiera historię walki o to równouprawnienie — jest więc w polskiej 
literaturze przykładem „socrealistycznej feministki”.

„Socrealistyczny feminizm” m usimy pisać w cudzysłowie, polega on bo­
wiem na przejęciu i jedynie zinstrum entalizow aniu niektórych feministycznych 
postulatów. Najbliższy jest feminizmowi m arksistowskiem u. Przede wszystkim 
wspólnie z nim wyznaje teorię związków i zależności między sposobem  
kształtow ania wewnętrznych doświadczeń kobiety i jej rozwojem a jej społecz­
no-ekonomicznym , zróżnicow anym  klasowo upośledzeniem. Podkreśla się 
opresję kobiet w sferze edukacji i sferze podziału pracy. Z tym, że m arksistow ­
ski feminizm dowartościow uje pracę w dom u, dla socrealizmu zaś najważniej­
sze było praw o kobiety do każdego zawodu, także tych wysoko w artoś­
ciowanych i typowo męskich. W tym miejscu ujawnia się groteskowość, ale 
i niebezpieczeństwo w ykorzystyw ania postulatów  wyrwanych z całego sys­
temu. Stalinizm głosząc równość płci zakładał jej identyczność. W prow adzał 
również now ą hierarchię znaczenia poszczególnych zawodów, na czele z au to ­
rytetem  ciężkiej fizycznie pracy, najlepiej kształtującej człowieka, w yra­
biającej w nim ch a rak te r14. W tym ideologicznym kontekście kobieta równa

tekście ma pełnić podwójną funkcję: służy zamaskowaniu tendencyjności przedstawionego świata 
oraz współtworzy jednoznacznie negatywny obraz bumelanta, którego zarzutów niesłuszność 
udowadnia cała powieść.

13 Np. w bardzo poczytnym tygodniku „Przyjaciółka” w latach pięćdziesiątych w sposób  
szczególny propagowano nowy model życia rodzinnego, który miał się opierać na preferowaniu 
pracy zawodowej kobiet. Zob. A. K ło s k o w s k a ,  Z historii i socjołogii kultury. Warszawa 1969, 
s. 4 3 3 -4 5 0 .

14 Pisał o tym W. T o m a s ik  („M iłość to tylko naruszenie dynamicznego stereotypu”. 
Socrealistyczne mówienie o człowieku. W: Słowo o socrealizmie. Szkice. Bydgoszcz 1991, s. 88): 
„Socjologiczne zdeterminowanie charakteru ujawnia się w socrealizmie w postaci prostej zależ­
ności — im gorzej, tym lepiej”.
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mężczyźnie m usiała stanąć obok niego przy zajęciach takich, jak  m urarka 
(Stefa W ięckówna) czy obsługa trak to ra  (słynne plakaty z kobietą na trak ­
torze). Nie m a tu miejsca na głębszą próbę zrozum ienia istoty płciowości z jej 
uw arunkow aniam i kulturow ym i i obroną praw  kobiety do indywidualnej, 
osobowej, a nie płciowej klasyfikacji społecznej15.

Przekształcanie m ałżeństwa w nowy, partnerski układ, w którym  zarówno 
mężczyzna, jak  i kobieta poświęcają się pracy zawodowej, jest szczególnie 
popierane przez kom unistów . Losy innej bohaterki, tym razem z W ęgla16 — 
M arty  Jędraszki, tradycyjnej gospodyni domowej, ukazują zacofanie i zło 
patriachalnego, dla socrealistycznej propagandy utożsam ianego z drobno- 
mieszczańskim, m odelu życia rodzinnego. O tóż M arta  raczej z nudów niż 
z prawdziwej nam iętności, trochę bezmyślnie wdaje się w rom ans z kolegą 
męża z kopalni, takim  socrealistycznym wyobrażeniem  D on Juana.

Była taka jak wszystkie Zeflikowe kochanki. Jak żona listonosza Krańca, którą całe życie 
zajmował tylko problem cerowania skarpetek, jak połowica starzyka z Budeli, której dzień 
upływał na niespiesznym, pedantycznym szatkowaniu cebulki i szczypiorku z doniczki, jak 
setki tych kobiet, dla których świat był tylko nieciekawym rynkiem z firankami w oknach. 
[ . . . ]  W nosił [Zeflik] do ich kuchni, pełnej haftowanych lauferków, powiew zepsucia i grzechu. 
Był dla nich oczekiwaną odmianą. [77]

O d rozpadu związku ra tu ją  książki z mężowskiej półki: Zagadnienia 
leninizmu i Szosa wołokołamska przeplatane Panem Tadeuszem... Jędraszko 
spostrzega istotę kryzysu swego małżeństwa z M artą  i pom aga rozszerzyć jej 
wąski świat myśli i wyobrażeń.

Jak widać, poprzez podkreślanie znaczenia em ancypacji zawodowej i kul­
turowej, zresztą nie tylko kobiet, propagow ano w literaturze znaczenie roli 
odpowiedniego uśw iadom ienia politycznego. S tarano się, wzorem M atki G o r­
kiego, pokazyw ać ważność książek w ujęciu jednostkow ego życia. W łodzimierz 
M aciąg pisze o dziejach literatury lat pięćdziesiątych, wpisując je w historię naj­
ważniejszych idei literatury polskiej XX wieku. Jednocześnie przyjmuje szeroką 
perspektywę ogólnoświatowych przem ian cywilizacyjnych i dlatego zaznacza:

System komunistyczny umiał posługiwać się mechanizmami kultury masowej na rzecz 
propagandy politycznej, te znaczenia polityczne przede wszystkim stymulowały emocje 
i zachowania [ .. . ] 17.

N atom iast szczegółowe wyjaśnienie socjotechnicznego celu owej p ropagan­
dy znajdziemy w pracy M ichała Boniego Funkcje życia domowo-rodzinnego 
w doktrynie komunistów polskich (1945 — 1950):

należało [ . . . ]  w powstający model rodziny (ze wszystkimi ciążeniami ku tradycyjnemu 
wzorcowi) wpisać zupełnie inną relację wartości życia domowo-rodzinnego ze światem 
zewnętrznym. Należało funkcje wewnętrzne i ochronne rodziny (świat intymny, prywatny) 
zredukować lub przenieść ich realizację w rzeczywistość upaństwowionego społeczeństwa18.

I oto m am y do czynienia z wyraźnym podporządkow aniem  życia osobis-

15 Zob. M. H u m m , Słownik teorii feminizmu. Z języka angielskiego przełożyli B. U m iń s k a  
i J. M ik o s . Warszawa 1993, hasło Feminizm marksistowski.

16 Ta powieść przedstawia wiele zróżnicowanych obrazów życia rodzinnego. Dlatego obok 
Początku opowieści będzie w tej pracy tak często przywoływana.

17 M a c ią g , op. cit., s. 251.
18 M. B o n i, Funkcje życia domowo-rodzinnego w doktrynie komunistów polskich 

(1945 — 1950). W zbiorze: Dom we współczesnej Polsce. Szkice. Wrocław 1992, s. 112.
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tego. A leksander W at w swoich rozliczeniach intelektualno-biograficznych 
z kom unizm em  podkreśla:

właściwie komunizm to jest sprawa eksterioryzacji. Komunizm jest wrogi interioryzacji, 
człowiekowi wewnętrznemu19.

W at szczegółowo opisuje ten stan, także własnej przedwojennej fascynacji 
Rosją rewolucyjną. Przyznaje, że wprawdzie już za czasów redagow ania przez 
niego „W iadomości L iterackich” dochodziły do Polski inform acje o ofiarach 
nowego systemu, szczególnie o budowie wielkiego przemysłu w M agnitogor­
s k ^  ale — jak  pisze:

Mieliśmy już gotowe odpowiedzi: cena rewolucji, po prostu weszliśmy już w ten krąg, ja 
przynajmniej już siedziałem w tym strasznym kręgu, gdzie ludzie są materiałem ludzkim, 
abstrakcją [ . . . ] ,  służą idei, są częścią idei, są instrumentem idei [ . . . ]  20.

W edług W ata ten sposób myślenia o człowieku stanow i największe 
niebezpieczeństwo komunizm u.

„Szczęśliwe rodziny”

— Kiedyś, dawno, myślałam, że mi cię kopalnia zabierze. Kopalnia, Partia, węgiel. 
A widzę, że nie.

[...]
— Byłaś głupia, głupiutka. Kopalnia i ty to, rozumiesz, jedna rzecz. [1 3 0 —131]

— mówi W iktor K okot do swojej żony Urszuli. Oboje wykreowani zostali na 
idealne m ałżeństwo w świecie Węęjla (1950). Poza K okotam i służą przykła­
dem w tej powieści A leksandra Scibora-Rylskiego jeszcze W alaszczykowie, 
nad to  jeszcze — pogodzeni K ulbarow ie z Początku opowieści, a także 
Śliwkowie z Lewantów  Andrzeja B rauna (1952). Wszyscy oni wypracowują (jak 
M arysia i P io tr K ulbarowie) lub już wypracowali styl wspólnego życia, z tym, 
że jest on wyraźnie ujednolicony. Przede wszystkim uznają jedną hierarchię 
wartości, w której dobro  społeczne i praca zaw odow a na rzecz nowego, 
socjalistycznego państw a stanow ią podstaw ow e kryterium  oceny, także oceny 
ich własnego dom u. D latego kopalnia i żona należeć m uszą do jednego kręgu 
spraw, którym i żyje kom unistyczny człowiek. Bohaterzy socrealistycznej litera­
tury  uznają jeden wzorzec, mimo różnic socjologicznych (np. K ulbarow ie — 
nowoczesne m ałżeństwo studentki historii i działacza partyjnego; W alasz­
czykowie — robotnicza patriarchalna starsza rodzina). Socjalistyczny etos 
życia rodzinnego przedstaw iony w literaturze lat pięćdziesiątych propaguje 
wzory wychowania komunistycznego, opracow ane i bezpośrednio wskazane 
przez M akarenkę. Ten autory te t marksistowskiej pedagogiki podkreśla szcze­
gólnie:

W naszym kraju tylko ten człowiek jest pełnowartościowy, którego potrzeby i pragnienia 
są potrzebami i pragnieniami członka kolektywu. Nasza rodzina stanowi instytucję sprzyjają­
cą wyrabianiu takiego kolektywu21.

19 A. W at, M ój wiek. Pamiętnik mówiony. Część 1. Rozmowy prowadził i przedmową opatrzył 
Cz. M iło sz . D o druku przygotowała L. C io łk o w s z o w a . Warszawa 1990, s. 241.

20 Ibidem.
21 A. M a k a r e n k o , Książka dla rodziców. W: Dzieła. T. 4. Warszawa 1954, s. 47 (tłum. 

W. P ta sz y ń sk a ) .  Szczególnie ważne w psychologii i pedagogice okazały się prace Makarenki 
omawiające wpływ kolektywu na rozwój osobowości, skupiające się na zagadnieniu związków
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Rodzina więc daje narodow i dzieci i częściowo je wychowuje, odpowie­
dzialna przed społeczeństwem za wyniki swojej pracy pedagogicznej. P o tom ­
stwo staje się ważne już nie dla samych rodziców jako  spełnienie ich 
najgłębszych pragnień i oczekiwań. Teraz posiadanie i wychowywanie dzieci 
ujm owane jest w kontekście społecznej powinności, a życie rodzinne traktuje 
się jak  rodzaj produkcji. M akarenko w Książce dla rodziców  pisze o rodzicach 
źle wychowujących dzieci, że „postępują według zwyczajów wszystkich brako­
robów: oddają te owoce społeczeństwu jako  gotow ą produkcję”. I nieco dalej:

za wychowanie dziecka odpowiedzialna jest rodzina albo, jeśli chcecie, rodzice. Lecz pedagogika 
rodzinnego kolektywu nie może ulepić dziecka z niczego. Tworzywem, z którego urośnie przy­
szły człowiek, nie może być zbiór wrażeń rodzinnych czy pedagogicznych pouczeń rodziców. 
Tworzywem tym będzie życie radzieckie w jego wszystkich różnorodnych przejawach22.

Jak widać, choć akceptuje się nie tylko prokreacyjną rolę rodziny, ale 
również wychowawczą, to jednak  integrowanie domowej sfery ze sferą społecz- 
no-zaw odow ą możliwe jest jedynie przy ograniczeniu tej pierwszej. Życie 
prywatne traci swoją względną autonom iczność. Nowe znaczenie zyskuje świat 
zewnętrznorodzinny, coraz bardziej ekspansywny wobec tradycyjnych społecz­
nych funkcji dom u.

Dlatego większość czasu wszyscy członkowie powieściowych familii spędza­
ją  poza domem, rodzice w pracy, na zebraniach partyjnych, naradach 
produkcyjnych czy zabawach zakładowych, dzieci chodzą do żłobka, przed­
szkola, szkoły oraz koniecznie do świetlicy. W idać to we wspomnianej już 
kompozycji każdej socrealistycznej powieści, w Człowiek nie umiera (1951) 
i Obywatelach (1954) K azim ierza Brandysa, w Białych dymach (1954) Sylwestra 
Banasia, naw et w Węglu, gdzie zostało przedstawionych stosunkow o dużo 
obrazów  rodzinnego życia. Również Julian Gałaj pisząc W  rodzinie Lebiodów  
(1950) przede wszystkim ukazuje historię walki Staszka Lebiody o spółdzielnię 
rolniczą, elektryfikację wsi i budow ę D om u Ludowego.

D latego zakaz zapisania się do świetlicy i drużyny harcerskiej wydany 
synowi potw ierdza negatywny obraz żony robotniczego dyrektora kopalni 
„W eronika”, C iapki M igoniowej (Węgiel). U zupełnia role dom u jego funkcja 
rekreacyjna. W śród najbliższych właśnie człowiek może odpocząć, oczywiście, 
jeśli zasłużył na to swoją pracą. Ale rodzina to nie azyl, gdzie m ożna zapomnieć 
o życiu zawodowym  i publicznym. W ręcz przeciwnie — ona chce wiedzieć
0 pracy ojca czy m atki lub o zabaw ach dzieci. Janka, żona aktywisty z Nowej 
H uty Paw ła Czajkowskiego, bardzo „pilnie rozpytuje się” o wszystko, gdy 
mąż oprow adza ją  po budowie huty (Przy budowie Konwickiego). Urszula 
K okotow a żyje spraw am i kopalni, podczas akcji tworzenia brygadowego 
systemu pracy również ona odczuwa niechęć części społeczności górniczej.
1 właśnie portre t tego m ałżeństw a m a przekonać do integracyjnego m odelu 
rodziny opartego na wartościach laickich, socjalistycznych, koncentrujących

człowieka ze środowiskiem społecznym (pomijane raczej przez Pawłowa). Ustalenia te obowiązy­
wały także w Polsce. Zob. M. G. J a r o s z e w s k i ,  Historia myśli psychologicznej. Przełożył 
A. K o w a lis z y n .  T. 2. Warszawa 1987, s. 299. Również przegląd czasopism pedagogicznych z lat 
pięćdziesiątych (jak np. „Życie Szkolne”) poświadcza obowiązywanie autorytetu Makarenki, często 
wówczas cytowanego i omawianego. Zob. też A. L ew in , Koncepcje człowieka i cel wychowania 
w ujęciu Antoniego Makarenki. W zbiorze: Moralność i wychowanie. Wyd. 2, poprawione. 
Warszawa 1960.

22 M a k a r e n k o , op. cit., s. 15, 19.
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się wokół pracy jako  najwyższego dobra  i źródła siły nowego człowieka 
i nowego społeczeństwa. Ale konkretny p roduk t ludzkiego wysiłku pozostaje 
na dalszym planie, naw et w powieści produkcyjnej. Z am iast obrazu pracy jako  
możliwego sposobu autoekspresji i sam orealizacji człowieka, pojaw ia się praca 
anonim ow a, zbiorow a, z pracownikiem  ujętym w szerokiej perspektywie w roli 
m ałego trybiku wielkiej maszyny. W samej prozie socrealistycznej jest podob­
nie (wyraźnie w Początku opowieści, ale również w znacznie przecież lepszych 
artystycznie Obywatelach — zob. 232, wspom nienia Paw ła z „Zarzewia”)23.

Tym, co najbardziej niepokoi w ideale socrealistycznego dom u, nie jest 
podkreślanie jego otw arcia na społeczne działania, lecz brak uznania jego 
swoistości, powiedziałabym  — podm iotow ości. To, co się dzieje w czterech 
ścianach mieszkania, należy do odrębnego świata, powiązanego, rzecz jasna, 
z rzeczywistością na zewnątrz, ale właśnie: na zewnątrz. K ażde osobiste 
m arzenie, problem , radość i zmartwienie nagle bezwzględnie zostają po­
zbawione swego najważniejszego kontekstu — życia wewnętrznego poszczegól­
nych ludzi i tego, co oni tw orzą w odgraniczonej przestrzeni własnego domu. 
W szystko zostaje poddane weryfikacji zgodnej z kryteriam i kom unistycznie 
zorganizowanego społeczeństwa, ze względu na publiczną użyteczność, rozu­
m ianą bardzo wąsko, gdyż tylko zgodnie z bieżącą polityką państw a. Bohater 
Początku opowieści P io tr K ulhar mówi:

— Bo widzisz, Maryśka, z żoną jest tak sarno jak z zapleczem frontu. Kiedy zaplecze jest
mocne — front działa dobrze. [189]

Tak oto bezpośrednio uzasadnia się uznanie wartości rodziny w społeczeń­
stwie socjalistycznym. D om  nie stanowi już odrębnej sfery życia intymnego, 
w którym  funkcjonują własne formy „rodzinnej kom unikacji”, gdzie znaczenie 
pewnych gestów, zachowań, obyczajów ukryte jest przed obcymi ludźmi. Dom  
traci swoją Tajemnicę — coś, czego żaden człowiek do końca nie pojmuje, lecz 
czego wartość bardzo silnie odczuwa i doświadcza. M ożna mówić o rodzinie 
jak o  o ludziach, wśród których osiągam y poczucie własnej tożsamości, od 
płciowej, po narodow ą i m oralną. Powieść socrealistyczną szczególnie określa 
to, czego w niej brakuje. W przypadku wizerunków rodziny uwidocznia się 
brak specjalnego czasu „tylko dla rodziny” (raz w Węglu K okotow ie wybrali 
się do kina n a ...  „radziecki sportow y” film Goal — zob. 131).

W budow anym  społeczeństwie jednak  i to się zmieni. Dalekie perspektywy 
przem iany przedstaw ia Stanisław Lem w Obłoku Magellana, swojej drugiej 
powieści (1953). Lem kreuje tutaj, podobnie jak  w Astronautach (1951), świat, 
k tóry  m a potw ierdzać istnienie obiektywnych i poznawalnych praw  historii 
i um otyw ować realizow aną koncepcję człowieka. Andrzej Stoff nazywa obie te 
powieści „historiam i przyszłości” 24. Właściwie m ożna je określić również jako  
„fantastykę u topijną” 25, k tó ra  artystycznie najlepiej chyba odpow iada p ro p a­

23 Może właśnie takie odhumanizowane ujęcie ludzkiej pracy stanowi jeden z wyznaczników  
każdej powieści produkcyjnej. S. B a r a ń c z a k  bowiem w szkicu Bunt wykluczony, albo Powieść 
„neoprodukcyjna" (w: Ironia i harmonia. Szkice o najnowszej literaturze polskiej. Warszawa 1973, 
s. 69 — 72) również zauważa „fetyszyzację pracy produkcyjnej”.

24 A. S to ff , Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema. Warszawa 1983, rozdz. Historie 
przyszłości.

25 Określenie J. P ie s z c z a c h o w ic z a  (U topia, antyutopia. Hasło w: Słownik literatury 
polskiej X X  wieku. Wrocław 1992, s. 1158) odnoszące się do utworów fantastyczno-naukowych
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gowanej wówczas opinii o urzeczywistnianiu społecznej utopii w P olsce26. 
Przyjęta zasada historyzm u prowadzi do uznania ludzkiej kondycji za cał­
kowicie zm ienną, pozbaw ioną pierw iastków ponadhistorycznych. W konse­
kwencji zarów no sfera instynktów , podśw iadom ych popędów, jak  i ludzka 
świadomość oraz praw a m oralne, ich poczucie stają się zdeterm inowane 
w arunkam i społecznymi. O to  nawet opow iadanie o swoim uczuciu do Anny 
n arra to r poprzedza takim  „teoretyczno-historycznym  wstępem” :

Setki tysięcy pokoleń zwierzęcych, które musiały przeminąć, by powstał człowiek, 
przekazały mu jako trudne i konieczne dziedzictwo przyciąganie płci. [ . . .]  Przez wieki jednak 
miłość, jak i inne obszary uczuć ryły nakazy, rytuały i prawa, powstające w ścieraniu 
antagonizmów społecznych. Przeszkody w zbliżeniu mężczyzny i kobiety płynęły ze stanu 
posiadania, z mitów religijnych i przesądów. Barbarzyńskie formacje merkantylne usiłowały 
zmienić miłość w towar dostępny dla posiadających siłę nabywczą, w poczwarny targ. Miała 
być ona środkiem podniecającym znużone nerwy, jeszcze jedną używką, ognistą plamą 
w szarości i nudzie życia. [177 — 178]

Obłok M agellana to dzieje lotu poza układ słoneczny na pokładzie „Gei”. 
Relację przedstaw ia n arra to r pierwszoosobowy (co w przytoczonym  fragm en­
cie nie jest w idoczne27) — jeden z lekarzy uczestniczących w wyprawie (nigdzie 
nie zostaje określone jego nazwisko czy chociażby imię). W swoim opow iada­
niu postać ta  mówi o napotkanym  „starożytnym ” statku am erykańskim , 
uzbrojonym  w bom by atom owe, który pochodził z czasów wojny ze światem 
kom unistycznym . Ten epizod z wyprawy pozw ala również Lemowi doskonale 
zilustrować tezę o dawnej, zdeprawow anej stosunkam i społeczno-ekonomicz- 
nymi, miłości: o to  w zniszczonym statku  najbardziej szokują wszystkich 
pornograficzne plakaty.

Ale wizerunki na ścianach? Te nagie kobiety o białych, cienkich palcach, zakończonych 
skrwawionymi paznokciami w kształcie spiczastych kropel, zezujące ku nam zawzięcie 
z kątów zmrużonych powiek, znieruchomiałe w pozach lżących wszystko, co jest bezbronną 
tajemnicą i milczeniem nagości — czy to też byli ludzie? [258]

To pytanie jest uzasadnione wobec wcześniejszej deklaracji narra to ra :
W miłości ziemskiej naszych czasów nie ma nic z wybuchów żądzy, z gwałtownych 

przygarnięć i odtrąceń, z chciwości posiadania, pomieszanej z poczuciem ograniczenia 
i zależności. [178]

Lem zapow iada, iż pow stanie w przyszłości świat w pełni zracjonalizowany,

z lat 1949 — 1955. Pieszczachowicz obok książek Lema wymienia jeszcze trylogię kosmiczną 
K. B o r u n ia  i A. T r e p k i Zagubiona przyszłość  (1953).

26 Przy tym science fiction  wydaje się szczególnie w latach stalinowskich (do 1953 r. włącznie) 
mniej ograniczonym dla fantazji twórczej obszarem niż bajka dziecięca. W ówczas bowiem  
królewny mogły śnić tylko o robotniku, a buciki mówiły do siebie: „towarzyszu, krasnoludki 
zjawiły się w pegeerze” (zob. M. Z a w o d n ia k , Królewicz i murarz (socrealistyczne potyczki 
z fantazją). „Teksty Drugie” 1994, nr 1). Chociaż, oczywiście, fantastyczne wizje, jak „miasto” obcej 
cywilizacji na Wenus w Astronautach, mają inny status, nie zawierają właściwego bajce elementu 
cudowności. Bliskość wynika z antymimetyczności obu rodzajów twórczości. Ale zarazem — jak 
stwierdził D. S u v in  (cyt. za: J. S p e in a , Typy świata przedstawionego w literaturze. Wyd. 2, 
przejrzane i poprawione. Toruń 1993, s. 148): „Fantastyka naukowa jest [ . . .]  jedynym niemeta- 
fizycznym gatunkiem antymimetycznym, którego ustosunkowanie wobec świata jest analogiczne 
do postawy przyjmowanej przez nowoczesną naukę i filozofię”. Stąd inna sytuacja tej twórczości 
wobec obowiązującej w latach pięćdziesiątych doktryny realizmu socjalistycznego.

27 O niespójności kompozycyjnej i stylistycznej Obłoku Magellana, rozbitego pomiędzy 
perspektywę praw ogólnych a zaprojektowany jednostkowy punkt widzenia historii lotu zob. 
S to ff , op. cit., s. 42 — 46.
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w którym  człowiek będzie wolny od namiętności, a uzależniony jedynie od 
nakazów  rozum u, ale parafrazując słowa n arra to ra  Obłoku Magellana, m ożna 
by zapytać: „czy to też będzie isto ta ludzka?”

Pierwsze powieści Stanisława Lema m ają być naukow o opracow aną wizją 
przyszłości, do której dążą w ustalony sposób bohaterzy literatury  socreali­
stycznej, uczestnicy przem ian społeczno-ekonom icznych i politycznych lat 
pięćdziesiątych. I w pewien sposób stanow ią one ważny kontekst dla tej 
literatury. Znając świat Obłoku Magellana lepiej rozumiemy, dlaczego w Oby­
watelach Paweł Czyż, gdy na randce z Agnieszką nie potrafi wyznać swych 
uczuć, myśli:

nie odważyć się na jedno prawdziwe zwierzenie — byłaby to klęska charakteru, już nie t y lk o
uczuć; nigdy by sobie tego nie wybaczył. [213, podkreśl. M. B.]

Jak widać, osobowość kom unistyczna jest niezwykle scalona wewnętrznie, 
nieśmiałość wobec ukochanej dziewczyny określa bohatera w ogóle. N iem ożli­
we stają się: wielorakość zachowań, ludzka niekonsekwencja, praw o do 
słabości i w ad 28. „Nie m a spraw »osobnych«. W szystko na świecie wiąże się ze 
sobą, a jedno wynika z drugiego” — objaśnia bohaterow i Lewantów  oraz 
czytelnikom  oficer śledczy z Urzędu Bezpieczeństwa i dalej rozpytuje się 
M arkow skiego o sprawy rodzinne (zob. 12).

Takie zasady śledztwa m otywuje obowiązująca koncepcja człowieka i przy­
woływana przez nią psychologia P aw łow a29 (pawłowizm, jak  pisze Tom asik, 
„pozostawił swe ślady na całej literaturze poszczecińskiej” 30). Pawłów podkreślał 
bowiem, że isto ta ludzka, jej osobowość i świadomość, zasadza się w gruncie 
rzeczy na całym kom pleksie odruchów  warunkowych, ukształtow anych przez 
dane środowisko społeczne (a więc także przez rodzinę) i jej w łasną biografię. 
Sfera psychiczna człowieka zostaje ujęta fizjologicznie, jako  wyższa czynność 
nerwowa, zlokalizow ana w wyższych ośrodkach układu nerwowego, czyli w ko­
rze mózgu. Ludzie okazują się istotam i wyuczonymi, jak  rozumieć świat i jak  na 
niego reagować, zasadniczo pozbawionym i własnej woli (model reaktywny). 
D latego Tom asik skutecznie tropił tzw. psychoanalogie m etalurgiczne i eduka­
cyjne, czyli „m etafory ontologiczne odnoszące się do procesów m entalnych”, 
w socrealizmie wyrażanych przede wszystkim przez analogię obróbki m etalu do 
procesu wychowania. K om unistyczna osobowość to człowiek plastyczny,

28 W sformułowanej przez J. K o t ta  (Kreacje bohatera. „Odrodzenie” 1945, nr 11) koncepcji 
tzw. wielkiego realizmu pojawia się określenie „socjologiczna konstrukcja losu ludzkiego”. Za 
przedstawionym w literaturze dramatem indywidualnym ma kryć się zawsze dramat rozwoju 
społecznego. Zob. H. G o sk , W kręgu „Kuźnicy”. Warszawa 1985, s. 193 — 194. W pedagogice 
socjalistycznej zakłada się, że komunizm wyzwoli ludzi, uczyni ich mocniejszymi charakteolo- 
gicznie i doskonalszymi moralnie. Dlatego Makarenko potępia wszelką tolerancję dla słabości 
i wad (zob. L ew in , op. cit., s. 300 — 301). Tak więc nawet w systemie kar nie było miejsca na 
podm iotowe traktowanie człowieka, gdyż poprzez oskarżonego potępiano przede wszystkim dane 
zło społeczne.

29 Poglądy Pawłowa, tak jak je interpretowała oficjalna nauka radziecka, obowiązywały 
w polskiej psychologii w latach 1949 — 1956, unieważniając cały jej wcześniejszy dorobek. Od 
konferencji pawłowowskiej w Krynicy (przełom r. 1950 i 1951) zasadniczo dominowały tłumacze­
nia z radzieckiej literatury psychologicznej i psychiatrycznej oraz ich opracowania. Zob. J. P ie te r ,  
H istoria psychologii. Wyd. 3. Warszawa 1976, s. 409 — 411. — I. P. P a w łó w , Odpowiedź fizjologa  
psychologom i inne prace. Z oryginału rosyjskiego przełożył L. S k a r ż y ń s k i.  Notkę o autorze 
i bibliografię opracował A. K o s n a r e w ic z .  Warszawa 1990.

30 T o m a s ik , op. cit., s. 92.
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„przerabiany” na żelazo. „O brabiany” (czytaj : wychowywany) przede wszystkim 
przez partię, w p racy 31. Pawłowizm sprzyjał eksterioryzacji osoby ludzkiej.

Obłok Magellana wyjaśnia podstawy życia osobistego szczęśliwych bohate­
rów socrealistycznej prozy — w projektow anym  porządku społecznym każdy 
będzie mógł zdobyć szczęście. W ynika to z racjonalnych przesłanek opartych 
na m aterializmie historycznym. D latego trzeba również życie rodzinne w pełni 
podporządkow ać pracy na rzecz przem ian społecznych. W ten sposób n a ­
stępuje przeniesienie i utożsam ienie szczęścia osobistego z rzeczywistością 
upaństw owionego społeczeństwa. Tylko czy to  jeszcze będzie rodzina?

Inna bowiem jest struk tu ra  istnienia człowieka w przestrzeni publicznej, 
inna natom iast w przestrzeni pryw atnej32. Ideał familijnych związków okreś­
lają takie elementy, jak  intymność, konkretność i jednostkow ość, czyli niepo­
wtarzalność tych kontaktów , łączność z drugim  człowiekiem w najgłębszych 
sferach ludzkiego życia, przeżycie własnego i cudzego człowieczeństwa w nie­
ustannym  doświadczeniu tzw. spotkań ,/ace to face”, relacji angażujących 
człowieka całościowo.

Związek psychiczny jest związkiem jednostek o silnym poczuciu własnej 
odrębności. Jung wyjaśnia, iż rodzinę buduje się latam i i choć zrodzona 
z uczuć, opierać się ona musi na ludzkiej świadomej woli. W ola bowiem 
zabezpiecza warunki miłości, zapewnia wierność wybranym  wartościom, na 
których opiera się także m iłość33. Ale: „Życie psychiczne to rozwój, który 
łatwo zatrzym ać na niższych poziom ach”. Tak więc: „Istnieją nawet etapy 
osiągalne tylko dla niewielu [ . . . ] ” 34. K reacja bohaterów  prozy socrealistycznej 
została oparta  na odmiennej koncepcji psychiki człowieka, na reaktywnym  jej 
m odelu i ideale równości oznaczającym  identyczność. I wydaje się, że schema- 
lyczność tych postaci wynika przede wszystkim z tych właśnie założeń 
ideologicznych, odbierających istnieniu ludzkiem u znaczenie twórcze i wolę. 
W ymowny tego językowy przejaw odnajduje M ichał Głowiński w Obywatelach 
Kazim ierza Brandysa, w postaci ideologizacji mowy w ew nętrznej35 (na m niej­
szą o wiele skalę stosowanej również w innych powieściach, np. w Początku 
opowieści M ariana Brandysa).

I jeszcze: w świecie rodziny jest się przede wszystkim osobą, a to wyznacza 
w artość i niezastępowalność każdego członka familii. N atom iast w rzeczywi­
stości społecznej zewnętrznej wobec rodziny stajemy się anonim owi, sfunkcjo- 
nalizowani, silnie rozbici na poszczególne pełnione przez nas role. W artością 
nie jest wówczas nasze istnienie, lecz nasza społeczna „przydatność”. Społeczna 
jedynie perspektywa widzenia człowieka połączona z ideą totalnego egalitaryz­
mu (a nie tylko społecznego) nie może dać prawdziwego obrazu człowieka.

A jednak w literaturze poddanej socrealistycznej doktrynie nie m a odrębno­
ści tych dwóch światów, próg dom u pozbaw iony zostaje swojego znaczenia

31 Ibidem, s. 79.
32 Zob. J. J a c o b i,  Zamaskowanie. Obserwacje z psychologii życia codziennego. Przełożył 

Cz. T a r n o g ó r s k i .  Warszawa 1979, zwłaszcza rozdz. tytułowy.
33 C. G. J u n g , M ałżeństwo jako związek psychiczny. W: O naturze kobiety. Wybrał i przełożył 

M. S ta r sk i. Poznań 1922. Zob. też R. M ay, Miłość i wola. Przełożyli H. i P. S p ie w a k o w ie .  
Poznań 1993.

34 Ju n g , op. cit., s. 187.
35 M. G ło w iń s k i ,  Powieść na miarę naszych czasów („O byw atele” Kazimierza Brandysa). 

W: Rytuał i demagogia, s. 6 1 —66.
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granicy, oddzielenia odrębnych sfer życia ludzkiego. Praca zaw odow a po­
szczególnych członków rodziny całkowicie określa i m a określać rodzinę, 
rytm  jej dnia, treść jej egzystencji. G dy jest inaczej, stanow i tzw. ideologem 36 
współokreślający negatywnie daną postać (np. dyrek to ra  Zabielskiego, który 
wracając do dom u, do swojej ukochanej córki, chce zapom nieć o pracy, 
odprężyć się). To właśnie zaw odow a i społeczna działalność m a posiadać 
najzupełniej osobiste znaczenie. Człowieka zakochanego w rodzinie, o niej 
tylko myślącego, określa się jak o  poczciwca dobrodusznego, ale też śmiesznego 
wobec ludzi czynu i pracy, podziwianych tak jak  K uźnar czy Rusin (Obywatele 
Brandysa). W portretach par małżeńskich nie miłość jest najważniejszym, choć 
ma on swoje znaczenie, elementem spajającym  dwoje ludzi, lecz przyjaźń, 
zrozumienie, zgodność charakterów , wzajemne wsparcie dla pracy. W yraźnie 
określił to Kazimierz Brandys w Obywatelach opisując M orawieckich:

Prawda o ich małżeństwie nie polegała na faktach. Byli jak dwoje ludzi, którzy od lat 
gaszą pragnienie wodą ze wspólnej studni. Nie czuli jej smaku [ . . .] .  Pili ją co dzień, bez 
wielkiego pragnienia, ale to wystarczało, by nie odczuwali większych pragnień. [14]

Sprawa miłości w idziana jest zawsze w perspektywie małżeństwa i dzieci, 
rodziny, nigdy oddzielnie. Tak więc żaden uczuciowy związek nie jest wartością 
autonom iczną i bezwzględną, jest w artością ze względu na rodzinę, podporząd­
kowany społecznej utylitarności. D latego wątki miłosne, choć występują stale, 
nigdy nie stanow ią głównego tem atu. Zarazem  inne przypadki zainteresow ania 
się kobietą są w najlepszym razie niepoważną i nie popieraną błahostką (jak 
w wypadku O lka T arasa z Obywateli), a najczęściej są one m oralnie dw uznacz­
ne i dotyczą podejrzanych typów, tzw. am antów  (u Brandysa: to mężczyźni 
elegancko ubrani, ale zawsze w złym, nowobogackim  guście i np. z brudnym i 
paznokciami).

Inny przykład dotyczy sposobu przeżywania miłości, k tó ra musi jeszcze 
silniej motywować do różnych działań społecznych. Dziś czytelnik W  rodzinie 
Lebiodów  G ałaja może zdziwić się niepomiernie, że Irka Judzyńska, zam iast 
odwiedzić w szpitalu Stacha, daje „prawdziwy dow ód” swej miłości pozostając 
w sklepie spółdzielni. U kochany Irki walczył bowiem właśnie o tę spółdzielnię 
chłopską i dlatego został bardzo ciężko pobity.

M ożna w tym miejscu zapytać o tradycje literackie takiego wizerunku 
miłości. N a pewno zbieżności dotyczą strukturalnie bliskich prozie realizmu 
socjalistycznego: tendencyjnej powieści pozytywistycznej oraz schematycznej 
powieści popularnej, której wzorce w ypracowała m.in. M aria Rodziewiczówna. 
W świecie M iędzy ustami a brzegiem pucharu, Czaharów  czy Dewajtisa m iłość jest
0 wiele ważniejsza, stanowi wartość główną (obok patriotyzm u) i często także 
centralny punkt u tw o ru 37. D latego też m om ent zapoznania się kochanków
1 pierwszego wrażenia odgrywa znaczną rolę w kom pozycji tych pow ieści38.

36 Zob. H. M a r k ie w ic z ,  Ideologia a dzieło literackie. W zbiorze: Problemy metodologiczne 
współczesnego literaturoznawstwa. Kraków 1976, s. 132 — 133. Ideologemy to poszczególne elementy, 
poglądy składające się na daną ideologię, przy czym mogą one pozostawać same w sobie obojętne 
bądź polifunkcyjne, a nacechowanie ideologiczne uzyskują dopiero wpisane w cały system 
ideologicznych twierdzeń.

37 Zob. A. M a r tu s z e w s k a , Jak szumi Dewajtis? Studia o powieściach M arii Rodziewiczówny. 
Kraków 1989.

38 W poetyce powieści realizmu socjalistycznego nie było miejsca na fascynację czytelnika
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Również całkowicie obca socrealizmowi pozostaje ich wymowa, patriotyczna 
i odw ołująca się do au tory te tu  religii oraz tradycji. A jednak: w twórczości 
Rodziewiczówny miłość opiera się — jak  pisze Anna M artuszew ska — „przede 
wszystkim na sentym entalnym  wzorcu odczuwania i prezentow ania” 39, co 
stanow i koncepcję uczuć pozbawionych aspektu cielesnego. Przy tym uwik­
łanie pozytywnych bohaterów  w sprawy miłosne potrzebne jest także po to, by 
otrzym ali oni nagrodę za swe społeczne cnoty (to zresztą częsty schemat 
fabularny w pozytywistycznej powieści tendencyjnej40). I podobnie właśnie 
w socrealistycznych utw orach brakuje czynów erotycznych, a miłość bez myśli
0 małżeństwie czy też pozamałżeński związek m uszą skończyć się klęską. Nie 
pow tarza się tu Tristanowskiej historii miłosnej, splatającej nam iętność
1 grzech41. Toteż np. scena w Kądzieli Rodziewiczówny, gdzie ukochana po 
wzajemnym wyznaniu uczuć czyta wybrankowi serca o roli pracy w życiu 
społecznym, ze względu na swój tendencyjny charakter może zostać uznana za 
wzorzec dla socjalistycznych kochanków.

Z wykorzystaniem  schem atu miłości jako  nagrody m am y do czynienia 
chociażby w Obywatelach — Agnieszka zostaje u ra tow ana od niebezpiecznych 
i upokarzających zaczepek am anta „o brudnych paznokciach” przez uczciwego 
taksów karza, ten podwozi ją  za darm o (bo to „prześliczny wieczór pierwszo­
m ajow y”) do dom u, gdzie czeka zmęczony Paweł, który wreszcie rozwiązał 
sprawy w „Zarzewiu” : złożył tam  sam okrytykę i zrozum iał „nieopisaną siłę 
tkw iącą w jednym  czynie partyjnym ” Balcerza. Pod koniec powieści Konwic­
kiego Przy budowie towarzysz sekretarz N osal przywozi do Nowej H uty 
Pawłowi Czajkowskiem u jego żonę Jankę, tak bowiem rzadko m ogą się oboje 
widywać. Dotyczy to również postaci drugoplanow ych, np. niedoszłego bum e­
lan ta Felka Dąbrowskiego, za którego T ruda zgodziła się wyjść za m ąż prawie 
w tym  samym czasie, gdy partia  m a go przyjąć na swojego członka (zakoń­
czenie Węgla).

W ojciech Tom asik zajął się szerzej problem em  związków utw orów  soc­
realistycznych z literaturą popularną, a także z folklorem. Podkreśla, że te trzy 
rodzaje twórczości łączy ich kliszowa struk tu ra  (M artuszew ska pisząc o R o­
dziewiczównie woli określenie: „uproszczenie s truk tu r”). W przekazie folk­
lorystycznym i sztuce popularnej ceni się właśnie odtw arzalność znanych 
wzorców. Tu u podstaw y utw oru leży estetyka tożsam ości (określenie Łot- 
mana). N atom iast, jak  to pokazuje Tom asik, w powieści socrealistycznej mamy 
do czynienia z zaskakującą sytuacją:

W ypowiedź kliszowa chce być ujmowana jako mimetyczna. Funkcjonując w obrębie 
estetyki tożsamości, sygnalizuje jednocześnie swe związki z estetyką przeciwstawień. Pragnie 
uchodzić za coś, czym w istocie nie jest. I ta właśnie mistyfikacja rodzi kicz42.

Zdanie: „W Sześcioletnim Planie trzeba szczęśliwych rodzin”, również

wątkiem miłosnym, on raczej miał uwiarygodnić kreacje bohaterów. Dlatego do rzadkości należy 
scena pierwszego spotkania Pawła i Agnieszki w Obywatelach.

39 M a r tu s z e w s k a , op. cit., s. 140.
40 Zob. ibidem, s. 1 2 6 -1 3 2 .
41 Zob. D. de R o u g e m o n t , Miłość a świat kultury zachodniej. Przełożył z francuskiego 

L. E u s t a c h ie w ic z .  Warszawa 1968.
42 W. T o m a s ik , Literackie kicze. W: Polska powieść tendencyjna 1949 — 1955. Problemy 

perswazji literackiej. Wrocław 1988, s. 193.
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pozostaje swego rodzaju mistyfikacją ideologiczną. W tym jednym  cytacie 
ujawnia się groza uznania systemu społecznych — ale tylko ściśle wy­
znaczonych przez ideologię kom unistyczną — wartości jako  jedynego dopusz­
czalnego kryterium  oceny rodzinnych więzi. A bsolutna praw da historyczna, 
k tó rą  wykładała zawsze partia, wyjaśniała wtedy wszystko, od gospodarki po 
ludzkie uczucia i wartości. Także słowa, ich znaczenia i w artość estetyczna 
zostały na nowo zin terpretow ane43. Socjalistyczny hum anizm  nie jest już 
hum anizm em , lecz stanowi przeciwieństwo wszelkiego antropocentryzm u. 
Okazuje się podporządkow aniem  wszelkiej ludzkiej aktywności planom  go­
spodarczym . Ale także owe słynne plany nie m ogą być trak tow ane jako  
„gospodarczy” program  mający na celu wzbogacenie społeczeństwa. Sześcio­
letni P lan Rozwoju G ospodarczego i Budowy Podstaw  Socjalizmu tyle 
sam o mówił o ekonom ii, co i o um ocnieniu władzy. To władza, jej interes 
stanowi o w artościach uznawanych w danym  momencie. O na jest jedynym , 
niezmiennym w socjalizmie autorytetem , stojąc naw et ponad ludźmi, którzy ją  
reprezentują. W ładza w praktyce stanowiła jedyną realność, której interesy 
i praw a uznawano. Propagandow e działania oficjalnie odwoływały się do 
rzeczywistości społecznej, ale zawsze interpretow anej przez partię.

Pytanie zadane swego czasu przez Zdzisława Łapińskiego: „Jak współżyć 
z socrealizmem?” — jest pytaniem  o realny wym iar całej twórczości tych lat 
pięćdziesiątych, o jej rzeczywiste, a nie postulow ane funkcje. D iagnoza brzmi:

główna funkcja literatury realizmu socjalistycznego, przynajmniej w PRL, była przygotowaw­
cza. Zanim wpoi się nowe wartości, trzeba obalić stare. Obalić nie na drodze perswazji, lecz
wymuszając zewnętrzny udział w obrzędzie profanacji44.

Pisarze w swojej twórczości socrealistycznej sami poświadczali konieczność 
zniszczenia podstawowych funkcji rodziny. O dpow iadało to nowej organizacji 
życia zbiorowego. Jednym  z jej celów było unieważnienie etyki jednostkow ej, 
opartej na indywidualnej odpowiedzialności i poczuciu własnej odrębności, 
k tóre kształtują się przede wszystkim właśnie w dom u rodzinnym  — „twierdzy 
tożsam ości” człowieka.

„Trzeba miłosnych wierszy, żeby ludzi kochających strzegły”

L iteratura z pewnością nie propagow ała życia bez rodziny i to nie tylko ze 
względu na tradycję polskiego dom u. Tem at rodziny umożliwiał także przed­
stawienie egzystencjalnego konfliktu, zarys prawdziwego dram atu ; pozw alał na 
zindywidualizowanie postaci literatury socrealistycznej.

Dlatego wizerunek rodziny w powieści lat 1949 — 1955 to także problem

43 Zob. Z. Ł a p iń s k i ,  Jak współżyć z socrealizmem? W: Jak współżyć z socrealizmem. Szkice 
nie na temat. Londyn 1988, s. 95: „Proces historycznoliteracki zwany realizmem socjalistycznym  
był procesem likwidowania literatury w dotychczasowym sensie tego słowa, a samo słowo, 
podobnie jak słowo »demokracja« czy »patriotyzm«, zachowywało wprawdzie pewne składniki 
sensu dotychczasowego, ale całkowicie zmieniało swój desygnat, przynajmniej jeśli chodzi 
o piśmiennictwo współczesne”. Także inni badacze akcentują socjotechniczny charakter literatury 
realizmu socjalistycznego — np. J. S ła w iń s k i ,  K rytyka  nowego typu. W: Teksty i teksty. 
Warszawa 1990. — M. G ło w iń s k i:  Literatura wobec nowomowy. W: Nowomowa po polsku; 
Rytuał i demagogia. — W. W ło d a r c z y k , Socrealizm. Sztuka polska w latach 1950 — 1954. Londyn 
1988. — T o m a s ik , Polska powieść tendencyjna 1949 — 1955.

44 Ł a p iń s k i ,  op. cit., s. 95.
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poetyki. M a on duże znaczenie dla jej perswazyjnego charakteru. W obec 
praktycznej w socrealizmie negacji indywidualności twórczej, czego deklarację 
stanow i książka Jerzego Andrzejewskiego Partia i twórczość pisarza (1952), 
jedyną szansą dla twórczości staje się bohater. Ale też i kłopotem  — już P iotr 
Kuncewicz pisał:

Ponieważ nie dało się zróżnicować ludzi dostatecznie poprzez sam ich stosunek do pracy, 
należało stworzyć odskocznię w postaci życia domowego. Usiłowano w ten sposób zaradzić 
wyraźnie papierowej bladości produkcyjnych bohaterów45.

W prow adzono więc pewien pozorny relatywizm, polegający na przyj­
m ow aniu dwóch perspektyw, w jakich ukazyw ano bohaterów : zawodową 
i dom ow ą. Z a pom ocą bowiem bogactw a punktów  widzenia utrw ala się 
w czytelniku tradycyjnej powieści realistycznej prawdziwość przedstawionych 
postaci46. Stopień rozdzielności sfery dom u od sfery zawodowej niewielki jest 
dla m ałżeństw a K ulbarów  czy jeszcze mniejszy dla W alaszczyków, za to Migoń 
m a wręcz, jak  to określił Kuncewicz, „dwie osobowości, fabryczną i dom ow ą”. 
B ohater daje sobie radę z produkcją, a nie radzi sobie z żo n ą47.

Nb. sam Jerzy Andrzejewski również wykorzystywał em ocjonalną siłę 
oddziaływ ania oraz pozytywne wartości wizerunku rodziny. W prow adzał 
elementy autobiograficzne do swoich pism, kształtując je na wzór osobistej 
wypowiedzi zwróconej do syna (powstaje również Książka dla Marcina — 
w spom nienia z własnego dzieciństwa). O prócz Rozmowy z synem, gdzie 
wyjaśnia historię święta 22 lipca, Andrzejewski w prow adza w felietonach 
sielankowy obrazek wieczornej pogawędki „państw owo-twórczej” ze swoimi 
dziećmi na tem aty ekonom iczne (Nad mapą Planu Sześcioletniego). N atom iast 
w Ostatnich Harpagonach daje przykład negatywnej zarów no klasowo, jak  
i m oralnie (zabójstwo dla pieniędzy) rodziny restaurato ra-speku lan ta48. P odo­
bnie czarny portre t m ałżeństwa dorobkiew icza-spekulanta, Tom asza Dudy, 
przedstaw ia Wojna skuteczna.

Tak więc dzięki negatywnym  postaciom , m.in. żonom  (M igoniowa z Węgla, 
M arkow ska z Lewantów) czy mężom (K roger z Węgla, Leon z Lewantów), 
w socrealistycznej prozie istniały konflikty i akcja, również zwiększała się 
referencyjność tej prozy.

W obec tego dla literatury socrealistycznej rodzina i jej problem y stały się 
szansą artystyczną, natom iast w planie ideowym umożliwiały podkreślenie 
uznaw anego systemu wartości, ze wskazaniem na główne niebezpieczeństwo, 
przed którym i stoi nowy, socjalistyczny dom.

Toteż czasem Janka Czajkow ska buntuje się wobec ciągłej nieobecności 
Paw ła w dom u (Przy budowie), górnik Jędraszko zastaje żonę z kochankiem  
(Węgiel), stary Lebioda wyrzuca syna z dom u za jego poglądy (W  rodzinie 
Lebiodów), itp.; jednak  zawsze zostaje przywrócony ład: Janka zrozum ie męża, 
Jędraszkow a zdradziła z głupoty i drobnom ieszczańskiego stylu życia przy­

45 P. K u n c e w ic z ,  Poetyka powieści produkcyjnej. W zbiorze: Z  problemów literatury polskiej 
X X  wieku. T. 3. Warszawa 1965, s. 149.

46 Zob. W. J. H a r v e y , Stosunki międzyosobowe w powieści. Przełożył I. S ie r a d z k i.  
„Pamiętnik Literacki” 1971, z. 1.

47 K u n c e w ic z ,  op. cit., s. 155.
48 Felietony te zawarte są w tomie: J. A n d r z e je w s k i,  Ludzie i zdarzenia. (Szkice). [Cz. 1]: 

1951. Warszawa 1952.



62 M ONIKA BRZÓSTOWICZ

słowiowej kury domowej, ale odpowiednie książki podbierane z mężowskiej 
biblioteczki otw orzą jej oczy na sam ą siebie i świat, Staszek Lebioda znajdzie 
uznanie u ojca, a M igoniowa będzie musiała odejść. Tak ukształtow ane fabuły 
wpajały przeświadczenie o bezwzględnej rozwiązywalności wszystkich p ro ­
blemów osobistych i konfliktów społecznych. W szak musiała się dokonać 
integracja rodziny ze światem społecznym — „w Sześcioletnim Planie trzeba 
szczęśliwych rodzin”.

W rzeczywistości przedstawienia konfliktów rodzinnych w literaturze 
realizm u socjalistycznego sygnalizują jeszcze coś ważniejszego — konflikt 
z dziedzictwem przeszłości, stale widoczny i tylko w deklaracjach zwycięsko 
rozgryw any przez obow iązującą ideologię. Z przeszłością walczono także w li­
teraturze i poprzez literaturę. Choć w szczególności podkreślano kontynuację 
rewolucyjnych ideałów, jednak  wobec m arksistowsko-leninowskiej koncepcji 
historii daw ność m iała przypisane głównie negatywne kwalifikatory. Przeszłość 
w przem ówieniu Żółkiewskiego stała się „zła, ciemna, przesądna i egoistyczna”, 
dlatego o wyzwolenie duchowe i m aterialne od ucisku takiej przeszłości 
walczyć miał współczesny człowiek — budowniczy socjalizm u49. Chodzi tu 
o wciąż żyjące ideały, wzorce w artościow ania i postępow ania uznające nadal 
praw o człowieka do prywatności we własnym dom u. To była już  walka nie
0 środki produkcji, ale o duszę człowieka. T łum aczono dziedzictwem przeszło­
ści istnienie wad ludzkich oraz obecnych błędów i słabości reform. O bo­
w iązująca koncepcja człowieka opierała się na założeniu społeczno-ekono­
micznego uw arunkow ania istoty ludzkiej i jej m oralności. W obec tego należało 
walczyć z „przeżytkam i przeszłości”. Dawne bowiem wzorce — jak  to 
wykazywał m.in. M akarenko — w yrastają z religijnego podłoża, z irracjonalnej 
(nie uznającej rozum u za instancję konstytuującą człowieczeństwo) kon­
cepcji człowieka, sytuującej go zawsze wobec transcendencji50. A w wymia­
rze metafizycznym ujmowanej jednostki nie m ożna zam knąć w społeczno- 
-historycznych ramach. W tej perspektywie człowiek zachowuje ponadhisto- 
ryczny, niezmienny i określający jego istotę pierwiastek, wieczną tajemnicę, 
u M ichała Anioła ukrytą w Bożym tchnieniu i Bożym dotknięciu Adam a, które 
sym bolizują również ciężar odpowiedzialności człowieka za swoje wybory
1 swój los.

K ultu ra socjalistyczna chcąc walczyć z przeszłością, z etyką życia rodzin­
nego, m usiała na nowo i negatywnie ją  zinterpretować, poddać zabiegom  
zafałszowania. W ykorzystywano wówczas do tego obowiązujące stereotypy, 
odw oływ ano się do dobrze zakorzenionych w tradycji wzorców ujęcia drobno- 
m ieszczańskiego d o m u 51. Jak bowiem pisze W ojciech W łodarczyk:

Tradycję traktowano tu jako statyczny zestaw dowolnie wybranych motywów i budowa­
nych na tym materiale ogólnych teorii. [ . . . ]  należało [ją] wykorzystać dla doraźnych,

49 S. Ż ó łk ie w s k i,  Aktualne zagadnienia powojennej prozy polskiej. [Referat przedstawiony 
na zjeździe szczecińskim ZLP], „Kuźnica” 1949, nr 5.

50 Zob. L ew in , op. cit., s. 300 — 301.
51 Przykład z dziedziny filmu — obraz R. R y b k o w s k ie g o  Dom na pustkowiu. Zarzucano 

mu przedstawienie jedynie zamkniętego mieszczańskiego świata, kameralnego świata skupionego 
na osobistym  wątku miłości i tęsknoty za przeszłością, przy sprowadzeniu rzeczywistości wojennej 
do roli nieważnego tła. Zob. recenzje: Z. P ite r a , „Nowa Kultura” 1950, nr 1. — J. T o e p l i t z ,  
jw., nr 4.
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politycznych celów, nie stanowiła natomiast zasobu trwałych wartości, które można byłoby 
wykorzystać twórczo [.. . ] 52.

I tak utożsam iano etykę jednostki, stawiającą dom  w centrum  wartości 
i zainteresowań człowieka, z postaw ą kołtuna, słabej psychicznie osoby
0 ograniczonych horyzontach i wątpliwych zasadach m oralnych. Przytoczona 
wcześniej historia M arty Jędraszkowej z Węgla przedstawia świat d robno- 
mieszczańskiej skrzętności „w haftow ane kwiatki, miedziane dzbanuszki, kubki 
z różyczkami, wypolerowane srebrzyście szeregi małych rondelków ...” W opo­
zycji wykreowana została postać pozytywnego męża M arty:

Jędraszko nie pasował do tego. Wszystko w nim było twarde i kanciaste. Nawet stary, 
zrudziały sweter, pocerowany na łokciach, opinał się na jego piersiach jak mundur. [115]

Dzięki tej polaryzacji postaw uzyskuje się jasne opozycje aksjologiczne 
(wpisane również w przeciwieństwa estetyczne): słaba M arta  — siła duchow a
1 m oralna jej m ęża; ograniczoność — społeczne zaangażowanie i ponadosobis- 
ty świat myśli; nadm ierna ozdobność — prosto ta; zbytek — surowość, asceza.

Poza Jędraszkow ą m ożna odnaleźć jeszcze wiele innych socrealistycznych 
„drobnom ieszczan” — nb. znaczenie tego słowa dobrze ilustruje m anipulację 
sem antyką charakterystyczną dla now om ow y53 — Judzyński z powieści 
W  rodzinie Lebiodów  czy Tom asz D uda z Wojny skutecznej to  nieliczni, których 
słowo „drobnom ieszczanin” określa rzeczywiście klasowo. Łączy ich z Duduli- 
kiem czy M igoniow ą (Węgiel), a nawet Janką Czyż (Przy budowie) i M arysią 
K ulbarow ą (Początek opowieści) jedno — instynkt posiadania, pragnienie 
wyłączności praw do w spółm ałżonka, jego czasu wolnego, marzenie o ładnym  
i najzupełniej własnym dom u, wreszcie chęć poczucia, że się siebie wzajemnie 
ma „na własność” ; gdy Janka okazuje swoje pretensje z pow odu ciągłej 
nieobecności Paw ła w dom u, w końcu słyszy: „Jasiu, [ ...]  wychowuję cię 
i wszystko na nic. M asz drobnom ieszczański charak ter” (48). N atom iast P io tr 
K ulbar myśli o swej żonie:

Zachowuje się jak drobnomieszczańska gęś [ . . .] .  Nie może mi darować tej przerwy 
w studiach, jak gdyby nie rozumiała, że dziś każdy musi ponosić jakieś drobne ofiary. Żyjemy 
ciągle jeszcze na rusztowaniach, ale przecież spod tych rusztowań coraz wyraźniej widać nowy, 
piękny dom. Kto jak kto, ale Marysia powinna to rozumieć. [163]

Tem u „niebezpiecznemu” pragnieniu posiadania sfery życia, w której 
samemu się w niewymuszony sposób decyduje, sfery intymności i niezależności, 
poddaw ały się zwłaszcza kobiety, mocniej odczuwające codzienny ciężar życia 
i dążące do uznania jego wartości. I jeszcze jedno. Cat-M ackiewicz pisał 
w M yśli w obcęgach:

Tego, co się nazywa małomieszczańskim instynktem, nie wypędzi się z kobiet. Tutaj 
rewolucja stanie przed ścianą nie do przekroczenia. Kobieta nie wyrzeknie się posiadania 
małego dziecka na w łasność54.

M oże właśnie obserwacje C ata wyjaśniają brak obrazów  pięknego, głęboko 
przeżywanego m acierzyństwa w prozie z początku lat pięćdziesiątych?

52 W ło d a r c z y k , op. cit., s. 100—101.
53 Tę manipulację dokumentują i omawiają prace G ło w iń s k ie g o :  Nowomowa po polsku, 

Marcowe gadanie i Peereliada.
54 M a c k ie w ic z ,  op. cit., s. 162—163
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Przedstawienie w planie fabularnym , w kreacji postaci i w samym języku, 
tak naturalnych potrzeb człowieka jako  całkowicie aspołecznych, wręcz 
wrogich społeczeństwu socjalistycznemu, działających na jego szkodę i przyno­
szących krzywdę najbliższym, może zaskakiwać. O dw ołania są wyraźne: do 
stereotypu dulszczyzny, dom u jako  więzienia tłumiącego wszelkie dążenia 
idealistyczne i niepokoje m oralne. W tradycji obok gorzkich słów męża 
z Nie-Boskiej komedii czy też dram atów  Zapolskiej funkcjonuje również obraz 
rodziny z Płomieni Brzozowskiego, w imię której „popełnia się najwięcej 
podłości”, uznając łupiestwo „za obowiązek względem m atki, ojca, rodzeństwa, 
dzieci” 55. Ten model dom u m erkantylnie określonego m a kom prom itow ać 
całą tradycyjną etykę życia dom owego, nastaw ionego na dbałość o swych 
najbliższych, o byt m aterialny rodziny, jej pozycję, o szacunek dla rodziny.

Najlepsze chyba wyjaśnienie tej m anipulacji znakam i kultury jako  celowe­
go zabiegu socjotechnicznego wskazał Leszek N ow ak w skrom nej broszurze 
zatytułowanej Socjalistyczny sposób panowania nad człowiekiem. Przypom niał 
w niej historię Paw lika M orozow a (1918 — 1932). Ten bohater młodzieży 
socjalistycznej był postacią popularyzow aną także poza Związkiem Radziec­
kim. To historia prawdziwej tragedii rodzinnej, w której 14-letni Pawlik 
odgrywa rolę anty-Antygony. Rzecz dzieje się w czasie kolektywizacji we wsi 
G ierasim ow ka na U ralu (w obwodzie Swierdłowskim). Chłopiec, członek 
pionierskiej organizacji młodzieżowej, uczestnik wypraw po odbiór zboża 
kułakom , sam odnajduje ukryte przez ojca ziarno w rodzinnym  gospodarstwie. 
W tej sytuacji decyduje się zadenuncjow ać ojca. Ojciec zostaje rozstrzelany. 
Syna zabija wuj. Pom niki małego M orozow a postaw iono w M oskwie (1948), 
Gierasimowce (1954) i w Swierdłowsku (1957).

Leszek N ow ak przytacza jeszcze kilka podobnych historii z życia w państ­
wie radzieckim i stwierdza, że jest to „całkowicie norm alne zjawisko społeczeń­
stwa socjalistycznego okresu dojrzałości, a takim  było społeczeństwo radziec­
kie lat trzydziestych” 56. N astąp iła  bowiem rzeczywista, dokonyw ana na skalę 
społeczną redukcja w człowieku tego, co w nim osobiste. M orozow to symbol 
dokonywanego na ludziach zabiegu — „uczono”, że wartości, jakich wy­
znaw ania oczekuje od nich władza, m uszą nadaw ać kierunek ich wszelkim 
działaniom , cel ich własnemu, ściśle pryw atnem u życiu. Poprzez odpowiednią 
politykę społeczną (propaganda i ostre restrykcje) pozbawia się człowieka 
możliwości urzeczywistnienia jego własnej woli. Stopniow o należy mu odebrać 
zdolność czy też odwagę słuchania samego siebie, szczególnie w sytuacji 
wyboru: „to właśnie, podejm ow anie decyzji w oparciu o własny sąd, musi być 
karane, a wyrzekanie się tego — nagradzane” 57. N astępuje pełne zniewolenie 
(„zmorozowienie”), pozbawienie indywidualnego poczucia tożsamości, przenie­
sionego ze świata wewnętrznego w wymiar ponadosobow ej władzy. Chodzi tu 
nie o uległość udaw aną, lecz rzeczywistą, w której człowiek z norm alnej, 
racjonalnej istoty maksymalizującej swoje preferencje przeistacza się w „m oro-

55 S. B r z o z o w s k i ,  Płomienie. Warszawa 1983, s. 71 —72.
56 L. N o w a k , Socjalistyczny sposób panowania nad człowiekiem. Poznań 1981, [Oficyna 

Wydawnicza NZS PP], s. 10. Owe relacje z życia w państwie radzieckim podaje autor na 
podstawie literatury pamiętnikarskiej: N. M a n d e ls z ta m  Nadzieja  w beznadziejności
i A. S o łż e n ic y n a  Archipelag Gułag.

57 Ibidem, s. 21.
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zowina”. W zorem staje się jednostka o idealnie zmiennej osobowości, człowiek, 
który „gotów jest m aksym alizować preferencje swych trój-panów , jakiekolwiek 
by one nie były i jakkolw iek by się nie zmieniały”. Pawlik M orozow wydaje 
ojca biologicznego. „Jego ojcem społecznym, prawdziwym, jest bowiem Nowe 
[ . . .] ” 58. O to  ukształtow ane zostaje coś, co m ożna nazwać „partyjnym  super­
ego”, „swoisty czynnik w człowieku, kontrolujący jego myśli i czyny” 59.

H istoria M orozow a i jego legendy dotyczy w pełni również polskiej 
rzeczywistości lat stalinowskich. W Polsce 1951 r. „N asza K sięgarnia” w serii 
„Biblioteka H arcerza” wydała książkę W italija G ubariew a Pawlik Morozow. 
Wznowienie jej w następnym  roku zostało już zatw ierdzone przez M inister­
stwo Oświaty jako  pozycja do bibliotek szkolnych i pedagogicznych oraz 
bibliotek powszechnych. Opowieść G ubariew a poprzedza w obu wydaniach 
(w r. 1952 poświadczony także na karcie tytułowej) list m atki M orozow a, 
znamiennie zatytułow any Bądźcie takimi ja k  Pawlik. N ie w iadom o dokładnie, 
jak  „uzyskano” od M orozowej taką wypowiedź, w każdym  razie m a ona 
potwierdzać wiarygodność książki. A G ubariew  przedstawia zasadniczo zmie­
nioną wersję wydarzeń, kreując jednoznacznie negatywną postać ojca, Trofim a 
M orozow a60. Przede wszystkim Trofim spekuluje dokum entam i urzędowymi 
(jako przewodniczący rady wiejskiej) sprzedając je uciekinierom  z łagrów i za 
to właśnie syn go denuncjuje. Zostaje skazany na 10 lat więzienia. Paw lika zaś 
wraz z młodszym bratem  Fiedią 2 lata później zabija dziadek razem z wujem 
z zemsty za doniesienie o ukrytym  zbożu.

Nb. dzięki referencyjności à rebours naszej literatury socrealistycznej — 
również w niej możemy odnaleźć świadectwo praktyki denuncjow ania rodziny 
przez dzieci z polskich domów, np. w wierszu Andrzeja Bursy Głos w dyskusji 
o młodzieży („Życie Literackie” 1954, nr 19):

— Wujku, czy byłeś na wojnie?
Wujaszkowi spłonęła łysina:
— Porucznikiem byłem pod Beliną.
Gdyby się tak o tym dowiedzieli,
To by pewnie z posady wyleli.
E t... po diabła mi grzebać w pam ięci...
Szczeniakami dziś rząd, jak chce, kręci.
Coś usłyszy taki, zaraz leci,
Ż eby... tego ... prawda... do Bezpieki.
Tobie wierzę... [ .. .]

Tak o to  p rasta ra  etyka życia rodzinnego, oparta  na religijnym przykazaniu 
„Czcij ojca swego i m atkę swoją”, zostaje w yparta przez now ą m oralność 
kolektywną. W cytowanym  na wstępie wierszu Szym borska deklarow ała 
integrację rodziny ze społeczeństwem w walce o realizację P lanu Sześciolet­
niego. Tłum aczenie wartości dom u jedynie względami społeczno-ekonom icz­
nymi, zasadniczo zaś politycznymi, pozbawia tradycyjną etykę życia rodzin-

58 Ibidem, s. 36, 11.
59 G ło w iń s k i ,  Powieść na miarę naszych czasów, s. 67.
60 N o w a k  (op. cit., s. 9) podaje jako źródło informacji o M orozowie książkę: A. U ła m ,  

Stalin. The Man and his Era. The Viking Presse, 1973. Korzysta również (s. 11) z tekstu scenariusza 
S. E is e n s t e in a ,  na podstawie książki M. H e l le r a  Świat obozów koncentracyjnych a literatura 
sowiecka (Paryż 1974). Natom iast Bolszaja sowietskaja encikiopiedija (1974) informuje jedynie 
o Pawliku: „zabity przez kułaków”.

5 — Pamiętnik Literacki 1995, z. 3
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nego ważności, a w dalszej perspektywie — praw a do istnienia w pełnym tego 
słowa rozumieniu. Z asada dbałości o dom, dobro  najbliższych w pierwszej 
kolejności, skupienie się na rytuale codzienności domowej — stają się 
sprawam i marginalnym i. W yrazistym tego przykładem  może być małżeństwo 
K ulbarów  z Początku opowieści.

„Szczęśliwa rodzina socjalistyczna” nie jest Rodziną. To tylko mały zespół 
ludzi, nam iastka kolektywu. O bowiązują w niej te same zasady życia zbiorow e­
go, uznające praw dy obiektywne i fakty, wobec których wewnętrzna praw da 
jednostki nie m a racji bytu.

W izerunek rodziny mówi więc także o kondycji człowieka. U B runona 
Schulza znalazł Jerzy Ficowski słowa najwyraziściej docierające do istoty tej 
wzajemnej zależności:

Potrzebna mi jest bliskość pokrewnego człowieka. Pragnę jakiejś poręki świata we­
wnętrznego, którego istnienie postuluję [ . . . ] 61.

Ten bowiem świat człowieka, nieracjonalny, oparty na niemożliwości, 
„odbity w czterech oczach staje się rzeczywistością” 62. G dy ludzie nie m ają 
praw a do własnego wnętrza, uczuć i myśli, potrzeb świadomych i nie­
świadomych, wówczas także w falsyfikat zamienia się życie rodzinne. W łaśnie 
w rozrachunkow ym  opow iadaniu (1954) Jerzy Andrzejewski pokazał, jak  mały 
Łukasz zostaje pozbawiony przez najbliższych praw a do swojego fantastycz­
nego złotego lisa. Niszczenie świata wyobrażeń dziecka to  jeden z etapów na 
drodze do przejęcia wzoru Pawlika M orozowa.

Sprzeczność, falsyfikat, m anipulacja — te określenia służą często do opisu 
socrealizmu, przy analizie nowom owy czy życia politycznego w państwie 
socjalistycznym. N a przykładzie Obłoku Magellana m ożna pokazać również 
niemożność stworzenia przekonującego świata powieściowego w oparciu 
o kom unistyczną definicję człowieka. Zawodzi zresztą sam pisarz. Jego 
wyczucie wartości artystycznej i praw materii literackiej prowadzi do sprzecz­
ności, gdyż jednocześnie deklaruje on ideologiczną i stylistyczną wierność 
zadaniom  wyznaczonym literaturze na zjeździe szczecińskim (na tyle, na ile jest 
to możliwe w ram ach fantastyki naukowej). W każdym  razie historia wyprawy 
kosmicznej w XXXII wiek przedstawia przede wszystkim współczesną porażkę 
swego autora. Lem deklaruje realność przyszłego św iata i przyszłego człowieka, 
jednak albo opisując go jako  idealny wzór dojrzałego człowieczeństwa (np. 
genialny naukow iec G oobar czy wspaniały pilot Ameta) nie potrafi go 
przedstawić, albo też sam sobie przeczy próbując jednak  wzbogacić osobowość 
swych bohaterów  poprzez: narrację pierw szoosobową i zaw arte w niej elem en­
ty autorefleksji psychologicznej oraz w ielokrotne podkreślanie znaczenia 
miłości jako  „doświadczenia, bez którego życie nie byłoby pełne” (178).

W ewnętrzne sprzeczności powieści odkryw ają niewystarczalność założeń 
filozoficznych przyjętych za podstawę przedstaw ianego świata. W yraża się to 
w Obłoku Magellana w nieustannie powracających motywach rodzinnych, 
częściowo, jak  dowodzi Stoff om awiając kreację n arra to ra , nasyconych pier­

61 Cyt. za: J. F ic o w s k i ,  Regiony wielkiej herezji. Rzecz o Brunonie Schulzu. Wyd. 3, 
poprawione i uzupełnione. Warszawa 1992, s. 75.

62 Ibidem, s. 75. Badaczka psychologii, J a c o b i  (op. cit., s. 32 п.), pisze o rodzinie jako sferze, 
w której człowiek wreszcie może się odsłonić (zmniejszyć nacisk „persony” — tej kulturowej 
maski).
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wiastkam i autobiograficznym i63. G łówny bohater Obłoku Magellana przeżywa 
głęboko swoje związki z najbliższymi, choć nie na planie zdarzeń (np. nie 
poddaje się impulsowi tęsknoty za ojcem i nie jedzie do niego bez racjonalnej 
potrzeby; dla pracy zawodowej zostawia na Ziemi swą ukochaną dziewczynę). 
N atom iast inna postać, według Stoffa stanow iąca dopełnienie kreacji nar­
ra tora, inną wersję jego życia64, postępuje całkowicie nieracjonalnie — próbuje 
popełnić sam obójstwo. P iotr z G anim edy pragnie śmierci, nieszczęśliwa miłość 
odkryw a przed nim inny świat, świat, w którym  miłość okazuje się „słabością 
i siłą, u tra tą  i odzyskaniem, światłem, ciemnością, bólem — to znaczy życiem” 
( I 9 2 ).

Obłok Magellana przez swą stylistyczną, kom pozycyjną oraz ideową 
niespójność świadczy o klęsce przyjętej powszechnie „m etody twórczej”.

„Wszystko jest kłamstwem”

W obrachunkow ej powieści K azim ierza Brandysa M atka Królów  (1957) 
syn tytułowej bohaterki Zenon powie: „W szystko jest kłamstwem. Za dużo, 
żeby zdechnąć, za mało, żeby żyć” 65. Kłam stwem  należy nazwać socrealistycz­
ne miraże szczęścia osobistego nowego człowieka i jego rodziny obiecywane 
w przyszłym szczęśliwym społeczeństwie. Brandys przede wszystkim występuje 
przeciw absolutyzow aniu filozoficznych założeń, które oficjalnie uzasadniały 
rzeczywistość społeczno-polityczną lat stalinowskich — założeń, którym  służy­
ła wtedy literatura.

W ystarczyło uświadomić sobie, jak  wielki był rozm iar owej kreowanej 
w latach stalinowskich nierzeczywistości. G łośny Poemat dla dorosłych Adam a 
W ażyka stanowi właśnie zapis jednostkow ego doświadczenia, w którym  
skonfrontow ane zostały propagow ane wyobrażenia o polskim  życiu z jego 
realnym  obliczem. Odwilż przynosi w literaturze zmianę języka, przynosi 
świadectwa faktycznego podporządkow yw ania społeczeństwa, represji, cenzury 
i ich skutków  w życiu publicznym i prywatnym.

Tak więc Obrona Grenady (1956) K azim ierza Brandysa czy też przed­
stawiające bardzo podobną historię opow iadanie Andrzeja B rauna Piekło 
wybrukowane pokazują, jak  poprzez system różnego rodzaju represji dochodzi 
do zniszczenia więzi rodzinnych.

O skarżenie o manipulację ludźmi, ich uczuciami (także ideowym zaan­
gażowaniem) przedstawia ostro proza pokolenia wkraczającego do literatury 
w połowie lat pięćdziesiątych, w tym szczególnie utw ory M arka Hłaski.

H łasko opisuje świat, w którym  miłość, rodzina uległy zniszczeniu. A jed ­
nak pozostają wartościam i niezbędnymi dla człowieka. W szystkie postacie 
u Hłaski dają temu świadectwo. Nie ciężkie w arunki ekonom iczne, bieda i brak 
mieszkań najbardziej w tej wizji przerażają, lecz to, że ludzie, choć gwałtownie, 
aż do bólu pragną miłości, to jednocześnie nie są do niej zdolni.

Codzienność, szczęśliwe małżeństwo, kochające się dzieci, ładnie urządzo- 
my dom  ujm owane w kategoriach cudu, niemożliwości, to nie zachwyt dla 
„strasznych mieszczan” z przedwojennego wiersza Tuwima, lecz obrona

63 S to ff , op. cit., s. 49 — 50.
64 Ibidem, s. 52.
65 K. B r a n d y s , M atka Królów. Warszawa 1957, s. 115.
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znaczenia konkretności życia, jego podstawowych potrzeb. K om unizm  traktuje 
ludzi jak  idee i chce, by oni też tak siebie widzieli. Powoli zaczyna człowiekowi 
grozić karykaturalna wizja W iery Zasulicz „z tymi nożyczkam i do m ięsa”. Ten 
obraz niejako zapow iada późniejsze opisy wielu mieszkań, choćby w opow ia­
daniach Hłaski.

Kłam stwem  jest obietnica szczęścia, falsyfikatami są wizerunki szczęśliwych 
rodzin w literaturze lat stalinowskich — mówią pisarze po odejściu od 
socrealizmu. Kłam stwem  okazało się całe oficjalne życie publiczne. N ie dało się 
zlikwidować sprzeczności między propagow anym  zniesieniem granicy od­
dzielającej dom  od życia społecznego a jednoczesną deklaracją wyższego 
hum anizm u takiego świata.

Podobnie nie m ożna pogodzić porządku retorycznego w literackim  dziele 
z postulow aną w nim mimetycznością. H łasko nazywa kłam stwem  historię 
miłości Agnieszki i Paw ła z Obywateli Brandysa. Sym ptom atycznie dla całej 
prozy socrealistycznej ta powieść kończy się ich pogodzeniem  i wzajemnym 
oddaniem  się sobie...

I długo jeszcze tej nocy lud warszawski, nie pamiętając o trudnym dniu powszednim, 
radował się, tańczył i czcił swoją chwałę [jest to noc 1 maja — M. B.]. [446]

Badacz literatury może mówić w tym wypadku o ideologem ach, o ideo­
logicznym nacechow aniu każdej sfery dzieła literackiego. Ale nie zmieni to 
faktu odrzucenia tej twórczości. Nie istnieje ona w żadnym  obiegu czytel­
niczym, m ało znana nawet w kręgach specjalistycznych, zniszczona w dużym 
stopniu także materialnie. Jak  pisze bowiem Henryk M arkiewicz, istnieje 
bariera ideologiczna, po której przekroczeniu utw ór po prostu uniemożliwia 
poszukiwanie wartości czysto estetycznych czy nawet lekturę historyczną. 
Czytelnika odrzucają treści, konstrukcja, a także sam a wpisana w tekst 
sytuacja kom unikacyjna66.

A jednak mimo wszystko sądzę, że w arto na zakończenie jeszcze raz 
przywołać Szym borską:

Ba, gdyby nie ten smutek, to poczucie winy, to może nawet nie żałowałabym doświadczeń 
tamtych lat. Bez nich nigdy bym tak naprawdę nie wiedziała, co to takiego jest wiara w jakąś 
jedyną słuszność. I jak łatwo jest wtedy nie wiedzieć tego, czego wiedzieć się nie chce. [ . . . ]  
Zrozumiałam też, że miłość ludzkości jest uczuciem bardzo niebezpiecznym, bo najczęściej 
prowadzi do uszczęśliwiania ludzi na siłę. No i wreszcie jeszcze jeden wniosek: że można z tego 
zaślepienia jakoś się otrząsnąć, że jednak można w yzdrow ieć...67

66 M a r k ie w ic z ,  op. cit., s. 141.
67 Cyt. za: L ig ę z a , op. cit., s. 153.


