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Konstatacjami Zbigniewa Raszewskiego, że jako scenograf Wyspiański różnicował 
poziom sceny i rozbijał ją na kilka planów, mając do swej dyspozycji tylko malowane 
kulisy i prospekty, wspiera Bukowska-Schielmann swą tezę, iż autor Wesela utajniał 
„własną grę z umownością, zacierając ramy teatru w teatrze”, wykorzystywał Jednak  
jego zasady, skupiając się głównie na grach planów sceny, które wzajem dla siebie 
tworzą zwierciadlane odbicia” (s. 66). Trudno pojąć, czemu służą uwagi o stronie 
technicznej dzieł scenograficznych Wyspiańskiego w tej niezrozumiałej konstrukcji 
intelektualnej.

Rozmaite opinie dotyczące świata przedstawionego, przestrzeni czy poetyki drama
tów Wyspiańskiego (np. „Swoiste rozumienie i traktowanie przez Wyspiańskiego 
rzeczywistości przyczyniło się do nowatorskich ujęć fikcji scenicznej — do prze
kroczenia przestrzeni uznanej za jednowymiarową w swej guasi-realności”, s. 35) 
formułuje już badaczka na własną odpowiedzialność. N ie ulega wątpliwości, że po
dobna jak w przypadku historii lub teorii teatru ignorancja połączona z dezynwolturą 
cechuje rozważania autorki z zakresu historii i teorii literatury czy psychologii głębi.

Studium Miłosławy Bukowskiej-Schielmann dowodzi, że można mieć kłopoty 
z rozumieniem utworów literackich bądź podstawowych pojęć, lecz po przyswojeniu 
sobie żargonu naukowego i po obłożeniu się odpowiednią literaturą przedmiotu daje się 
uprawiać z powodzeniem pseudouczoną hermeneutykę. Praca ta, niestety, przyczynia 
się do mnożenia nieporozumień wokół twórczości W yspiańskiego5. D o znacznego 
zbioru egzegez zupełnie dowolnych i przypisujących temu pisarzowi obce mu idee 
przybyła jeszcze jedna.

Rafał Węgrzyniak

B a r b a r a  W in k lo w a , KAROL IRZYKOW SKI. ŻYCIE I TWÓRCZOŚĆ. 
T. 1 — 3. (Kraków 1987 — 1994). Wydawnictwo Literackie. T. 1 (1987). (Redakcja 
i opracowanie indeksów: Z o f ia  G ó r z y n a ), ss. 620 +  16 wklejek ilustr.; t. 2 (1992), 
ss. 636 +  16 wklejek ilustr.; t. 3 (1994), ss. 532 +  16 wklejek ilustr. PISMA.

Można powiedzieć, że sprawiedliwości stało się zadość: po wydanej w r. 1967 
monografii biobibliograficznej Boya zakończyła Barbara Winklowa w 1994 r. trzecim 
tomem podobną monografię rywala Boya. Ta spóźniająca się sprawiedliwość repro
dukuje ciągle drugą po Boyu pozycję Karola Irzykowskiego w powszechniejszej polskiej 
wyobraźni kulturalnej: Boy już dawno otrzymał 20-tomowe Pisma (1956—1975), te 
Irzykowskiego ciągle są nie dokończone; teksty Boya funkcjonują zresztą w wielu 
innych wydaniach, Irzykowski — poza obecnością w antologiach — pojawił się po 
wojnie tylko kilka razy: kiedy na początku lat osiemdziesiątych „Czytelnik” zaczął 
wydawać serię „Polska Krytyka Literacka”, to tom Boya — oczywiście — zdążył się 
ukazać, Irzykowski zaś po 10-letnim pobycie na półce z maszynopisami doczekał się 
likwidacji serii...

Ale trzeba też spostrzec, że w takiej sytuacji również w tym sensie sprawiedliwości 
stało się zadość, że monografia Winklowej jest znacznie bogatsza od książki o Boyu, i to 
na wielu poziomach. Od poziomu objętości (monografia o Boyu liczy tylko prawie 
800 stronic) aż po wszystko to, co wynika z różnicy w podtytułach obu monografii: przy 
Boyu mamy Twórczość i życie, przy Irzykowskim — Życie i twórczość. Noty  
biograficzne pierwszej monografii były pomyślane — jak zapowiadała autorka na 
wstępie — jako uzupełnienie i pomoc dla korzystających z bibliografii i stąd 
monograficzne „życie” znakomitego tłumacza rozpoczyna się dopiero z rokiem 1895,

5 Ponad połowę tego studium ogłosiła autorka pt. Wyspiański. Warianty odbioru w tomie 
Studia o dramacie i teatrze Stanisława Wyspiańskiego (Kraków 1994).



czyli rokiem debiutu literackiego, następna zaś nota omawia wydarzenia dopiero lat 
1902—1906, podczas gdy noty Irzykowskiego sięgają głęboko czasów przed jego 
urodzeniem. Bogatsza w monografii Irzykowskiego jest „obsługa” i biografii, i twór
czości: myślę przede wszystkim o indeksach, szczególnie w tomach 2 i 3 (indeks tytułów 
utworów Irzykowskiego, indeks książek recenzowanych, indeks sztuk recenzowanych, 
indeks filmów recenzowanych i — rzecz jasna — zwykły indeks osób i dzieł), oraz
0 osobnym spisie not biograficznych, które mają własne tytuły w obrębie każdego roku. 
Również materiał ilustracyjny jest bardziej obfity: 155 pozycji (u Boya tylko 26). 
„Życie” — jak jeszcze zobaczymy dokładniej — nie funkcjonuje tu tylko pomocniczo 
w stosunku do bibliografii i przedstawia także fakty i zdarzenia względnie odległe od 
twórczości. Ta zmiana proporcji może być zastanawiająca, kiedy się zważy czas 
literaturoznawczy, w którym obie rzeczy Winklowej ukazały się: lata 1967 i 1987. 
Można bowiem widzieć — jeśli na chwilę pominąć stabilne, mniej więcej, historycznie 
normy gatunkowe monografii biobibliograficznej oraz faktyczną Jasność” czy „nie
jasność” samych biografii — w tym także odbicie tego, co wyrażało się w normach 
w ogóle literaturoznawczych w okolicach tych dat.

Oba te podtytuły przywołują jeszcze jedno skojarzenie. Otóż książki Winklowej są 
zatytułowane tak samo jak tradycyjne — co oznacza proweniencję pozytywistyczną — 
monografie o genetycznym zakroju, usiłujące łączyć w swoich narracjach najszerzej 
rozumiane fakty biograficzne i fakty literackie (drugi człon tych tytułów bywa 
formułowany na różne sposoby: „życic i ideologia”, „życie i stanowisko w piśmienni
ctwie”, „życie i dzieła”, „człowiek i pisarz”, „zarys życia i prac literackich” itp.). 
Winklowa przyjmuje formułę najpopularniejszą i najszerszą, ale wewnątrz książki 
utrzymuje formalnie osobność „życia” i „twórczości”. Oba te człony funkcjonują 
w obrębie identycznych ram rocznego czasu kalendarzowego. Ten czas został w obu 
ciągach podzielony na identyczne segmenty, odpowiadające trzem tomom monografii. 
Granice tych segmentów uzasadnia Winklowa przełomowymi wydarzeniami w biografii 
swego bohatera (przeprowadzka do Warszawy w r. 1918, w 1933 emerytura i wejście 
do PAL), a także wydarzeniami w historii politycznej umiejscowionymi w okolicach 
tych dwóch dat. Zdaje się wszakże, że szło tu jednocześnie o rozsądne rozłożenie na 
poręczne części 1500 stronic maszynopisu monografii, a nie tylko o jakąś dalej idącą 
„periodyzację” omawianej biografii, która przecież wymagałaby dalej idących po
działów i opisów oraz uzasadnień wewnętrznych w relacji do zdarzeń zewnętrznych. 
W rezultacie też dostaliśmy tomy o mniej więcej identycznej objętości, choć z kolei 
relacje objętościowe między „życiem” a „twórczością” są w nich różne (jak pisze we 
wstępie Winklowa: w tomie 1 biografia zajmuje 3/ 4 miejsca, w pozostałych mamy re
lację 1:1). Jest to jednocześnie zgodne z czymś zupełnie zewnętrznym wobec indywidual
nych losów Irzykowskiego, a mianowicie zgodne z żywymi wyobrażeniami o „standar
dowej” biografii Europejczyka (czy środkowego Europejczyka?), której pierwsza 
połowa bywa zwykle zdarzeniowo bogatsza, także bogatsza — przede wszystkim — 
jako problem psychograficzny i socjograficzny. Tym bardziej że zwykle bywa to okres 
dla biografa mniej dostępny niż druga połowa biografii, wyznaczona już ponadto przez 
wyraźne, pochodzące z wyboru lub przymusu, role, jakie pełni wtedy podmiot biografii, 
zatem z jakimś elementem przewidywalności, i jednocześnie przez wyraźną przy 
osobach działających publicznie dbałość o współkształtowanie opinii na temat tych ról
1 całościowej wizji biografii. (Chyba w kręgu tej dbałości mieści się po części 
i nieszczęsna awantura o zwrot listów między Irzykowskim a Nałkowską, opisywana 
przez Winklową w tomie 3; także — jeszcze oczywiściej — żywe zmartwienie autora 
Czynu i słowa w Dwudziestoleciu, jak mogą być przyjęte opinie o „czynie” zawarte w tej 
książce sprzed lat.)

Część dotycząca twórczości notuje 1434 pozycje i jest doprowadzona do roku 1992. 
Notuje ona nie tylko pierwodruki i przedruki tekstów Irzykowskiego (ostatnie prze
druki pojawiły się w 1990 i są to — ciekawe — dwa teksty korespondencji z frontu
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wojny г. 1920, które ukazały się pierwej w „IKC”), ale i pełną bibliografię przed
m iotową, podaną w ramach odpowiednich lat, która pokazuje także bardzo cenny 
obraz fluktuacji zainteresowań badawczych Irzykowskim, dając tym samym pole 
szerszym historycznym interpretacjom tych zainteresowań. Wielka waga tej bibliografii 
dla badaczy wynika też z tego, że ogromna część tekstów autora Beniaminka ciągle 
pozostaje w czasopismach.

Jednocześnie ta bibliografia zapewne jest prawie pełna: jeszcze w tomie 2 dodaje 
W inklowa uzupełnienia, w tomie 3 już ich nie ma. Być może, jakieś drobiazgi, może 
nawet rękopiśmienne, jeszcze wyjdą na światło, ale z każdym rokiem jest to coraz mniej 
prawdopodobne, a nieznane M osty  muszą pozostać legendą, czyniącą całą twórczość 
bardziej intrygującą i jednocześnie potwierdzającą różne inne legendy, także tę o nie- 
systemowości pisarstwa Irzykowskiego. Ta ostatnia, wolno się domyślać, pierwotnie 
wzięła się z niemożności czytelniczego rozpoznania niestereotypowych — ale jasnych 
przecież — przesłanek tego myślenia. Zważmy, że o „system” nie dopominano się od 
krytyków będących właścicielami komunałowych przesłanek, choć prawie żaden z nich 
nie myślał „systemowo”. Poza tym wymóg dowodu — bo w końcu o poszerzenie 
zespołu dowodowego tu szło — pojawia się na terenie krytyki prawie wyłącznie przy 
wartościowaniu negatywnym. Zatem jakaś kolizja interakcyjna za tym się kryje, a nie 
tylko sam twardy wymóg legalizacji myślenia przez jego „zaokrąglenie”. Odrębną zaś 
sprawą jest uznanie przez samego Irzykowskiego takich roszczeń uczestników kolizji, 
z czego pochodzi publiczne obiecywanie Mostów. Roszczenia trafiły tu na coś 
podatnego w samym charakterze Irzykowskiego? Wykorzystywał je — socjotechnicz
nie — w obietnicy, by podtrzymywać nieudany dotąd, właśnie kolizyjny, kontakt 
z innymi uczestnikami życia literackiego? Albo — po prostu miał zwykłe i tak częste 
przecież u ludzi piszących poczucie najważniejszego dzieła jeszcze przed sobą i to 
poczucie właśnie zostało wyzyskane skutkiem przypadków życia literackiego w taki 
a nie inny sposób? Na znakach zapytania muszę tu poprzestać, także i dlatego, że nie 
mogę w tej chwili oglądnąć podobnej figury obietnicy w innych jeszcze twórczościach 
(jakże inaczej wyglądały nie realizowane obietnice Brzozowskiego np.).

Można chyba bardziej liczyć na ujawnienie — pewnie przypadkowe — jeszcze 
jakichś listów z prywatnych archiwów: Winklowa tych znanych rejestruje nawet 
sporo (prawie 190), ale to ciągle część nie znanej ilościowo całości. Wykaz listów 
w książce Winklowej umieszczony jest po „twórczości”, a przed wymienionymi 
indeksami, które są znakomitym przewodnikiem po wszystkich tomach, szczególnie 
w wypadku doraźnych, związanych z Irzykowskim lub niekoniecznie — potrzeb 
informacyjnych. D o tej oceny dodam tylko, że zapewne dość łatwo można było 
rozwiązać niektóre inicjały imion (np. w tomie 1 L u d o m iła  Germana, który ma 
przecież hasło w tomie 14 Nowego Korbuta , i K a r o la  J. Petelenza, autorów 
podręczników, z których uczył się Irzykowski w szkole. Ten drugi jest dziadkiem  
po mieczu Jacka Łukasiewicza, o czym wspominam przede wszystkim dlatego, że 
znowuż w tomie 3 brak w indeksie nazwiska i kryptonimu wnuka Petelenza, mimo że 
na s. 428 jest ,j” i ,,[J. Lukasiewicz]”). W końcu jednak dotyczy to osób mniej ważnych 
w kontekście losów Irzykowskiego.

Piszę o tym wszystkim pośpiesznie i dlatego, żeby móc przejść do tego, co w takiej 
monografii jest w końcu najbardziej interesujące — czyli do „życia” (zmieniam 
kryterium użyteczności na kryterium atrakcyjności czy bogactwa). We wstępie do 
tomu 1 pisze Winklowa, że założeniem tej części monografii „było dokładne zebranie 
u d o k u m e n to w a n y c h  faktów biograficznych” (s. 9, podkreśl. W. G.). To założenie 
powinno skutkować i tak, że tam gdzie brak dokumentu, w biografii powinna pojawić 
się luka, „faktowa” lub interpretacyjna. Założenie to sugeruje jednocześnie, że ta część 
monografii składa się z samych faktów, na co może wskazywać także tytuł tej części: 
Kronika życia  („kronika” ma chyba oznaczać wypowiedź o narracji nieciągłej i ułożonej 
dokładnie wedle czasu kalendarzowego).



Weźmy przykładowo ze środkowej części monografii Irzykowskiego rok 1927: 
składa się na ten segment 12 not, każda z nich jest datowana (datą dzienną lub 
miesięczną) oraz posiada coś w rodzaju tytułu, który stanowi rozspacjowana nazwa 
problemu-zdarzenia lub tytuł publikacji (Irzykowskiego lub kogoś innego). Bezpośred
nio twórczości Irzykowskiego nie dotyczą noty odnoszące się do pracy w sejmie (daje tu 
Winklowa po prostu kalendarz posiedzeń w tym roku, z czego można wnioskować, ile 
miał nasz pisarz czasu na pracę literacką), podpisu pod odezwą Ligi Obrony Praw 
Człowieka, reszta zaś informacji jest tu sprzężona z zajęciami literackimi. Druga w ko
lejności nota omawia całość produkcji krytyka w tym roku („Co trzy dni artykuł” — 
tak brzmi część tytułu tej noty), inne dotyczą kolejnych tekstów i polemik Irzykow
skiego: pierwsza opisuje polemiki z Grubińskim, a najobszerniejsza jest relacją 
z obfitych polemik wokół projektów akademii literatury. Z dwóch znanych listów  
z grudnia tego roku (nie publikowanych, oba otrzymały osobne noty), do Feliksa 
Kuczkowskiego i Macieja Szukiewicza, sposobem streszczenia i cytatu eksponuje 
Winklowa przede wszystkim problematykę literacką. Ze streszczonego i cytowanego 
listu do Szukiewicza świetnie wynika obraz ówczesnego usytuowania Irzykowskiego na 
rynku literackim: widać, że nie był tylko obserwatorem i że był nieustannie angażowany 
w różne instytucjonalne oficjalności. Wymienia np. „repertuar dwóch ostatnich tygodni” 
(t. 2, s. 157): pogrzeb Przybyszewskiego, trzy posiedzenia sądu konkursowego pań
stwowej nagrody literackiej, przyjazd Burcewa do Warszawy, w związku z tym znowu 
sprawa Brzozowskiego, kontakty z Buberem, sprawa edycji Legendy M łodej Polski — 
wizyty u wydawców, zabiegi w ministerstwie o zapomogę dla Brzozowskiej, udział 
w sporze między prokuratorem a kieleckim poetą, zamówienie z MSZ na artykuł 
propagandowy o literaturze polskiej, wreszcie trzy premiery teatralne. Ujawniony przez 
Winklową katalog zajęć prostuje wiele potocznych mniemań o krytyku. A jeszcze 
przypomnę: „Co trzy dni artykuł” w tym roku!

Z niektórych not przyliterackich dowiadujemy się i o nieliterackich okolicznoś
ciach, jak np. o kolacji w „Oazie” po premierze W ieży Babel — Winklowa posługuje się 
tu wspomnieniem Iwaszkiewicza, czy o bywaniu z córką w teatrze. To ostatnie zostało  
zrelacjonowane przez Zofię Irzykowską, a włączone w Kronice właśnie w tym miejscu, 
krytyk w tym bowiem roku napisał wstęp do Montwiłła Bakala, odnotowujący 
wzruszenie córki na premierze tego dramatu (wspomnienia córki dotyczą zaś różnych 
pobytów w teatrach warszawskich).

Jako dokumenty występują zatem w tym roku teksty Irzykowskiego (publikacje 
prasowe, w tym i wywiady, dwa listy prywatne) oraz cudze teksty z okoliczności 
polemicznych i dwa wspomnienia (Irzykowskiej i Iwaszkiewicza). Ten krąg w innych 
latach jest poszerzany o dzienniki pisarza, dokumenty archiwalne, a także takie, które 
wydają się zupełnie neutralne, ale mogą dopom óc w rozumieniu kontekstu wydarzeń 
z życia bohatera monografii, także ich genezy. W opisie wcześniejszych faz biografii 
Irzykowskiego kontekst ten jest zrekonstruowany względnie szeroko (np. wyczerpujące 
informacje o programach szkół galicyjskich, przecież bardzo szczegółowe). Mało tego: 
zamierzenia rekonstrukcyjne Winklowej — jak wyznaje we wstępie do tomu 1 — doty
czyły także przestrzeni fizycznej! Autorka odwiedziła w „ciągu wielu lat” miejsca, 
w których toczyła się biografia Irzykowskiego, od Blaszkowej poprzez Brzeżany, 
Złoczów, Lwów, do Krakowa i Warszawy. W rodzinnej Blaszkowej potrafiła W inklowa 
tak zlokalizować miejsce nie istniejącego już dworku Irzykowskich, „że wiadomo, jakie 
przeżycia krajobrazowe towarzyszyły Karolowi w dzieciństwie [ . . .] ” (t. 1, s. 13). Ale też 
dowiadujemy się — w nadmiarze? — o przestrzeni i wtedy, kiedy czas jest nie do 
ustalenia: tak jest np. przy wyjaśnieniach, sprowokowanych przez Irzykowskiego 
w dziennikach, na temat miejsca spotkań krytyka z poetami ukraińskimi we Lwowie 
w r. 1906 (?). Winklowa nie mogąc ustalić dokładnego czasu tych kontaktów dorzuca 
„w zamian” dokładną informację, gdzie mieściła się wymieniona przez krytyka ka
wiarnia („na pierwszym piętrze w domu nr 7 przy placu Halickim we Lwowie”, 1 .1, s. 335).
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Głównie jednak jest to rekonstrukcja krajobrazu społecznego: dzięki penetracjom 
Winklowej zmartwychwstają na kartach monografii postacie historycznie anonimowe, 
ale sprawą przypadku jakoś zaplątane w biografię krytyka, jak ów niecny Henryk („nie 
udało się ustalić nazwiska”, pisze skrupulatna Winklowa, t. 1, s. 259), który porzucił 
Ernę Brand, przedmiot zawikłanych zabiegów erotycznych Irzykowskiego, wobec tego 
m ógł zabiegający pocieszać w swoich listach porzuconą. Lub też półanonimowe, 
odżywające rzadko w specjalistycznych tekstach innych historyków (jak np. środowisko 
lwowskich stenografów). Dzięki temu biograficzna część monografii zyskuje walor,
0 którym zapewne trudno jest mówić w kategoriach czysto poznawczych, a który mimo 
to zalicza się do ważnych odczuć w poznawczym obcowaniu z każdą historią, mie
rzonych — można rzec — stopniem sukcesu rewindykacyjnego wobec tego ogromnego 
obszaru, który bezustannie wymyka się w nicość z pamięci zbiorowej. Wydaje się także, 
iż to, co zostaje rewindykowane z jaką taką pewnością, wykazuje zaraz gotowość do 
pełnienia świadczeń poznawczo-interpretacyjnych.

Mówiłem o rekonstrukcji sprowokowanej na ogół przez „twórczość” i oznacza to 
także, iż nie mamy tu do czynienia z „czystymi” faktami, wypełniającymi obiektywnie 
obiektywną ramę roczną. Najpierw dlatego, że tworzą one razem społeczność ogromnie 
wyselekcjonowaną przez przymus udokumentowania oraz przez zaangażowaną w te 
wybory samą „twórczość”. Łatwo zauważyć, jak wiele ze sfer owej standardowej bio
grafii z naszej kultury zostało pominięte przez milkliwą w tym miejscu twórczość. Stąd 
np. od G. Paintera w jego biografii Prousta — kierowanej w tym przypadku ze 
zrozumiałych względów przez W  poszukiwaniu straconego czasu — można dowiedzieć 
się sporo o kulinariach w życiu powieściopisarza, kronika zaś autora szkicu Żarcie
1 szlachetczyzna (i gospodarza dwóch czy trzech opisanych recepcji) na ten temat 
ascetycznie milczy. M ożna więc podejrzewać, że po takich opisach żywota oczekujemy 
przede wszystkim wszechstronnego „usprawiedliwienia” twórczości, nie zaś bezin
teresownej kontemplacji zdarzeniowości czy ducha tej biografii. Być może i dlatego 
pewne fakty niejasne Winklowa pozostawiła niejasnymi: tak jest z kwestią wystąpienia 
z Kościoła katolickiego i ślubu w świątyni protestanckiej („Trudno ustalić” — powiada 
Winklowa o przyczynach, t. 1, s. 406). Nie ma tu nawet próby domysłu, którą gdzie 
indziej autorka przecież uprawia.

Domysł mieści się już w sferze interpretacji. I ta istnieje w kronice Winklowej, 
wyciągając jej narrację z czystej sfery udokumentowania. Interpretacja rozpościera się 
najpierw tam, gdzie badaczka wyjaśnia przez domniemanie jakieś zajście, powiadając 
zazwyczaj: „prawdopodobnie”; np. w ten sposób domyśla się powodów nikłej obecności 
Irzykowskiego w „Przeglądzie Politycznym” w 1898 r. czy wreszcie powodów ostatecz
nego zerwania między autorem Pałuby a Erną („była to chyba zwykła dziewczyna, którą 
po pewnym czasie znudziła i zmęczyła ta korespondencja ze zbyt małymi perspek
tywami na przyszłość”, t. 1, s. 162). To wyjaśnienie — co widać w cytacji — ma zwykle 
charakter po prostu zdroworozsądkowy, z dzisiejszą i zapewne jednocześnie historycz
ną, banalną oczywistością. Biograf jakby wymyka się ze świata komplikacji tworzonych 
przez jego bohatera w listach do „zwykłej dziewczyny”: komentarz odstaje tu tak 
wyraźnie od dokumentu, że aż nie może stanowić razem z nim „faktu biograficznego” 
bez jakichś dodatkowych usprawiedliwień. Biograf staje się — poprzez ocenę — stroną 
w sporze czy starciu sprzed lat.

Elementy interpretacyjne widać także w budowaniu szerszych kontekstów dla 
niektórych faktów: tak jest w opisywanym roku 1927 z obszerną prezentacją początku 
sporów o akademię, gdzie biograf dopuszcza do głosu wielu uczestników dyskusji, ale 
skutki interpretacyjne wynikają przecież i z prezentacji jednodokumentowych. Ten 
drugi wypadek związany jest np. z kwestią uczestnictwa młodego Irzykowskiego 
w salonie literackim Stanisława Barącza w latach 1898 — 1899 we Lwowie. Tym 
jedynym dokumentem jest 2-stronicowe przytoczenie wspomnienia Zdzisława Dębic
kiego z r. 1931 (mamy tu wreszcie i menu, zupełnie nieproustowskie: na stole była

12 — Pamiętnik Literacki 1995, z. 4
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wódka, świeży chleb i osełka masła!). Chętnie wierzę, że jest to jedyny czy tylko 
najważniejszy dokument w tej sprawie, ale przecież jego samotność czyni tę drobną 
interpretację mniej wiarygodną.

D o interpretacji w ściślejszym znaczeniu należy wreszcie policzyć konstruowanie 
przez Winklową ciągów z różnych udokumentowanych faktów. Tak czyni np. opisując 
pobyt Irzykowskiego w II klasie gimnazjum w r. 1886: łączy to z pewnymi faktami 
z r. 1940, kiedy to pisarz zastanawiał się, „wpływom jakich literatur podlegał”. Do tego 
zestawu zostają dołączone jeszcze dwa dokumenty, mianowicie ankiety: Co zawdzięcza
ją  pisarze literaturom obcym? z 1927 oraz Jak uczyli się współcześni wybitni pisarze 
polscy? z 1926. Jak widać, pochodzą one z czasów późniejszych i razem z wcześniej
szymi tworzą konstelację z o r g a n iz o w a n ą  przez badaczkę. M oże to być coś w rodza
ju postępowania „strukturalno-historycznego”. Ale na tym samym terenie spotykamy 
i pomysły typu genetycznego. Otóż w dzienniku w r. 1891 Irzykowski zanotował, „że 
pracuje nad komedią Robaczki świętojańskie”. Winklowa przywołuje ten fakt natomiast 
w 1932: „Wydaje się, że poza fragmentem tytułu nic więcej nie łączy tej wzmianki 
z historią napisania libretta do operetki Promienie O, czyli Robaczki świętojańskie, które 
w roku 1932 złożył w Teatrze Polskim” (t. 2, s. 273). D owód oparty na wymuszonym  
przez fakty „wydaje się” — jest dowodem, któremu trudno zaprzeczyć i równie trudno 
go poprzeć.

D o tego samego kręgu należy dołączyć i polemiki: badaczka wątpi np. w praw
dziwość świadectwa Stanisława Dzikowskiego (t. 1, s. 441) czy wskazuje błędy we 
wspomnieniach Smolarskiego dotyczących początków pracy w sejmie (t. 1, s. 494). 
W ten sposób poprawia dokumenty przy pomocy innych dokumentów. Dodajmy do 
tego wreszcie i powołanie się na autorytet, który przecież zawsze pochodzi z wyboru. 
Tak jest np. w momencie, kiedy Winklowa przeciwstawia się opinii autorów Dob
rodzieja złodziei o Pawlikowskim przywołując monografię Franciszka Pajączkowskiego 
o teatrze lwowskim (t. 1, s. 327).

Ale pamiętajmy: jest to kronika, a więc zapewne coś pośredniego między sztywnym  
kalendarium i biografią typu narracyjnego (do takiej zbliża się wspomniana biografia 
Prousta). Ta pośredniość może też powodować ciążenie tego gatunku jednocześnie 
w stronę obu sąsiadów. Dlatego po tym, co pobieżnie — wobec bogatej materii tej 
monografii — opisałem, wcale nie określiłbym zachowań Winklowej jako niekonse
kwentnych. Zaangażowanie słabej interpretacji w różnych postaciach zdroworozsąd
kowych wyobrażeń o standardowej biografii naszej kultury, przywołanie z powrotem  
z niebytu społecznego otoczenia, a nawet przestrzeni fizycznej daje w sumie szkic 
portretu osoby społecznej (czy zbioru ról społecznych), obraz zaś osobowości czy 
charakteru — sprawa, która tak zajmowała Irzykowskiego — tkwi w kronice w sposób 
niesformułowany tylko. Takie potencje dla powstania formuł osobowościowych można 
widzieć w opisach niektórych, najwyraźniej neurotycznych zachowań Irzykowskiego 
czy patologiczności środowiska rodzinnego, zdaje się, częstej w postyczniowych 
dworkach. Zresztą i dokumentów spoza twórczości nie ma tu zbyt wiele (skutki także 
historycznych pożarów). W olno się wszakże zastanawiać, czy może rzecz i w tym, że 
faktycznie zdarzeniowo biografia Irzykowskiego była tak uboga i najważniejsze w niej 
zajścia odbyły się w sferze twórczości? Albo też nie był Irzykowski przedmiotem  
szczególnej obserwacji i pamięci własnych środowisk (ciągle tylko o tym jąkaniu we 
wspomnieniach: legenda, która składa się przede wszystkim z opowieści o jąkaniu!). 
Albo ta obserwacja ujawniała się z różnych względów na terenie prywatnym, który 
rzadko się uspołecznia (tak było pewnie z listem Kołaczkowskiego do Wyki z miaż
dżącą opinią o Irzykowskim, opublikowanym dopiero w r. 1985). Być może, i fakt, że 
był „tylko” krytykiem, mógł powodować, że takie obserwacje rzadko się przechowy
wały — ta rola w mitologiach polskiej kultury literackiej była dość ubogo wyposażana. 
Albo też w końcu — to najmniej prawdopodobne — Irzykowski panował w sposób  
doskonały nad swoim społecznym wizerunkiem i tym samym jeszcze wyraźniej kieruje 
postępowaniem W inklowej...
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Ze sprawą osobowości, z której rozwikływania wypada gatunek zwany kroniką 
zwolnić, jest i ten kłopot, że w wypadku osób z taką właśnie jak Irzykowskiego rolą 
pierwszoplanową nie bardzo wiadomo, komu by jej opis powierzyć: w literaturo
znawstwie ostatnich dziesięcioleci mniej lub bardziej niechętnie do tych kwestii się 
odnoszono. Wynikające z tego zakazy nie były bynajmniej oczywiste — ale przecież 
i nadal nie są oczywiste kompetencje i sposoby rekonstrukcji osobowości historycznych. 
Jest to ciągle ważny kłopot, jeśli się zważy, że każda osobowa obecność w tradycji jest 
zwykle obudowywana wyobrażeniami osobowościowymi, a to domaga się przecież 
poznawczego wyjaśnienia.

Kronika Winklowej przynosi historykowi literatury najbogatszy dotąd obraz 
biograficzny Irzykowskiego — obraz, w którym wiele informacji pojawia się po raz 
pierwszy, w innych pojawiają się nowe szczegóły. Obok takiej oceny tej książki jako 
realizacji autonomicznych zajęć biografistyki i bibliografii trzeba ją także wysoko 
oceniać jako zgromadzenie materii, którą różne typy działalności literaturoznawczej 
m ogą wykorzystywać do swoich celów, nie mówiąc już o interesach możliwych wy
znawców (jak wiadomo, Irzykowski miewał nadzieję, że jego dzieło stanie się dla kogoś 
„ostoją”, „ustroniem”, „kryjówką”, i nadzieja to chyba niedaremna, choć jej realizacja 
nie musi być głośna).

Książki tego typu z niejasnych powodów (niemożność pośpiesznej i byle jakiej 
weryfikacji?) są zwykle nie doceniane i oficjalnie rzadko oceniane. Są powszechnie 
użytkowane, ale trochę jako res nullius. Zapomina się łatwo o trudzie kryjącym się za 
ustaleniem czasem zupełnie drobnego faktu czy autorstwa skrytej gdzieś recenzji. A ten 
trud trzeba sobie cenić szczególnie, albowiem czytelnik monografii Winklowej został 
właściwie na zawsze zwolniony z jego powtórzenia. Czegoś takiego nie ma przy 
monografiach interpretujących, w których ciągle zaczyna się od początku. W takim 
razie książka Winklowej ma zapewnione w świecie literaturoznawczym o wiele dłuższe 
trwanie niż owe monografie z natury efemeryczne. A przecież i długość tego trwania 
mamy na oku, kiedy decydujemy się na to niepewne, bezustannie podejrzewane o czary 
zajęcie, jakim jest opowiadanie historii literatury.

Wojciech Glowala
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Nareszcie!
Najwcześniejszy tekst Błońskiego w tej książce pochodzi z r. 1971, najnowszy — 

z 1990. Na książkę składają się więc artykuły przygotowywane przez autora w ciągu 
20 lat. Biorąc pod uwagę datę publikacji, od napisania przez Błońskiego pierwszego 
z zebranych w niej esejów upłynęło — bagatela! — ćwierć wieku. Gdyby jednak nie 
nota bibliograficzna lub pamięć o datach pierwodruków (a niektórzy pamiętają), 
przypadkowy czytelnik mógłby sądzić, że otrzymał książkę napisaną dopiero niedawno.

Błońskiego Studia o Gombrowiczu to nie tylko zbiór artykułów, lecz nowa spójna 
całość, w której poszczególne teksty, po stylistycznych i kompozycyjnych przeróbkach, 
pełnią funkcje rozdziałów. Zasadą kompozycyjną tej całości jest chronologia po
wstawania utworów Gombrowicza. Błoński podzielił książkę na dwie części. Część I 
tworzą interpretacje pojedynczych utworów. Zaczyna więc krytyk od studium na te
mat Ferdydurke, a następnie przedstawia artykuły dotyczące Ślubu, Dziennika oraz 
Operetki.

Rozprawa o Ferdydurke (najobszerniejsza, bo zajmująca prawie 40% objętości 
książki) jest niewątpliwie najbardziej wszechstronną spośród .dotychczasowych inter
pretacji tej powieści. Błoński jest utworem Gombrowicza najdosłowniej zafascynowany 
(Fascynująca „Ferdydurke” to tytuł całego rozdziału) i jeśli gdzieś znajduje Gom bro


