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Ze sprawa osobowosci, z ktorej rozwiklywania wypada gatunek zwany kronika
zwolni¢, jest i ten klopot, ze w wypadku 0sdb z taka wilasnie jak Irzykowskiego rola
pierwszoplanowa nie bardzo wiadomo, komu by jej opis powierzyé: w literaturo-
znawstwie ostatnich dziesigcioleci mniej lub bardziej niechgtnie do tych kwestii sig
odnoszono. Wynikajace z tego zakazy nie byly bynajmniej oczywiste — ale przeciez
i nadal nie sa oczywiste kompetencje i sposoby rekonstrukcji osobowosci historycznych.
Jest to ciagle wazny klopot, jedli si¢c zwazy, ze kazda osobowa obecnos$¢ w tradycji jest
zwykle obudowywana wyobrazeniami osobowosciowymi, a to domaga si¢ przeciez
poznawczego wyjasnienia.

Kronika Winklowej przynosi historykowi literatury najbogatszy dotad obraz
biograficzny Irzykowskiego — obraz, w ktorym wiele informacji pojawia si¢ po raz
pierwszy, w innych pojawiaja si¢ nowe szczegdly. Obok takiej oceny tej ksiazki jako
realizacji autonomicznych zaje¢ biografistyki i bibliografii trzeba ja takze wysoko
ocenia¢ jako zgromadzenie materii, ktéra rozne typy dzialalnosci literaturoznawczej
moga wykorzystywa¢ do swoich celow, nie moéwigc juz o interesach mozliwych wy-
znawcow (jak wiadomo, Irzykowski miewal nadzieje, Ze jego dzielo stanie si¢ dla kogo$
,0stoja”, ,ustroniem”, ,kryjowka”, i nadzieja to chyba niedaremna, cho¢ jej realizacja
nie musi by¢ glosna).

Ksiazki tego typu z niejasnych powoddéw (niemozno$¢ pospiesznej i byle jakiej
weryfikacji?) sa zwykle nie doceniane i oficjalnie rzadko oceniane. Sa powszechnie
uzytkowane, ale troche jako res nullius. Zapomina si¢ latwo o trudzie kryjacym si¢ za
ustaleniem czasem zupetnie drobnego faktu czy autorstwa skrytej gdzies recenzji. A ten
trud trzeba sobie ceni¢ szczegolnie, albowiem czytelnik monografii Winklowej zostal
wlasciwie na zawsze zwolniony z jego powtdrzenia. Czego$ takiego nie ma przy
monografiach interpretujacych, w ktorych ciagle zaczyna si¢ od poczatku. W takim
razie ksiazka Winklowej ma zapewnione w $wiecie literaturoznawczym o wiele dtuzsze
trwanie niz owe monografie z natury efemeryczne. A przeciez i dlugo$¢ tego trwania
mamy na oku, kiedy decydujemy si¢ na to niepewne, bezustannie podejrzewane o czary
zajecie, jakim jest opowiadanie historii literatury.

Wojciech Glowala

Jan Blonski, FORMA, SMIECH 1 RZECZY OSTATECZNE. STUDIA
O GOMBROWICZU. Wydanie 1. Krakéw 1994. Wydawnictwo ,Znak”, ss. 284.

Nareszcie!

Najwczesniejszy tekst Blonskiego w tej ksiazce pochodzi z r. 1971, najnowszy —
z 1990. Na ksiazke sktadaja si¢ wiec artykuly przygotowywane przez autora w ciagu
20 lat. Biorac pod uwage date publikacji, od napisania przez Blonskiego pierwszego
z zebranych w niej esejow uplynelo — bagatela! — ¢wier¢ wieku. Gdyby jednak nie
nota bibliograficzna lub pamig¢ o datach pierwodrukow (a niektdrzy pamigtaja),
przypadkowy czytelnik mogltby sadzi¢, ze otrzymat ksiazke napisang dopiero niedawno.

Blonskiego Studia o Gombrowiczu to nie tylko zbior artykulow, lecz nowa spdjna
calo§¢, w ktorej poszczegdlne teksty, po stylistycznych i kompozycyjnych przerébkach,
pelnia funkcje rozdziatéw. Zasada kompozycyjna tej calosci jest chronologia po-
wstawania utworéw Gombrowicza. Blofiski podzielit ksiazke na dwie czesci. Czesé 1
tworza interpretacje pojedynczych utworéw. Zaczyna wigc krytyk od studium na te-
mat Ferdydurke, a nast¢pnie przedstawia artykuly dotyczace Slubu, Dziennika oraz
Operetki.

Rozprawa o Ferdydurke (najobszerniejsza, bo zajmujaca prawie 40% objetosci
ksiazki) jest niewatpliwie najbardziej wszechstronna sposrod .dotychczasowych inter-
pretacji tej powiesci. Bloniski jest utworem Gombrowicza najdostowniej zafascynowany
(Fascynujqca ,,Ferdydurke” to tytut calego rozdziatu) i jesli gdzie$s znajduje Gombro-
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wicza, ktory mu jest najblizszy, to wlasnie w tej powiesci. Niewatpliwie majstersztykiem
analitycznym sg tu rozwazania o tzw. nowelach wtraconych, ktérym dotychczasowi
badacze Ferdydurke po$wigcali malo uwagi.

W studiach o Slubie, Dzienniku i Operetce Blonski mniej odwotuje si¢ do swej
fascynacji tekstami poszczegélnych utwordw, bardziej natomiast zwraca uwage na ich
wewngetrzne tajemnice i zagadki. Jest hermeneuta, ktory przekazuje czytelnikom swoje
rozumienie Gombrowiczowskich szyfrow.

W czesei 11 (stanowiacej mniej wigcej jedna czwartg cato$ci) znajdujg si¢ natomiast
eseje przekrojowe, ktorych problematyke wyznaczaja ich tytuly: Gombrowicz i rzeczy
ostateczne, Gombrowicz a ethos szlachecki, Dlaczego Gombrowicz pisal sztuki teatralne
oraz Gombrowicz a literatura dwudziestolecia. Kazdy z tych esejow jest mala encyklo-
pedia wiedzy o Gombrowiczowskich problemach. Szczegélnie lubi¢ esej drugi, po-
$wigcony tradycji sarmackiej u Gombrowicza. Mimo ze opublikowany 20 lat temu,
nadal zachowuje $wiezo$¢ jednego z najbardziej oryginalnych o$wietlen Gombrowi-
czowskiej strategii pisarskiej. Ksiazke konczy wspomnienie Blonskiego o spotkaniach
z Gombrowiczem w Royaumont i Vence (Strzykawka Gombrowicza).

Zanim zaczng si¢ zachwyca¢ studiami Blonskiego o Gombrowiczu, jeszcze je troche
poopisuje.

Blonski nie skomponowal monografii tworczosci Gombrowicza (to juz zrobit przed
laty Jerzy Jarzgbski) ani studium o jej poszczegdlnych problemach (co probowat zrobié
Andrzej Falkiewicz). Nie konstruowal tez portretu Gombrowicza czlowieka (liste
interpretacyjnych pomylek otwieraja domysty Artura Sandauera, a zamykaja —
oby! — wymysty Tadeusza Ke¢pinskiego). Nie zajmowaly go zagadnienia konstruktyw-
nej parodii (jak Glowinskiego) ani interakcyjny wymiar Gombrowiczowskiego $wiata
(jak Lapinskiego). Blonski nie rekonstruowal rowniez spolecznej roli Gombrowicza
pisarza, pamigtnikarza, publicysty czy recenzenta — stowem, nie wglgbial si¢ w pa-
sjonujace skadinad materialty zawarte we Wspomnieniach polskich i Variach Gom-
browicza badz tomach przygotowanych przez Ritg Gombrowicz i Wtodzimierza
Kalickiego. Ksiazka Blonskiego jest po prostu ksiazka krytyka — zapisem osobistych
lektur, zaciekawien i fascynacji. To jest ,,mo0j Gombrowicz” — mowi Blonski. Nie ma
zatem sensu pyta¢ krytyka, co i dlaczego pozostawil poza obszarem wlasnych
zainteresowan. Swoje miejsce Blonski okre$la bowiem wystarczajaco precyzyjnie: chee
by¢ jak najblizej tekstow i rozjasnic ,,stopniowo poszczegdlne dziela” (s. 6). Nie zajmuje
si¢ jednak wszystkimi utworami ani ich problemami, wybiera tylko te, ktore go
»hajbardziej intrygowaly”. Nie pisze o Gombrowiczu rozprawy historycznej ani
historycznoliterackiej. Z gombrowiczologii Blonski wybiera wigc tylko bliskie sobie
watki, ale — co w polonistyce coraz rzadsze — wszystkim potrafi oddac sprawiedliwosc.
Majac wilasna i oryginalna wizje¢ Gombrowicza (0 czym za chwilg) Blonski potrafi
doceni¢ cudze odczytania — czasem sygnalizuje wobec nich swoj dystans lub watpliwo-
$ci, ale znacznie czgsciej z uznaniem przywotuje co trafniejsze odczytania innych. Cieszy
go nie tylko Gombrowicz, cieszy go takze ruch mysli wok6t Gombrowicza.

Studia Blonskiego to przede wszystkim proby (czyli eseje) rozéwietlenia Gombro-
wiczowskich zagadek, glosy i komentarze, w ktérych krytyk stara si¢ by¢ wobec tekstow
pisarza maksymalnie lojalny, chociaz jest — jak sadzi — takze ,stronniczy”. To jednak
zdecydowanie za mocne okreslenie, skoro w calej ksigzce niewzruszenie Blonski ,,trzyma
strong” Gombrowicza — nawet gdy spotkanie z nim téte d téte pozostawia uczucie
chtodu i obojetnosci. Jest wigc nie tyle stronniczy, co — w najlepszym znaczeniu tego
stowa — subiektywny. Mowi tylko od siebie, a nie w imieniu gombrowiczologii i jej
»~mnogosci odczytan”, totez Swiadomie rezygnuje z konstruowania interpretacji wyczer-
pujacej.

Co wigc Blonskiego w Gombrowiczu pociaga najbardziej?

Na pewno postawa pisarza, jego genealogia kulturalna i jego program tworczy. Ale
z jednym uzupeinieniem — wszystko to wpisane jest w Gombrowiczowskie teksty,
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w ich ksztalty i znaczenia. Rzecz Blonskiego jest co prawda o Gombrowiczu, ale nie
o konkretnym cztowieku ani o jego formulowanych wprost pogladach. Ksiazka
Bloniskiego to opowie$¢ o romansie, jaki krytyk ma od kilkudziesigciu lat z tekstami
wielkiego pisarza. Gombrowicz Blonskiego bowiem to Gombrowicz odczytywany,
rozszyfrowywany, wyinterpretowywany z literackiej faktury utwordéw, a nie z materii
zycia. Dla Blonskiego Gombrowicz jest pisarzem nie tylko ukrytym w tekstach, jak
kazdy autor, lecz takze z premedytacja ukrywajacym si¢ we wszystkim, co pisze, mowi
i robi, i z tego ukrywania czyniacym zasade swojej sztuki — zatem ukrytym podwdjnie,
a nawet potrdjnie. To chyba Blonskiego fascynuje w Gombrowiczu najbardziej.
Wyzwanie rzucone czytelnikom przez pisarza, ktoremu krytyk musi sprostac, a nie
odwrotnie. Ilez bowiem tekstow Blonskiego jest ciekawszych od tworczosci autorow,
ktorym poswigca uwage!

W Gombrowiczu fascynuja Blonskiego my$l i artyzm, intelekt i sztuka, dwie sily
tworzace idealnego Artyste. Poza obszarem zainteresowan krytyka pozostaje wigc zycie
pisarza — nawet to utrwalone w jego wlasnych relacjach. Jako krytyk Blonski
postepuje zatem odwrotnie niz Gombrowicz, o ktorym przeciez sam napisal, ze dawat
.zZawsze pierwszenstwo zyciu przed mysla” (s. 238). Zawsze? Raczej ,niekiedy”,
albowiem — jak czytamy w tym samym miejscu — ,,w pogladach Gombrowicza nie ma
zadnej konsekwencji [...]” (s. 238).

Eseje Bloniskiego to zawsze mistrzowskie interpretacje poszczegdlnych tekstow i ich
zakamark6w. Niezaleznie od interpretowania fragmentow, Bloniski wybiera najtrudniej-
szy sposOb prezentowania utworu — lekturg procesualng. Wcigga go dynamika tekstu,
jego rozwoj, zmiennos$¢, niespodzianki i zagadki lektury — czyli caly dramatyzm
wewnatrztekstowych spotkan autora z czytelnikiem. Ale z drugiej strony takze
dramatyzm zmagan czytelnika z utworem. Romans — romansem, lecz pod elegancija
i maestria wywodow krytyka trzeba dostrzec ogrom trudnosci, z jakimi si¢ boryka: te
wszystkie niejasno$ci i wieloznacznosci, anakoluty i amfibologie, aporemy i aporie,
solecyzmy, absurdy i najzwyklejsze dziwacznosci tekstu — stowem, bariery i barykady,
Jakie Gombrowicz pietrzy przed wszystkimi, ktorzy postanowili wydrze¢ mu choc
czastke tajemnicy jego sztuki, a zatem jego ,ja”.

Interpretujac poszczegolne utwory, Blonski ani przez chwilg nie traci jednak z oczu
catoici dzieta Gombrowicza. Problemy pojedynczych tekstow sa dla niego zawsze
okazja do kreslenia linii rozwojowych calego pisarstwa Gombrowicza. Czytelnik
dowiaduje si¢ wigc od Blonskiego nie tylko, co znacza literackie pomysty autora,
poszczegdlne figury jego utwordéw i wypowiedzi konkretnych bohaterow, lecz takze
jakie jest ich miejsce w calosci dzieta Gombrowicza. Blonski szuka bowiem stale
podobienstw i roznic migdzy Ferdydurke a Trans-Atlantykiem, migdzy Pornografiq
a Kosmosem. Np. w dwoch pierwszych Gombrowicz — zdaniem Blonskiego — ,,nie jest
jeszcze zupelnie pewien, kim jest i do czego zmierza”, w dwoch ostatnich ,,dobrze
widoczny” jest ,smutek dojrzatosci”. Ta wewnetrzna komparatystyka wyraznie ujawnia
si¢ tez przy omawianiu innych wymiarow Gombrowiczowskiego dzieta, np. ewolucji
bohatera i koncepcji Formy, a przede wszystkim — zasadniczych problemoéw filozofii
1 antropologii Gombrowicza. Leitmotivem interpretacyjnym Studiow o Gombrowiczu
jest np. teza o wszechmozliwosci, czystej potencjalnosci, o stalym stwarzaniu sig
1 nieprzewidywalnej zmiennosci zachowan jednostki.

Ta interpretacyjna warstwa ksigzki Blonskiego stanowi jej zasadniczy nerw —
1 — co tu owija¢ w bawelne (dlaczego w bawelng?) — nieprzescignione mistrzostwo
Wielkiego Krytyka. Bylo gombrowiczologow wielu... i tak dale;j.

W kazdym zdaniu ksiazki Blonskiego wida¢ fascynacje autora tworczoscia
Gombrowicza. Blonski nie waha si¢ nazwa¢ Gombrowicza pisarzem ,genialnym”
i ,,Mistrzem”. Wielkos¢ Gombrowiczowskiej sztuki jest w tych szkicach poza dysku-
sja — problem stanowi jedynie dobranie si¢ do jej tajemnic. To one przyciagaja, ale
tez niepokoja i kusza, sa wyzwaniem, ktore angazuje cala intelektualna i literacka
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wirtuozeri¢ krytyka. C6z bowiem dla krytyka radosniejszego nad przekonanie o niewy-
czerpywalnym artyzmie tekstow i intelektualnej niezwyklosci pisarza, ktorego dzieto
studiuje i komentuje?

Jednak ,widzac jasno” i czytajac Gombrowicza ,,w zachwyceniu” Btonski jest
najdalszy od krytyki ekstatyczne_] Im bardziej wnika w zawirowania Gombrowiczow-
skiego $wiata, tym czgsciej z pisarzem... polemizuje. Nie przekonuja go autokomentarze
Gombrowicza do Slubu (s. 137), w Dzienniku dostrzega ,glupie zarty, senne betkoty
i dziwaczne blazenstwa” (s. 157), nie ufa jego tezie, Ze ,,0d geby nie ma ucieczki” (s. 161),
w polemice z Dantem dostrzega brak oryginalnosci (s. 168), co bardziej prowokujace
stwierdzenia uwaza za watpliwe i niepokojace (s. 177), wreszcie, doceniajac heroizm,
a nawet patos Gombrowiczowskiej postawy intelektualnej, tu i 6wdzie dostrzega takze
jej... $mieszno$¢ (s. 260).

Co tu duzo gadac. Narracje Blonskiego to arcydziela literackiej hermeneutyki,
pomystowe, wnikliwe i zachwycajace literacko. Blonski bowiem nie tylko odkrywa
fascynujace wymiary Gombrowiczowskiego dzieta, ale i — co wiadomo nie od dzisiaj —
fascynujaco o nich opowiada.

Kim jest zatem Gombrowicz Blonskiego? Zapewne najwybitniejszym w literaturze
polskiej XX w. filozofem istnienia i wolnosci jednostki. Takze najwnikliwszym kryty-
kiem narodowych wad i wmowien, cho¢ ten temat zaledwie rysuje si¢ w tle ksiazki.
A w koncu — wielkim artysta, ktory ze swej tworczosci 1 zycia uczynit zdumiewajaco
spojne dzieto. Niewatpliwie najbardziej fascynuja Blonskiego Gombrowiczowskie
wyprawy w glebiny ipdywidualnej psychiki, pod$wiadomosci, skrytych pragnien,
w rejony zboczen, dewiacji, wstydu i sttumien oraz ucieczek od spolecznych ograniczen
i deformacji, wyprawy, ktéore — tajemnica talentu pisarza — przemienione zostaly
w arcydziela literatury polskie;.

Leitmotivem ksiazki Blonskiego — jak wspomnialem — jest Gombrowiczowska
koncepcja czlowieka w nieustannym ruchu, w wirze przemian, wedrujacego przez
rozmaite doswiadczenia miedzyludzkie i intelektualne, ale nie zatrzymujacego si¢
w zadnym punkcie, krytycznie wyprébowujacego formy i schematy, by je natychmiast
odrzuci¢ i zacza¢ eksperymenty od poczatku, a zatem czlowieka, ktory nie majac
gotowej tozsamosci stale jej poszukuje. Gombrowicz krytyczny i watpiacy, niekonse-
kwentny i przenikliwy, przymierzajacy maski i stroje, po to by dotrze¢ do nagosci,
faczacy indywidualne ze spofecznym, podswiadome z wyrozumowanym, duchowe
z cielesnym, nikomu w zadnym miejscu nigdy nie pozwala sie utrwalié, uchwycic,
sportretowac, zamknac...

Fascynujaca interpretacja. Totez cokolwiek zostanie jeszcze o Gombrowiczu
powiedziane, a ile jest jeszcze do zrobienia, wiedza najlepiej gombrowiczolodzy, Janowi
Blonskiemu jeste$my winni dozgonna wdzigczno$¢ za to wszystko, co juz napisal
w swoich szkicach w ,jasnosci i zachwyceniu”. Do dlugiej listy krytycznoliterackich
niezwyklosci, za ktore, jak napisal przed laty Janusz Stawinski, ,,powinniSmy kocha¢
Jana Bloniskiego”!, dorzuci¢ mozna po prostu ksiazke o Gombrowiczu — oraz
wszystkie pozostale. W tym takze te, na ktore jeszcze czekamy.

Nie bylbym soba, gdybym si¢ teraz z autorem tej wspanialej ksiazki nie podroczyl.
Ale nie o sprawy, ktore w rozwazaniach Blonskiego sa drugorzedne, jak chocby roz-
maite szczegOly z gombrowiczowskiej recepcji. Np. ,,Skad Dante? — pyta Blonski. —
Czy Gombrowicz kiedykolwiek zajmowat si¢ Dantem? Nigdy” — odpowiada (s. 165). —
Alez tak, alez tak! — chciatoby sig wtraci¢. — Kiedy? — Od poczatku tworczosci. Czyz
to nie kryptocytat z Dantego znajduje si¢ na poczatku Ferdydurke, by przewijaé si¢
przez cala powie$¢ niby muzyczny i arcywazny leitmotiv? Koniec drugiego akapitu

' J. Stawinski, Za co powinnismy kocha¢ Jana Blonskiego? (1979). W: Teksty i teksty.
Warszawa 1990.
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powiesci jest przeciez nastgpujacy: ,,W potowie drogi mojego zywota poérdd ciemnego
znalazlem sie lasu. Las ten, co gorsza, byl zielony”2.

To wlasnie poréwnanie wedrowek Jozia do przekraczania kolejnych progow
Dantejskiego piekta bylo arcytrafna interpretacja migdzywojennych krytykow.

Zostawiam jednak na boku te filologiczne smaczki, by podja¢ z Blonskim dyskusje
na jego wlasnym terenie.

Jesli bowiem przyja¢ za Blonskim, ze czlowiek Gombrowicza jest czysta potencja
1 notorycznym Proteuszem wymykajacym si¢ wszelkim definicjom, to — mozna zapy-
ta¢ — w jaki sposob krytyk moze go opisa¢?! Jakimi narz¢dziami moze uchwyci¢ ten
czysty ruch i wszechzmienno$¢ i skad ma pewnosé, ze dopracowujac si¢ lokalnej (dla
danego tekstu lub jego fragmentu) interpretacji Gombrowiczowskiego bohatera nie
formutuje sadéw, ktore zaraz zostana uniewaznione? Alez tak — odpowie zapewne
Blonski — lojalnemu krytykowi, ktory chee byc blisko tekstu, nie zostaje nic innego jak
opisywa¢ kolejne formy, w jakie wciela sie Gombrowiczowski Proteusz. Opisaé go to
tyle, co przedstawi¢ list¢ jego nie konczacych si¢ metamorfoz. Totez w charaktery-
stykach Gombrowiczowskiego bohatera odnajdujemy dluga seri¢ objasnien, ktore
czesto si¢ uzupelniaja, ale takze wykluczaja. A zatem: wiagzka szans i nieobliczalnos§¢
(s. 19), ale tez Robinson wlasnego wnetrza (s. 18), lgki cztowieka osaczonego (s. 25), ale
rOwniez kuszonego przez bezformie; zanurzony we $nie, a zarazem rezyser, majster-
kowicz dzialajacy na rzeczywistosci (s. 63), poddany wladzy pod§wiadomosci (s. 67)
i wladzy libido, a zarazem esteta i artysta (s. 67), gracz igrajacy z czytelnikiem (s. 149),
a zarazem czysta potencja, ruch naprzdd i nic wiecej (s. 112), wreszcie ,,czysta wolnos$¢”
(s. 169) i cierpiacy z bolu konkretny czlowiek (s. 173).

Jedli tak, to kto kogo opisuje? Czy to krytyk wydziera autorowi jego tajemnice, czy
raczej autor-Proteusz podrzuca, kiedy zechce, krytykowi swoje wcielenia? Krytyk bylby
wigc niczym Edyp, ktoremu zdaje sig, ze ucieka od swego przeznaczenia, a tymczasem
z kazdym krokiem realizuje jego scenariusz...

A jeSli w formule Gombrowiczowskiego cztowieczenstwa jest — jak chce Blon-
ski — tylko czysta potencjalno$¢ i nie konczacy si¢ ruch do przodu, to skad krytyk
moze mie¢ pewnos$é, ze ,,metafizyczna” interpretacia Gombrowicza jest trafniejsza niz
interpretacja ,,interakcyjna”, a ,komunikacyjna” niz ,socjologiczna” albo ,,psycho-
analityczna” niz ,parodystyczna” czy ,personalistyczna” niz ,spoleczna”, itd? Jesli
jedyny pewnik w tym proteuszowym tancu stanowi ,,r6znica”, to trzeba sig¢ zgodzi¢, ze
kazda interpretacja Gombrowicza jest tak samo trafna jak pozostale. Kazda jest
w rownym stopniu uzasadniona, weryfikowalna, a zarazem zadna nie moze by¢
nadrzedna, blizsza tekstu i Gombrowiczowskiego $wiata. By¢ ,blizej tekstu” i ,rozjas-
nia¢” go oznaczatoby wowczas jedynie nie konczace si¢ mnozenie punktow o§wietlenia.
Jednak zamiast o$wietlania ciemnych tajemnic i zagadek pisarza mielibySmy naswiet-
lanie tego, co samo $wieci swoim wlasnym §wiatlem. Nie glebia i perspektywa wiodtyby
spojrzenie krytyka, lecz plaszczyzna, nie relacja migdzy obiektem a jego odbiciami, lecz
wylacznie pusta gra luster. Wizja to zaiste postmodernistyczna i ona tez coraz czgsciej
kusi kolejnych czytelnikow. Ale nie Btonskiego.

Jesli bowiem uwazniej przyjrze¢ sie postepowaniu krytyka, okaze si¢, ze choé
zmienia on swoje interpretacje Gombrowiczowskich wcielen (niedowcielen), to jednak
nie wszystkie urownorzednia. Powiedziatbym raczej, ze Blonski testuje rozne koncepcje
interpretacyjne w zaleznosci od ich przydatnosci. W jednym miejscu dystansuje si¢
np. wobec opisdw Gombrowicza w kategoriach teorii komunikacji, ale gdzie indziej
uzna je za najwazniejszy klucz interpretacyjny (s. 94, 185), raz opowiadania z tomu
Pamigtnik z okresu dojrzewania wydaja mu si¢ ,najtrudniejsze” (s. 6), innym razem
Hatwo je zrozumieé” (s. 27). Stowem, czasem krytyk przeczy sobie (jak sam Gombro-
wicz), czasem zapomina o konsekwencji wywodu (jak sam Gombrowicz), czasem nie-

2 W. Gombrowicz, Ferdydurke. Krakow 1986, s. 6. Podkresl. W. B.
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oczekiwanie zmienia sposob interpretacji, ale nigdy to, co pisze, nie jest tylko ,ruchem
naprzéd i niczym wigcej”. Wbrew interpretacyjnym metaforom Saturna i Proteusza,
Gombrowicz Bloniskiego nie jest czysta potencjalnoscia. Wrecz przeciwnie — to pisarz
o glebokim, petnym i skigbionym wnetrzu. Totez w calej ksiazce Blofiskiego, niezaleznie
od daty pisania poszczegolnych esejow, jako kontrapunkt wobec jego wiasnej przeciez
tezy o proteuszowej wieloznaczeniowosci pisarza rozwija sie teza o jego indywidualnej
i dramatycznej problematyce. Jakiej? Opowiadania Gombrowicza staja si¢ jasne —
pisze Blonski — gdy je potraktowal jak ,fantazje psychoanalityczne” i wycieczki
»W glab pod$wiadomosci”. Oto teza i klucz. Najpetniejsza realizacj¢ znajduja w inter-
pretacji Slubu, ktéry Blonski uwaza za ,tragedie psychoanalityczna”™.

Wobec tej interpretacji mam trzy zasadnicze zastrzezenia. Po pierwsze, stoi ona
w jaskrawej sprzecznosci z teza, ktora sformulowat Blonski w interpretacji Ferdydurke,
a mianowicie z przekonaniem, ze czlowiek Gombrowicza ,jest potencja, ruchem
naprzdd, niczym wigcej” (s. 112). Interpretacja psychoanalityczna prowadzi bowiem do
wnioskow o skrajnym determinizmie postawy bohatera, podczas gdy interpretacja —
by tak rzec — proteuszowo-saturnowa zaklada rownie skrajny indeterminizm.
Pierwsza w ogole likwiduje problem wolnosci, wolnej woli, gry i konwencji spotecznych,
druga czyni z nich sedno Gombrowiczowskiego tanca. Rzecz nie tylko w odmiennosci
wnioskow interpretacyjnych, lecz takze w ich konsekwencji dla rozumienia ewolucji
Gombrowiczowskiej koncepcji cztowieka. Mowiac w skrocie, teza, ze libido i inne
pod$wiadome instynkty rzadza bohaterem Slubu, uniemozliwia zbudowanie Gombro-
wiczowskiej koncepcji cztowieka, ktorej przykladami mogliby by¢ réwnoczesnie Jozio
Kowalski i Henryk. Za dwiema kompletnie réznymi interpretacjami kryja si¢ bowiem
dwie catkowicie rozne i wykluczajace si¢ antropologie. A poza tym czyz psychoanaliza
tlumaczy ,,strachy metafizyczne”, ktore tak wnikliwie opisat Blonski?

Drugie zastrzezenie dotyczy w ogole stosowania klucza psychoanalitycznego do
tekstow Gombrowicza. Twierdzac, ze opowiadania ,latwo zrozumie¢” jako psycho-
analityczne fantazje, Blonski w gruncie rzeczy dokladnie powtarza tez¢... przedwojen-
nych recenzentéw Pamigtnika z okresu dojrzewania. Co o niej sadzit sam Gombrowicz,
nie musz¢ przypominaé, wszak z irytacji na krytykow, jaka wywotata w autorze tych
opowiadan, zrodzila si¢ Ferdydurke...

Moje zastrzezenie ma jednak szerszy aspekt. Czy poetyka Gombrowicza
w ogdle dopuszcza stosowanie klucza psychoanalitycznego? Czyz nie jest tak, ze jednym
z jej celow staje si¢ uniemozliwienie tych kuszacych interpretacji zaktadajacych proste
powiazanie przedstawienia i jego sensu, narratora i autora, zachowan bohatera i ich
znaczen? A catla Gombrowiczowska gra stuzy przeciez — Blonski wie to najlepiej —
odrzucaniu tych prostych relacji. Interpretacja psychoanalityczna zaktada, ze postac jest
»zywym czlowiekiem” — Witkacy mowit tu o ,,psychologii realistycznej” — 1 nie zna
pojecia literackiej konwencji, gry, mistyfikacji jezykowej, nie odréznia zdarzen rzeczy-
wistych od semantyki jezyka, itd. Ot6z albo tekstami Gombrowicza rzadzi ruch
konwencji, ktory mediatyzuje i rozwibrowuje wszystkie sensy, albo teksty te sa
bezposrednim zapisem stlumien, kompleksow, namietnosci, instynktéw etc. Albo
bohater Gombrowicza jest ,ontologicznie” taki sam jak np. Réza w Cudzoziemce
Kuncewiczowej, albo tanczy w rytm zupelnie innej melodii.

A oto trzecie zastrzezenie, ktoremu musz¢ poswieci¢ wigecej miejsca. Rzecz dotyczy
bowiem interpretacji tekstu Slubu. Odnosz¢ wrazenie, 7e interpretacja Blonskiego wzieta
si¢ z potrzeb... inscenizacji teatralnej. Kiedy aktor ma graé postac, musi mie¢ hipoteze
Jjey osobowosci — klucz psychoanalityczny swietnie wowczas pasuje do interpretacji roli
odtwarzajacej zywego czlowieka. Tymczasem sztuki Gombrowicza sa na wszystkich
poziomach tekstami literackimi i nie sposob ich traktowa¢ tylko jako partytur dla
rezysera — takimi partyturami sa np. niektore utwory Rozewicza. Oznacza to po
prostu, ze kazdy element sztuk Gombrowicza wymaga podwojnej interpretacji — i lite-
rackiej (wewnatrztekstowej), i teatralnej. Bede mowit tylko o tej pierwszej.
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Szukajac w psychoanalizie klucza do Slubu Blonski — sita rzeczy — pomija lub
minimalizuje te fragmenty tekstu, ktore nie sa w takiej interpretacji potrzebne,
a ,,psychoanalizuje” te, ktére wymagaja uprawomocnienia jego interpretacji. Pierwszym
1 najwazniejszym jest oczywiscie sen, traktowany jako forma objawiania si¢ pod-
$wiadomosci i glebinowej jazni bohatera.

Sen w interpretacji Blonskiego (i nie tylko jego) staje si¢ taka sama realnoscia
jak — excusez le mot — atak serca lub ztamanie nogi. Dlaczego jednak sen w Slubie
traktowac az tak serio i tak substancjalnie!? Bo bohaterowi cos si¢ $ni? A dlaczego nie
potraktowa¢ snu w Slubie po prostu jako konwencji, a zatem najbardziej umownej
literackiej formy przedstawiania nie $nionych tresci? Wowczas sen nie bylby ekspresja
sttumionych instynktéow i pod$wiadomosci, lecz konwencja réwnie oczywista co
monolog wewngtrzny bohatera.

_ Do formalnego, a nie psychologicznego (psychoanalitycznego) traktowania snu
w Slubie zachg¢ca mnie przede wszystkim jego szekspirowski rodowod. Ostatecznie fakt,
ze Hamletowi ukazuje si¢ duch ojca, a Makbetowi trzy wiedzmy-czarownice (,,okropne
twory wyobrazni, mordercze widma bytujace” w jego fantazji), nie wymaga od krytyka
1 widza interpretacji psychoanalitycznej. Sktonny jestem zatem twierdzi¢, ze sen w Slubie
jest raczej konwencja literacka, a nie znakiem i trescia podswiadomosci bohatera.

Drugi argument na rzecz konwencjonalnosci snu w tym dramacie znajduj¢ we
wczesniejszych utworach Gombrowicza. To przeciez w Pamigtniku z okresu dojrzewania,
a przede wszystkim w Ferdydurke — o czym pisalem w innym miejscu® — pojawia sig
nieustannie motyw snu jako literackiej figury zdziwienia: ,czy to jawa, czy
sen” — powtarza stale bohater Ferdydurke.

Do czego zmierzam? Do tego, ze tajemnice Slubu tkwia, moim zdaniem, nie
w podswiadomosci, czyli w ,,dramacie jazni” bohatera, lecz w innych, czgsto pomijanych
obszarach problematyki tekstu dramatu. Powtarzam: tekstu, albowiem psychoanaliza
nie zna pojecia tekstu i wszystko w jej interpretacji jest ekspresja pod$wiadomosci...

Gdziez sa te tajemnice tekstu? — mogiby kto$ zapytad. Przede wszystkim — juz
w pierwszych stowach Henryka, pomijanych chyba przez wszystkich interpretatorow.
Takze Blonski porzadkujac ,dramat jazni” zaczyna od stéw Henryka: ,Pustka.
Pustynia. Nic. Ja sam tu jestem” (cyt. na s. 116). Zaraz, zaraz! Ale to jest dopiero trzecia
strofka jego monologu! Wczesniej Henryk wypowiada chyba najciemniejsze stowa,
Jjakie wyszly spod pidora Gombrowicza:

Zaslona wzniosta sig... Niejasny kosciot...
I niedorzeczny strop... Dziwne sklepienie...
A pieczgé tonie otchlan w otchlan czarnej
Zastyglej sfery sfer i kamien kamien...

Tu wrota niemozliwe co wciaz przemySsliwam
Tam oftarz znieksztalcony obcego psalterza
Zamkniety klamra bezsensu kielich

Co bezruch grazac drazy si¢ pasterza...*

Co znacza te stowa, napisane tak ciemno (zwlaszcza w drugiej strofie), jakby ktos
polaczyl wiersze Tadeusza Micinskiego z Mopsozelaznym piecykiem Aleksandra Wata?
Odpowiem od razu: nie wiem. Niejasne, rozluznione i jakby zdefektowane zwiazki
semantyczne pomiedzy poszczegéinymi stowami — przy ich domyslnej symbolice —
stawiaja interpretatora w nie lada klopocie. Czy jest w nich jaki$ sens?

W hiszpanskim wydaniu Slubu z 1948 r. (El Casamiento, Buenos Aires 1948)
przygotowanym przez Alejandra Russovicha i samego Gombrowicza znajduje si¢
przypis do tego fragmentu — sporzadzony niewatpliwie przez Gombrowicza —

3 W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu migdzywojennym. Wroclaw 1982.
* W. Gombrowicz, Slub. W: Dziela. Redakcja naukowa tekstu J. Bloniski. T. 6: Dramaty.
Krakow 1986, s. 99.
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w ktorym czytamy, Ze ten wiersz nie ma sensu, jest tylko zbiorem dzwiekéw zachewu-
jacych jedynie pozér sensu, glebokosci, prawdy i samego wiersza (przypis 1 do s. 15
przektadu hiszpanskiego). Gombrowicz sporzadzit do hiszpanskiego tekstu Slubu
20 takich przypisow. Z kolei francuskie wydanie Slubu zawiera liczne fragmenty tecstu
zamknigte przez Gombrowicza w nawiasach kwadratowych — fragmenty te autor uznat
za malo istotne i w ten sposob sugerowat ich opuszczanie w inscenizacjach teatralnych.
Rzecz w tym, Ze ani przypisow, ani skrotow Gombrowicza nie ma w zadnym wydzaniu
polskim, co polskich badaczy jego twodrczosci stawia takze przed kiopotliwymi
problemami tekstologicznymi i interpretacyjnymi. Nie mam miejsca, by je tu roztrzesac,
wigc formutuje tylko jedno spostrzezenie. Przypisy i skréty niewatpliwie ulatwiaja
lekture przektadow Slubu, ale trudno uznaé je za ostateczne instancje interpretacyjne,
mimo ze wprowadzit je sam Gombrowicz.

W otwierajacym Slub dwustrofowym wierszu jest — wbrew przypisowi do wydania
hiszpanskiego — zbyt wiele ,logiki”, by uzna¢ go za bezsens jedynie. Np. przestrzenne
(wertykalne i horyzontalne) zréznicowanie wypowiedzi: Henryk najpierw patrzy w gore
(strop, sklepienie), potem niejasno pojawia si¢ motyw otchlani, nastgpnie pojawia si¢
podzial przestrzeni na ,tu” i ,tam” (tzn. gdzie?), a wreszcie motyw ,,zamknigcia” (wrota)
i drazenia w bezruchu...

Btonski zauwaza, ze to ,.kosciol wylania si¢ w miare, jak mowi Henryk” (s. 116). ale
pOzniej nie nawiazuje juz do tego arcywaznego spostrzezenia.

A przeciez — raz jeszcze wbrew przypisowi Gombrowicza do wydania hiszpan-
skiego — ten poczatek ,,wypromieniowuje” na caly tekst dramatu splot rozmaitych mo-
tywow religijnych (na poziomie leksyki i sytuacji), ktore sa bardziej wyraziste niz tema-
tyka jazni Henryka! Dos¢ przytoczy¢ z pierwszych zdan Henryka: ,psatterz”, ,kielich”
i ,oltarz”, a takze ,kosciol” i ,sklepienie” — w tym samym polu skojarzeniowym sa
jeszcze: ,otchlan”, ,sfera sfer”, ,kamien”... Rolf Fieguth trafnie zauwaza, ze motywy
sakralne petnia kluczowa role¢ w dramacie. I wymienia nast¢pujace: motyw ,kosciota
migdzyludzkiego”, gre religijnych znaczen w wyrazeniach ,,Ojciec” 1 ,,Syn”, ,Jezus
Maria”, ,,Naj$wigtsza Dziewica”, tematyzowane odwotania do modlitwy, kazania, Wie-
czerzy Panskiej, Swigtosci, pychy, grzechu, wiary, etc. Caly ten ,.kosciot migdzyludzki” —
komentuje Fieguth — jest parodia kosciola powszechnego. I dodaje: u podstaw idei
dramatu lezy msza, tzn. idea uswigcania zwiazké6w migdzyludzkich®. Latwo to spraw-
dzi¢: nie kompleksy, pod$wiadomosé, libido, sttumienia itd. graja w warstwie stylistycznej
tekstu Gombrowicza, lecz misterium mszy, liturgia slowa i ofiary — oczywiscie
wszystkie wpisane w ceremoni¢ kosciota ludzkiego. ,,Jest cos uroczystego i tajemniczego
[.-.], jakby msza si¢ odprawiala” — powiada Henryk o tym, w czym uczestniczy®.

Mozna by jeszcze dorzuci¢ wiele sygnalow przeksztalconej symboliki chrzescijan-
skiej, ktore ,nakrecaja” akcje dramatu — jak ,palic” Pijaka i ,dutknigcia” rekami.
W misterium mszy rece, a w akcie chrztu palec kaptana odgrywaja wszak podstawowa
symboliczna role. Okreslenie mszy ludzko-ludzkiej tylko jako parodii mszy wyznania
rzymskokatolickiego nic tu jednak nie wyjasnia. Fieguth ma racje: atrybuty parodii
stuzag wprowadzeniu powaznej problematyki filozoficznej. Jest nia problem wladzy bez
nadrzednej sankcji, czyli kwestia uzurpacji czlowieka do stwarzania stowem rzeczy-
wisto$ci, a zarazem wladzy nad innymi ludZmi. Henryk moéwi przeciez wprost:
»ustanowig sobie Swigto$¢ i czysto$¢, i sakrament — jak bedg chciat. Boze, gdybym mogt
zapanowac!”” Alegoryczne odczytania tej warstwy Slubu poprzez postaci Hitlera
i Stalina odt6zmy jako zbyt banalne. Gombrowicz nie mierzy w egzemplarze gatunku,
lecz w ludzkos$¢ jako taka.

5 R. Fieguth, Slowo, sacrum i wladza. Komentarze do ,,Slubu” Gombrowicza. ,, Teksty Drugie”
1995, nr 1.

$ Gombrowicz, Slub, s. 105. Por. W. Gombrowicz, Dziennik. T. 1. Paryz 1971,
5. 86—89. ]

7 Gombrowicz, Slub, s. 165.
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Bliska jest mi interpretacja Fiegutha — choé dotyczy tylko Slubu — poniewaz
pasuje dokiadnie do problematyki innych utworéw Gombrowicza. Wspominatem
o tym kilka lat temu komentujac najwazniejszg, moim zdaniem, polemike, jakiej
doczekal sie¢ Gombrowicz, tzn. polemik¢ Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Gdyby
Blonski byt rzeczywiscie ,,stronniczy”, w nig wlasnie powinien si¢ wpisac, albowiem
istnieje ona w jego interpretacjach jakby w stanie utajonym.

Najpierw jednak przypomng¢ moj komentarz sprzed kilku lat.

Polemizujac z rozwazaniami Gombrowicza na temat Czlowieka zbuntowanego
Camusa Herling pisal, ze literatura jest ,niewyobrazalna bez podskérnego nurtu
moralistycznego”. 1 cytowal Gombrowicza:

»2Dogorywa [ ...] »zawieszona w prozni rasa moralistow: wymyka im si¢ czlowiek«.
Bo »nie w sumieniu jednostki kryje si¢ sprezyna dziatania, lecz w tym stosunku, ktory
wytwarza si¢ miedzy nia a innymi ludZmi; nie dlatego popelniamy zlo, ze zniweczyliSmy
w sobie Boga, lecz poniewaz Bog, a nawet Szatan sa niewazni, gdy sankcja czynu staje
si¢ drugi czlowiek«.

Do sprawy sumienia indywidualnego wrocit Gombrowicz poézniej w analizie
Zbrodni i kary. Postawit Raskolnikowa na glowie, uznal go za ofiarg »sztucznego,
migdzyludzkiego zwierciadlanego sumienia«, za wykonawcg »nakazu poczgtego z ob-
cowania ludzkiego«. Byl to nonsens, wystarczylo przypomnie¢ uwage Dostojewskiego:
»Istnieja doznania i wystepki nie podlegajace sadom ziemskim; jedynym sadem moze
by¢ wiasne sumienie, czyli B6g mieszkajacy we mnie«. Bog we mnie? Inni ludzie we
mnie? Albo (Sladami Millera) nic we mnie?

Nie ma ucieczki od tych pytan. Gombrowicza przerazal »suchy kolektywizme,
chociaz nie tak znowu don daleko od »drugiego cztowieka jako sankcji mego czynu«.
Odpychata go »samoistna dusza w kosmosie«, laicka samotno$¢ Camusa. »Niewaz-
nymi« nazywal Boga i Szatana. Wyjicie znalazt w »migdzyludzkim koSciele«, sakra-
lizacji wzajemnego oddzialywania »ja« i »innych«. Ale czlowiek wymyka si¢ rowniez
z »miedzyludzkiego kosciota«, aby samotnie indagowac swoje sumienie indywidualne,
jak samotnie staje w obliczu wlasnej Smierci. Jest w nim tajemniczy obszar wylaczony,
ktory nie poddaje sie zadnemu »miedzy«. Gdyby rzeczywisScie zgina¢ miata »rasa
moralistow«, opukiwaltby ten obszar biala laska $lepca”®.

Dorzucam do tej polemiki kilka stow wiasnego komentarza. Gombrowicz piszac:
»hie w sumieniu jednostki tkwi sprezyna dzialania, lecz w tym stosunku, mi¢dzy nia
a innymi. Nie dlatego popelniamy zlo, ze zniweczyliSmy w sobie Boga, lecz poniewaz
Bog, a nawet Szatan sa niewazni, gdy sankcja czynu staje si¢ drugi cziowiek”, formutuje,
Jjak by si¢ moglo zdawac, manifest ,etyki bez sankcji metafizycznej”, tzn. etyki, ktorej
sankcje okresla inny czlowiek°.

Na poparcie tego stwierdzenia mozna by dorzuci¢ wiele innych sformulowan
Gombrowicza, jak choCby taki autokomentarz: ,Staralem si¢ ujawniC, ze ostateczna
instancja dla cztowieka jest inny czlowiek, nie za§ Zadna warto$¢ absolutna [...]"!°.
Jednak te na pozor jednoznaczne stwierdzenia Gombrowicza wymagaja dodatkowe;j
interpretacji. Rozwazania dotycza bowiem nie tyle ,,czlowieka, jakim by¢ powinien”,
lecz cziowieka, jakim jest, a zatem czlowieka empirycznego, statystycznego, cztowieka
masy — tego osobnika, ktory grzeszyl, popelnial zbrodnie i przestgpstwa, ktory
budowal wigzienia, organizowal obozy koncentracyjne, etc., a czynit to wszystko
pomimo istnienia kodeksow, norm, regul, praw i wartoéci. Inaczej zatem niz Herling
rozumiem przytaczang mysl Gombrowicza — nie ma w niej antymoralistycznego
postulatu, lecz pelne przerazenia ostrzezenie: ,Jezeli sankcja czynu staje si¢ drugi
czlowiek, to BoOg, a nawet szatan staja si¢ niewazni”.

8 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1973—1979. Warszawa 1990,
s. 183—184 (zapis z 7 XI 1976).

® Gombrowicz, Dziennik, t. 1, s. 61.

10 Ibidem, s. 123.
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Gombrowicz stawia diagnoz¢: okrutna, bezwzgledna w swej analitycznej precyzji,
ale tez na niej poprzestaje — na przerazeniu metafizyczng pustka. W utworach
Gombrowicza cztowiek odgrywa w ,migdzyludzkim kosciele” dramaty, w ktérych sam
sobie jest Najwyzszym Sedzia, Ostateczna Instancja i Sumieniem bez transcendentnych
sankcji. ,,Gdy nie ma Boga, z ludzi — lub raczej miedzy ludzmi — rodza si¢ wartosci” !,
No tak, ale istnieje zasadnicza réznica migdzy Dziennikiem, w ktorym mysli sfor-
mulowane sa w postaci jednoznacznych tez, a powiesciami i dramatami Gombrowicza,
w ktorych wszystko okazuje si¢ problemem, a kazda mysl przeistacza si¢ w swoje
przeciwienstwo — i to tak jakby dumny dyskurs z Dziennika doznawal w tych utworach
jakiej$ nieuchronnej kleski (,,zawsze pomigdzy Bogiem mig¢dzyludzkim a mna groteska
rodzila si¢ zamiast modlitwy”). To wszak w poszczegdlnych utworach, w Slubie czy
w Pornografii, w Iwonie czy w Kosmosie, te ,,Judzkie wartosci” bez metafizycznej sankgji
obracaja si¢ przeciw ludziom, ktorzy sami z siebie uczynili sankcje.

Stalym motywem wszystkich utworéw Gombrowicza sa przeciez zbrodnie i1 prze-
moc! Wilasnie: najdostowniej rozumiane zbrodnie i najdostowniej rozumiana prze-
moc — z pozoru jedynie psychiczna, niemal zawsze jednak prowadzaca do swych
fizycznych konsekwencji. Totez liczba rzeczywistych zbrodni wyrezyserowanych i popel-
nionych przez Gombrowiczowskich bohaterow (Iwona, ksigzniczka Burgunda, Slub,
Kosmos, Pornografia!!!) zadowolitaby Szekspira.

Nie ma jednak watpliwosci, jaki jest stosunek Gombrowicza do tych zbrodni —
autor nie rozgrzesza ich w imi¢ ,.etyki drugiego”, czyli ,.innego czlowieka”. W drugim
tomie swego Dziennika Gombrowicz napisal: ,Istnieja dwa porzadki: ludzki i nieludzki.
Swiat jest absurdem i potwornoscia dla naszej niezniszczalnej potrzeby sensu, spra-
wiedliwosci i mitosci. [...] Ja bede po stronie porzadku ludzkiego (i nawet po stronie
Boga, choé¢ nie wierze), az do konca moich dni; takZze umierajac”'2. I dodawal —
uchylajac drzwi do swego ,,mi¢dzyludzkiego kosciola”: ,czuj¢ przeciez wokot siebie
obecnos¢ natur ludzkich odmiennych niz moja, czuje t¢ inno$¢ otaczajaca mnie,
zawierajaca niedostepne dla mnie rozwiazania [...]”!3.

Diagnoza Gombrowicza, ktora wyczytaé mozna z jego dramatow i powiesci, jest
chyba ostatecznie taka: w $wiecie pozbawionym Nadrzednej Instancji, w ktérym ,,nie
jest wazny ani Bog, ani szatan”, czlowiek — upojony wszechmoca swej ludzkosci —
sam stwarza sobie owe Instancje: ,oglasza si¢ krolem, bogiem, dyktatorem”. Ba!
Nakazuje nawet, by moc jego rozkazu tworzyla Mitos¢, faczyla i rozdzielala ludzi, czyli
decydowata o zyciu innych. Jednak ta rzeczywisto$¢, ktéra w upojeniu stwarza
Gombrowiczowski bohater, zawsze obraca si¢ przeciw niemu, druzgocze go, miazdzy
cigzarem wymyslonych konstrukcji — taki jest przeciez final Slubu! Nie ma Mitosci,
a wymuszone wi¢zi okazuja si¢ Wiezieniem, nie ma Slubu, jest natomiast pogrzeb.

Cala ta ludzko-mi¢dzyludzko-pozaludzka dziatalno$¢ Gombrowiczowskich boha-
teréw konczy si¢ katastrofa, a jej wartosciotworcze aspiracje — koszmarnym ztudze-
niem. Jedynie trupy zamordowanych postaci okazuja si¢ prawdziwe.

Gombrowicz odkryl mechanizm, ktory z czlowieka czyni sankcje dziatania innych
ludzi, i ten mechanizm wraz z jego konsekwencjami opisal w swych utworach.
W katastrofie XX wieku odkryl rzeczywisto$é, z ktora, jego zdaniem, nie potrafila si¢
zmierzy¢ XIX-wieczna wiedza o cziowieku. Sadzil, ze odkryt ,nowego czlowieka”,
a w kazdym razie problemy ,,nowej epoki”, ktora choc si¢ juz zaczela, to jednak w pelni
dopiero nadejdzie. Odkrytl wigc — jak sam pisat — ,konwulsje Formy” jako
nieodlaczny atrybut ludzkiego istnienia, ale tez jako mechanizm ludzkich dziatan, ktory
zawsze obraca si¢ przeciwko ponadludzkim uzurpacjom czlowieka.

1 Ibidem, t. 2, s. 149,
2 Ibidem, s. 17.
13 Ibidem, s. 82 —83.
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Traktuje to wszystko jako dyskusje z psychoanalityczna interpretacja Slubu, ktora
wydaje mi si¢ nie tylko zawezajaca, ale i mylaca. Tymczasem w ksiazce Blonskiego jest
niemal gotowa inna interpretacja, cho¢ — jak wspomnialem — nie zostala przez autora
rozwinieta. Blonski arcyprzenikliwie wydobywa z Gombrowicza caly ,koncert stra-
chéw”, lekow, ,grozy istnienia”, ktéory powoduje opalizacj¢ jego utworéw. A w znako-
mltym artykule Gombrowicz i rzeczy ostateczne mikrointerpretacje Pornografii doklad-
nie odpowiadaja problematyce... Slubu (s. 217).

Gombrowicz, ktorego strach i metafizyczne przerazcme odkrywa Blonski, wydaje
mi si¢ zdecydowanie pelniejszy i prawdziwszy niz byly zotnierz w Slubie, ktory ma
problemy z libido. Nb. interpretacja psychoanalityczna do$§¢ dowolnie radzi sobie
z zakonczeniem. Btonski pisze nastepujaco: ,»Jezeli tu mnie schwytano, to tam, tam
daleko niech wzniesie sie czyn moj« — [...] czyli w nas, widzach i $wiadkach!” (s. 139).
Ale nie wyjasnia, dlaczego ,tam” znaczy: ,,w widzach i $wiadkach”. Fieguth z kolei
uwaza, ze ,tam” wskazuje na Polske (,tu” natomiast wskazuje na miejsce pobytu
Gombrowicza — na wygnanie). Rzecz jednak w czym innym — to nie s3 ostatnie sfowa
sztuki. Te brzmia przeciez nastgpujaco:

I niech was ruszy z miejsca wasz
Marsz zalobny!!

Marsz zalobny! Nie ma tu miejsca ani dla Saturna, ani dla Proteusza.

A wreszcie tradycja szekspirowska. Jej formalne wyznaczniki scharakteryzowat
przed laty Glowinski powiadajac arcytrafnie, ze ,$wiat Slubu jest $wiatem szekspirow-
skiej kroniki hxstoryczne_l”15 Jednak w konkretnych nawigzaniach Slubu do sztuk
Szekspira (aluzjach i kryptocytatach) kryje si¢ rownie wiele semantycznych tajemnic
Slubu jak w nawiazaniach do misterium mszy.

Dwa przyklady. Stwierdza Blonski, ze Wiadzio w pierwszej scenie nie zasluguje na
epitety ,idiotowaty, idiodotykalny” (s. 117). Nie dowiadujemy si¢ jednak, dlaczego
Gombrowicz ich uzywa. Przypadek? By¢ moze. ,Wskoczmy” zatem do wnetrza Slubu.
W akcie I Henryk mowi: ,,wszyscy razem jestedmy jednym olbrzymim szaleficem™*S.

»Wszyscy”, tzn. ludzkos¢, ktora zachowuje si¢ jak ,,olbrzymi szaleniec, co z furig
[-...] ryczy [...] pedzi [...] na oélep”'” — czyli taka jest historia, takie jest nasze zycie,
zycie ludzkosci. Czy ta tyrada czego$ nie przypomina? Alez tak! To przeciez parafraza
stynnej tyrady Makbeta:

Zgasnij, watle $wiatlo!
Zycie Jest tylko przechodnim polcieniem,
Nedznym aktorem, ktory swojg role wygrawszy na scenie

W nicos¢ przepada — powiescia idioty,
Gtoséna, wrzaskliwa, a nic nie znaczaca. [V 6]'8

Czy istnieje jakie$ podobienstwo miedzy Henrykiem a Makbetem? Zasadnicze!
Mowiac w skrocie: zbrodnia Makbeta i zbrodnia Henryka jest to, ze kazdy z nich
oglasza sie krolem lamiac tak prawa ludzkie, jak i prawa Boskie. I obaj ponosza za swoj
czyn odpowiedzialnosé, cho¢ obaj nie poczuwaja si¢ do winy! Kazdy z nich bowiem
wskazuje, ze motywacja jego dziatan lezala poza nim, poza jego sumieniem, tzn. ze
kazdy z nich byl we wiladaniu sit zewnetrznych, nad ktorymi nie panowal. Makbet —
jak wiadomo — wskazuje na czarownice. Rzeczywiscie, przepowiedzialy mu, Ze zostanie
krolem. Odkryly mu zatem ,,prawa historii”, ktore on tylko postanowil przyspieszy¢.
Znacie to z lekcji marksizmu? Znacie. No to chwatit.

14 Gombrowicz, Slub, s. 224. ]
M. Glowinski, komentarze do Slubu. W zbiorze: Gombrowicz i krytycy. Krakow 1984,

16 Gombrowicz, Slub, s. 149.
17 Ibidem, s. 150.
Cyt. w przekladzie J. Paszkowskiego. Podkresl. W. B.
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A Henryk? Tez wskazuje poza siebie:

Nie! Ja tu za nic nie jestem odpowiedzialny!
Ja nie rozumiem wlasnych stow!
Ja nie panuj¢ nad wlasnymi czynami!'®

W tekécie Slubu jest jeszcze wiele intertekstualnych gier z Makbetem i innymi
dramatami Szekspira — Makbet i Slub Gombrowicza s3 wszak utworami na temat
wladzy, jakiej czlowiek udziela sam sobie nad innymi. Nie moge ich tu, rzecz jasna,
wszystkich analizowa¢, ale kilka motywoéw warto wymienic.

Fieguth przypuszcza, ze w Slubie ,,scena z Pandulfem przypomina niektére sceny ze
Swigtym Gwalbertem z Lilli Wenedy Slowackiego”2°. Zapewne. Niemniej ,kardynal
Pandulf” byt postacia historyczna, a Gombrowicz ,,wypozyczyl” ja z Szekspirowskiej
kroniki Zycie i Smier¢ kréla Jana.

Takze liczne motywy Slubu znajdujq swe analogie w Henryku 1V i Henryku V
Szekspira (np. relacje Henryka z ojcem-krélem przypommajq relaqe Henryka v
z Falstaffem, a motyw ,zdrady krola” w Slubie zdaje SI@ mie¢ swoj pierwowzor
w Henryku V; podobnie ,,plebejska” wymowa ojca, matki i Pijaka ze Slubu ma wiele
analogii w dialogach Szekspirowskich — nawet ,Henry$” jest zdrobnieniem Szekspi-
rowsklego krolewicza w Henryku IV). Slub jest dramatem SZCkSperWSklm takze w tym
sensie, ze przedstawia ,histori¢ rodzinna”, ktora jest rOwnoczesnie ,historia dworska”
1 historig ludzkosci w ogole. A zakonczenie? Czyz ,,czterech Dostojnikow”, ktorzy staja
iprzy Wiladziu, nie przypomina ,.czterech dowodcow” podnoszacych trupa Hamleta?
A kondukt i marsz pogrzebowy, i motyw stow, ktorymi nie mozna normalnie mowic¢? —
czyz i u Gombrowicza reszta nie jest ,milczeniem”?

Dos¢ daleko odbieglem od recenzowanej ksiazki? Niezupetnie. To dzigki niej chce
si¢ po raz kolejny na nowo zaglgbia¢ w Gombrowiczowski labirynt. Od wielu lat
interpretacje Jana Blonskiego przemieniaja przeciez zamilknigcia i milczenia, szepty
i krzyki, furie i wrzaski Gombrowiczowskich bohateréow w mowg pelna fascynujacych
znaczen.

Wiodzimierz Bolecki

Jerzy Kandziora, ZMECZENI FABULA. NARRACJE OSOBISTE W PRO-
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Zrgezna formuta w tytule ksiazki Jerzego Kandziory moéwi o zjawisku, ktore juz
utracito walor zaskakujacej nowosci, ale wciaz si¢ rozwija. Badacze literatury na pewno
nie s3 zmeczeni pisaniem o ,zmeczonych fabula” autorach ,narracji osobistych”.
Swiezym tego dowodem jest chocby ksiazka Kazimierza Adamczyka o dziennikach
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19 Gombrowicz, Slub, s. 222.
20 Fieguth, op. cit., s. 27.

! K. Adamczyk, Dziennik jako wyzwanie. Lechoh, Gombrowicz, Herling-Grudzinski.
Krakéw 1994,



