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HENRYK MARKIEWICZ

O FALSYFIKOWANIU INTERPRETACIJI LITERACKICH *

»Jesli autora nie ma — wszystko jest dozwolone” i ,,Niech zginie dzielo,
byleby interpretacja byta interesujaca” — tak mozna by sformutowac niepisane
zasady dzisiejszej etyki interpretacyjnej. W potaczeniu z ludycznym niekiedy
traktowaniem zaje€ literaturoznawczych wytwarza to sytuacje, w ktorej wolno —
by tak rzec — w majestacie nauki wypowiadaé twierdzenia pozbawione wszelkich
uzasadnien — i mozna liczy¢é na sukces, jezeli sa dostatecznie efektowne.

Reprezentuje staroswiecki poglad, ze skoro literaturoznawstwo jest dziedzi-
na moze nie naukoway, ale w kazdym razie naukawa, to wytwarza¢ powinno
nie tylko twierdzenia nowe, ale takze trafne. Udowodni¢ jednak te trafnosc
trudno. Wbrew zapewnieniom entuzjastow hermeneutyki trzeba tu powtorzyé
trzezwa konstatacje Uwego Jappa:

W gruncie rzeczy hermeneutyka szczegolowa (a zwlaszcza hermeneutyka filologiczna)
mogta tylko niewiele lub nie mogla niczego si¢ nauczyé z problematyki podstawowej [tj.

hermeneutyki filozoficznej], w kazdym razie niczego takiego, co miatoby dla niej znaczenie
praktyczne .

W tej sytuacji sensowna wydaje si¢ propozycja Umberta Eco nawigzujaca
do idei Poppera, ze skoro nie ma teorii dowodow interpretacyjnych, mozna
przynajmniej ustali¢ kryteria pozwalajace falsyfikowacd, tj. obali¢, zdyskwalifi-
kowaé interpretacje zte?. Sam Eco postuguje si¢ kryteriami ekonomii czy
prostoty interpretacji oraz zgodnoSci interpretacji fragmentu z wymowa catosci
utworu. Oba kryteria sg3 chyba — zwlaszcza w stosunku do literatury
wspolczesnej — zbyt restrykcyjne. Idac jednak sladem jego mysli glownej,
chciatbym sformutowaé tu kilka bardziej szczegétowych, a zarazem bardziej
elastycznych zasad falsyfikowania interpretacji na trzech poziomach: tekstu,
wyzszych uktadow znaczeniowych oraz ich odniesien typizujacych i figuratyw-
nych (alegorycznych i symbolicznych).

Przedtem jednak trzy uwagi: 1) interpretacja oznacza tu tylko interpretacjg
semantyczna, nie za$ — wykrywanie funkcji artystycznej skladnikow czy
momentow utworu, jego systemowosci, niepowtarzalnosci, usytuowania w wiek-

* Referat wygloszony w Sekcji Teorii Literatury i Poetyki na Zjezdzie Polonistow w War-
szawie 23 V 1995.

! U. Japp, Hermeneutik. W zbiorze: Literaturwissenschaft. Hrsg. H. Brackert, J. Stiick-
rath. Hamburg 1992, s. 591.

2 U. Eco, Interpretation and Overinterpretation. Cambridge, Mass., 1993, s. 52.
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szych calosciach literackich, uwarunkowania genetycznego; 2) przykiady maja
ilustrowaé wszystkie wyroznione przeze mnie zasady, ale oczywiscie dobor ich
jest przypadkowy — uzalezniony od moich wlasnych zainteresowan nauko-
wych i czytelniczych?; 3) przyklady te pochodza z prac badawczych kom-
petentnych, takze wybitnych, przewaznie wspolczesnych.

Nikt nie lubi by¢ krytykowany, wigc jesli kogo$ uraz¢ — przepraszam.
Gdybym jednak probowal utajni¢ nazwiska autoréw — na niewiele by si¢ to
zdalo w gronie znawcow, a wywolaloby falszywe wrazenie, ze chodzi tu o jakies
sprawy Zenujace. Gdybym za$ zajmowal si¢ tylko interpretacjami niefachow-
cOw, mozna by sadzié, ze poza tym zakresem zjawiska przeze mnie omawiane
nie wystepuja.

Nie bede wiec tutaj analizowal rozprawy Lestawa Aleksandra Jablonow-
skiego o Balladynie (Torun 1875), w ktorej opowies¢ Grabca o jego rodzicach
potraktowana zostala jako alegoryczny wykiad dziejow Polski, ani ksigzki
wspolczesnej poetki Joanny Salamon Latarka Gombrowicza (Wroctaw 1991),
gdzie autorka dowodzi, ze Kochanowski wcielony zostal zarbwno w postac
Barttomieja Cwibaka z krotochwili Tomasza Zana Gryczane pierozki, jak
i w Kruka z Malej improwizacji z 111 cz¢Sci Dziadow (jako ze Kochanowski
pieczetowat sie herbem Korwin). Poming takze interpretacje tak ekscentryczne,
ze budza podejrzenie, iz tylko dla zartu zostaly opublikowane, np. rozwazania
Andrzeja Chojeckiego O tytule eposu Adama Mickiewicza (w zbiorze: Balsam
i trucizna. 13 tekstow o Mickiewiczu. Gdansk 1993), gdzie badacz twierdzi, ze
tytut 6w mozna odczytaé jako ,,Panta Deus”, czyli ,,suma bytow stworzonych
przez Boga badz tworzacych Boga” (s. 87). Godna to, co prawda, kontynuacja
Mickiewiczowskiej etymologii imienia Nabuchodonozora, ale nazbyt juz
$miala i, na szczescie, na gruncie dzisiejszego literaturoznawstwa zbyt odosob-
niona, by si¢ tu nia zajmowac.

Zacznijmy dla porzadku od spraw elementarnych. Na plaszczyznie senséw
tekstowych, tj. znaczen wyrazow, zwrotow i zdan, odrzuci¢ trzeba interpretacie,
ktore sg z nimi jawnie sprzeczne lub po prostu gotostowne. Przyktadem niech
bedzie twierdzenie Rafata Marcelego Bliitha (,,Do przyjaciol Moskali”. [1927].
W: Pisma literackie. Krakow 1987, s. 55), ze w wierszu tym zaprzedanie si¢
carowi traktowane jest jako ,przejsciowy upadek moralny, pokusa fatalna,
z ktorej podnie$¢ sie mozna, byleby tylko sumienia nie zagluszy¢ zupetnie”.
Niczego takiego bowiem w teks$cie nie ma: zdrada idealéw miodosci potrak-
towana jest tu wrecz przeciwnie, jako ,srozsza niebios kara”, o duszach
zdrajcéw powiedziano wprost, ze zaprzedaly si¢ one carom na wieki®.

Nalezy tez odrzuci¢ interpretacje, ktore dla wyrazéw czy wyrazen wielo-
znaczeniowych proponuja sens sprzeczny z bezspornymi znaczeniami konte-

3 Zob. M. Wierczynski [H. Markiewicz], Hamlet z Jowialéwki. ,Kuznica” 1949, nr '8;
H. Markiewicz: Klopoty z ,,Potopem”. , Zycie Literackie” 1971, nr 42; Metamorfozy , Balladyny”.
W: Literatura i historia. Krakéw 1994; Co sie stalo z ,Lalkq”. W: jw.; Pamflet na ksiq:ke
Hermeneuty. ,,Teksty Drugie” 1994, nr 3; Panimpresjonizm i panironizm. ( Znowu pamflet, ale juz po
raz ostatni). ,Ruch Literacki” 1995, z. 3; zob. tez Interpretacja semantyczna dziel literackich. N:
Wymiary dziela literackiego. Krakéw 1984; Twdrcza zdrada ,Przyjaciol” Mickiewicza. W: Zabawy
literackie. Krakow 1992; Dekonstrukcja ,,Przyjaciol” Mickiewicza. ,,Teksty Drugie” 1995, nr 2.

4 Zob. W. Weintraub, Studia literackie Rafala Marcelego Bliitha. W: O wspdiczesnych
i 0 sobie. Wspomnienia, sylwetki, szkice literackie. Opracowanie i wstgp S. Baranczak. Krakow
1994, s. 309.
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kstu. Dlatego na pewno nie miat racji Stanistaw Przybyszewski (Szlakiem duszy
polskiej. Poznan 1918), gdy wielokrotnie powtarzal, ze ,rzad dusz” w Wielkiej
Improwizacji oznacza ,szereg dusz”.

A oto inny przykiad: Ryszard Przybylski (Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec
Krélestwa Polskiego. Warszawa 1983, s. 156) pisze o Trembeckim, ze ,,moze si¢ on
pochwali¢ pomystami przypominajacymi kubistow”. W pamflecie Spartanka
»Znalazla si¢ nawet »graniasta kobyla«”. Lekkomyslnie, bez zagladania do
tekstu, odnotowalem to kiedy$ w Zywociku literackim jako pomytke Przybyl-
skiego, twierdzac, ze ,,graniasta” znaczy tu po prostu ,laciata”. Kiedy teraz do
Spartanki zajrzalem, okazalo sie, ze to ja popelnitem gafe, owa kobyla byta
bowiem Donkichotowska Rosynanta. Ale racji nie mial tez Przybylski:
»graniasty” znaczy — jak poucza Linde — ,kanciasty”, ,z wystajacymi
krawedziami”, tu: z wystajacymi ko$¢mi, do zastosowania wiec tego wyrazu
w opisie wychudlej klaczy nie trzeba bylo az kubistycznej wyobrazni.

Wolno tez zdyskwalifikowac interpretacje oparte na niedostatecznej znajo-
mosci semantyki historycznej. Dawniejsi komentatorowie (Jozef Przyborowski,
Tadeusz Sinko) rozumieli wers Kochanowskiego ,, Wysokie gory i odziane lasy”
jako ,,g6ry wysokie i odziane lasami”. Dopiero Ewa Ostrowska (Kochanow-
skiego ,,odziane lasy”. ,Jezyk Polski” 1952, z. 1) udowodnita, ze ,,0odziane”
znaczylo w w. XVI _strojne”, ,lasy” sa tutaj mianownikiem, a nie dawnym
narzednikiem, apostrofa poety glosi wigc: ,,Wysokie gory i strojne lasy”.

Omawiajac sonet Mickiewicza PozZegnanie Wiktor Weintraub (The Poetry
of Adam Mickiewicz. ’s-Gravenhage 1954, s. 87) twierdzil, ze zawdj z lauru
to co$ komicznie inkongruentnego, utozsamial bowiem zawdj z orientalnym
turbanem. Tymczasem w jezyku Mickiewicza ,,zaw0j” oznacza w ogole ,,co$

zwinigtego” — w Balladach i romansach sa przeciez i ,,zawoje tulipana”
i,rozy bladej zawoje”. Komizmu stownego w omawianym zwrocie wiec nie
byto.

Dyskwalifikuje interpretacje takze sprzeczno$¢ z kontekstem zewnetrznym
(tzn. z innymi utworami, z ktorymi tekst interpretowany jest powiazany).
Stanistaw Tarnowski (,,Przeglad Polski” t. 125, 1897, s. 369) byt najwidoczniej
przekonany, ze stowa ,Podtug ciebie, moj szlachcicu, / Cnota nasza znie$¢
niewole” zarzucaja Krasinskiemu, iz uwaza on podporzadkowanie si¢ niewoli
za cnotg patriotyczna, i oburzal sig, ze jest to ,klamstwo i potwarz, godne
najostateczniejszego z podiych pismakow, ale niegodne Juliusza Stowackiego”.
Cale oburzenie wynikto jednak z nieporozumienia, bo przytoczony passus
nawiazuje — jak wiadomo — do Psalmu mifosci (,,Czas anielski podja¢ trud, /
Czas odrzuci¢ wszelki brud / I tym samym znie$¢ niewole™). ,,Cnota nasza
znie$¢ niewole” moze wiec znaczyé u Stowackiego tylko to samo co u Krasin-
skiego, tj. ,,usunaé niewole poprzez zycie w cnocie”.

Kryteria semantyki historycznej i korelacji z kontekstem dotycza takze
wyrazen metaforycznych. Julian Krzyzanowski (O potopie w ,,Potopie”. ,,Zycie
Literackie” 1971, nr 40) upierat sig, ze ,,potop” w tytule powiesci Sienkiewicza
to wojna ludowa prowadzona przeciw Szwedom. Tymczasem juz w polowie
w. XVII, zwlaszcza w Wojnie domowej Samuela Twardowskiego, ,,potopem”
nazywa si¢ owczesne najazdy nieprzyjacielskie na Polske. Co wigcej, w samej
powiesci Sienkiewicza wyraz ten lub jego synonimy oznaczaja z reguly inwazje
szwedzka. Przeciw interpretacji Krzyzanowskiego przemawia wigc zarowno
semantyka historyczna, jak i kontekst powiesci.
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To samo odnosi si¢ do aluzji literackich. Juliusz Kleiner (,,Sluby panieriskie”
i,Zemsta” jako komedie antyromantyczne. ,,Tygodnik Ilustrowany” 1918, nr 15)
wysunal kiedy$ hipoteze, Zze stowa Radosta skierowane do Albina: ,Nie badz
Gustawem, lecz kochaj wesoto”, znacza: ,,Nie badz zrozpaczonym kochankiem
jak Mickiewiczowski Gustaw, lecz kochaj wesoto”. Przeciw takiej wyktadni
przemawia kontekst: imi¢ bohatera komedii do niego przede wszystkim
nakazuje odnosi¢ przytoczone stowa i blokuje skojarzenia inne. To znaczy:
gdyby bratanek Radosta nazywat si¢ np. Astolf, nad pomystem Kleinera mozna
by si¢ zastanawia¢, skoro jednak nosi on imi¢ Gustaw — bohater Dziadow nie
wchodzi w rachubg.

Kontekst najczeSciej pozwala takze odrozni¢ wypowiedzi ironiczne od
nieironicznych. Nie wytrzymuje tego kryterium kontekstowego twierdzenie
Tadeusza Bujnickiego (Pierwszy okres tworczosci Sienkiewicza. Krakow 1968,
s. 92), ze¢ w opowiadaniu Nikt nie jest prorokiem miedzy swymi duza rolg
odgrywa autokompromitacja narratora, ktory stosuje wobec Garbowieckiego
i jego dazen ,absurdalna i sprzeczna ze zdrowym rozsadkiem interpretacje
zachowawcza”. Ze poczatkowe, skrajnie obskuranckie i snobistyczne opinie
Worszylly sa $wiadomie ironiczne, o tym $wiadczy koncowa cze$¢ utworu,
w ktorej narrator ironi¢ porzuca i pisze o Garbowieckim, co prawda
z dystansem, jako o ,,szowiniscie post¢pu”, ale ze wzruszeniem i zrozumieniem,
a o jego otoczeniu — z wyrazna dezaprobata. Dodatkowo dookresla postawe
Worszylly opowiadanie Dwie drogi, przeciez takze z jego ,teki” pochodzace.

Z drugiej strony: myli si¢ Janina Kamionka-Straszakowa (Nasz nardd jak
lawa... Warszawa 1974, s. 182), gdy traktuje replik¢ ks. Robaka na deklaracjg
powstancza Sedziego — owe pamigtne stowa ,,O polska krwi!” — jako pointg
ironiczna. Moze tak uwazaé tylko dlatego, ze abstrahuje od bezposredniego
ciggu dalszego tekstu: ,zawolal Bernardyn wzruszony, / Z otwartymi skoczyw-
szy na Sedzi¢ ramiony” itd.’>

Na poziomie wyzszych ukladow znaczeniowych, a wigc postaci, przed-
miotow, sytuacji, zdarzen, krotko mowiac — skladnikow Swiata przedstawio-
nego, takze odrzuci¢ nalezy a limine twierdzenia, ktorym zaprzeczaja dane
tekstowe. Wydaje sie to oczywiste, a jednak twierdzenia takie zdarzato si¢
formutowaé¢ wybitnym filologom. Przestanka odkrywania ,tajemnicy Chocho-
fa”, podjetego przez Tadeusza Sinke w artykule pod tym tytulem (,,Kurier
Literacko-Naukowy” 1932, nr 48) bylo twierdzenie, ze postac ta jest tylko
,stomianym futeralem”, , pusta stoma”. A przeciez i Rachela widzi w Chochole
krzak rozy owiniety w stome, i on sam przedstawia si¢ Isi jako ,,rozy krzak”, na
ktory stome nalozyl jej ojciec. Kto rozszyfrowuje wigc sens figuratywny
Chochota, nie moze tych danych tekstowych odrzucag, jak czyni to takze Anna
Tatarkiewicz (O ,,Weselu” inaczej. W zbiorze: W labiryncie. Warszawa 1974,
s. 158 —159), traktujac go, nie wiadomo dlaczego, jako ,,uzurpatora” bezpraw-
nie utozsamiajacego si¢ z roza.

Nie odrzuci¢, ale ograniczy¢ nalezy wazno$¢ uogoélnien jednostronnych, nie
zwazajacych na sprzeczne z nimi dane o $wiecie przedstawionym utworu. Tak

5 Z interpretacja ta polemizowat juz K. Gérski (Zdolnosé odbioru dziela sztuki jako organ
poznawczy. ,Pamietnik Literacki” 1979, z. 2).
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wiec nie maja racji ani ci badacze, ktorzy twierdza, ze Osoby Dramatu
w Weselu to tylko ,.goscie z zaswiata” (np. Stanistaw Pigon), ani ci, ktorzy
utrzymuja, ze to tylko projekcje stanow psychicznych realnych postaci (np.
Stanistaw Kotowicz). Nie do utrzymania jest teza Aliny Kowalczykowej ze
wstepu do Snu srebrnego Salomei (Wroctaw 1992. BN I 57), ze we dworze
Regimentarza: ,Opowiada si¢ o strasznych rzeczach [...] — ale malo kogo
to obchodzi” (s. XXXIV), a w zachowaniu si¢ postaci — nie wida¢ ,,zadnych
biegan, morddw, ciagania po scenie” (s. XXXIII). W réznych momentach
dramatu na opowiadane wydarzenia reaguja przeciez silnie i Regimentarz,
i Leon, i Ksigzniczka, i Sawa, a w akcie IV oblakany Leon miota si¢ po scenie,
obala na ziemi¢ Semenke¢ i dusi go...

W skiad interpretacji §wiata przedstawionego wchodza gtownie rozumowa-
nia redukcyjne, wnioskujace z oznak o pewnych cechach jego skladnikow
wprost nie nazwanych, oceny owych cech (zar6wno nazwanych bezpos$rednio,
jak 1 wykrytych z pomoca wspomnianego rozumowania redukcyjnego), for-
mulowanie zwiazkéw przyczynowych i uwarunkowan dziatajacych wewnatrz
tego $wiata. Pojawiaja si¢ tu najczgéciej nastgpujace znieksztalcenia inter-
pretacyjne. Po pierwsze: zdarza sig, ze badacz jak gdyby nie przyjmuje do
wiadomosdci standw rzeczy explicite przedstawionych w utworze. Np. Fran-
ciszek Ziejka (W kregu mitow polskich. Krakow 1977, s. 219) twierdzi, ze
w ramach akcji Wesela zgubienie zlotego rogu bynajmnlej nie jest przyczyna
niedojscia do skutku powstania; to tylko ,Jasiek przyjmuje na siebie od-
powiedzialno$¢ za stan, ktorego wcale nie byt sprawca”. Ale wtedy trzeba
zapytac: jesli zgubienie zlotego rogu jest bez znaczenia, dlaczego tak wiele
miejsca w dramacie zajmuje, dlaczego z tego powodu Chochot szydzi z Jaska
stowami, ktore powszechnie uwazane sa za kluczowe dla uchwycenia global-
nego sensu Wesela?

Po drugie: wnioskowanie objawowe jest — na gruncie zaktadanej w utwo-
rze wiedzy o cztowieku — nieprawomocne. Czasem nagina si¢ przedstawione
tam stany rzeczy do apriorycznie postawionej tezy ogoélnej. Przykiad: Jan
Tomkowski (Wszyscy chorujemy na nerwy. W: MJj pozytywizm. Warszawa
1993, s. 134) stara si¢ udowodni¢, ze bohaterowie Prusa czesto wykazuja cechy

neurotyczne. W zasadzie przekonuje, nie wtedy Jednak gdy przy charaktery-
styce Wokulskxego za argument stuzy scena w piwnicy u Hopfera. Wokulski
zachowuje si¢ tu przeciez jak najnormalniej, tak jak oczekiwa¢ mozna od
miodego, silnego, a wyszydzanego i upokarzanego cztowieka. Tymczasem dla
Tomkowskiego jest to juz zachowanie neurotyczne. Wokulski — zdaniem
jego — wtedy dopiero zachowalby sie jak cztowiek zdrowy, gdyby potraktowal
brutalny kawat i drwiny gosci jako dobry zart, na ktory nalezalo odpowiedzie¢
zartem albo zastosowa¢ ,metod¢ bardziej racjonalng i chyba bezpieczniej-

sz3” — ,pozostanie w piwnicy do chwili uwolnienia”. Rozne, jak widac¢, moga
by¢ opinie na temat ,normalnosci” i ,,neurotycznos$ci” zachowania si¢ w takich
sytuacjach...

Po trzecie: ocenia si¢ postacie czy srodowiska w utworach realistycznych
w sposob ahistoryczny, rozbiezny z zasadami przyjetymi w kregu kulturowym,
do ktoérego owe postacie naleza. Z rozbrajajaca prostodusznoscia pisat Albert
Gasiorowski (4dam Mickiewicz od wyjazdu z Petersburga i ,,Pan Tadeusz”. T. 1.
Wadowice 1874, s. 163) o Sedzim, ze skoro ,idea rownosci wobec prawa,
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wolnosci dla wszystkich byla mu obcaC ,,trwa1 na stanowisku wylacznosa
szlacheckiej”, to tym samym ,nie podnlosl sic do czystych poje¢ i do
sprawiedliwosci. Mowimy: to nie dla nas czlowiek”.

Wspolczesnie Bogdan Zakrzewski (Hajze na Soplice, Wroctaw 1990, s. 169)
bardzo surowo ocenia morailno$¢ Sedziego, Robaka i Podkomorzego za to, ze
chca tapowka dana Rykowowi zatuszowaé bitwe z Rosjanami i jego odmowe
okresla wrecz jako ,,policzek wymierzony tapowkodawcom”. Tymczasem sam
Rykow dopiero co proponowat Plutowi, by razem wzigli fapoéwke od Sedziego,
teraz za$ odmawia, ale nie jest obrazony; odmowe swa uwaza za postgpowanie
wyjatkowe — a ofert¢ Polakow za sytuacyjnie w pelni umotywowana.

Jeszcze jeden przyklad: w ksiazce Malowany dramat (Zielona Goéra 1995,
s. 54) Maria Januszewicz cytujac stowa Pana Milodego z Wesela: ,,chadzam
boso, z golq glowa; / pod spod wigcej nic nie wdziewam, / od razu si¢ lepiej
miewam” — postuluje, by stowa owe traktowaé ,i serio, i symbohczme
Stanowia one obrazowy przyklad wyzbycia si¢ twardego gorsetu mieszczan-
skich ograniczen i chioniecia wszystkimi zmystami otaczajacej ,,zywej urody”.
Autorka o tyle ma racje, ze taka wilasnie postawe zyciowa Pan Miody chce
zamanifestowac, ale egzemplifikuje ja w sposob, ktéory go niedwuznacznie
i nieuchronnie o$miesza.

Po czwarte: we wnioskowaniu i w ocenie nie bierze si¢ pod uwagg
konwencji literackich, ktore sprawiaja, ze zachowania postaci traca funkcje
oznakowa, jaka mialyby na innych obszarach macierzystej kultury utworu.
Przykiadem rozumowanie Wactawa Kubackiego (,,Balladyna” — basn politycz-
na, Warszawa 1955) twierdzi on, ze Kirkor bezustannie Balladyn¢ upoka-
rza — siegajac po jej reke bez staran o jej serce, wyjezdzajac zaraz po $lubie na
wojne, zakazujac otwieraC zapieczetowana skrzynie. W granicach jednak
konwencji basniowej zadne z tych zachowan Kirkora nie moze by¢ traktowane
jako upokorzenie zony. Inny przyklad:

Dzialalno$¢ Pana Jowialskiego ma pewien specyficzny charakter, na ktory chcielibySmy
zwroci¢ uwage: mianowicie czyny jego i inicjatywy nie nosza nigdzie znamion pracy, ktorej
dokonanie mogloby wywolywaé zadowolenie ze speilnionego obowiazku, z osiggnigcia
pozytywnie uzytecznego rezultatu.

Nie trzeba chyba dowodzi¢, ze konwencja gatunkowa umieszcza pracg
z reguly poza obrgbem S$wiata przedstawionego komedii i z pomoca tego
kryterium mozna by oskarza¢ rowniez bohateréw np. Slubow panienskich.
Whbrew przypuszczeniom, ktore sie zapewne w tym miejscu nasuwaja, autorem
tego wywodu nie jest zaden tgpy adept marksizmu lat pigédziesiatych, ale
subtelny eseista Jerzy Stempowski (Pan Jowialski i jego spadkobiercy. [1928].
W: Eseje dla Kasandry. Paryz 1961, s. 182).

Po piate: nalezy tu takze hiperbolizacja czy nawet absolutyzacja oznakowe;j
funkcji szczegolow marginalnych, dysonansowych, sprzecznych z pozostala
zawartoscia swiata przedstawionego. Tak np. skreslona przez samego Fredre
z tekstu ostatecznego komedii $piewka Jowialskiego i jedno jego zdanie:
»najczescie) plany ludzi [...] na $nie zbudowane”, starczyly Stanistawowi
Pigoniowi (O , filozofii” Pana Jowialskiego. W: W literackiej pracowni Aleksan-
dra Fredry. Warszawa 1956, s. 169), by poda¢ jako ,fakt stwierdzalny
i stwierdzony filozoficznie”, Ze w postaci tej ,,zna¢ wyraznie pasma pesymizmu’.
W podobny sposdb pod piérem Anny Tatarkiewicz Ten poczciwy stary Rzecki
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(»Zycie Literackie” 1977, nr 41) staje si¢ sadomasochistycznym dewiantem,
zarazem zastraszonym i agresywnym.

Zapewne, owe szczegOly dysonansowe nie powinny byé w interpretacji
pomijane, ale wbrew temu, co glosza dekonstruktywisci — rozpatrywac je
trzeba z uwzglednieniem czgstosci ich pojawiania sie, stopnia ich narracyjnego
uwypuklenia, proporcji w stosunku do catosci utworu, krotko méwiac — ich
waznosci. Co wigcej, trzeba rozwazyc¢, czy maja by¢ potraktowane jako oznaki
modyfikujace, czy tez tylko jako lokalne ,,wykolejenia”, ktore mozna w inter-
pretacji pominaé, tak jak nie bierze sie pod uwage ewidentnych bledow
drukarskich. Istotnie, Wokulski bogaci si¢ na dostawach wojennych, Potanie-
cki za$ na imporcie zboza w czasie kleski glodowej — ale czy to znaczy, ze
w $wiecie powiesciowym wystepuja oni w roli nieuczciwych spekulantow?

Interpretacja $wiata przedstawionego to takze eksplikowanie nie dopo-
wiedzianych zwiazkoéw przyczynowych czy warunkujacych miedzy wyznaczo-
nymi przez tekst stanami rzeczy. Trzeba ja zakwestionowaé, gdy proponuje
powiazania wykraczajace poza macierzysty horyzont kulturowy utworu. Tym
bardziej nalezy odrzuci¢ wyjasnienia wskazujace na przyczyne, ktora w Swiecie
przedstawionym nie zostala wymieniona czy zasugerowana, a pomijajace te,
ktora w nim zostala nazwana, lub wrecz jej zaprzeczajace. Marian Jerzy
Toporowski (Prawdziwa milos¢ Judyma. ,Wiadomosci Literackie” 1936, nr 7)
insynuowal — bo tak to nalezy okreslic — Judymowi jako przyczyne istotna
jego zerwania z Joasia ,.klgske uczucia w stosunku do Natalii i to wszystko, co
si¢ pod formg tego stosunku ukrywa — snobizm, wynikajacy z kompleksu
nizszosci i niemozliwosci rezygnacji z pelni wszelakich mozliwosci [!], na-
gromadzonych u szczytow zycia w zastanym $wiecie”. Nie odwzajemniony
pociag erotyczny do Natalii, kompleks nizszos$ci, nawet snobizm — to
wszystko mozna z powiesci wyczytad, ale tylko jako czeSciowe motywy, nie za$
jedyna przyczyne istotna decyzji Judyma. Natomiast owa ,,niemozno$¢ rezyg-
nacji” z uciech zycia dostgpnych sferom uprzywilejowanym to juz wymyst
krytyka, ktory zarazem bezpodstawnie okresla motywy deklarowane przez
samego Judyma jako tylko ,mistyfikacje”.

Inny przyktad: Stefan Zotkiewski (Spér o Mickiewicza. Wroctaw 1952,
s. 129) twierdzil, ze Wielka Improwizacja ma ,wymowe jednoznaczna”: ,szla-
checka rewolucja z jej zasadniczym ograniczeniem: oderwaniem od mas
ludowych, musi prowadzi¢ do nieuchronnej kleski”. Podobnie pisatl Kazimierz
Wyka w Prébie nowej interpretacji ,,Kordiana” (,,Polonistyka” 1949, nr 3).
A przeciez w Dziadach klgske Konrada powoduje jego prometeistyczna hybris,
nie za$ oderwanie od mas. W Kordianie mozna by znalez¢ oznaki sugerujace
bierno$¢ ludu (scena na placu Zamkowym), ale i tutaj czynniki charak-
terologiczne znacznie wyrazniej determinuja kleske bohatera. Zreszta gdyby
nawet powiaza¢ ja z biernoscia ludu, bylaby nie ,ograniczeniem”, lecz
tragizmem przedwczesnosci historyczne;.

Poniewaz dorabianie motywacji w samym utworze nie wystgpujacych
1 przez niego nie sugerowanych jest procedurag szeroko stosowana — oto
jeszcze jeden przyklad: Obrona Balladyny (,Zycie Literackie” 1974, nr 9)
podjeta przez Mari¢ Janion. Balladyna — pisala — kieruje nie tylko zadza
wladzy, ale i1 ,zadza poznania siebie w rozkielznanej wolnosci bez granic”;
zbrodnia jej jest eksperymentem czy raczej ,,wyzwaniem rzuconym Bogu, by

5 — Pamigtnik Literacki 1996, z 1
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ujawnil moralne podstawy swej wladzy”. Nie ma ku temu wszystkiemu
podstaw w dramacie Stowackiego — poety, ktory przeciez umiat znalez¢ srodki
dobitnie jednoznaczne, gdy chcial stworzy¢ posta¢ realizujaca ten wlasnie
projekt egzystencjalny, o ktéorym pisze Maria Janion — jest nia Popiel
z rapsodu [ Krdla-Ducha. 1 wlasnie poréownanie Balladyny z Popielem
uzasadnia dodatkowo twierdzenie, ze motywy jej postepowania podane przez
badaczke nie sa z tekstu wysnute, lecz — by tak rzec — do tekstu dosnute.
Zapewne, taka interpretacja Balladyne wzbogaca, ale — czyim sumptem?

Najtrudniejsze, wigc najbardziej sporne sa kwestie powstajace przy inter-
pretacji referencjalnej utworu literackiego, tzn. jego odniesien do $wiata
realnego. W utworach fikcjonalnych odniesienia te urzeczywistniane sa przez
mimetyczng typowoscC (reprezentatywnosc) lub figuratywnos¢ — jednoznacze-
niowa, ktora nazwiemy tu alegoriag, lub wieloznaczeniowa, czyli symboliczna.

W wielu wypadkach spory o o$ krystalizacyjna (o to, co typizowane)
1 0 czasoprzestrzenny zasi¢g typowosci sa nierozstrzygalne, bo utwor tych
wymiarow nie okresla. Niemniej jednak nie kazda interpretacje mozna przyjac.
Przede wszystkim zanegowal nalezaloby te interpretacje, ktore narzucaja
postaci czy innym skladnikom $wiata przedstawionego nieobecna w nim,
zazwyczaj modernizujaca o$ krystallzacy]na Jago to ,,pozbaw1ony wszelkich
skruputdéw moralnych mistrz intrygi” i — jak mowi o nim Otello — ,,do$wiad-
czony znawca wszelkich sprezyn ludelC] natury”. Nie ma jednak zadnych
uzasadnien, by w tragedii Szekspira dopatrywac si¢ — jak chciat kiedy$
Wactaw Kubacki (,,Otello”. ,Teatr” 1953, nr 18) — dramatu spolecz-
no-politycznego, w ktorym Jago ,,jest reprezentantem intelektu i humanistycz-
nej nauki” zwyci¢zajacej ,feudalna sile, tytul i przywilej”.

Sprzeciw budzi takze ekstrapolacja sensow tylko lokalnych jako globalnej wizji
$wiata zawartej w utworze. Miarka za miarke Szekspira to udramatyzowana basn,
jak to zazwyczaj bywa — okrutna, ale konczaca si¢ dobrze. W finale panuje
powszechna szczgsliwosc: Ksiaze wybacza winy wszystkim, poza jednym Lucjem,
ktoremu kaze wybiera¢ migdzy chlosta i powieszeniem a pos$lubieniem ladacznicy
— co w konwencji komediowej jest oczywiscie kara mogaca budzié¢ tylko wesotosc.
Ale 6w wyrok Ksigcia wystarczy Janowi Kottowi (Glowa za wianek i wianek za
glowe. W: Ple¢ Rozalindy. Krakow 1992, s. 72), by patetycznie uogolnic: , kurwa
albo stryczek, stryczek albo kurwa — pozostaja jako jedyne alternatywy dla
Szekspirowskiego Wiednia: znieprawione prawo albo skorumpowany seks”.

Wreszcie — interpretacja sensow figuratywnych — alegorycznych (jedno-
znaczeniowych) i symbolicznych (wieloznaczeniowych). Stara regula zalecala,
by w egzegezie Biblii ucieka¢ si¢ do alegorii wtedy tylko, gdy opowiedziana
historia, wzieta dostownie, szwankuje przez swa niemozliwo$¢, niemoralnosé
lub niewytlumaczalne szczegoély. Regula to zbyt rygorystyczna: wynikaloby
Z niej, ze interpretacja figuratywna jest niewskazana wszedzie tam, gdzie sens
literalny nie budzi tych zastrzezen. Trudno jednak sformulowaé jaka$ zasade
inna, poza ogdlnikowym zaleceniem, by nie interpretowaé figuratywnie tekstu,
ktory nie kieruje ku takiemu postgpowaniu uwagi odbiorcy. Kieruje ja za$ albo
przez wskazowki metatekstowe, albo przez wspomniane juz zaklocenia w bu-
dowie $wiata przedstawionego, albo wreszcie przez uderzajace, bo wystgpujace
systematycznie homologie miedzy przedstawionymi w utworze stanami rzeczy
a jakimi$ fragmentami $wiata realnego.
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W sytuacjach gdy poszukiwanie sensu figuratywnego w zasadzie jest
uprawnione, reguly falsyfikacji proponowanych senséw rowniez trudne sg do
ustalenia, bo — jak wiadomo — pod jakims$ wzgledem kazdy przedmiot moze
kojarzy¢ si¢ z kazdym innym przedmiotem. Totez najczgs$cie) mozna moéwic nie
tyle o falsyfikacji, co o stwierdzeniu arbitralnosci wskazanego tematu figuraty-
wnego. (W stosunku do alegorii i symbolu uzywane tu bedg terminy: ,,no$nik”
i ,temat”, w znaczeniu rozpowszechnionym w teorii metafory.)

Przyktadem sensu figuratywnego, w.tym wypadku — alegorycznego,
narzuconego bezzasadnie jest interpretacja opisu karczem w Panu Tadeuszu,
dokonana przez Zdzistawa Kepinskiego (Mickiewicz hermetyczny. Warszawa
1980, s. 336 —338). Z faktu, ze nowa karczma nie uczestniczy w akcji i ze nie
wiadomo, kim mieliby by¢ jej goscie, Kepinski wyciaga wniosek, ze karczmy
musza mie¢ znaczenie alegoryczne. Wzmianka o tym, iz miedzy ich wlas-
cicielami toczyly si¢ dawniej spory, zlikwidowane dopiero za sprawa Jankiela,
ktory oba budynki wzial w dzierzawe — wystarczy badaczowi, by karczme
stara skojarzy¢ ze Starym Zakonem, a nowa z Nowym, Jankiela za$ z maso-
neria, usuwajaca ich antagonizm.

Dlaczego alegori¢ t¢ uznac trzeba za zbgdnie narzucona? Bo niefunkcjonal-
no$¢ fabularna drugiej karczmy wystarczajaco motywuje zasada niefunkcjo-
nalnosci fabularnej szczegolow realistycznych (Barthes’owski ,efekt realnosci”).
Bo zydowskie karczmy nalezace do ,,niskiego” kregu rzeczywistosci nie nadaja
si¢ w konwencji romantycznej do alegorycznego reprezentowania najdostoj-
niejszych bytow ze sfery religijnego sacrum. Bo skoro obie sg zydowskie — nie
nadaja si¢ do przeciwstawienia Starego i Nowego Testamentu. Bo Jankiel jako
Zyd przynalezy do Starego Testamentu i nie nadaje sic do reprezentowania
instancji posSredniczacej migdzy nimi. Nie ma tu tez zadnych cech metaforycz-
nie czy metonimicznie wskazujacych na masonerig.

W tym wypadku nie tylko analizowany sens figuratywny jest nieprzekonu-
jacy. Nieuzasadnione jest w ogole poszukiwanie sensu figuratywnego. Bywa
Jjednak 1 tak, ze sens literalny ku takiemu poszukiwaniu sklania, bo sam w sobie
jest dziwaczny lub wydaje si¢ niezrozumialy w swoim kontekscie, natomiast
proponowana wykladnia jest zdecydowanie chybiona. Nic nie podpowiada
nam np., by w bajce O Janku, co psom szyl buty dopatrywac si¢ duchowej
autobiografii Stowackiego, z zuchowatym Jankiem jako wizerunkiem jego
wlasnej duszy — jak chcial Eugeniusz Kucharski (Glosy do ,Kordiana”.
»Tygodnik Ilustrowany” 1920, nr 5), albo dobrodusznej satyry na Anglie,
a ironii wobec ludowego idealu karierowiczostwa i spryciarstwa — jak
domyslat si¢ Jozef Mitkowski (Czy Stowacki napisal satyre na Anglie? ,Zycie
i Mysl” 1951, nr 1/2).

Jednoznaczeniowy (a wigc alegoryzujacy w przyjetej tu terminologii)
charakter ma rowniez tak rozpowszechnione dzi§, a czasem bezzasadne
przypisywanie skltadnikom przedmiotowym S$wiata przedstawionego — uni-
wersaliow egzystencji ludzkiej. Proponowalbym w tym wzgledzie nastgpujaca
regule: falsyfikujemy znaczenie figuratywne, gdy przedmiot czy uklad przed-
miotOw ma w danej sytuacji wystarczajaca motywacje realistyczna, a jakie$
jego cechy sa sprzeczne z proponowanym sensem figuratywnym. Przykladem
niech bedzie twierdzenie Ryszarda Przybylskiego (Sfowo i milczenie bohatera
Polakoéw. Studium o ,Dziadach”. Warszawa 1993, s. 207), ze w Salonie war-
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szawskim czesci III Dziadow patrioci znajduja si¢ blizej drzwi, bo drzwi sa
symbolem przejScia i mozna przez nie wydostac si¢ do przestrzeni otwartej,
gdzie zyje ,,glebia, istota narodu”. Wydaje sie, Ze miejsce patriotow dlatego jest
przy drzwiach, gdyz trudno wyobrazi¢ sobie, aby na samym s$rodku salonu
gniewnie komentowali rozmowy prominentéw. A w dodatku proponowany
sens figuratywny, oparty na przeciwstawieniu przestrzeni zamknigtej i otwartej,
zablokowany jest przez inne, wprost dane odbiorcy przeciwstawienie skorw-
pa— glebia.

W sposéb bardziej jeszcze zdecydowany mozna zanegowac interpretacje,
gdy dodaje szczegoly w tekscie nie wystepujace lub z nim sprzeczne. Aleksan-
der Wit Labuda (Studium o ,,Antku” Prusa. Warszawa 1982, s. 81) usilowal nas
przekonac, ze wie$ ze wstgpnego opisu jest uwigziona w dolinie ze wszystkich
stron zamknietej, wigc cho¢ ma rysy sielskie, sprawia wrazenie ,,zamknigcia
i ciasnoty”. Tymczasem Prus opisuje, ze otaczajace wzgoérza — wbrew
optycznemu zludzeniu — ,nie biegna ku sobie”, o czym mieszkancy dobrze
wiedza, bo za pozornym zbiegiem obu pasm gorskich znajduje si¢ uzywane
przez nich pastwisko. W dodatku — na wzgorza poludniowe wspinaja sig¢
dzieci i tam si¢ najlepiej bawia. Co6z to wigc za ,,zamknigcie i ciasnota”?
Labuda twierdzi takze, ze pole symboliczne ciasnoty podtrzymuje dalszy
fragment opowiadania, bo mowa jest w nim o tym, ze chiopi traktuja drabiny
przeciwpozarowe jako $rodek magiczny, a same pozary uwazaja za dopust
Bozy, co jest przejawem umystowej ciasnoty. Ale metafora ,ciasnota umys-
towa” nie z tekstu Antka pochodzi, lecz z zasobu frazeologicznego samego
badacza.

Przechodzac od ulomnych interpretacji alegorii do interpretacji symbolow
rozrézni¢ mozna takie oto sytuacje: 1) zbedne poszukiwanie tematu sym-
bolicznego; 2) interpretowanie symbolu nie dajacego si¢ pojeciowo dookresli¢;
3) interpretowanie alegoryzujace, tj. ujednoznaczniajace symbol; 4) inter-
pretowanie polisemantyczne, ale arbitralne lub sprzeczne z konotacja emotyw-
no-waloryzujaca nosnika.

O zbgdnym poszukiwaniu wartosci symbolicznej mozna mowi¢ na przy-
kladzie erudycyjnych rozwazan Jolanty Dudek w rozprawie , Gdzie wschodzi
slonce i kedy zapada”. Europejskie korzenie poezji Czeslawa Milosza (Krakow
1991, s. 70), dotyczacych kwiatu wprowadzonego do tego utworu pod potrojna
nazwa: ,Alpejska gwiazda spadajaca”, Alpine Shootstinger”, ,Dodecatheon
Alpinum”. W sensie moralnym ma to by¢ odpowiednik (analogia) bohate-
ra-emigranta i jego losu, obraz upadku stworzenia, upadku narratora i de-
gradacji srodowiska naturalnego, w sensie mistycznym — zapowiedz laski
Bozej, bo u Blake’a zwiazany jest z osoba Chrystusa i jego artystow (?), jak np.
Milton, przyrownany do gwiazdy spadajacej. Sensu moralnego badaczka nie
uzasadnia, w zwiazku z sensem mistycznym czytelnik zadaje sobie pytanie,
dlaczego ma uruchamia¢ w swym odbiorze nawiazanie do pozytywnych
konotacji gwiazdy spadajacej u Blake’a, gdy pamigci jego narzuca si¢ przede
wszystkim konotacja negatywna znana z Biblii i cho¢by Wielkiej Improwizacji.
Zauwazyc¢ tez trzeba, ze autorka, tak drazaca figuratywny sens nazw polskiej
i angielskiej, calkowicie pomija milczeniem nazwe grecko-tacinska. Dlaczego
okreslam te¢ interpretacj¢ jako rozszyfrowanie nie tylko arbitralne, ale i zbedne,
niepotrzebnie podjete? Bo w poemacie Milosza caly ten motyw ,alpejskiej
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gwiazdy spadajacej” wprowadzony jest expressis verbis po to, by ukazac
problem zupelnie inny — problem relacji miedzy przedmiotem a jego
nazwami®,

Symbolem, ktorego nie nalezy (a przynajmniej dotad nie umiemy) pojecio-
wo dookresli¢, jest Kruk z Malej improwizacji. Nie referujac szczegdélowo
znanej na ten temat dyskusji’, mozna powiedzie¢, ze nie wiadomo nawet, czy
jest to sila zla (jak chcial Stanistaw Pigon), czy sita dzialajaca dla dobra
Konrada (jak chcial Juliusz Kleiner); domyst Mieczystawa Giergielewicza, ze to
symbol kleski narodowej, uzna¢ nalezy za arbitralny.

Dookreslenie alegoryzujace, a przy tym nie tylko arbitralne, ale i rozbiezne
z kierunkiem sensownosci symbolu wystgpuje w szkicu Artura Sandauera
o Fortepianie Szopena (Pasja $w. Fortepianu. W: Matecznik literacki. Krakow
1972). Zdaniem badacza, ,wszystko zdaje si¢ wskazywac”, ze wyrzucenie
fortepianu na bruk jest przez muzyka posmiertnie zaaprobowane, ze i sam
poeta wyraza tu figuratywnie tendencje do odrzucenia sztuki w ogole, do jej
autodestrukcji. Sandauer powotuje si¢ na niektore fragmenty kontekstu we-
wnetrznego, ale deszyfracje jego sa sporne (,,rzutu-moc” przypisana samemu
Orfeuszowi, a nie jakiej$s obcej sile, ,,odpychanie” klawiszow jako oznaka
niecheci artysty wobec wlasnej sztuki). Przede wszystkim jednak proponowane
przez niego dookreslenie jest catkowicie sprzeczne z bezzastrzezeniowa apoteo-
za sztuki Chopina oraz tonacja zgrozy i rozpaczy w opisie ,,defenestracji”
fortepianu w innych fragmentach utworu, a takze sprzeczne z kontekstem
zewngtrznym — ogolnie znanymi pogladami Norwida na sztuke®.

Podobne zabiegi zaobserwowa¢ mozna czasem w interpretacjach sym-
bolicznych sktadnikow $wiata przedstawionego przez ich redukcje do Jungow-
skich archetypow. Witold Gombrowicz tekstem Operetki akcentuje w Alber-
tynce mlodo$¢, wigc — w $wietle jego calej tworczosci — niedojrzatosc; Jan
Blonski (Forma, Smiech i rzeczy ostateczne. Krakow 1994, s. 187 —188)
respektujac tajemniczos¢, zagadkowose, niezglebialnosé tej postaci zbliza co
najwyzej jej nagos¢ do ,,wirtualnosci, czystej mozliwosci”. Natomiast Danuta
Danek (Oblicze. Gombrowicz i Smieré. W antologii: Gombrowicz i krytycy.
Wybor i opracowanie Z. Lapinski. Krakow 1984, s. 711), opierajac si¢ na jakze
watlej poszlace, ze imi¢ Albertynka jest ,,niby zenskie, lecz zarazem meskie”, bo
kojarzy¢ si¢ moze z Albertyna Prousta, ktorej zyciowym prototypem byt meski
przedmiot jego mitosci — stawia teze, ze Albertynka to marzenie o absolucie
ludzkim, o Androgyne. Interpretatorka idzie nawet dalej: Albertynka to
dziecko, istota ,,zadnoseksualna” (i to pisze zwolenniczka psychoanalizy? —
moze tu zdziwi¢ si¢ czytelnik), ,,wiec” (typowo humanistyczne ,,wiec”, uzywane
tak czesto w sytuacji ,,non sequitur™!), ,wiec pelnoseksualna, jak gdyby laczaca
w swojej zadnorealizacji pelni¢ dwojjednosci ludzkiego gatunku”. Tym trybem
udowodni¢ da si¢ wszystko — Zze to, co dobre, reprezentuje figuratywnie zto, ze
to, co slabe, reprezentuje sile, itd.

Symbolem o réznych znaczeniach nie dajacych si¢ z soba zestroi¢ jest

¢ Interpretacj¢ t¢ zakwestionowat J. Btonski (Na turniach intertekstualnosci. ,Teksty
Drugie” 1993, nr 1).

7 Zob. S. Pigon, Orzel i kruk w improwizacji Konrada. W: Na wyzynach romantyzmu. Krakow
1936.

8 Zob. J. Trznadel, Czytanie Norwida. Préby. Warszawa 1978, s. 157—158.
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Chochol. Jawi si¢ on jako symbol poezji, jako symbol zycia utajo-
nego i majacego si¢ odrodzi¢ (dla Racheli), zwiastun i rewelator $wiata
nadprzyrodzonego czy tez rewelator tego, ,co si¢ w duszy komu gra”
(w autoprezentacji), obezwladniajaca sila o rysach szatana i $mierci
(w zakonczeniu dramatu). Tymczasem — wigkszo$¢ badaczy Wesela starala si¢
symboliczno$§¢ Chochota sprowadzi¢ do jednego znaczenia, i to niekiedy
zupelnie oderwanego od tekstu dramatu (np. Chochot jako symbol martwej
tradycji historycznej w interpretacji Sinki).

Arbitralnos$¢ pojawia si¢ takze w niektorych interpretacjach polisemantycz-
nych, respektujacych wigc wieloznaczeniowos¢ symbolu. Mieczystaw Jan-
kowiak (Misterium Dionizosa. Ironiczny dialog Wyspianskiego z romantyzmem.
Bydgoszcz 1991, s. 186) utrzymuje m.in., ze Chochot to hipostaza, maska,
pelnomocnik autora, w szczeg6élnosci ,,metonimia tej jego czesci, ktora jako
talent poetycki, znajomos¢ sceny, dyspozycja ironii prowadzi dialog z roman-
tyzmem”. Domyst ten opiera badacz na poszlace, ktora sam okresla jako watla,
ale watlosci tej nie uwaza za przeszkodg, bo ,,gra ironiczna che¢tnie ujawnia sig
w przekornym drobiazgu”. Co6z to za poszlaka? Chochotl jest stomiany,
a w wielkich jezykach europejskich ,,cztowiek stomiany” (,,Strohmann”, ,,homme
de paille™) oznacza figuranta, a figurant to m.in. osoba podstawiona, dzialajaca
wedlug wskazowek ukrytych mocodawcoéw, mocodawca za§ Chochota moze
by¢ tylko autor...

Osobno omoéwic trzeba interpretacje nawiazujace do Freudowskiej psycho-
analizy. Ze zwolennikami jej dyskutowac trudno, bo wystepuja jako posiada-
cze wiedzy oczywistej i pewnej, wiec nie wymagajacej uzasadnien. Niektore
z ich interpretacji maja kierunek ujednoznaczniajacy.

Ze Justyna jaki$ czas idzie $ciezka kreta, biegnaca miedzy zbozem i majaca ,,pozér
waskiego korytarzyka”, a z kolei spotyka Jana orzacego pole — symbolika urodzenia si¢ na
nowo i defloracji przed aktem zaplodnienia nasuwa si¢ w sposdb oczywisty.

— pisal Jerzy Cieslikowski (,Nad Niemnem” Elizy Orzeszkowej. Rozwazania
nad semiotykq mitéw religijnych. ,Pamietnik Literacki” 1969, z. 2, s. 72).
Czytelnik mysli sobie jednak, ze bez wzgledu na to, przy jakiej pracy
spotkataby Justyna Jana — przy koszeniu taki, siewie, w kuzni, przy towieniu
ryb — rezultat deszyfracji bytby identyczny.

Bardziej wyrafinowane, bo wieloznaczeniowe sa interpretacje Czeslawa
Dziekanowskiego w trzech jego ksiazkach poswigconych powiesciom Wiestawa
Mysliwskiego. Oto np. w powiesci Kamierr na kamieniu zniedol¢znialy ojciec
narratora, zirytowany tym, ze zona wygania go do roboty, ze ztosci nieraz
wygania kota z przypiecka, by lapal myszy. Freudysta interpretuje najpierw
zdroworozsadkowo: ,,Akt agresji wobec kota jest tu, jak si¢ zdaje, czynnoscia,
ktora roztadowuje napiecie” (Zycie w Smierci. Warszawa 1995, s. 152), ale na
tym oczywiscie nie poprzestaje: kot moze reprezentowac zastepczo i matke,
ktéra ojca wygania do roboty, i matke, ktora z kolei ojciec chcialby wygnac
z domu; moze by¢ symbolem rywala, ktory zajmuje miejsce ojca w chatupie
(w powiesci takiej postaci nie ma). Ale moze tez by¢ symbolem samego ojca,
ktory w ten sposob ,,autostymuluje si¢” do wlasnej aktywnosci lowieckiej, tzn.
erotycznej — polowania na kobiety, albo tez do aktywnosci rolniczej — roz-
poczgcia pracy przy zniwach.

W tymze rozdziale powiesci pojawia si¢ motyw nylonowych ponczoch,
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ktéore Szymon w duzych iloSciach kupuje dla ulatwienia sobie podbojow
erotycznych, a na razie chowa na strychu, w stomianej beczce ze zbozem. T tu
pojawia si¢ u Dziekanowskiego istna profuzja pomystow interpretacyjnych.
Ponczochy sg cienkie, wigc moga by¢ symbolem prezerwatyw, a wtedy noga
dziewczyny ,,uosabialaby” penisa. Poniczochy schowane na dnie beczki zdaja
si¢ reprezentowac pochwe kobiety, a zyto, w ktorym sa ukryte — macice, albo
szerzej — tono przyrody. Ale na dnie beczki mozna przechowywaé rowniez
i bron, a bron jest symbolem penisa. ,,Rodzi si¢ wigc pytanie, czy przypadkiem
schowane w tym zycie-macicy ponczochy nie sa rowniez symbolem organu
meskiego”. Gdy wigc owe ponczochy zostaly przez ojca Szymona wyjete
z beczki, on sam ,,nic nie mogt powiedziec, czyli byl jakby skastrowany”, bo
»Po prostu wydala si¢ tajemnica, ze w Zycie chowal reprezentacje swego
organu, a wigc jakby w pochwie kobiecej” (s. 161).

Dziekanowski nie tai, ze jego interpretacje odbiegaja od intencji autorskich.
Analizujac epizod, w ktéorym ojciec Szymona chce go ukaraé powieszeniem za
zjedzenie ,kromki chleba przeznaczonego pod zasiew” — przyznaje, ze
Mysliwskiemu ,,w ogole nie zalezy na odstanianiu kompleksu Edypa” (s. 299),
sam jednak wlasnie tym tropem podaza®.

»Oczywiscie”, ,po prostu”... Nie podejmujqc zasadniczej polemiki Z psy-
choanahzq w badaniach llteracklch mozna jednak przypommec Ze ostrozniejsi
jej zwolennicy zastrzegaja sig, iz wyjasnienia przez nia podsuwane wtedy tylko
sa stosowne, gdy motywy postgpowania postaci sa nie dopowiedziane, pozo-
staja w sprzecznosci z ich dzialaniami lub wyjasniaja je w sposdb nie-
przekonywajacy '°. Tymczasem Dziekanowski przyznajac, ze w roli inter-
pretatora jest zarowno krytykiem, jak 1 psychoanalitykiem, tak okresla
postepowanie tego ostatniego: ,nie dowierza jawnemu sensowi i z tekstem
literackim postgpuje raz po raz tak, Jakby byt on marzeniem sennym. [...] pisze
jakby nowe opowiadanie, nowa pow1esc (WIml(Z Ojca i Syna. Warszawa 1993,
s. 4). Znamienna to autodefinicja, wroce do niej jeszcze w zakonczeniu.

Tymczasem — prowizoryczne konkluzje. Interpretacje nalezy odrzucic,
jezeli:

1) opiera si¢ na danych sprzecznych z informacjami tekstowymi,

2) wprowadza dane dopetniajace, nie implikowane przez informacje teks-
towe,

3) opiera si¢ na blgdnym jezykowo rozumieniu danych tekstowych,

4) opiera si¢ na rozumieniu danych tekstowych niezgodnym z kontekstem
wewnetrznym i/lub relewantnym kontekstem zewnetrznym,

5) ekstrapoluje na calo$¢ utworu jego sensy lokalne,

6) wnioskuje uogolniajaco ze szczeg6tow marginesowych i irrelewantnych,

7) ignoruje przy wnioskowaniu konwencje gatunkowe,

® Po$wigcam pracom Dziekanowskiego sporo uwagi, bo jak sic mozna dowiedzieé z ,,not
o tworczosci” umieszczonych na konicu Zycia w smierci, prof. Roch Sulima ocenia jego trylogie
jako ,niewatpliwie pionierska”, prof. Eugeniusz Czaplejewicz — styl myslenia jako ,precyzyjny
i wnikliwy”, Henryk Bereza — rezultaty jako ,imponujgce”, a prof. Henryk Depta konkluduje:
»Studenci i uczniowie licedw, pracownicy naukowi i krytycy literaccy, wreszcie sami pisarze moga
naocznie przekonac sig, co to znaczy interpretowac literacki tekst”.

10 Zob. np. M. Kaplan, R. Kloss, The Unspoken Motive. A Guide to Psychoanalytic
Literary Criticism. New York 1973, s. 38.
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8) stosuje wobec sktadnikow swiata przedstawionego wnioskowanie obja-
wowe w sposob arbitralny i/lub ahistoryczny,

9) wyjasnia stany rzeczy w S$wiecie przedstawionym przez koncepcje
wprowadzone z zewnatrz, zwlaszcza obce macierzystemu kregowi kulturo-
wemu utworu,

10) bezpodstawnie przypisuje utworowi figuratywnose¢,

11) bezpodstawnie ujednoznacznia symbol wieloznaczeniowy lub w ogdle
nie dajacy si¢ deszyfrowal pojeciowo,

12) deszyfruje znaki figuratywne, wprowadzajac do ich tematow konotacje
emocjonalno-waloryzujace rozbiezne z konotacjami no$nikow,

13) deszyfruje temat znaku figuratywnego arbitralnie, a zwlaszcza w sprze-
czno$ci ze znaczeniem globalnym utworu®?

Zrodlem wigkszosci tych regut sa — jak latwo dostrzec — zasady
tradycyjnej hermeneutyki filologicznej. Nie wystarczajace dla udowodnienia
poprawnosci interpretacji, zasady te przeksztalcone w swa negacj¢ moga byc
uzyteczne w celach falsyﬁkacyjnych Niektore sformutowania — zdaje sobie
z tego sprawe¢ — sa nie do$¢ precyzyjne, a przy tym w praktyce okaza si¢
czasem nazbyt tolerancyjne badz nazbyt ostre. Nazbyt tolerancyjne, bo
niektore normy, do jakich si¢ odwotuja, sa plynne i ogolnikowe. Nazbyt ostre,
bo utwory wybitne czg¢sto przekraczaja dotychczas obowiazujace reguly i coraz
czgscie) nie przestrzegaja zasady spojnosci tekstu i konsekwencji przed-
miotowej w Swiecie przedstawionym, a wigc tym samym eliminuja dyskwa-
lifikujaca role kontekstu wewnegtrznego czy konsytuacji przedstawionych
W utworze.

Osobne pytania wylaniaja si¢ przy utworach poetyckich, zwlaszcza wspol-
czesnych, ktore bez interpretacji intuicyjnie odgadujacej i inkorporujacej do
utworu koncepcje mysSlowe poza nim uksztaltowane pozostaja tylko nie-
zrozumialym nagromadzeniem niezbornych zdan!2, Wezmy pod uwage Piesr
o polnym dzwonie Tadeusza Nowaka. Opowiada ona, ze jacy$ chlopi zniszczyli
w polu dzwon, rozbijajac go na piach. Wowczas trawa usituje uwi¢ na powrot
dzwon w piachu z krakania wron, czyni to jednak za wczesnie, dzwon ten jest
nie znany nikomu, ale zarazem taki, o ktorym wie si¢ we S$nie.

Stanistaw Balbus (Poezja w czasie marnym. O metafizyce i historiozofii poezji
Tadeusza Nowaka. Wspolwyd. z: T. Nowak, Modly jutrzenne — modly

11 Zbiezne, lecz mniej szczegdlowo sformulowane kryteria wymieniaja: W. Strube, Uber
Kriterien der Beurteilung von Textinterpretationen. W zbiorze: Vom Umgang mit Literatur und
Literaturgeschichte. Hrsg. L. Danneberg, F. Volkhart. Stuttgart 1992. — K. Eibl, Sind
Interpretationen falsifizierber? W: jw. — G. Pasternack, Zur Rationalitdt der Interpretation. W:
jw. Strube oddzielnie omawia: 1) ,,opis w jezyku fachowym” (empirycznie falszywy lub nietrafny,
irrelewantny, nieuzyteczny do wykladni), 2) wykladni¢ (,,Auslegung” — bezzasadna, tj. oderwana
od opisu, ahistoryczna), 3) interpretacje calosciowa (,Deutung” — nie do$¢ wyczerpujaca,
nieintegratywna, nie dosé¢ specyficzna, tj. nie ukazujacag swoistosci dziela), 4) argumentacje
(zawierajaca sprzecznosci, chaotyczna, naciagnigta). Eibl zwraca uwagg na uwzglednienie miejsc
tekstu, w ktorych pojawia si¢ ,kryzys rozumienia”. Pasternack wprowadza pojecie ,ewokacji”,
ktora nie ma mocy logicznego wynikania, ale nie jest tylko dowolnym skojarzeniem.

12 przy okazji dygresja ogdlniejsza: recenzj¢ poetycka wypelnia dzi§ najczgéciej rozpaczliwe
doszukiwanie si¢ strzgpow jakiego$ pojeciowego sensu w omawianych utworach, przy czym
rezultat okazuje si¢ mglisty i banalny. Na analiz¢ i oceng¢ organizacji artystycznej wiersza brak juz
recenzentom miejsca? energii? kryteriow?
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wieczorne. Krakow 1992, s. 265 —284) ttumaczy: dzwon zniszczony przez chlopdéw
to ten sam dzwon, ktory kiedy$ wykuli oni w wiejskiej kuzni (0 czym mowi inny
wiersz Nowaka, Psalm o dzwonie), symbolicznie oznaczajacy mit, religie, kulture.
Jego zniszczenie to definitywny rozpad plemiennej kultury wiejskiej, a w glgbszej
jeszcze warstwie — rozpad kultury naszego Wspolnego Swiata, otwartej na
transcendencje, a dzigki temu stanowiacej ostong wobec horroru metafizycznej
pustki. Trawa, ktora podejmuje za wczesna, tzn. chybiona probe uwicia si¢
w dzwon, to natura usitujaca stworzy¢ metafizyczne zaposredniczenie, dzwon
przez nia uwity jako nieznany i $niony to niekomunikowalne poznanie mistyczne,
otwierajace si¢ na metafizyczng catos¢. Ale skoro utworzony jest z piachu —
symbolizuje Petni¢ Nicosci, czyli Absolut, tak jak go pojmowli gnostycy [ w.n.e. —
w oscylacji migdzy Kenoma (nicoscia) a Pleroma (Pelnia Absolutu).

Postugujac si¢ wymienionymi poprzednio kryteriami trzeba by te pomysto-
w3 interpretacj¢ odrzucic. A jednak dopiero ona (cho¢ zapewne nie tylko ona)
usensownia ten dziwny i — powiedzmy szczerze — niezrozumialy ciag
opowiesci Nowaka '3, Sytuacja to wigc odmienna od poprzednio omawianych,
bo opis wsi z Antka czy nawet Mala improwizacja mogly obejs¢ sie¢ bez pomocy
interpretatora, same w sobie byly zrozumiale i wartosciowe. Ale interpretacja
Balbusa nie czerpie swego sensu z wiersza, lecz sens ten do wiersza wprowadza.
To juz nie jest semantyczna eksplikacja, lecz — chciatloby si¢ powiedzie¢
w sensie etymologlcznym — semantyczna implikacja (,,implicare” znaczy
»przyczepia¢, wpuszczaé, wrazi¢”), poniewaz jednak wyraz ten ma juz inne
znaczenie, powiedzmy mocniej: semantyczna ingresja.

Wystepuje ona nieuchronnie na obszarze interpretacji adaptacyjnej, moder-
nizujacej. Przykladem moze by¢ szkic Davida Welsha Ajesza, Aspazja, I1zabela
(,Pamietnik Literacki” 1973, z. 2), w ktorym postacie te potraktowane zostaty,
w mysl teorii Junga, jako uciele$nienia animy meskich bohateréw powiesci,
a takze wspomniana marksistowska interpretacja Otella i psychoanalityczna
Ludzi bezdomnych.

Powstaje pytanie, jakie sa granice iloSciowe i jakoSciowe tej ingresji
semantycznej (poza elementarnym zastrzezeniem, by nie byta sprzeczna z za-
wartoscia samego utworu). Mozna przeciez napisac caly traktat filozoficzny
uzytkujac byle jaki tekst, czy raczej w tym wypadku — pretekst, nawet jedna
linijke byle jakiego tekstu, choCby najbanalniejszego, nie tylko ,,Coz po poecie
w czasie marnym?”, ale nawet ,Milo$¢ ci wszystko wybaczy”.

I czy nie jest tak coraz czgsciej, jak mi powiedzial niedawno Mieczystaw
Por@bskl gdy go pytalem o warto$¢ niektorych skrajnych eksperymentow
W Najnowszej plastyce »Nie jest wazny utwor, wazne sa interpretacje, ktorymi
obrasta”. No c0z, juz sto lat temu mowit pewien profesor u Czechowa: ,wazny
jest nie Szekspir, lecz przypisy do Szekspira”...

Pytania tu postawione to po czgsci tylko pytania retoryczne. Ale powtorze
za Janina Abramowska:

nie lubi¢ hermeneutyki. Nie darmo wymyslili ja filozofowie, nie literaturoznawcy. Cudzy tekst
bywa dla nich rodzajem pozywki, na ktorej hoduja wlasne kultury myslowe, tworzac

13 Po drodze interpretator troche tekstem manipuluje: trawa wije dzwon wprawdzie ,w
piachu”, jednak nie z piachu, lecz ,,z krakania wron”, ktére cho¢ w wierszu wystepuja dwukrot-
nie, z interpretacji wyparowaly, podobnie jak obraz pochodu traw przez wies, ich plyniecia przez
Dunajec, a takze obraz wsi pograzonej we $nie.
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rodzaj palimpsestu. To wlasciwie rodzaj pisarstwa (nieraz zreszta godny najwyzszego
podziwu) — sama literatura jest tu raczej $rodkiem niz przedmiotem poznania'‘.

Nie mylmy wiec utworu jako tekstu do interpretowania z utworem jako
pretekstem do wiasnych konstrukcji myslowych. Nie mylmy my$lenia o utwo-
rze literackim z mys$leniem d propos utworu literackiego. Myslenie a propos
oznacza tu skojarzenia, na ktore utwor nie nakierowuje uwagi odbiorcow, lub
nawet z nim sprzeczne, dopelnienia, w najlepszym razie — tresci juz sfor-
mulowane gdzie indziej i tylko przez ten utwor lub przez jakie$ jego czesci
ilustrowane — w tym stopniu, w jakim moglyby je ilustrowaé surowe fakty
zaobserwowane w zyciu. Myslenie a4 propos utworu prowadzi¢ moze do
tworczych rezultatow o wysokiej wartosci kulturowej. Jezeli jednak twier-
dzimy, Ze owe skojarzenia i importowane tresci sa odnawianiem znaczen
utworu, ze ,,tworcza zdrada” utworu jest prawdziwa wierno$cia wobec utworu,
tudzimy tylko siebie i innych. By¢ moze, owa wiernos¢ jest nieosiagalna,
niewyrazalna lub niedowodliwa — ale zdrade mozna udowodni¢'s.

14J. Abramowska, Jednak autor! Skromna propozycja na okres przejsciowy. ,Teksty
Drugie” 1994, nr 2, s. 51.

15 Podobne stanowisko zajat S. Sawicki w artykule Granice ,sakralnych” interpretacji
literatury (w: Wartos¢ — sacrum — Norwid. Studia i szkice aksjologicznoliterackie. Lublin 1994),
ktory przeczytalem juz po napisaniu tego referatu.



