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Tak wiele jest Wszystkiego,
Że Nic jest całkiem nieźle zasłonięte.

(W. Szymborska, Rzeczywistość wymaga, K P 1)

Poezja Wisławy Szymborskiej doczekała się już pokaźnej literatury przed
miotu, która zwłaszcza w ostatnich latach narasta bardzo intensywnie i żywio
łowo. Twórczość poetki zyskuje zarazem coraz to nowe perspektywy inter
pretacyjne i obrasta w konteksty tak rozmaitych idei2, że kolejnemu badaczowi 
może się wydać obszarem całkowicie spenetrowanym i wyjałowionym. Z dru
giej strony, właśnie owa polifonia propozycji krytycznoliterackich skłania do 
nowych rozpoznań i rewizji dotychczasowych ustaleń, a przede wszystkim — 
do odnalezienia bardziej elementarnego ładu poprzez opis podstawowych cech 
poetyki autorskiej. Jedną z nich jest zasada przeczenia — sprawdzalna 
empirycznie w większości tekstów Szymborskiej. Ujawnia się w rozmaitych 
sytuacjach lirycznych i odniesieniach światopoglądowych; wydaje się zatem 
regułą nadrzędną i wartą dokładniejszego zbadania.

W podjętej tu analizie techniki i przedmiotu negacji głównym kontekstem 
krytycznoliterackim będą dwie prace prezentujące opcje wobec siebie odległe, 
ale w znacznym stopniu komplementarne: kanoniczna już interpretacja Artura 
Sandauera, włączająca twórczość autorki Wołania do Yeti w rozważania nad 
„poetyką negatywną”, oraz szkic Stanisława Balbusa, analizujący ją w aspekcie 
„światów możliwych” — bliskich tym, które wcześniej Jerzy Kwiatkowski 
nazwał „światami trybu warunkowego” 3. Koncepcje te nie stanowią ujęć

1 Ten skrót oznacza tom: Koniec i początek. Poznań 1993. Także do innych tomów  
S z y m b o r s k ie j  odsyłam skrótami: DŻ =  Dlatego żyjemy. Warszawa 1952; LM — Ludzie na 
moście. Warszawa 1986; PZS =  Pytania zadawane sobie. Kraków 1954; S =  Sól. Warszawa 1962; 
SP =  Sto pociech. Warszawa 1967; W =  Wiersze wybrane. Warszawa 1964; WL =  Wielka liczba. 
Warszawa 1976; WW =  Wszelki wypadek. Warszawa 1972; WY =  Wołanie do Yeti. Kraków 1957.

2 Np. związki z ekumenizmem wykazuje M. S ta ła  (Radość czytania Szymborskiej. „Znak” 
1990, nr 6); z egzystencjalizmem — Cz. M iło s z  (Poezja jako świadomość. „Teksty Drugie” 1991, 
nr 4); z pozytywizmem — E. B a lc e r z a n  {W  szkole świata. Jw.); ze stoicyzmem — M. B a r a 
n o w s k a  (Straszne światło stoicyzmu. Jw.); z dekonstrukcjonizmem i feminizmem — G. B o r 
k o w sk a  (Szymborska eks-centryczna. Jw.).

3 A. S a n d a u e r :  Samobójstwo M itrydatesa. W: Liryka i logika. Wybór pism krytycznych. 
Warszawa 1969, s. 364 n.; Na przykład Szymborska. Jw. — S. B a lb u s , Poetyka i światopogląd 
„światów możliwych" W isławy Szymborskiej. „Ruch Literacki” 1994, z. 1—2. — J. K w ia tk o w s k i ,  
Świat wśród nie-światów. W: Remont pegazów. Warszawa 1969, s. 100.
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konkurencyjnych, a jedynie akcentują inne fazy dyskursu artystycznego: 
pierwsza skupia się na akcie negacji, który implikuje opisaną w drugiej kreację 
rzeczywistości alternatywnej — jako konsekwencję odrzucenia. Odrębne stano
wiska badaczy nie tylko dają się więc pogodzić, lecz zespala je logika przyczyny 
i skutku. Przepaść, która ujęcia te dzieli, wynika nie tyle z odmienności metod 
opisu, co z różnego zasięgu chronologicznego refleksji krytycznej: interpretacja 
Sandauera (podobnie jak szkic Kwiatkowskiego) pochodzi sprzed ćwierć
wiecza, toteż nieporównanie uboższy jest analizowany w niej materiał, bo 
obejmuje twórczość poetki tylko do wydanego w 1967 r. tomu Sto pociech.

Istnieją zresztą rozwiązania pośrednie; jedno z nich proponuje Wojciech 
Ligęza pisząc o „świecie w stanie korekty” 4. Korekta ta ma pogodzić porządki 
rzeczywistości i myśli, ale raczej uświadamia ich rozbieżność5.

Na tym tle cel niniejszego szkicu wydaje się skromniejszy; jego zadaniem 
jest kolejna próba rekonstrukcji poetyki, zarówno zdystansowana wobec 
uogólnień do „poetyki negatywnej” i uniwersalnej teorii ironii, jak i po
wstrzymująca się od mnożenia „światów możliwych”. Nie chodzi jednak 
o ujmowanie rozległej problematyki tej poezji w nowy system, lecz o dołączenie 
jako skromnej glosy brakującego ogniwa interpretacji. Przeczenie wydaje się 
bowiem zasadą nadrzędną, imperatywem kształtującym poetykę ponad ewolu
cją światopoglądu. W centrum zainteresowania znajdą się więc bezpośrednie 
konsekwencje semantyczne różnych aktów przeczenia, rozumianego przede 
wszystkim jako operacja logiczna. Kształtują one w szczególny sposób świat 
przedstawiony i sens pojedynczej wypowiedzi lirycznej. Poza obszarem refleksji 
zawartej w niniejszym przeglądzie znajdą się natomiast implikacje światopo
glądowe, pojmowane jako zespół odniesień do szerokiego kontekstu historii 
filozofii. Interpretacja będzie podążać tropem redukcji, a więc za rozszerzają
cym się zakresem negacji, z częściowym uwzględnieniem chronologii tego 
narastającego procesu. Odejmowanie kolejnych naskórków rzeczywistości jest 
drogą poetyckiego poznania czy raczej poznawania świata, uzasadnia zmienną 
aksjologię, gdyż — jak słusznie zauważa Ligęza — świat wartości (odrzu
conych i akceptowanych) w wyniku ponawianych pytań, wątpień i zaprzeczeń 
pozostaje niestabilny6. Przegląd obiektów negacji może zatem dostarczyć 
jedynie wiedzy o tym, co b y w a  przedmiotem odrzucenia i jak zmienia się jego 
zasięg w poszczególnych okresach twórczości.

Przeczenie jako imperatyw i metoda

Obrany kierunek interpretacji podpowiada warstwa stylistyczna poezji 
Szymborskiej, gdzie słowa i formanty przeczące wykazują wysoką frekwencję, 
a w wielu tekstach pełnią funkcję kluczową. Jest to najbardziej narzucająca się 
w odbiorze cecha poetyki autorskiej, ale dla precyzji opisu warto dokonać 
przynajmniej cząstkowego bilansu. Do wyrywkowej statystyki niech posłużą 
tylko dwa zbiory: Wszelki wypadek oraz Wielka liczba.

4 W. L ig ę z a , Świat w stanie korekty. O poezji W isławy Szymborskiej, „Twórczość” 
1983, nr 9.

5 Ibidem, s. 93.
6 Ibidem, s. 89.
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W pierwszej z wymienionych książek, mieszczącej 27 utworów, partykuła 
przecząca „nie” występuje aż 89 razy (jeśli uwzględnić jeden odpowiednik 
łaciński — w cytacie „non omnis moriar”) na 3676 słów (nie licząc nagłów
ków i dedykacji), a więc frekwencja wynosi 2,42%. W Wielkiej liczbie zaś — 
nomen omen — ilość użyć wzrasta do 101 w mniejszej nieco liczbie tekstów 
(25) skupiających łącznie niewiele więcej, bo 3697 wyrazów; zagęszczenie 
wzrasta — frekwencja osiąga już 2,73%. Proporcje te ulegną zmianie w kierun
ku dalszej eskalacji przeczeń, gdy uwzględnić „nie” występujące jako prefiks 
wyrazów złożonych pisanych łącznie: Wszelki wypadek zawiera ich 25, Wielka 
liczba znów więcej: 29. Znacznie niższy w obu zbiorach pozostaje udział 
bliskoznacznych wyrazów i przedrostków przeczących. Tu analizę ograniczam 
do pierwszego z wymienionych tomów: „nic” (wraz z formami fleksyjnymi) — 
10 użyć, „ani” (oraz „ni”) — 10 (przeważnie stosowane paralelnie), przyimek 
„bez” — 3, przedrostek „bez-” — 2, „tylko” — 3, „nikt” — 2. Prócz tego 
pojawiają się incydentalnie: „nigdy”, „przenigdy”, „znikąd”, „nigdzie”. W obrę
bie tej klasy przeczących jednostek leksykalnych występują również znaczące 
proporcje, np. aż 5-krotna przewaga „nic” nad „nikt”.

Wymienione tu formy przeczące inne niż „nie”, mimo nikłego udziału, 
wydają się istotnym dopełnieniem kluczowej partykuły i współtworzą panora
mę zaprzeczonego świata poezji Szymborskiej. Tymczasem — jedynie leksykal
ną, a więc panoramę zaledwie powierzchni; choć i w takiej interpretacji 
wyników wskazana jest ostrożność, gdyż — jak dowiodły badania frekwencyj- 
ne języka — wyraz „nie” należy do najczęstszych i wykazuje bardzo wysokie 
„prawdopodobieństwo subiektywne” pojawienia się w jakimkolwiek tekście7.

Dające się zauważyć stopniowe zagęszczanie językowych form negacji 
dowodzi bezpośrednio jedynie pewnej ewolucji stylistycznej, a niekoniecznie 
nasilania się stopnia i rozszerzania zakresu logicznego negacji. Z dwóch 
powodów: 1) formy przeczenia może zastępować ironia, posługująca się 
składnią twierdzenia; 2) wysoka liczba przeczeń cząstkowych posiadać może 
taką samą wartość logiczną jak pojedyncze przeczenie całkowite. Problem ten 
wiąże się z rozróżnieniem, na które zwrócił uwagę Sandauer, nie mającym 
w polszczyźnie oparcia w leksykalnej opozycji (jak ang. „no — not”): „negacji 
istnienia” i „negacji tożsamości” 8. Pierwsza przedstawia obiekt, pozostawiając 
mu realne cechy, ale uprzedzając o jego nieistnieniu; druga przekreśla 
identyfikację z innym obiektem (realnym lub idealnym). Zwielokrotnione 
językowo zaprzeczenie dotyczy drugiej z wymienionych sytuacji; opisy nega
tywne zazwyczaj zawierają długie wyliczenie cech zaprzeczonych, ale dotyczą 
jednego stanu:

Z okna jest piękny widok na jezioro, 
ale ten widok sarn siebie nie widzi.
Bezbarwnie i bezkształtnie, 
bezgłośnie, bezwonnie 
i bezboleśnie jest na tym świecie.

( Widok z ziarnkiem piasku, LM)

7 Zajmuje drugą lokatę (po wyrazie „tak”) na liście rangowej. Zob. I. I m io łc z y k ,  
Prawdopodobieństwo subiektywne wyrazów. Podstawowy słownik frekwencyjny języka  polskiego. 
Warszawa —Poznań 1987.

8 S â n d a u e r , Samobójstwo M itrydatesa, s. 364 — 372.
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W utworze, z którego pochodzi ten cytat, „nie” (użyte 9-krotnie) pełni 
głównie funkcję składniową, natomiast opis negatywny powstaje przede 
wszystkim dzięki 9 przysłówkom zaprzeczonym z prefiksem „bez-”. Roz
budowana charakterystyka dotyczy jednego tylko obiektu, podobnie jak 
w innych „krajobrazach” Szymborskiej (Pogoń, WW), a także w portretach 
(Przy winie, Kobiety Rubensa, S, Pochwała siostry, WL), w osobliwych relacjach 
z nie spełnionych zdarzeń (Dworzec, SP, Wszelki wypadek, WW) lub opisach 
obnażonej fikcji literackiej (Recenzja z nie napisanego wiersza, WL).

Podejmując próbę typologii zaprzeczeń należy przede wszystkim oddzielić 
figury słów od figur myśli, wskazując na te pierwsze jako na chwyty retoryczne, 
które nie służą do wyrażania negacji, a przeciwnie — wzmacniają twierdzenie. 
Prosty podział na negację rzeczywistą i pozorną w wypowiedziach poetyckich 
Szymborskiej podlega jednak nieraz tak znacznym komplikacjom, że zaciera 
w świecie przedstawionym ontologiczną granicę między istnieniem a nie
istnieniem oraz cezurę aksjologiczną: między tym, co akceptowane, a tym, co 
odrzucane.

Do chwytów najczęstszych należą operacje podobne do parafrazy kwan- 
tyfikatorowej. Zdanie: „Nikomu nie jest dobrze o czwartej nad ranem” 
(Czwarta nad ranem, WY), zgodnie z logiką znaczyć powinno to samo co 
potoczne stwierdzenie: „Wszystkim jest źle o czwartej nad ranem”. Rezygnacja 
z twierdzącej formy wypowiedzi wydaje się jednak wyborem znaczącym: dzięki 
opisowi tej samej sytuacji poprzez negację wyjątku podmiot unika uogólnienia 
i koncentruje się na „poszczególności”. Szymborska preferuje wyrażenia 
kwantyfikujące egzystencjalnie, natomiast wyrażenia kwantyfikujące generalnie 
zazwyczaj poprzedza negacją. W oryginalny sposób zostało wyrażone prawo 
do zdziwienia: „Zdziwienie nie byłoby tu niczym dziwnym” (Nadmiar, LM). 
Przekształcone w predykat twierdzący: „Zdziwienie byłoby czymś zwykłym”, 
pozbawione jest kalamburu, a tym samym nie brzmi już paradoksalnie.

Inną odmianą negacji pozornej jest afirmacja poprzez negatywny punkt 
odniesienia: „Wiele zawdzięczam / tym, których nie kocham. /  Ulgę, z jaką się 
godzę, /  że bliżsi są komu innemu” (Podziękowanie, WL); „tylko wątpiąc 
w zaświaty / masz szersze perspektywy” (Nad Styksem, WL). „Nie” wyznacza 
kontur wartości akceptowanych, jest kontrastowym tłem, na którym wyraźnie 
zostaje zarysowana wartość pozytywna. Podobnie dzieje się w świecie wiersza 
Wietnam (SP), gdzie jedno „tak” matki zamyka długi szereg zaprzeczeń 
(odmowy odpowiedzi). Nicość jest punktem odniesienia dla życia:

Gdzież ja się to znalazłam — 
od stóp do głowy wśród planet, 
nawet nie pamiętając, jak mi było nie być 

(***, inc. „nicość przenicowała”, WW)

Jak trafnie zauważa Balbus, byt realny zostaje przedstawiony jako „minus 
nicość” 9. W terminologii logiki dwuwartościowej odpowiada to zasadzie 
podwójnego przeczenia.

Negacja niekiedy jednak spiętrza się w konstrukcję wielopoziomową, której 
rozszyfrowanie wymaga już pewnego namysłu:

9 B a lb u s , op. cit., s. 18.
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Nie ma takiego życia, 
które by choć przez chwilę 
nie było nieśmiertelne

(O śmierci bez przesady, LM)

Analiza tego skomplikowanego zdania ujawnia zaskakująco prosty sens: 
„każde życie bywa nieśmiertelne”. Rozpisane jako nawarstwienie negacji, staje 
się pełną napięcia rozgrywką logiczną między życiem (Ż) a śmiercią (Ś):

~VŻ [ ~ ( ~ Ś)]

W Recenzji z nie napisanego wiersza (WL) zwielokrotnienie przeczeń wynika 
z modalności tej wypowiedzi i zastosowania kompozycji szkatułkowej:

[ .. .]  Ta z gruntu ryzykowna teza 
(czy aby jednak nie jesteśmy sami 
pod słońcem, pod wszystkimi na świecie gwiazdami)

— zostaje zakwestionowana przez fikcyjnego recenzenta nie istniejącego 
utworu. Jeżeli oznaczymy go jako „R”, podmiot nie istniejącego wiersza 
jako „P”, a pogląd o osamotnieniu w kosmosie jako „S”, uzyskamy na
stępujący szereg wypowiedzi: R =  ~  [ P ( ~  S)], który jednak można rozbudo
wać dalej, gdyż pojęcie samotności jest samo w sobie negatywne i oznacza: „nie 
istnieją inni ludzie we Wszechświecie” (~I) .  A więc: R = ~ { P [ ~ ( ~ I ) ] } ·  Na 
tym jednak nie koniec: „recenzja” jest parodią tego gatunku krytycznoliterac
kiego, wypowiedzią ironiczną, a ironia jako negacja pośrednia sugeruje 
uzupełnienie powyższego wzoru o jeszcze jeden nawias poprzedzony znakiem 
przeczenia: ~  R.

Negacja rzeczywista w najprostszej postaci spełnia jedną z dwóch funkcji: 
korekty lub redukcji. K o r e k t a  zawiera twierdzenie poprzedzone przeczeniem 
i może dotyczyć mniemań cudzych, ujawniając cel polemiczny (Żona Lota, WL, 
Trema, LM), lub własnych omyłek — i wtedy spełnia rolę autopoprawki 
(Przylot, SP). Skrajne postaci takich „sprostowań” bliskie są formie drugiej, 
redukcji. Stopniowa negacja, odrzucająca kolejno wszystkie możliwości bez 
substytucji (podstawiania faktów pozytywnych w miejsce zanegowanych), 
wytwarza negatywny świat przedstawiony lub stan czystej „niewiedzy” — jak 
w wierszu Wszelki wypadek (WW). Czasem eskalacji przeczeń podlega jeden 
fakt, a drobna korektura doprowadza go w końcu do całkowitego odrzucenia:

Wszystko, co przewidzieli, wypadło zupełnie inaczej, 
albo trochę inaczej, czyli także zupełnie inaczej.

(Listy umarłych, WW)

Inny sens ma negacja przebiegająca równolegle z twierdzeniem i z nim 
równoprawna: wówczas jest niezbędną połową wahania, częścią, która współ
tworzy stan równowagi między wiedzą a niewiedzą — stan niepewności. 
Niekiedy skumulowanie tego środka w monotonnym paralelizmie powoduje 
efekt groteskowy — jak narracja w Trans-Atlantyku Gombrowicza:

Istnieli albo nie istnieli.
Na wyspie albo nie na wyspie.
Ocean albo nie ocean 
połknął ich albo nie

(Atlantyda, WY)
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Równowaga dwóch hipotez, jeśli podlega podstawowym zasadom myślenia 
przyjętym w logice dwuwartościowej (a zwłaszcza zasadzie sprzeczności 
i wyłączonego środka), nie dopuszcza żadnego kompromisu: nie ma stanu 
pośredniego między istnieniem a nieistnieniem. Musi być traktowana jako 
alternatywa rozłączna. Tu można przywołać inną propozycję terminologiczną 
Sandauera i mówić już o „poetyce pogranicza” — właściwej dla tworzącej 
wyobraźni, która znosi różnicę między afirmacją a negacją10.

Najpospolitszą formą redukcji jest proste wyliczenie obiektów odrzuco
nych, np. w wierszach: Urodziny, Przemówienie w biurze znalezionych rzeczy 
(WW). Bardziej wyrafinowaną — poprzedzenie redukcji korektą i wyliczeniem:

Zamiast powrotu wspomnień 
w czasie umierania 
zamawiam sobie powrót 
pogubionych rzeczy
[ ]
żebym mogła powiedzieć:
Na co mi to wszystko.

(M artwa natura z balonikiem, WY)

Prócz wymienionych metod trzeba jeszcze wyodrębnić odmiany n e g a c j i  
p o ś r e d n i e j ,  nie ujawnionej wprost, lecz utajonej w stylu wypowiedzi przez: 
r e d u k c j ę  n o m i n a l n ą  (opowiadanie o wywózce Żydów, w którym jedynym 
śladem po osobach są imiona — Jeszcze, WY), d e f r a z e o l o g i z a c j ę  (Utopia, 
WL), w ą t p i e n i e  (Spadające z nieba, WW), wreszcie — wspomnianą już 
i stosowaną najczęściej — i ronię .

Tak różnorodne formy przeczenia służą za budulec do konstruowania 
fabuł i opisów. Opisy negatywne można podzielić pod względem zakresu na 
selektywne i całkowite. Do selektywnych należą omówione już sytuacje 
kontrastowego wyodrębnienia wyjątku na negatywnym tle; drugą odmianą jest 
konfrontacja symetrycznych aktów istnienia z nieistnieniem: „Są talerze, ale nie 
ma apetytu / Są obrączki, ale nie ma wzajemności” (Muzeum, S). Ważniejsze 
jednak jest rozróżnienie funkcjonalne. Opis negatywny może mieć charakter 
p o s t u l a t y w n o - k o m p e n s a c y j n y ,  kiedy prezentuje to, czego brakuje 
w opisywanym obiekcie, to, co powinien on zawierać: „przeoczone” przez 
malarza ciała szczupłych kobiet (Kobiety Rubensa, S), nie istniejący w tragedii 
akt szósty, będący deziluzją konwencji (Wrażenia z teatru, W W). Jego 
przeciwieństwem jest opis k r e u j ą c y  n e g a t y w n i e ,  który stanowi odwrócenie 
tej sytuacji — przedstawia to, co istnieje, jako nieistniejące, a niekiedy poprzez 
zastosowanie hiperboli potęguje wrażenie pustki:

Tak bardzo pozostali sami, 
tak bardzo bez jednego słowa 
i w takiej niemiłości

(Bez tytułu, S)

Inny przykład: „Sam. Albo mniej niż sam” (Akrobata, SP) — ale w dalszym 
ciągu utworu uzasadnienie tej osobliwej charakterystyki jest już opisem 
kompensacyjnym: „mniej, bo ułomny, bo mu brak / brak skrzydeł, brak mu 
bardzo”. Negacja może więc być punktem wyjścia dla opisu kreującego 
pozytywnie. „Nic” zostaje zaprzeczone poprzez rewaloryzację:

10 S a n d a u e r , Na przykład Szymborska, s. 4 01—405.
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Pokaż mi swoje nic, 
które po tobie zostało, 
a złożę z tego las i autostradę 

(Archeologia, LM)

Albo — zanegowane przez pamięć o wcześniejszym stanie rzeczy:
N a ścianach nic. 
i tylko wilgoć spływa, 
ciemno i zimno tu.

Ale ciemno i zimno 
po wygasłym ogniu.
Nic — ale po bizonie 
ochrą malowanym

(Jaskinia, SP).

Negacja Szymborskiej przypomina bezplanowe polowanie na każdą zwie
rzynę, która pojawi się na linii strzału. Świat atakuje zewsząd nie zweryfikowa
ną informacją, toteż — jak zauważa Ligęza — „każda prawda [...], by mogła 
zostać przyjęta, musi najpierw przejść przez próbę śmiechu, ironii, wąt
pienia” 11. Wymienione metody weryfikacji sądów w poezji istotnie współ- 
występują, ale przewaga rezultatów negatywnych, a więc falsyfikacji, wskazuje 
na negację jako strategię nadrzędną i z góry założoną12; chociaż — jak 
dowiedzie dalsza analiza — nie zawsze dającą się wyjaśnić wyłącznie pro
gramową nieufnością.

Analityczny sceptycyzm wydaje się zasadą przyjętą a priori i wszechstronnie 
stosowany wikła się w szereg przygód intelektualnych, wśród których obok 
genialnych odkryć zdarzają się błędy i klęski. Te omyłki podlegają zresztą 
również krytyce przez negację lub autoironię.

Zwątpienie w „redukcję fenomenologiczną” jako drogę poznania najpełniej 
dochodzi do głosu w wierszu Cebula (WL), opisującym model przedmiotu 
pozbawionego środka (a więc istoty), zbudowanego z samych naskórków. Ten 
utwór prezentuje metanegację i stanowi wobec poezji Szymborskiej swoisty 
autokom entarz; być może, najważniejszy, choć jego autodydaktyczne prze
słanie pozostaje w cieniu głównego tematu — refleksji nad człowieczeństwem, 
z racji której wypadnie jeszcze do niego powrócić.

Zaprezentowane chwyty nie tworzą zamkniętego systemu, toteż nie speł
niają warunku „metody”. Formy negacji kształtuje bowiem poetyka po
szczególnych utworów, a tę określa indywidualny przedmiot wypowiedzi 
i zawsze odrębna sytuacja liryczna.

Koloratura w chórze

Zwykle przyjmuje się uproszczoną perspektywę historycznoliteracką uzna
jąc Wołanie do Yeti za „drugi debiut” poetki, co zwalnia badacza z obowiązku 
interpretacji wcześniejszych jej dokonań13 albo wręcz umożliwia sztuczne

11 L ig ę z a , op. cit., s. 90.
12 Kwestię aprioryczności czy aposterioryczności języka Szymborskiej rozważa, nie do

prowadzając jej jednak do rozstrzygnięcia, E. S ła w k o w a  (Mechanizmy budowy tekstu w wierszach 
W isławy Szymborskiej. W zbiorze: Studia i szkice o współczesnej polszczyźnie. Katowice 1982, s. 87).

13 Takie założenie przyjmuje również B a lb u s  (op. cit.).

9 — Pamiętnik Literacki 1996, z. 2



przeciwstawienie wyrafinowanej dojrzałej poetyki Szymborskiej schematyz
m owi14. Tymczasem dorobek tego okresu, obejmujący wiersze z nie wydanego 
wówczas tomiku, a potem zamieszczone w tomie Wiersze wybrane (1964), oraz 
dwa zbiory opublikowane: Dlatego żyjemy (1952) i Pytania zadawane sobie 
(1954), dostarcza analizie negacji materiału niezbędnego, bo rozszerza pro
blematykę badawczą o aspekt później już nie występujący: zależność od 
obowiązującej doktryny, ideologii rządzącej życiem społecznym i — przynaj
mniej urzędowo — literackim. Podjęta przez poetkę „strategia agitatora” 15 
oznacza trudną grę między prywatną a publiczną oceną rzeczywistości, grę 
wykorzystującą skomplikowaną dialektykę afirmacji i niezgody. Pogląd San- 
dauera, jakoby ta część twórczości niczym nie wyróżniała się na tle ówczesnej 
poezji socrealistycznej, wyjałowionej imitacjami Majakowskiego i Broniew
skiego16, jest mylący, głos poetki brzmi bowiem jak solowa koloratura 
w chórze pieśni masowej.

W zbiorze Pytania zadawane sobie (1954) zwraca uwagę zręczna taktycznie 
kompozycja; wiersze „zaangażowane” dają się bardzo łatwo wyodrębnić z całej 
książki i chyba nieprzypadkowo stanowią w niej ramę — wyeksponowaną 
jakby na użytek cenzury. Spośród 14 tekstów obejmuje ona aż 9. Najłatwiej 
byłoby więc przypuścić, że utwory te służą wyłącznie za grubą warstwę 
ochronną dla 5 zaledwie liryków osobistych umieszczonych centralnie. Jest 
jednak inaczej: głos „zaangażowany” nie brzmi jak całkowicie „cudzy”, choć 
ilustruje tezy z partyjnych przemówień. Język propagandy wydaje się m ateria
łem wyjątkowo niewdzięcznym dla wypowiedzi lirycznej, sytuując podmiot 
w świecie gotowym, w systemie wartości oczywistym i niepodważalnym, 
ograniczającym wysiłek twórczy do egzemplifikacji bezdyskusyjnych tez. Szym
borska jednak podejmuje ryzyko — w większym stopniu artystyczne niż 
polityczne — rzucając wyzwanie schematyzmowi17. Ucieka w pozorną wielo
znaczność poprzez logiczne skomplikowanie dyskursu, mnożenie wahań i za
przeczeń. Choć przesłania pozostają czytelne i zgodne z oficjalną aksjologią, 
ważna wydaje się kręta droga, którą przebiega wywód — indywidualny namysł 
obrastający subiektywną refleksją. Świadomość jednostki obserwujemy w sta
dium politycznego „dojrzewania”, światopoglądowej unifikacji. Taki chwyt 
wywołuje efekt, który można wartościować dwojako: z jednej strony humani
zuje „plakatowy” porządek świata, z drugiej — użyczając „ludzkiego głosu” 
propagandzie porządek ten uprawdopodobnia i legitymizuje.

Włączenie własnego głosu do chóralnego poparcia lub potępienia wiąże się 
z odwróconą perspektywą, wynikającą z opozycji postaw — czasem rzeczywi
stej, czasem będącej wysilonym konceptem. Deklaracja politycznej aprobaty

1 3 0  PIOTR M ICHAŁOW SKI

14 Zob. np. D. M a z u r e k , Poezja W isławy Szymborskiej a socrealizm. „Annales Universitatis 
Mariae Curie-Sklodowska” 33/34, sectio F, t. 14 (1978/79).

15 E. B a lc e r z a n , Poezja polska w latach 1939—1965. Cz. 1: Strategie liryczne. Warszawa 
1982, s. 168.

16 S a n d a u e r , Na przykład Szymborska, s. 395.
17 Indywidualizm języka poetyckiego Szymborskiej był powodem nieporozumień i zarzutów  

kierowanych do autorki przez decydentów życia literackiego jeszcze przed panowaniem doktryny 
socrealistycznej. O wcześniejszym okresie pisze J. L u k a s ie w ic z  (W iersz wewnątrz gazety. „Teksty 
Drugie” 1991, nr 4, s. 8 — 9).
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przybiera więc niekiedy pozory buntu jednostki. Przemyślny labirynt logiczny 
prowadzi jednak nieuchronnie do „słusznej” puenty.

Najprostszym zastosowaniem tego chwytu są sytuacje, gdy „nie” zostaje 
wypowiedziane z pozycji zwycięzców i skierowane przeciw pokonanym. 
W wierszu Malowidło w Pałacu Zimowym  (PZS) przeczenie utwierdza zdobyw
ców, a pośrednio dziejową rację rewolucji. Negacja eliminuje moment wahania 
zwycięzców, którzy ulegli złudzeniu, iż stary świat jeszcze nie zginął, bo lustro 
odbija batalistyczny obraz. A więc iluzja podstawiona w miejsce rzeczywistego 
wroga hiperbolicznie projektuje zmieniony układ sił i przesądza o dalszym 
biegu historii. Głos poetki „uczestniczy” w punkcie zwrotnym dziejów i jakby 
przeważa szalę zwycięstwa. Apel tu zawarty nie ma uzasadnienia praktycznego, 
a jest tylko oryginalnie sformułowaną deklaracją ideową.

Naturalnie ukierunkowanym protestem jest wskazanie przeciwnika rzeczy
wistego i aktualnego. Wystarczyłoby poetce jedynie wesprzeć powszechne 
potępienie swą elokwencją, tymczasem Szymborska w Pieśni o zbrodniarzu 
wojennym (DŻ) — co zauważa Edward Balcerzan18 — formułuje „teorię 
wroga” : „Kto z mordercą zawiera przymierze, /  [...] ten ludzkości zdrajca 
i wróg”. Abstrahując od oceny moralnej tej efektownej (choć zgodnej z kanona
mi propagandy) implikacji, warto zaznaczyć, iż „teoria” ta pozwala przenieść 
negację w sferę nieoczywistości. Zbrodniarza potępionego w zbiorowych 
emocjach i poddanego jednogłośnemu osądowi nie można ocenić już ani 
surowiej, ani w sposób oryginalny; gniew władz i opinii publicznej wyczerpał 
argumenty zarówno przeciw samemu „mordercy”, jak i jego obrońcom. Jak 
więc przekroczyć świadomość zbiorową? Zmieniając protest w moralistyczną 
przestrogę: przyjaciel wroga jest również wrogiem i każdy, kto go poprze, nim 
się stanie. Argument to wielkiej wagi w ówczesnej propagandzie, gdyż 
wykorzystuje trwałe nastroje antyhitlerowskie do nowej edukacji „antyimpe- 
rialistycznej”.

Inny sens ma negacja dotycząca współczesności, gdy wspiera powszechne 
potępienie jednostki przegranej. Enrique Bernal po zrzuceniu bomby atomowej 
na Hiroszimę pokutuje za swą nieświadomą zbrodnię skazując się na dobro
wolną izolację i już nie zagraża światu. Jest tyleż sprawcą, co ofiarą i wszelkie 
poetyckie apele do niego skierowane wydają się spóźnione i nie uzasadnione — 
ani etycznie, ani retorycznie. Tymczasem wiersz Ucieczka prezentuje psycho
logiczny portret pokutnika, by go spuentować polemicznie: „Rachunek nie jest 
wyrównany”. Odrzucenie świata i postawa autonegacji zostają zanegowane 
komentarzem poetki. W efekcie potępienie, nadgorliwie spiętrzone w hiperbolę, 
staje się pułapką logiczną — podobnie jak wiele haseł politycznych, w których 
środek ten został nadużyty. Rola publicznego oskarżyciela jest tu absurdalna.

Czyściej brzmi głos solidarności z ofiarami wojen — oczywiście wówczas 
ograniczony do wojen „niesłusznych”, czyli „imperialistycznych” (Z Korei, 
DŻ). Bywa realizowany w liryce maski i brzmi najwiarygodniej, gdy poetka 
przemawia ,jako  m atka” — w tak właśnie zatytułowanym wierszu. Swoje 
zaangażowanie uzasadnia tym, że — „nigdy dziecko żadne dziecko / nie jest 
cudze” (PZS). Motyw matki i nawiązanie gatunkowe do nenii pełnią tu funkcję 
impresywną. Żal i współczucie pojawia się jako „gniew”, a w puencie empatia

18 B a lc e r z a n , Poezja polska w latach 1939 — 1965, cz. 1, s. 168.
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otwarcie już przechodzi w nienawiść, gotowość obrony — w groźbę agresji, 
a humanitaryzm czy pacyfizm — w stronniczą deklarację. Najbardziej za
skakuje jednak sformułowanie popularnej dewizy „wszystkie dzieci są nàsze” 
za pomocą zaprzeczeń.

Identyfikacja z ideą sprawiedliwości społecznej zyskuje tonację czystszą, 
gdy jest głosem solidarności z osamotnioną jednostką skazaną na klęskę. 
Wynika jednak stąd konieczność odwołania się do czasów, w których układ sił 
był odwrotny niż w sytuacji powstania utworu. Zbiór Pytania zadawane sobie 
otwiera liryka roli: List Edwarda Dembowskiego do ojca. Tu postać historyczna 
neguje świat wyzysku, a czyni to na tyle ogólnikowo, że rozbieżności ideowe 
z panującą doktryną pozostają zatarte: „Ja wam zaprzeczam praw. / Do lasów, 
rzek i roli”. ΧΙΧ-wieczny bohater — co szczególnie ważne: polski — zostaje 
zaangażowany do wygłoszenia pośredniego poparcia dla reformy rolnej. 
Exemplum całkowicie zastępuje tu agitację. O „zatrudnieniu” romantycznego 
buntownika na etacie bohatera pozytywnego zadecydowała przede wszystkim 
wspólność wroga („klasowego”).

Zgodna z doktryną kreacja przeciwnika wydaje się najbezpieczniejszą 
formą deklaracji politycznego zaangażowania. Rozmowa ze sceptykiem (PZS) to 
liryka sytuacyjna, w której przegrany wróg wyjątkowo zostaje dopuszczony do 
głosu i pojawia się jako interlokutor, poddawany perswazji podmiotu. W tym 
tendencyjnie wyreżyserowanym dialogu zwycięża oczywiście racja „Historii” : 
„Twój okręt już odpłynął, /  zostałeś sam na brzegu” ; kontrargument, że można 
zmienić świat, ale nie serce, zostaje przez agitatora zignorowany; osamotnienie 
ma być wystarczającym dowodem „niesłuszności” przeciwnej idei.

Główną funkcją negacji w omawianych utworach jest plakatowe wy
ostrzenie opozycji: podział według schematu „swój —wróg”, z ostrą granicą, nie 
zmąconą światłocieniem. Czarno-biała aksjologia obowiązuje również w cha
rakterystyce epok ustrojowych, umownie określanych jako „wczoraj” i „dziś”, 
a sprowadza się do jednoznacznej konstatacji różnicy: „źle — dobrze”. Te 
wyraźnie nakreślone, zarówno w przestrzeni, jak i w czasie, granice idei 
uzasadniają negację jako zabieg konserwujący kontrast, narzucony świado
mości przez doktrynę. Za autorytet służą świadkowie obu epok, tacy jak 
tytułowa bohaterka utworu Stara robotnica (DŻ). Bohater wiersza Wstępujące
mu do Partii (PZS) pisze życiorys prosty i optymalny dla kariery współczesnego 
komunisty, gdyż wyrósł w nędzy, a dojrzewał w nowym ustroju. K ontra
stowym tłem jego bezkonfliktowej sytuacji są biografie tych, co „błądzili” : 
on nie musiał bowiem „brnąć do książki M arksa /  przez siedem gór roz
paczy, / przez siedem rzek kłamstwa”.

Obok opisanych form negacji pojawiają się inne: wynikające nie z kon
strukcji świata przedstawionego, ale z wyboru konceptu lub retoryki wypowie
dzi. Ekspresji wierności idei oraz zapewnieniu o czujności rewolucyjnej służy za 
przykład negatywny motyw Odysa narażonego na zgubę przez pokusę piękna 
(Wyspa syren, PZS):

Przestało piękno 
służyć przemocy
[ ]
Nie trzeba wosku, 
nie trzeba sznurów.
Sprawa jest prosta.
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Ton tego wiersza brzmi obco w kontekście znacznie subtelniejszych 
konstatacji, także politycznych, zawartych w całym zbiorze. Tu bowiem 
zanegowana zostaje paradoksalnie sama poetyka wątpienia, usankcjonowana 
tytułem książki: Pytania zadawane sobie; owe „pytania” unieważnia brutalna 
oczywistość, wsparta wulgarną polemiką z tradycją.

Antyk dostarcza zarówno użytecznych modeli negatywnych, jak i pozytyw
nych, które, podretuszowane czy wręcz „poprawione”, nobilitują współczes
ność. Przydatne w agitacji okazują się postacie, mity, niektóre gatunki liryczne 
i cytaty. Ten dzień (PZS) to epitafium na śmierć Stalina — wymienionego tylko 
w kwiecistej peryfrazie: „na sztandarze rewolucji profil czwarty”. Okolicz
nościową negację śmierci podpowiada już konwencja funeralna, utrwalona 
w stwierdzeniach typu „umarł, ale żyje w naszej pamięci” lub „zostanie wśród 
nas”. Jednak mówienie o Wodzu skłania do zdystansowania zwyczajowych 
zwrotów i nawet Horacjańskie „Non omnis moriar” wydaje się komentarzem 
zbyt skromnym. Stąd panegiryczna przesada, postulująca w sposób nie 
zamierzony sytuację dla nieboszczyka niekorzystną: „Nic nie pójdzie z Jego 
życia w zapomnienie”. Podobne rozszerzenie zakresu semantycznego przecze
nia jest również częstym nadużyciem negacji jako funkcjonalnego chwytu 
retorycznego w języku propagandy.

Zbiór Pytania zadawane sobie zamyka utwór, w którym Szymborska 
demonstruje już negację dialektyczną — stosowaną na szeroką skalę w później
szej twórczości. Gawędę o miłości do ziemi ojczystej, traktat poetycki o prostym 
przesłaniu, rozpoczyna twierdzenie z dopuszczeniem negacji cząstkowej: „Bez 
tej miłości można żyć”. Następnie jednak w dłuższym szeregu zaprzeczeń 
zostaje odrzucona możliwość takiej niepełnej egzystencji; wreszcie powraca 
motyw przyzwolenia, zanegowany wyłączeniem: „Można nie kochać cię — 
i żyć, /  ale nie można owocować”.

Odtąd spójnik „ale” częściej będzie dopełniać przeczenie — już wyzwolone 
z przymusowej wizji świata i w pełni niezawisłe. Wątek humanitarny powróci 
później wielokrotnie — ale już w tonacji czystszej, jako nie zmącona niena
wiścią poetycka wiktymologia, komentująca rozmaite współczesne odmiany 
przemocy (Wietnam, SP; Terrorysta, on patrzy, WL). Gwałtownie zmieni się 
układ wartości, lecz zasada negacji okaże się trwała.

Przeciw stereotypom

Pierwszym krokiem w poszukiwaniu prawdy jest przezwyciężenie sądów 
uschematyzowanych, potocznych, narzucających strywializowaną wizję świata 
we frazeologii przysłów, porzekadeł, a także haseł politycznych. Rewizji 
uproszczonego obrazu rzeczywistości można dokonać oczywiście poprzez 
szeroko rozumianą krytykę języka. U Szymborskiej zabieg defrazeologizacji 
zwykle poprzedzony jest przyjęciem perspektywy solidarnej ufności wobec 
stereotypów mowy; frazeologia niekiedy kompromituje się w procesie jej 
stosowania, zostaje niejako rozbrojona od wewnątrz przez ironię; przeważnie 
bywa jednak wykorzystana artystycznie, generując nowe znaczenia bez pod
ważania pierwowzorów; stanowi bowiem dogodną płaszczyznę porozumienia 
z odbiorcą19. Nawiązanie do idiomu konwersacyjnego umożliwia jednak

19 Zob.  S ł a w k o w a ,  op. cit., s. 9 1 —92. — K w i a t k o w s k i ,  op. cit., s. 94.



konstruowanie śmiałych paradoksów i niezwykłych metafor, które — jak 
zauważa Kwiatkowski — „łudzą prostotą” 20. Niekiedy nawet, można powie
dzieć — porównując operacje językowe do sztuki budowlanej — że z łatwo 
dostępnych prefabrykatów wznosi poetka labirynt sensu.

Wątek ten nie pojawia się nigdy samodzielnie i organizuje raczej poetykę 
niż tematykę utworów. Nie ma bowiem osobnej refleksji metajęzykowej; język 
nie staje się nigdy bohaterem pierwszoplanowym — jak w poezji lingwistycz
nej. Krytyka już w punkcie wyjścia wypowiedzi sięga dalej; gra językowa toczy 
się mimochodem i służy za narzędzie rewizji sądów dotyczących zjawisk psy
chologicznych, socjologicznych, egzystencjalnych, antropologicznych i wreszcie 
ontologicznych.

Przesądy, zabobony, gusła stanowią poziom najniższy, nie wymagający 
krytyki, toteż pojawiają się w tle poetyckiego wywodu, oświetlone wyrozumia
łością, a nawet szacunkiem — jako znakiem częściowej solidarności z myśle
niem potocznym — naiwnym i magicznym:

Nie z kart, nie z gwiazd, nie z krzyku pawia
taki horoskop się ustawia

(Klucz, PZS)

Ta puenta wiersza o autonomicznym świecie uczuć zakochanych nie zostaje 
wypowiedziana z pozycji „szkiełka i oka”, przeciwnie — współbrzmi z puentą 
Romantyczności. Nie przesądy bowiem fałszują świadomość; pozostają nie
szkodliwym reliktem, a więc reprezentują raczej marginalną opozycję wobec 
dominującej, zracjonalizowanej wizji świata.

Rewizji wymaga natomiast rzeczywistość wielowarstwowo zarośnięta fał
szem, produkowanym przez inżynierów masowej świadomości reprezentują
cych propagandę polityczną, reklamę, ale także — naukę. Sztuczny uśmiech 
dyplomaty zwiastuje nieszczęście (Uśmiechy, WL). W parodii sloganu rekla
mowego pigułka na uspokojenie zapewnia:

sprzedaj mi swoją duszę.
Inny się kupiec nie trafi.
Innego diabła już nie ma.

(Prospekt, WW)

To współczesna psychomachia, w której presja kłamstwa nie posiada 
skutecznej przeciwwagi — oprócz właśnie poezji.

Krytyka wiedzy o przeszłości — biograficznej i historycznej — to negacja 
wiarygodności źródeł: kłamie zarówno uładzony pośmiertnie życiorys wiel
kiego artysty (Klasyk, WW, Dom wielkiego człowieka, LM), jak i bezruch 
fotografii — zwłaszcza gdy chodzi o słynną tancerkę Isadorę Duncan (Znieru
chomienie, W W). Fałszuje przeszłość film wojenny — sielankowy nawet 
w zestawieniu z pokojową rzeczywistością (Wyjście z kina, W), namalowana 
scena rycerska w Miniaturze średniowiecznej (WL) i utrwaleni w beletrystyce 
zbyt liczni starcy z minionych epok (Krótkie życie naszych przodków, LM). 
Inaczej też wyglądały XVII-wieczne kobiety, niż je przedstawiał flamandzki 
mistrz (Kobiety Rubensa, S). Oczywiście, kreowana przez sztukę fikcja podlega 
konwencji swojej epoki; jest więc pewną interpretacją rzeczywistości, a nie
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zobiektywizowanym dokumentem. Niemniej negacja przebiega tu dwuetapowo 
i ma charakter typowej korekty: „fikcja ukazuje ułomności życia, z kolei 
zwykłe doświadczenie zmysłów niweczy ulepszone wersje rzeczywistości” 21.

W co najmniej równym stopniu jak podręcznik historii, gazeta i film — 
fałszywy obraz świata kształtuje rutyna codzienności: nawyki percepcji i utrwa
lone tory wyobraźni. Pustelnik nie żyje w całkowitym odosobnieniu, jak się 
powszechnie uważa (Pustelnia, WL), a pokój samobójcy może wyglądać 
normalnie: wypełniony zwykłymi przedmiotami, wśród których często brakuje 
właśnie wyjaśniającego wszystko listu (Pokój samobójcy, WL). Przykłady 
z różnych epok i przestrzeni dowodzą, iż wbrew mniemaniom zapobiegliwych 
rodziców „Na urodziny dziecka / świat nie jest gotowy” (Rozpoczęta opowieść, 
LM) — bo fakt ten zwykle poprzedza wielkie zamieszanie zmuszające do 
improwizacji. Adolf Hitler w dzieciństwie nie zdradzał ujawnionych później 
cech i mógł być równie uroczym bobaskiem jak jego rówieśnicy (Pierwsza 
fotografia Hitlera, LM). Krzysztofa Kamila Baczyńskiego — gdyby przeżył 
wojnę — czekałoby życie nieheroiczne i banalne (W biały dzień, LM). To 
hipotezy dotyczące przeszłości nieznanej lub nie dokonanej — wygnane na 
zawsze z „raju utraconego prawdopodobieństwa” (Dworzec, SP). Druga z nich 
brzmi mniej prawdopodobnie, gdyż znając powojenne biografie wielu żołnierzy 
AK, powinniśmy dodać jeszcze jedno założenie: gdyby Baczyński żył na 
emigracji. Hipotezy innego przebiegu historycznych zdarzeń nie zostały jednak 
sformułowane w poetyce negatywnej: pierwsza jest liryką roli, druga narracją 
w trybie przypuszczającym. Zawierają tylko przeczenia mentalne, nie wyrażone 
w tekście, ale konieczne w każdej korekcie.

Całkowitą omyłką mogą się okazać teorie naukowe i wykreowane przez nie 
abstrakcje: podziały i granice (Psalm, WL), wzory matematyczne i liczby 
(Liczba Pi, WL). Ideał, jaki narzucają wyobraźni nauki ścisłe, jest dogmatem 
wiary. Żywą wiarę w porządek świata zawierają natomiast nie zobowiązujące 
tęsknoty do nieosiągalnego ideału: fikcja sztuki (Radość pisania, SP), mity 
i zdewaluowane utopie — w tym także epistemiczne (Utopia, WL). Szymborska 
nie szydzi z odwiecznych tęsknot za kosmicznym ładem świata; wiersz 
Ostrzeżenie (WL) nie jest chyba „ironią z doskonałości” — jak twierdzi 
Barańczak22, ale konstatacją przepaści dzielącej ideał od ludzkiego świata.

Natomiast wypowiedzi publicystyczne, uczestniczące w sporze o sprawy 
współczesne — jak Głos w sprawie pornografii (LM) — wyrażają polemiczną 
negację explicite: „Nie ma rozpusty gorszej niż myślenie”. Zbliżone poglądy, 
choć nie zawsze tak aforystycznie, wypowiadają dziś seksuolodzy. Przełamywa
nie schematów w zbiorze Ludzie na moście wyraźnie traci moc odkrywczą 
i oznacza wybór jednego sądu potocznego przeciw innemu — równie potocz
nemu; czasem wspierając nawet ten, który jest bardziej rozpowszechniony. Tak 
dzieje się w wierszu Tortury (LM), zaprzeczającym poglądowi, że wraz 
z rozwojem techniki zmalało okrucieństwo człowieka. Znów krasomówstwo 
oskarżyciela dobiega ze skandującego tłumu jak harmonijnie dobrana kolora
tura — by raz jeszcze odwołać się do fascynacji poetki wirtuozerią wokalną

21 L ig ę z a , op. cit., s. 96.
22 S. B a r a ń c z a k , Posążek z soli. W: Etyka i poetyka. Szkice. 1970 — 1978. Paryż 1979, 
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(Koloratura, S). Oczywiście, wymiar protestu jest inny niż w utworach z lat 
pięćdziesiątych: ów „tłum” to już nie obowiązkowy wiec, ale demokratyczna 
manifestacja opozycji humanistycznej.

Doświadczeniem powszechnym jest chyba również rozczarowanie naszym 
stuleciem, wyrażone za pomocą negacji nieaktualnych już nadziei:

Miał być lepszy od zeszłych nasz XX wiek.
Już tego dowieść nie zdąży,
lata ma policzone,
krok chwiejny, oddech krótki.

(Schyłek wieku, LM)

Wszystkie wskazane przez poetkę błędy wynikają z ułomnej perspektywy 
człowieka. Prosty czy wykrzywiony, obraz stereotypu zawiera jakąś łatwą 
prawdę statystyczną, nie odpowiada natomiast portretowi konkretnej psychiki. 
Mówiąc prawdę o ludziach, kłamie o człowieku. Najwcześniej dostrzeżonym 
błędem powszechnym jest próba przeniknięcia w sferę uczuć innych ludzi 
(Klucz, PZS), ale przecież błędem nie mniejszym byłby symetryczny, równie 
rozpowszechniony pogląd, że „nikt nie zrozumie zakochanych”. W innym 
wierszu, Do zakochanej nieszczęśliwie (PZS), pojawia się bowiem twierdzenie 
wyrażone za pomocą podwójnego przeczenia: nieprawda, że nie rozumiem 
tego stanu. Schematyczny pogląd o miłości jako zjawisku indywidualnym 
zostaje zneutralizowany innym schematem — miłości jako doświadczenia 
intersubiektywnego. Podobnie jak wiele przysłów posiada swoje negatywne 
odpowiedniki, tak każde doświadczenie jest względne i nie daje się zamknąć 
w uniwersalnej formule.

Poprzez mnożenie negacji poetka poszukuje zatem takiej interpretacji 
zjawisk, której między symetrycznymi sprzecznościami odnaleźć nie można — 
bez wykroczenia poza surowe prawa logiki dwuwartościowej. Toteż jej celem 
nie jest odkrywanie reguł, ale tropienie ich słabych punktów.

Wyjątek przeciw regule

Agnostycyzm poezji Szymborskiej jest konsekwencją zwątpienia w po- 
wszechniki; poetka unika stwierdzeń określonych stanów rzeczy jako dowo
dów na istnienie praw ogólnych, ale prawa te podważa lub relatywizuje. 
Postępuje wobec reguł jak prokurator, który abstrahując od zobiektywizowa
nej oceny czynu oskarżonego gromadzi jedynie dowody winy i demaskuje 
fałszywe zeznania świadków obrony. Z cząstkowego opisu rzeczywistości, 
eksponującego tylko poszczególny przypadek, wynika bardzo ostrożna diagno
za ogólna: „nie zawsze jest tak”. A ten nieprecyzyjny wniosek może oznaczać 
różne proporcje statystycznych zdarzeń: albo „czasem jest inaczej”, albo 
„przeważnie jest inaczej”.

Na obronę „poszczególności” jako na główny wątek poezji Szymborskiej 
dwukrotnie zwracał uwagę Barańczak omawiając kolejne zbiory poetyckie23. 
Temat ten, zdaniem krytyka, kształtuje polemiczny styl wypowiedzi (,jest tak 
a tak ... ale ...”) oraz uzasadnia wybór ironii jako „artystycznej konsekwencji
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obrony pojedynczości przed terrorem kolektywizmu” 24. Taka postawa bywa 
zresztą wyrażana także expressis verbis — w postaci aforystycznych puent 
wymierzonych przeciw regule: „Prawdy ogólne mają to do siebie, że są 
nieprzydatne” (Przypowieść, S). Wyzwolenie spod presji masowego odbioru 
rzeczywistości znajduje motywację nie tylko praktyczną:

Wybieram odrzucając, bo nie ma innego sposobu,
ale to, co odrzucam, liczebniejsze jest,
gęstsze jest, natarczywsze jest niż kiedykolwiek.
Kosztem nieopisanych strat — wierszyk, westchnienie.

(Wielka liczba, WL)

Obrona wyjątku ma wymiar zarówno logiczny, jak egzystencjalny, psycho
logiczny i moralny. Logiczny — ponieważ wyjątek posiada wartość poznaw
czą: czasem dopiero szczegół ujawnia różnicę w morzu zjawisk podobnych. 
M aria Stuart i królowa Elżbieta mogły myśleć podobnie; ofiarę od kata dzieliła 
jednak —

Różnica stroju — tak, tej bądźmy pewni.
Szczegół
jest niewzruszony.

(Ścięcie, SP)

Egzystencjalny — bo istnieją osobliwości. Także w przyrodzie, która 
wprawdzie w ciągu ewolucji wyeliminowała stwory dziwaczne, ale —

Dobrze, że choć pozwala pewnej rybie latać 
z wyzywającą wprawą. Każdy taki wzlot 
to pociecha w regule, to ułaskawienie 
z powszechnej konieczności, dar 
hojniejszy niż potrzeba, żeby świat był światem.

(Tomasz Mann, SP)

Wyjątek ocala świat przed zrozumieniem, zapewnia mu dziwność, niepoję- 
tość (Allegro ma non troppo, W W). Zaciera ostre podziały i pojęcia; nawet 
między życiem a śmiercią wskazuje stany pośrednie — częściowego ocalenia:

W niebezpieczeństwie strzykwa dzieli się na dwoje: 
jedną siebie oddaje na pożarcie światu, 
drugą sobą ucieka.

(Autonomia, WW)

Psychologiczny i moralny sens wyjątku ujawnia się w myśleniu o własnej 
młodości ( Wizerunek, S) lub o bliskich zmarłych (Pamięć nareszcie, SP) poprzez 
zatrzymanie czasu oraz idealizującą selekcję wspomnień; a los jednostki 
postrzegać można jako zbieg okoliczności, który ocala życie lub skazuje na 
zagładę. Wyjątkiem może być zarówno ocalenie ( Wszelki wypadek, WW), jak 
i śmierć (Relacja ze szpitala, SP) — zależy to od perspektywy, od punktu 
widzenia, który narzuca reguła.

Status wyjątku przysługuje wszystkiemu: jednostce, zdarzeniu, istnieniu, 
życiu, wreszcie — światu. Zmienia się więc powierzchnia logicznego tła negacji, 
które służy wyodrębnieniu różnicy, nie podlega natomiast ujemnemu wartoś
ciowaniu. Ocalony szczegół stanowi raczej suplement do pełnego „przeoczeń”

24 B a r a ń c z a k , „Niezliczone odmiany koloru szarego", passim.
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świata niż element wymienny; poprawka ma charakter pozytywny. Podważona 
zostaje natomiast powszechnie przyjęta hierarchia zjawisk:

N a taki widok zawsze opuszcza mnie pewność,
Że to co ważne
ważniejsze jest od nieważnego.

(M oże być bez tytułu, KP)

Celem wskazania wyjątku jest zatem przeważnie korekta proporcji.
Ocaleniu podlega to wszystko, co znajduje się w opozycji do oficjalnego 

porządku świata, poza zasięgiem powszechnej uwagi lub na jej obrzeżach: 
uboczny, nieheroiczny wątek dziejów, wstydliwie przemilczany w podręcz
nikach historii (Koniec i początek, KP), zagubione cywilizacje (Atlantyda, WY) 
i ginące narody (Jacyś ludzie25); wreszcie — miliardy skazanych na zapo
mnienie epizodów z własnego życia (Dnia 16 maja 1973 roku, KP). Poszczegól
na chwila, zdarzenie, a przede wszystkim — pojedynczy człowiek, wyłamu
jący się spod praw społecznych (Clochard, S) czy wyobrażeń (Hiob w prozie 
pt. Streszczenie, S, mitologiczna wieszczka w Monologu dla Kasandry, SP). 
Broni on swej autonomii i prawa do niepowtarzalnego bytu.

Najwcześniej w poezji Szymborskiej pojawił się wątek prywatności uczuć 
(Klucz, PZS, Miłość szczęśliwa, WW), powracający niekiedy w „leśmianow- 
skiej” refleksji nad alienacją miłości (Upamiętnienie, WY).

Najsilniej jednak doszedł do głosu bunt przeciw „wielkiej liczbie” — sta
tystyce, która pogardza szczegółem, dla której:

Tysiąc i jeden to wciąż jeszcze tysiąc.
Ten jeden, jakby go wcale nie było: 
płód urojony, kołyska próżna, 
elementarz otwarty dla nikogo, 
powietrze, które śmieje się, krzyczy i rośnie, 
schody dla pustki zbiegającej do ogrodu, 
miejsce niczyje w szeregu.

(Obóz głodowy pod Jasłem, S)

Zaokrąglone liczby opisują z równym chłodem zbiorową śmierć (jak 
w cytowanym utworze) i zbiorowe życie (Spis ludności, SP). Na anonimowość 
czy niebyt skazuje poszczególną jednostkę liczba i tłum, w którym ginie „moja 
głowa statystyczna” (Fotografia tłumu, WW).

Wśród licznych wypowiedzi programowych dotyczących prymatu wyjątku 
nad regułą są próby apologii tej postawy — dokonane wprost (Wielka liczba, 
WL) lub w formie ironicznych przeprosin skierowanych do reguły (Pod jedną 
gwiazdką, WW). W zbiorze Ludzie na moście refleksja o metodzie ulega zagęsz
czeniu: pojawia się w postaci bilansującego inwentarza ocalonych wyjątków 
(Jarmark cudów, Do arki) oraz istotnego wyznania, że wybrana „detaliczna” 
wizja świata pozostaje tylko sprawą indywidualnego (a więc także: „wyjątko
wego”) gustu: „Wolę wyjątki [...] /  Wolę czas owadzi od gwiezdnego” (Możli
wości, LM). Chciałoby się dodać w tym miejscu cytat z innego wiersza: „[wolę] 
czwartek od nieskończoności” (Ostrzeżenie, WL). Ludzka perspektywa takiego 
wyboru nie eliminuje jednak innej — równie ludzkiej — skłonności: do uogól
nień. I ta pułapka także mieści się w doświadczeniu poetyckim Szymborskiej.

25 „Tygodnik Powszechny” 1994, nr 34, s. 1.
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W efekcie nagromadzenia cząstkowych negacji powstaje wizja świata jako 
niepoznawalnego chaosu — zbioru przypadków rządzonego przypadkiem. 
Nazbyt gorliwa wiara w przypadek czasem paradoksalnie zamienia się 
w dogmat, gdyż mimo konstruowania wypowiedzi z zaprzeczeń zakłada 
w miejsce odrzuconych praw pozytywnych regułę negatywną:

Nic dwa razy się nie zdarza
i nie zdarzy. [ ...]

(Nic dwa razy, WY)

Piętrzenie negacji wtłacza rozumowanie w koleiny absurdu: negacja negacji 
musi być twierdzeniem. Krytyka każdego przesądu powołuje więc do życia 
nowy przesąd, a ten z kolei prowokuje krytykę — i tak ad infinitum. Otwiera to 
nieskończone perspektywy poezji, rozumianej jako bezustanna krytyka rzeczy
wistości, krytyka zapatrzona w szczegół, który stanowi materiał dowodowy — 
materiał niefunkcjonalny i autoteliczny. Dowód dostarczany przez doświad
czenie ma bowiem taką wagę dla poznania całości jak błyszczący kamyk 
zaginionej mozaiki. Stąd antyscjentystyczne wyznanie wiary „w spalenie 
notatek, [...] w rozsypanie liczb, [...] w stłuczenie tablic” (Odkrycie, WW).

Spoza ludzkiej perspektywy

Refleksja antropologiczna pojawia się już w zbiorze Wołanie do Yeti 
i sukcesywnie narasta w kolejnych książkach. N arasta raczej ilościowo, nie 
wykazując linearnego rozwoju poglądów: porzucone po przetestowaniu ironią 
wątki i skompromitowane wcześniej koncepty uporczywie powracają w no
wych wariantach. Żadna negacja nie jest ostateczna, gdyż i ona podlega 
wątpieniu — skłaniając do ciągle ponawianych prób zdefiniowania sytuacji 
egzystencjalnej. „Niegotową” wiedzę (czy też raczej: niewiedzę) na ten temat 
kształtuje wahanie, zbliżając ją  na przemian do dwóch biegunowych wniosków. 
Najwyraźniej widać to, gdy następuje konfrontacja tezy z antytezą w jednym 
utworze:

słowem: prawie nikt,
ale wolność mu w głowie, wszechwiedza i byt
poza niemądrym mięsem,

Zakończenie neutralizuje tę ironię swoiście wyrażonym podziwem dla 
fenomenu istnienia:

Sto pociech, bądź co bądź.
Niebożę.
Istny człowiek.

(Sto pociech, SP)

Zostaje, co prawda, zachowana równowaga między sceptycyzmem a po
dziwem26, ale jest to równowaga dynamiczna, chwiejna, narażona na nie
spodzianki w postaci nowo odnalezionych argumentów, które mogą chwilowo 
przeważyć szalę na korzyść jednej z przeciwstawnych opcji. W miejsce syntezy

26 Zob. M. J. K r y ń sk i, R. A. M a g u ir e , Od tłumaczy. W: W. S z y m b o r sk a , Poezje. 
Kraków 1989, s. 222.
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konkluzją pozostaje tylko zdumienie człowieczeństwem jako fenomenem i nie 
pogodzonym ze sobą paradoksem:

Syn prawdziwej kobiety.
Przybysz z głębin ciała.
Wędrowiec do omegi.
[ ]
A jego ruchy
To są uchylenia
od powszechnego wyroku.

(Urodzony , SP)

Źródłem niepokoju egzystencjalnego jest kontrast nietypowych na tle całej 
biosfery zachowań: psychiczne niedostosowanie do reszty świata — właśnie 
status owego „wyjątku” wobec powszechnej reguły: „Ubyliśmy zwierzętom. / 
Kto ubędzie nam” (Notatka, S). Potrzebie ocalenia wartości osobniczych 
towarzyszy lęk przed wyobcowaniem we Wszechświecie27. Form a biologicz
na — podobna do innych — nie uzasadnia jednak podejrzenia wyjątkowości:

Dziesięć miliardów komórek nerwowych.
Pięć litrów krwi na trzysta gramów serca.
Taki p r z e d m io t  powstawał trzy miliardy lat.

(Film — lata sześćdziesiąte, SP; podkreśl. P. M.)

Zdumienie budzi przynależność podmiotu percepcji świata do gatunku 
ludzkiego, co z kolei wydaje się „wypadkiem” : „Czemu [...]?  W skórze nie 
łusce? Z twarzą nie liściem?” (Zdumienie, WW); ale także — prawomocnym 
wyrokiem: „mam ciało pojedyncze, nieprzemienne w nic” (Próba, WY).

Obraz świata skażony jest ludzką perspektywą, na którą zostaliśmy 
skazani, a która wydaje się genetycznym obciążeniem i główną przeszkodą 
poznania rzeczywistości — w przygniatającej części przecież „nieludzkiej”. 
Zdziwienie wyjątkowym „przypadkiem”, jakim jest narzucona forma istnienia, 
popycha do buntu przeciw wynikającym z tego nieodwracalnego faktu 
ograniczeniom eksploracji. Antropocentryzm zostaje zanegowany pośrednio — 
poprzez kreację światów alternatywnych — tyleż „możliwych” co niepraw
dopodobnych:

Ta, dawno przeczuwana, 
nagle w jawie słów 
improwizacja lasu!
Ta epika sów!
Te aforyzmy jeża 
układane, gdy 
jesteśmy przekonani, 
że nic, tylko śpi!

(Obmyślam świat, WY)

Zmiana perspektywy dokonuje się poprzez kolejne oddalenia: „niekoniecz
nie człowiek”, „nie tylko zwierzęta i rośliny”, wreszcie — „nie tylko Ziemia”. 
Te drogi ucieczki przebiegają równolegle i czasem krzyżują się nie utrw a
lając żadnej uniwersalnej strategii transcendentalnego opisu człowieka — za
pewne z obawy przed zastygłą formą strywializowanej fantastyki naukowej,

27 Zob. E. K r a m -M ik o ś , Obmyślam świat. (Nad wierszami W isławy Szymborskiej). „Polo
nistyka” 1983, nr 4, s. 250.
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która uwięziłaby niezobowiązującą hipotezę przelotnej myśli w stereotypie 
wyobrażenia.

Próbą ocalenia ludzkiej perspektywy jest podróż wyobraźni w skrajne lub 
nietypowe stany człowieczeństwa — bliskie absolutnej wolności określonej 
przez negację: wynikającej z braku posiadania (Clochard, S) lub z utraty 
zdrowia psychicznego (Spacer wskrzeszonego, WW). Uzewnętrznioną perspek
tywę wskazuje też cień — „własny”, a jednak w pewnym stopniu niezależny 
(Cień, S). Drogę wyzwolenia z rutynowego oglądu świata ujawnia ontogeneza: 
naiwna perspektywa dziecka („potwierdzona” filozoficznie poglądami Ber
keleya), być może, „oczyszcza drzwi percepcji” zbliżając do prawdy? (Wywiad 
z dzieckiem, WW). Skrajny sensualizm to odrzucenie interpretacji rzeczywi
stości: istnieją tylko elementy w poszczególnych aktach postrzegania; brak 
natomiast całości spojonej przyczyną i skutkiem. Są więc tylko przypadki, 
postrzegane przez ów szczególny przypadek, jakim jest podmiot. Jego pozornie 
uprzywilejowana pozycja — w zerowym punkcie percepcji — nie wynika 
jednak z przynależności do wyższego gatunku, ale z przelotnej roli: z pojedyn
czego aktu postrzegania.

Stąd prowokacyjny pomysł eksperymentalnej zmiany punktu widzenia 
i formułowanie hipotez: jak wygląda świat widziany okiem przyrody? Odpo
wiedzi poszukuje się najpierw wśród bliższych i dalszych krewnych. U małpy:

W bajkach osam otniona i niepewna
wypełnia wnętrza luster grymasami,
kpi z siebie, czyli daje dobry przykład
nam, o których wie wszystko jak uboga krewna,
chociaż się sobie nie kłaniamy.

(Małpa, S)

U tarsjusza — małpiatki, której polska nazwa brzmi mniej dostojnie: 
„wyrak upiór”. Być może bowiem właśnie to

zwierzątko małe, prawie że półczegoś, 
co jednak jest całością od innych nie gorszą

— zna odpowiedź, której poszukujemy w sobie bez skutku od początku 
istnienia gatunku:

Ależ to, co już o sobie wiecie,
Starczy na noc bezsenną od gwiazdy do gwiazdy.

(Tarsjusz, SP)

Trudniejsze, a zarazem i bardziej dowolne, hipotezy dotyczą zoopsychologii 
odleglejszych ewolucyjnie gatunków: marzeń sennych gada (Sen starego żółwia, 
WL) czy przedśmiertnego spojrzenia żuka leżącego na polnej drodze (Widziane 
z góry, WL). Poza kręgiem wspólnego doświadczenia rozciąga się natomiast 
świat widziany okiem roślin i przyrody nieożywionej: przez drzewo (Jabłon
ka, WL), wodę (Woda, S) lub kamień (Rozmowa z kamieniem, S) — „inno- 
byty” 28 dla człowieka niedostępne i autoteliczne.

Niezależnie jednak od stopnia pokrewieństwa lub obcości tych obiektów 
opis i domniemania co do ich życia wewnętrznego muszą być skażone 
antropocentryzmem. Powstają hipotezy ułomne, gdyż wszystkie atrybuty

28 Terminem tym posługuje się B a l b u s  (op. cit., s. 1 5— 16).
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przypisywane autonomicznym formom istnienia są zaledwie prostą negacją 
cech ludzkich: małpa wprost „przegląda się” w człowieczeństwie jak w lustrze, 
żółw obserwuje świat z niskiego poziomu, w zbliżeniu i fragmentarycznie — 
rzecz jasna: w porównaniu z człowiekiem; żyje za to długo, a więc znowu: 
dłużej niż homo sapiens. Nic go nie obchodzi ludzka historia, wielka polityka, 
problemy egzystencjalne. Człowiek jest tu niezbędną miarą porównania; jest 
nieuniknionym odniesieniem i tematem, na nim skupia się „ironia romantycz
na” 29. Żółw i inne fenomeny życia portretowane są tylko na prawach 
kontrargumentu czy poszlaki w procesie przeciw zadufaniu człowieka. Za
przeczeniem cech ludzkich są: „nieciekawość”, „nieświadomość” (lecz nie 
w znaczeniu Jungowskim), „niepojętość” i „niczyjość” (Jabłonka, WL); „bez- 
bolesność” i „bezwiedność” (Widok z ziarenkiem piasku, LM).

M yszołów nie ma sobie nic do zarzucenia.
Skrupuły obce są czarnej panterze.

— stwierdza poetka w wierszu, którego tytuł wyraźnie już zdradza antropocen- 
tryczny punkt widzenia: Pochwała złego o sobie mniemania (WL).

Porównanie człowieka z innymi przedstawicielami życia prowadzi tylko do 
jednego niepodważalnego wniosku: konstatacji różnicy. Inność nie upoważnia 
natomiast do hierarchicznego wartościowania: do stwierdzenia ani wyższości, 
ani też niższości. Konkurencyjne punkty widzenia nie dają podstaw do totalnej 
krytyki czy negacji człowieczeństwa jako wartości fundamentalnej. Wykpiony 
może być tylko pewien „nadmiar” antropocentryzmu i ten poddawany jest 
ostrej rewizji i korekcie. A zatem zanegowane zostają pewne wstydliwe cechy: 
okrucieństwo wobec innych gatunków (Zwierzęta cyrkowe, DŻ), względem 
własnego gatunku (ofiara Abrahama w wierszu Noc, WY), wreszcie kom
promitujący brak gatunkowej samo wiedzy (Małpa, S, Dwie małpy Breugla, 
WY). Niedoskonałość zostaje wytknięta wprost lub przez parodię. Taki sens 
ma absurdalna inwokacja wygłoszona w obronie kultury, a skierowana do 
kontestującego „człowieka śniegu” (Z nie odbytej wyprawy w Himalaje, WY) 
oraz prelekcja kustosza muzeum paleontologicznego (przewodnika), dla które
go szczątki dinozaura stanowią przesłankę naiwnej apoteozy własnego gatun
ku i cywilizacji (Szkielet jaszczura, WW).

Egzystencja dostarcza człowiekowi tyluż powodów do pychy co do pokory; 
tyluż dowodów wielkości co małości: obok małpy i żuka istnieje Wszechświat, 
a ponad życiem — wieczność. Perspektywa transcendentalna wyznacza granicę 
ludzkiej wyobraźni: hipotezy dotyczące istnienia świata można snuć tylko 
z pozycji dalekiej przyszłości (Archeologia, LM), Kosmosu (Ludzie na moście, 
LM), zaświatów (Listy umarłych, WW), Boga (Może to wszystko, Komedyjki, 
KP) lub arcypoety30 — wszechwładnego artysty-kreatora (Recenzja z nie 
napisanego wiersza, WL).

Byty wytworzone przez człowieka przerastają go wielokrotnie. Najbardziej 
wyalienowane i przytłaczająco „nieludzkie” okazują się idee. Podpowiada je 
przyroda uświadamiając, iż „jest nam odmówiony / idiotyzm doskonałości” 
(Cebula, WL). Z drugiej strony, istnienie idei podważa podstawy humanizmu, 
gdyż — „Tylko co ludzkie potrafi być prawdziwie obce” (Psalm, WL).

29 S a n d a u e r , Samobójstwo M itrydatesa, s. 354.
30 Zob. B a lc e r z a n , Poezja polska w latach 1939 — 1965, s. 246.
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Paradoksalnie „obce”, a więc „nieludzkie”, są właśnie twory wyobraźni 
człowieka: mity szczęśliwych społeczeństw (Utopia, WL), uświadamiające 
nędzę rzeczywistości, i abstrakcje naukowe, mające tę rzeczywistość usensow- 
nić (Liczba Pi, WL). Wszystko to, co wynika z aspiracji człowieka i przekracza 
jego status biologiczny: kultura.

„Nieludzka” byłaby jednak także całkowita negacja. Jej ograniczona moc 
i z analityczną subtelnością wyznaczone zakresy ocalają świat Szymborskiej — 
na ruchomym pograniczu istnienia i niebytu. Być może więc warto powtórzyć 
za poetką:

Wielkie to szczęście 
nie wiedzieć dokładnie, 
na jakim świecie się żyje.

(W ielkie to szczęście , KP)

Próby logicznego rozbioru poezji Szymborskiej nieuchronnie prowadzą do 
wniosków oczywistych, do ujawnienia prawd, które jeśli czymś zaskakują, to 
głównie swoją trywialnością. Poszczególne akty negacji skrywają zazwyczaj 
refleksję potoczną, która może się stać udziałem zarówno wielkich filozofów, 
jak i prostych ludzi. Dlatego nie wydaje się celowy spór o wpływ tej czy innej 
filozofii na „światopogląd” poezji Szymborskiej. Wielość pomysłów inter
pretacyjnych ujawnia wszechstronny kontekst, ale żaden z nich nie stanowi 
uniwersalnego klucza, pasującego zarazem do wszystkich wierszy czy choćby 
do serii skupionej w jednym tomiku.

Postawę poetki najogólniej scharakteryzować można jako próbę poznania 
świata przy założeniu jego niepoznawalności oraz akceptacji z pozostawieniem 
sobie prawa do ciągłej niezgody. Źródeł tej postawy można się dopatrywać 
zarówno w koncepcjach filozofów, jak i w ponadhistorycznych skłonnościach 
człowieka. Można ją wyjaśniać mechanizmem reaktancji, potrzebą przekory 
czy samoobrony jednostki wobec ludzkich prawd i buntem wobec praw 
ponadludzkich. Ponadto można sięgnąć po inny argument z dziedziny psycho
logii: właśnie zdarzenia i oceny negatywne traktowane są jako bardziej 
racjonalne31.

Zresztą nie filozoficzna głębia decyduje o wielkości tej poezji, lecz właśnie 
oryginalność języka poetyckiego. Choć wartość poznawcza „odkryć” wydaje 
się wątpliwa, istotny pozostaje sam proces dochodzenia do nich. Ów dynamicz
ny portret myślącego „wyjątku” wyłaniający się ze zgiełkliwych wariacji na 
różne tematy refleksji humanistycznej.

31 Zob. M. L e w ic k a , Aktor czy obserwator. Psychologiczne mechanizmy odchyleń od 
racjonalności w myśleniu potocznym. Warszawa —Olsztyn 1993, s. 135 — 157.


