
Joanna Grądziel

Świat sztuki w poezji Wisławy
Szymborskiej
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 87/2, 85-102

1996



Pamiętnik Literacki LXXXVII, 1996, z. 2 
PL ISSN 0031-0514

JO ANN A GRĄDZIEL

ŚWIAT SZTUKI W POEZJI WISŁAWY SZYMBORSKIEJ

Dzieła sztuki stanowią niewyczerpane źródło poetyckich inspiracji, zwłasz
cza że wciąż „przybywa nam dawności, /  robi się w niej tłoczno” (Spis ludności, 
S P 1). Niezwykły ruch panuje także w wierszach Wisławy Szymborskiej: 
spotkać tu można Rembrandta, Tomasza M anna i Ofelię wybiegającą ze sceny, 
usłyszeć historię Hioba i podsłuchać wyznania Kasandry, zwiedzić galerię 
obrazów lub przejść się po zburzonej Troi. Nietrudno wytropić odwołania 
intertekstualne do opowieści mitycznych (Nad Styksem, Chwila w Troi, Spis 
ludności) lub biblijnych (Noc, Żona Lota, Streszczenie), sentencji filozoficznych 
(Szkielet jaszczura, Pomyłka) czy utworów literackich (Pewność, Sen nocy 
letniej, Reszta — ulubionym autorem okazuje się Szekspir). Do dialogu 
zaproszone zostają również inne dziedziny aktywności artystycznej czło
wieka — malarstwo (Kobiety Rubensa, Ludzie na moście), muzyka (Klasyk, 
Koloratura), rzeźba (Fetysz płodności z paleolitu), teatr (Życie na poczekaniu, 
Buffo, Prolog komedii), film (Eksperyment, Film — lata sześćdziesiąte) czy 
fotografia (Znieruchomienie, Fotografia tłumu).

Nawiązując do przekazów kultury, poetka tworzy ich własne interpretacje, 
polemiczne wobec utrwalonych odczytań, lub traktuje dzieło pretekstowo, 
wybierając z niego tylko pewien szczegół (np. postać, miejsce, słynne zdanie, 
nielogiczność lub niedopowiedzenie), który staje się impulsem do dalszych 
rozważań. „Dzieło sztuki jest wyzwaniem; nie wyjaśniamy go, dostosowujemy 
się do niego. Interpretując je, rzutujemy na nie nasze własne cele i dążenia, 
ożywiamy je znaczeniami, które mają źródło w naszym własnym sposobie życia 
i myślenia” 2. Dlatego też artystyczne prowokacje są zawsze przez Szymborską 
starannie dobierane i umiejętnie podporządkowywane jej sceptycznemu, anty- 
dogmatycznemu sposobowi myślenia.

Powstające w ten sposób poetyckie komentarze do dzieł sztuki nie tworzą 
zwartej, tematycznie i stylistycznie jednorodnej grupy utworów, odizolowanej 
od wątków „nieartystycznych”. „Wiersze m ó w i ą c e  o s z t u c e  należy rozpa

1 Ten skrót oznacza wyd.: W. S z y m b o r s k a , Sto pociech. Warszawa 1967. Także do innych 
tomików poetki odsyłamy skrótami: KP =  Koniec i początek. Poznań 1993; LM =  Ludzie na 
moście. Warszawa 1986; PZS =  Pytania zadawane sobie. Kraków 1954; S =  Sól. Warszawa 1962; 
WL =  Wielka liczba. Warszawa 1977; WW =  Wszelki wypadek. Warszawa 1972; WY =  Wolanie 
do Yeti. Kraków 1957.

2 A. H a u se r , Filozofia historii sztuki. Przełożyły D. D a n e k  i J. K a m io n k o w a . Warszawa 
1970, s. 15.
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trywać w opozycji do wierszy m i l c z ą c y c h  o s z t u c e ” 3 — twórczość 
Szymborskiej sama narzuca odbiorcy taki właśnie kierunek postępowania 
badawczego. Kontekst dla refleksji tej poezji — wiernej konkretowi i ekspo
nującej szczegół, flirtującej z codziennością i wyrastającej z sytuacji potocz
nych — stanowi bowiem obserwowana i doświadczana rzeczywistość. „Żeby 
skoczyć, trzeba wziąć rozbieg, a rozbieg bierze się na ziemi, po której chodzą 
wszyscy, i ci, co skaczą, i ci, co nie skaczą”4 — tłumaczyła obrazowo 
Szymborska. Również „wiersze mówiące o sztuce” skłaniają, expressis verbis 
lub poprzez sugerowane analogie, do skonfrontowania stematyzowanej wypo
wiedzi artystycznej z przedstawianym światem realnym, a właściwie pewnym 
jego wycinkiem. Prowokują bowiem do zestawienia dzieła sztuki nie z prze
strzenią społeczną czy cywilizacyjną, skądinąd aktywną w poetyckiej twór
czości autorki Fotografii tłumu, ale z dynamiczną i zróżnicowaną rzeczywi
stością natury.

Porównanie takie znajduje uzasadnienie w podobnym rodowodzie obu 
światów. Przyroda rozumiana jest jako kreacja, dowód kunsztu i precyzji nie 
nazwanego wprost demiurga — „Wielkiej M atki” Natury (Fetysz płodności 
z paleolitu, SP)? ewolucji (Tomasz Mann, SP)? tego, „bez którego nie byłoby 
jawy” (Jawa, КР)? O artystycznym pokrewieństwie przekonuje podkreślanie 
niepowtarzalności i oryginalności form przyrody, pomysłowości i mistrzostwa 
wykonania, roli wyobraźni, nieustającej innowacyjności i eksperymentowania. 
„Nikt nie zrobi drugiej szyszki /  ani lepszej ani gorszej” — wyznaje zauroczony 
inwencją i „czarodziejstwem” życia podmiot wiersza o wieloznacznym tytule, 
nawiązującym do terminologii muzycznej. „Allegro ma non troppo” (WW) — 
„umiarkowanie szybko” — należy czytać ten wiersz, „umiarkowanie szybko” 
wykonywać koncert życia. Słownictwo z kręgu semantycznego sztuki współ
tworzy również metaforykę w opisach zjawisk przyrody: „giną [ptaki] nie na 
miarę /  b u d o w y  swojej krtani i a rcypazurków ”, „ na wy  ż e b e r  i kręgów 
w świetnej a mf i l a d z i e ,  /  piór godnych p a w i l o n u  w m u z e u m  w s z e c h -  
r z e m i o s ł ”, „latawiec o gruczołach z p i e ś n i  n a d  p i e ś n i a m i ” (Przylot, SP), 
„ d y s t y c h y  r y m u j ą c e  człowieka z czaplą” (Tomasz Mann, SP), „Zamierzam 
przejść się po twoim p a ł a c u ,  /  a potem jeszcze z w i e d z i ć  liść i kroplę wody” 
(Rozmowa z kamieniem, S), „ i m p r o w i z a c j a  lasu”, „ e p i ka  sów”, „ a f o r y z m y  
jeża” (Obmyślam świat, WY), ,jaskółko, [...] w czesno-p tasi g o t y k u ” (Upa
miętnienie, WY)5.

Świat natury pojmowany jako dzieło sztuki fascynuje, jego przedstawie
niom towarzyszy zdumienie mieszające się z pokorą (Allegro ma non troppo, 
Urodziny, Psalm), czasem żart lub niegroźna kpina (Tomasz Mann), a jeśli 
pojawia się ironia, to jej ostrze kieruje się przeciw człowiekowi (Szkielet 
jaszczura, Tarsjusz, Małpa). Podejście do świata tekstów kultury cechuje 
większa nieufność i dystans, często spojrzenie ironiczne (Ludzie na moście, 
Obmyślam świat, Streszczenie, Radość pisania), ale też pełen dumy podziw dla

3 E. B a lc e r z a n , Poezja jako semiotyka sztuki. W: Pogranicza i korespondencje sztuk. 
Wrocław 1980, s. 22.

4 Przepustowość owiec. Rozmowa z Wisławą Szymborską. (Rozmowę przeprowadził 
W. L ig ęza .)  „Teksty Drugie” 1991, nr 4, s. 154.

5 Wszystkie podkreślenia w tekstach Szymborskiej pochodzą od autorki artykułu.
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artystycznych dokonań (Jaskinia, Wrażenia z teatru, Akrobata). W tle tych 
wierszy pojawia się „życie” jako negatywny składnik porównania: „zapomina
ją, że tu n ie  j e s t  życie” (Radość pisania, SP), „No tak, to  b y ł o  życie” 
(Ostrzeżenie, WL), „Kochałam ich. /  Ale kochałam z wysoka. S p o n a d  życia” 
(Monolog dla Kasandry, SP). Stosunek obu rzeczywistości określają bowiem 
antynomie wywiedzione z odmiennych sposobów ich istnienia, co znajduje 
odbicie w konstrukcji składniowej, leksyce utworów i wyborach stylistycznych. 
Nie zawsze jednak autor wewnętrzny opowiada się po stronie natury i przeciw
ko sztuce — kontrastowe zestawienie tych światów nie pociąga za sobą 
jednoznacznego ich wartościowania.

Doskonałość — „tylko taka” ?

Wyraźnie zaznaczona zostaje opozycja doskonałości i ułomności: domi
nanta sztuki to dążenie do perfekcji, systemowość, wzajemna determinacja 
idealnie do siebie przylegających elementów świata przedstawionego, życie 
natomiast cechują nieustannie „odrzucane próby” (Przylot, SP), niekomplet
ność i niekomplementarność form. Wypowiedź artystyczna niejako ex defini- 
tione predestynowana jest do nieprzerwanego doskonalenia się, w wypadku 
rzeczywistości pozaartystycznej stan wzorcowy, absolutny bywa deprecjono
wany jako nieludzki i przeciwny naturze. Szymborska przywołuje za pomocą 
poetyckich środków wyrazu przykłady idealnych enklaw rzeczywistości tylko 
po to, by móc je następnie bezceremonialnie skompromitować.

W wierszu Obmyślam świat (WY) rzeczywistość pojmowana jest jako tekst, 
który zostaje zredagowany powtórnie na wzór Księgi — dzieła doskonałego, 
będącego źródłem wiedzy o wszechświecie, wyjaśniającego odwieczne pro
blemy, usensowniającego i porządkującego chaos życia. Korekta uchyla 
dotychczasowe antynomie: „Mowa Zwierząt i Roślin [rozdział pierwszy]” 
znosi barierę komunikacyjną między człowiekiem a naturą, „Czas (rozdział 
drugi)” uwalnia kochanków spod władzy przemijania, „Cierpienie (rozdział 
trzeci)” unieważnia ból i strach przed śmiercią. Utopijna, niosąca konsolację 
wizja ujęta jest jednak w ironiczny cudzysłów. Już początkowe słowa utworu 
podważają wartość „drugiego wydania”, parafrazując tytuł encyklopedii Bene
dykta Chmielowskiego, która miała ambicję stania się kompendium wiedzy 
o świecie i człowieku. Zamiast Nowych Aten, albo Akademii wszelkiej scyjencyi 
pełnej, na różne tytuły jak na clases podzielonej, mądrym dla memoryjału, 
idyjotom dla nauki, politykom dla praktyki, melancholikom dla rozrywki erygowa
nej otrzymujemy dzieło dedykowane „idiotom na śmiech, /  melancholikom na 
płacz”, które dodatkowo zda się im jak „łysym na grzebień” i „psom na buty”. 
Zamienione zostają znaki wartości — ulepszona rzeczywistość jest paradoksal
nie niepełna, skazuje bowiem na uniewrażliwienie i emocjonalną pustkę. 
Oczekiwaną apologię tego, co doskonałe, zastępuje degradacja, spodziewaną 
hiperbolę — litota minimalizująca „zasługi” korektora:

Świat t y lk o  ta k i. T y lk o  ta k  
żyć. I umierać t y lk o  ty le .
A wszystko inne — jest jak Bach 
chwilowo grany 
na pile.



Model uproszczonego życia w „nowym wspaniałym świecie”, w którym 
egzystencjalny niepokój nie znajduje już racji bytu, odwzorowuje się w ubó
stwie i monotonnym biegu słów. Jedyne napięcie pojawia się na granicy 
wersów: „tylko tak” przeciwstawia się przerzuconemu i w ten sposób wyekspo
nowanemu „żyć”, które skontrastowane zostaje z kolei z sąsiednim „umierać”. 
Całe bogactwo przejawów i intensywność istnienia sprowadzone zostały do 
tych dwóch, pozbawionych określeń słów. Wyretuszowany, wypreparowany 
z gwałtownych uczuć obraz świata stał się konsekwencją „redukcji do 
doskonałości” 6. I jeszcze jeden paradoks: odpowiednim instrumentem dla 
mistrzowskiego, godnego kosmicznej harmonii dzieła Bacha okazuje się 
prymitywna piła o nieczystym dźwięku. Życie człowieka stanowi nieudolne, 
pełne pomyłek, fałszywych tonów i zgrzytów wykonanie zadanej mu partytury 
(wersja tej metafory występuje w Allegro ma non troppo). Wiersz traci swój 
impet, zmierzając ku końcowi, spontaniczna radość redaktora nowej rzeczywi
stości, wykrzykującego swe zachwyty („Ta epika sów!” „Ach, więc wszyscy są 
młodzi!”), powoli przechodzi w wyciszony, konfesyjny ton obietnicy, by 
„zgasnąć do taktu” w stopniowo skracanych wersach — od allegro eon brio 
przez allegro non troppo do adagio.

„Fałszywą nutę od muzyki sfer” wolą także liryczni bohaterowie Ostrzeże
nia (WL), rozpoczynającego się od słów: „Nie bierzcie w kosmos kpiarzy, / 
dobrze radzę”. Ich „znaki szczególne” — wyobraźnia, skłonność do żartu 
i ironizowania, silny związek z codziennością życia — pozwalają dostrzec 
w nich podobieństwo do artystów. Za autorski komentarz do takiego 
porównania posłużyć może cytat z Poczty literackiej: „Pyta Pan, dlaczego 
w kosmos nie puszczają poetów. Ano, prawdopodobnie dyskwalifikuje ich 
nadmiar wyobraźni” 7. Wiersz wydaje się zamaskowanym manifestem poetyc
kim, którego sensy dzięki ironii należy odczytywać à rebours: przestroga, by nie 
brać w kosmos kpiarzy, staje się ich przewrotną pochwałą, osiągniętą drogą 
modyfikacji nacechowanego ekspresywnie frazeologizmu:

Taki kłopot i wstyd,
tyle p ie n ię d z y  w y r z u c o n y c h  w k o s m o s .

Choć słowo „błoto” nie zostało wypowiedziane, narzuca się ono odbiorcy 
poprzez podobieństwo brzmieniowe „niedoszłego” rymu: kłopot — błoto. 
Inwektywa poprzez eufemizm to świadectwo wyrafinowania godne kpiarskiej 
natury Szymborskiej.

Podobny zabieg kompromitacji idealnych przestrzeni dzięki działaniom na 
skostniałych formach językowych przynosi Utopia (WL), nawiązująca do 
tradycji Platona, Morusa, Campanelli i Bacona. Szymborska wprowadza 
negatywną wersję utopii, która nie ma charakteru parodystycznego czy 
satyrycznego, ale powstaje przez zakwestionowanie samego jej pomysłu, 
zanegowanie konstytutywnego członu definicji — z wyidealizowanego obrazu 
wzorowo zorganizowanej i funkcjonującej bezkonfliktowo, szczęśliwej społecz
ności wykluczona została właśnie ta społeczność. „Wyspa, na której wszystko 
się wyjaśnia”, pytania znajdują właściwe odpowiedzi, a drogi prowadzą do
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6 Określenia takiego użył W. L ig ę z a  (Świat w stanie korekty. O poezji W isławy Szymborskiej. 
„Twórczość” 1983, nr 9, s. 98) w odniesieniu do wiersza Klasyk.

7 „Życie Literackie” 1962, nr 10, s. 12.
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celu, spełnia wymagane cechy gatunku: zastygła w bezruchu, zakłada całkowitą 
jednomyślność i bezkonfliktowość, stwarza ustalone wzory zachowań i jest 
odizolowana od świata zewnętrznego8. M a tylko jeden zasadniczy defekt — 
pozostaje bezludna. Nazwy topografii terenu (krzak, drzewo, źródło, dolina, 
jezioro, jaskinia) wpisują się w utarte schematy językowe, charakterystyczne 
dla oficjalnego, pełnego „niewzruszonej pewności”, autorytarnego stylu propa
gandy: „wszystko się wyjaśnia”, „stanąć na gruncie dowodów”, „słuszny 
domysł”, „wyrazić głębokie przekonanie”, „rozwiać wątpliwości”, „zabrać 
głos”. Tworzącym papierową, czarno-białą wizję rzeczywistości, jednoznacznie 
klasyfikującym rzeczywistość frazeologizmom przeciwstawia się metaforyczna 
„topiel”, w której zanurzają się „uciekinierzy z Utopii” 9. Nazwanie jej „życiem 
n ie  d o  p o j ę c i a ” („nie do zrozumienia”) przypomina, że prawdziwe życie nie 
da się uporządkować i ująć w abstrakcyjne formuły, a jednoczesne nawiązanie 
do potocznego wyrażenia („nie do uwierzenia”, „nie do wiary”) wskazuje na 
dziwność, zaskakujący charakter i nieoczywistość świata realnego.

Arcydzieło, będące kwintesencją doskonałości, bez względu na to, czy 
powstało w naturze, czy w sztuce, zostaje zdeprecjonowane — piękno bez 
skazy jest bowiem patetyczne, nudne i nieludzkie (Ostrzeżenie). Nawiązanie 
w Streszczeniu (S) do biblijnej historii o Hiobie kieruje uwagę nie tylko na 
okrucieństwo Boga i dram at nie zasłużonej kary — najczęstszy temat reinter- 
pretatorów tej opowieści. Dla poetki równie ważna staje się bezduszność 
i oschłość pozbawionej ludzkich uczuć „wielkiej poezji” — epitet ten dwukrot
nie przerywa zdyscyplinowany tok wypowiedzi, semantycznie bezbarwny jest 
jednak nieprzekonywający. Szymborska wybrała formę streszczenia, nie po
zwalającego ,ja ” mówiącemu na ekspresywny ton wypowiedzi, który zastąpiła 
beznamiętną, poprawną na szkolny sposób relacją, spointowaną zdaniami: 
„Hiob się godzi. Hiob nie chce psuć arcydzieła”. Pobrzmiewająca w nich ironia 
podważa wartość sztuki, zaprzeczającej etyce humanizmu. Zburzone zostaje 
przyzwyczajenie odbiorcy — wielkoduszny okazuje się nie Bóg, przywracający 
bogactwa i szczęście Hiobowi, ale człowiek: zdolny wybaczyć doskonałość 
Panu.

Doskonałość może mieć także pozytywne konotacje. Szymborska nie 
kwestionuje dążenia w sztuce do perfekcji formy, do pracy nad warsztatem 
twórcy — za mistrzostwo i kunszt wykonania należą się słowa podziwu. 
Dlatego na osobny wiersz zasługuje przedstawienie teatralne, które potrafiło 
sprawić, że niewidzialna ręka „spełnia swą powinność: /  ściska mnie za gardło” 
(Wrażenia z teatru, W W), oraz cyrkowy popis akrobaty, pokonującego prawa 
natury:

M ozolnie lekko, 
z cierpliwą zwinnością, 
w wyrachowanym natchnieniu.

(Akrobata, SP)

Określenia te tylko z pozoru są paradoksalne — artysta najwyższej klasy 
ukrywa bowiem wysiłek włożony w swe dzieło, zadziwiającą sprawność osiąga 
kosztem długotrwałych ćwiczeń, a każdy jego ruch pod sklepieniem namiotu

8 Zob. J. S z a c k i,  Spotkania z utopią. Warszawa 1980, s. 164 — 165.
9 S. B a r a ń c z a k , Uciekinier z Utopii. W rocław 1994, s. 219.
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zostaje wcześniej dokładnie obliczony — „wyrachowany”. Definicja sztuki staje 
się więc możliwa dzięki oksymoronom.

Z konfliktu doskonałości i empirii wynika opozycja niedostatku, będącego 
trwałym stanem dzieła sztuki, i nadmiaru, który określa fenomen życia. 
Powtarzają się zachwyty nad niepoliczalnością i różnorodnością przyrody 
(Przylot, Urodziny) oraz hojnością i bujnością form (Allegro ma non troppo). 
Można by się pokusić o sporządzenie na podstawie wierszy Szymborskiej 
pokaźnego słownika nazw przyrodniczych, mielibyśmy tu jednak sporo pracy 
z pogrupowaniem terminów według klasyfikacji rodzajowych i gatunkowych 
oraz z oddzieleniem form prehistorycznych od współczesnych. Porządkowanie 
byłoby utrudnione nie tylko poprzez zestawianie równouprawnionych zjawisk 
natury w ciągach enumeracyjnych, spojrzenie analityczne, wyodrębniające 
poszczególne twory przyrody na zasadzie pars pro toto. Dodatkową trudność 
sprawiłoby nałożenie na nie perspektywy synchronicznej: wymieniane obok 
siebie formy przechodzą przyśpieszoną poetycko ewolucję w przestrzeni 
jednego wiersza:

Nie wiem nawet dokładnie, gdzie zostawiłam pazury, 
kto chodzi w moim futrze, kto mieszka w mojej skorupie.
Pomarło mi rodzeństwo, kiedy wypełzłam na ląd, 
i tylko któraś kostka świętuje we mnie rocznicę.

(Przemówienie w biurze znalezionych rzeczy, WW)

— lub nawet w ramach jednego wersu: „ssak z cudownie upierzoną water- 
manem ręką” (Tomasz Mann, SP).

O ograniczeniach, na jakie skazuje świat sztuki, mówi wiersz Pomyłka 
(WW). Postaci zastygłe na płótnach w galerii odczuwają niedostatek istnienia 
i niemożność działania, co zostaje wyrażone w utworze negatywnymi prefik
sami i formami zaprzeczonymi: „ b e z s e n n i  prorocy”, „tkwi na n ie  u c zy n  к u”, 
„wyniośle n i e o b e c n i ”, „zbywają nocny alarm z n i e u w a g ą ”, „nic zresztą 
oprócz ciszy w uszach mu n ie  d z w o n i ”. Ubezwłasnowolnienie to jest tym 
bardziej wyraźne i dotkliwe, że w ramach obrazów zostały zamknięte prze
pych, wyniosłość i władza opisanych patetycznym językiem osób: są tu 
prorocy, królowie w blasku księżyca, małżonka lichwiarza z wachlarzem, 
marszałek dworu, postaci nagie i w udrapowanych szatach. „Ruchliwi z p o 
z o r u ” — „patrzą z tchem z a p a r t y m ”, nie słyszą, nie czują i nigdy się nie 
mylą — nie mają ku temu okazji, w przeciwieństwie do tego, który wybrał 
zły numer telefonu. Sparafrazowana sentencja Kartezjusza — „żyje, więc się 
myli” — sankcjonuje omylność, pierwszą konsekwencję swobodnej myśli 
człowieka.

Prawo do popełniania błędów przyznane zostało również naturze. Dzięki 
niedoskonałościom procesu ewolucji zachowały się tak dziwne zwierzęta jak 
jajorodny dziobak, uważany za ogniwo łączące gady ze ssakami, czy latająca 
ryba — dowody godnej podziwu rozrzutności form i niesystemowości świata 
przyrody (Tomasz Mann, SP). Niejednoznaczna ocena towarzyszy już jednak 
opisowi innej pomyłki.

Tej wiosny znowu ptaki wróciły za wcześnie.
C ie s z  s ię , r o z u m ie , in s t y n k t  te ż  s ię  m y li.
Zagapi się, przeoczy — i spadają w śnieg, 
i giną licho [ ...]

(Przylot, SP)
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Instynkt, czyli dziedziczona mądrość natury, działanie bezwiedne, od
ruchowe, mimowolne, przeciwstawiany jest zwykle samodzielnej, niezależnej od 
biologii, ale skazanej na błądzenie myśli człowieka. W tym wypadku nieomylny 
mechanizm zawiódł, triumf niedoskonałego rozumu osiągnięty został jednak 
kosztem pyrrusowego zwycięstwa: ptaki — jedno z arcydzieł przyrody — 
zamarzły, nieruchomiejąc obok „archaicznego” i „prostackiego” kamienia. 
Pociecha okazuje się więc wątpliwa, kwestionuje ją  dyskretna, pełna goryczy 
ironia.

Leksyka utrwala w pamięci odbiorcy ważność opozycji nadmiar —brak. 
Dzieje się tak w opisie cebuli, definiowanej poprzez tautologie, którego jedyne 
urozmaicenie polega na innowacjach słowotwórczych i niecodziennych zesta
wieniach: „cebula”, „cebuliczność”, „cebulasta”, „cebulowa”, „udany cebula 
twór”, „w cebuli cebula” (Cebula, WL). „Doskonałość bywa jałowa” — komen
tuje Szymborska-felietonistka10. „Cebulowe” wariacje skontrastowane zostają 
z opisem skomplikowanego wnętrza człowieka, natomiast powtórzenia wyra
zów ustępują wyliczeniom: „W nas tłuszcze, nerwy, żyły, /  śluzy i sekretności”. 
W yrażona wprost teza wiersza — „I jest nam odmówiony /  idiotyzm 
doskonałości” — sprawdza się tym razem na „nieartystycznym” przykładzie.

W perypetie doskonałości wplątana jest jeszcze jedna antynomia życia 
i sztuki: „Wolę piekło chaosu od piekła porządku” — wyznaje poetka 
w Możliwościach (LM), „inferno [...] interny” od „bytu niesprzecznego” 
cebuli — można by dodać. Porządek zakłada strukturę, w której każdy 
element zajmuje przynależne mu miejsce, oraz ograniczenie przez regułę, czego 
autorka Odkrycia starannie unika w swej twórczości, zarówno w sferze 
kompozycji, jak i stylistyki. Semiotycznemu ogrodowi dzieła artysty przeciw
stawia nieustrukturyzowany las życia. Świat przypomina bowiem topiel nie do 
zmierzenia lub nie dający się opanować nieład (Psalm, WL), w przeciwieństwie 
do ironicznie definiowanego kosmosu („Kosmos jest, jaki jest /  to znaczy 
doskonały”, Ostrzeżenie, WL).

Sposób poetyckiego opisu danej rzeczywistości wynika z jej właściwości. 
„Rozsypane bogactwo” natury (Wywiad z dzieckiem, W W) najtrafniej oddają 
długie, rozbudowane składniowo, zdynamizowane i często zrytmizowane 
zdania, przekazujące spontaniczność i żywiołowość zjawisk przyrody (Allegro 
ma non troppo, Psalm, Urodziny, Tomasz Mann). Epitety wskazują na niemoż
ność precyzyjnego określenia form, które są „nieprzebrane”, „nieobjęte”, 
„niepoliczalne”. Natomiast dziedzina sztuki nie uznaje przybliżeń: „Inne, 
czarno na białym, panują tu prawa” (Radość pisania, SP), dlatego wszystko jest 
tu celowe, dokładne, wyraźne, oczywiste. W Pejzażu (SP) „ścieżka na  p e w n o  
prowadzi do celu”, „jest w i a r y g o d n a  piąta po południu”, maj został 
„ s t a n o w c z o  wstrzymany”, a „ludzie na moście” z wiersza pod takim tytułem 
(LM) „ w y r a ź n i e  przyspieszają kroku, /  bo w ł a ś n i e  z ciemnej chmury / 
zaczął deszcz o s t r o  zacinać”. Metaforyczne za wikłanie zdań, próbujących 
nazwać fenomen „bytu sprzecznego” ptaka (Przylot, SP) lub skomplikowane 
procesy ewolucji (Notatka, S), kontrastuje ze zdyscyplinowaną, składniowo 
i semantycznie przejrzystą, a dzięki paralelizmom często przewidywalną 
prezentacją świata w dziele artysty:

10 W. S z y m b o r sk a , Lektury nadobowiązkowe. Kraków 1981, s. 77.



Widać wodę.
Widać jeden z jej brzegów.
Widać czółno m ozolnie płynące pod prąd.
Widać nad wodą most i widać ludzi na moście.

(Ludzie na moście, LM)

Zdania rozwijają się poprzez amplifikację: odbiorca (podmiot liryczny) 
stopniowo zauważa i wymienia poszczególne elementy obrazu zgodnie z zasa
dą gradacji ich ważności, rozpoczynając od tła, a kończąc na postaciach 
ludzkich (w podobny sposób przedstawione zostało wnętrze domu w Pejzażu).

W sztuce nic nie dzieje się bez woli artysty-demiurga (Radość pisania, SP), 
zawieszona zostaje władza przypadku, przekreślone alternatywne prawdopo
dobieństwa:

W głębi obrazu zgasły wszystkie możliwości, 
przypadkom brakło koniecznego kształtu.

(Pamięć nareszcie, SP)

Szymborska woli „mieć zastrzeżenia” (Możliwości, LM). Przyjęta powszech
nie interpretacja biblijnej opowieści podaje, że żona Lota zamieniła się w słup 
soli, ponieważ obejrzała się z ciekawości. Poetka należy jednak do kpiarzy, 
którzy „Najlepiej czują się w szczelinach między /  praktyką a teorią, /  przy
czyną i skutkiem” (Ostrzeżenie, WL). Dlatego też dopisuje „podobno”, „możli
we”, „niewykluczone”, przeciwstawiając kanonicznej wersji rozmaitość powo
dów, które mogły skłonić bohaterkę do spojrzenia za siebie (Żona Lota, WL).

Wątpliwości wynikają z racjonalnego sceptycyzmu autorki. Językowymi 
wykładnikami tej postawy, kształtującymi nie tylko składnię, ale i semantykę 
poezji Szymborskiej, są spójniki — „jeśli” i „ale”. Te nieznaczne słówka 
pociągają za sobą znaczne konsekwencje. Otwierają przestrzeń przypuszczeń 
i spekulacji myślowych, dających świadectwo wolności wyborów twórcy oraz 
swobody przekraczania wyobraźnią stereotypów, a jednocześnie nie pozwalają 
na autorytarną pewność sądów. Niekiedy pojawiają się explicite: „Jeżeli 
pozwolono nam wybierać, /  zastanawialiśmy się chyba długo” (Wersja wyda
rzeń, KP), „Jeśli są aniołowie, nie czytają chyba / naszych powieści” (Kome
dyjki, KP), „Wszystko /  (jeśli to słowem tym nie ograniczam) / mają za sobą 
(jeśli nie przed sobą) — ” (Rachunek elegijny, KP). Częściej Jeśli” staje się figurą 
myśli, organizującą wiersze-hipotezy i wiersze-apokryfy (Zona Lota, W  biały 
dzień, Atlantyda). „Ale” rządzi natomiast zasadą opozycyjnych zdań — dana 
teza prowokuje kontrtezę i wywołuje zastrzeżenia: „Obejrzałam się podobno 
z ciekawości. /  Ale prócz ciekawości mogłam mieć inne powody” (Żona Lo
ta, WL), „w śnie widzimy rozstanie. /  Ale to dobry sen” (Zakochani, PZS), 
„Lubią — / ale lubi się także rosół z makaronem ” (Niektórzy lubią poezję, KP). 
Na zasadzie ukrytego przeciwstawienia, z zawieszonym niejako, nie zwer
balizowanym „ale”, zbudowane jest Podziękowanie, Pożegnanie widoku czy 
Pochwała siostry.

Pejzaż z zegarmistrzem

W sztuce obowiązuje odmienne niż w życiu pojmowanie czasu — dlatego 
silnie zaznaczona zostaje w wierszach opozycja przemijania i wieczności, 
dynamizmu i znieruchomienia. Wobec liczącej miliony lat historii przyrody
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obecność na Ziemi ludzi — od sinantropusa do homo sapiens — stanowi 
jedynie niewielkie ogniwo w łańcuchu ewolucji (Notatka, Przemówienie w biu
rze znalezionych rzeczy, Tomasz Mann). Wiersze odliczają więc nie godziny, ale 
chwile: „Wszystko inne jest jak Bach /  c h w i l o w o  grany / na pile” (Obmyślam 
świat, WY), „oni wiedzieli, co to takiego jest c h w i l a ” (Monolog dla Kasandry, 
SP), życie „choć przez chwi lę ,  /  bodaj przez mgnienie galaktyki małej” (Sto 
pociech, SP), „Na c h w i l ę  tu jestem i tylko na c h wi l ę ” (Urodziny, W W), 
„pojedyncza osoba w ludzkim c h w i l o w o  rodzaju” (Przemówienie w biurze 
znalezionych rzeczy, WW). Jednocześnie życie pojedynczego, poszczególnego 
człowieka wielokrotnie porównywane jest do narzuconej mu bez jego zgody 
podróży, nieuchronnie zmierzającej do końca: Elegia p o d ró żn a , „Pogubię te 
bratki w pośpiechu p o d r ó ż n y m ” (Urodziny, WW), „Przesądzeni. /  Od 
urodzenia w p o ż e g n a l n y c h  ciałach” (Monolog dla Kasandry, SP), „Została 
nam złożona / oferta p o d r ó ż y ,  /  z której przecież wrócimy / szybko i na 
pewno” (Wersja wydarzeń, KP). Poezja Szymborskiej pomija fizyczny aspekt 
przemijania, nie skarży się na utraconą młodość czy starzenie ciała. Prawo 
wtrącania się czasu w życie zostaje zaakceptowane (Obmyślam świat, Nic dwa 
razy), człowiek chciałby jednak zatrzymać bieg wskazówek, utrwalić minione, 
opóźnić tempo podróży.

Pokonać tyranię czasu może częściowo pamięć (Upamiętnienie, Pamięć 
nareszcie, Sen), prawdziwą niepodległość przemijaniu zapewnia jednak tylko 
rzeczywistość przedmiotów martwych oraz sztuki. W muzeum — z wiersza pod 
takim tytułem (S) — gdzie zgromadzono „stare rzeczy”, dokonuje się reifikacja 
żywego, czyli mijającego, oraz personifikacja nieożywionego, czyli wiecznego: 
„omszały woźny” zdrzemnął się przed gablotką, w której metale „tryumfują 
w czasie” i chichocze szpilka „po śmieszce z Egiptu”. W wiecznym świecie nie 
ma miejsca dla człowieka: przedmioty zostają określone synekdochą (pars pro 
toto), pomijającą konieczną niegdyś, gdyż nadającą sens ich istnieniu, osobę 
ludzką: talerze bez apetytu (jedzącego), obrączki bez wzajemności (narzeczo
nych), wachlarz bez rumieńców (kobiety), milcząca lutnia (artysty), rękawica 
bez dłoni (człowieka):

Jest wachlarz — gdzie rumieńce?
Są miecze — gdzie gniew?
I lutnia ani brzęknie o szarej godzinie.

Marzenie o trwaniu realizuje się też poprzez działania artysty, akt twórczy 
daje bowiem poczucie panowania nad czasem: „Okamgnienie trwać będzie tak 
długo, jak zechcę, /  pozwoli się podzielić na małe wieczności” (Radość pisania, 
SP). Taki cud zdarzyć się może jednak tylko w laboratorium  pisarza, a jego 
władza okazuje się chwilową iluzją, przerwą w przemijaniu — kule są jedynie 
„wstrzymane” w locie, a nie „zatrzymane” na stałe.

Natomiast w wierszu Ludzie na moście (LM) jesteśmy świadkami skandalu 
na skalę co najmniej kilku galaktyk, z takiej bowiem perspektywy spogląda 
podmiot liryczny, nie identyfikujący się z tą „dziwną planetą”, na której 
mieszkają równie dziwni „ci ludzie”. Opisuje on dzieło ,jakiegoś” nie znanego 
mu Hiroshige Utagawy, obrazek jeden z wielu, „jak na przykład ten” (którego 
oszczędny opis już cytowałam).
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W poetyckim świecie Szymborskiej nic jednak nie dzieje się przypadkiem, 
każdy wybór ma swoje uzasadnienie. ΧΙΧ-wieczny malarz japoński, utrwalają
cy życie codzienne ulicy i nastrojowe wizje przyrody, był mistrzem drzeworytu 
zwanego „ukiyoe”, co oznacza: „obraz świata, który przepływa, przemija”. Jego 
cykl 53 etapy drogi do Tokaido to nastrojowe pejzaże, wydobywające często 
efekty śniegu, deszczu i mgły, a na dalszym planie umieszczające sylwetki ludzi. 
Co ciekawe, Hiroshige zasłynął także z zaskakujących punktów widzenia 
i oryginalnej perspektywy swych krajobrazów, ukazujących na pierwszym 
planie powiększony motyw ptaka, gałęzi drzewa, kwiatów czy lampionu. 
Nasuwa to skojarzenie z „eks-centrycznym” 11 sposobem patrzenia Szymbor
skiej oraz eksponowaniem przez nią detalu, by przypomnieć np. „żuchwę 
sinantropusa” i „paznokcie noworodka” z Drobnych ogłoszeń (WY), skupienie 
uwagi na dekoltach sukien Marii Stuart i Elżbiety w Ścięciu (SP) czy na postaci 
kloszarda w opisie gotyckiej katedry Paryża (Clochard, S).

W Ludziach na moście Hiroshige oskarżono o bunt, jego drzeworyt stał się 
dowodem winy, a poszkodowanym czas, którego władzę zakwestionowano.

To nie jest wcale obrazek n ie w in n y .
Zatrzymano tu czas.
Przestano się l ic z y ć  z p r a w a m i jego.
Pozbawiono go w p ły w u  na r o z w ó j  w y p a d k ó w .
Zlekceważono i znieważono.

Ton przemówienia osiągnięty został dzięki słownictwu i frazeologii stylu 
oficjalnego. Zarzuty wymieniane są z emfazą i dobitnością, która nie dopuszcza 
sprzeciwu dzięki zastosowaniu inwersji i nieosobowych form czasowników, 
powtarzanych na początku poszczególnych wersów. Akt oskarżenia, przed
stawiony nie tylko jednemu buntowniczemu obrazkowi, ale sztuce w ogól
ności — zuchwałej i nieprawomyślnej, okazuje się dzięki subtelnej ironii 
przewrotną mową obrończą. Podmiot mówiący wstawia się dyskretnie za tymi, 
którzy naiwnie wierzą w złudzenie nieśmiertelności, jakie niesie sztuka, „ulegają 
czasowi, ale nie chcą go uznać”, a dzięki swojemu dystansującemu spojrzeniu 
równocześnie chroni się przed wzruszeniem, może ukryć emocje i nie przy
znawać się głośno do irracjonalnych marzeń. W pułapki, które na czas 
zastawia sztuka, dają się bowiem chętnie złapać także jej odbiorcy. Nie 
wystarcza im estetyczna kontemplacja dzieła artysty: marząc o nieśmiertel
ności utożsamiają się z przedstawionymi na drzeworycie ludźmi, słyszą szum 
deszczu, czują chłód kropel — „jakby widzieli tam siebie”.

„Jakby” — pełna identyfikacja dwóch autonomicznych światów jest bo
wiem niemożliwa. Sztuka okazuje się mistyfikacją, wielkim kłamstwem, złudze
niem, budowanym na paradoksach i oksymoronach: „czółno płynie bez 
ruchu”, „ludzie na moście biegną / ściśle tam, co przed chwilą”, „w tym samym 
biegu n i g d y  nie dobiegającym /  drogą bez końca, /  w i e c z n i e  do odbycia”. 
Obraz ujęty zostaje w nieludzkie kategorie „zawsze” i „nigdy”, zakłóceniu ulega 
semantyka słów, a wstrzymany ruch zmienia się w swe zaprzeczenie.

Szymborska eksponuje granice dzielące jej poetycki mikrokosmos: po
szczególny, „nieprzemienny w nic” człowiek odczuwa swą odrębność zarówno 
wobec natury (Próba, Rozmowa z kamieniem), jak i wobec rzeczywistości

11 Zob. G. B o r k o w s k a , Szymborska eks-centryczna. „Teksty Drugie” 1991, nr 4.
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artystycznej. W sferę pogranicza12 przeniesiona została „akcja” wierszy o sztu
ce, tak jest w Radości pisania, Pomyłce, Pejzażu, Ludziach na moście. A dzieje się 
tam wiele — bohaterowie liryków Szymborskiej z tęsknotą spoglądają na 
niedostępną im przestrzeń i usiłują przekroczyć jej granice. Postaciom z obra
zów nie udaje się opuścić ich ram, ale przyglądającej się im w wierszu osobie 
dane jest przez chwilę — z wielki wysiłkiem — wejść w świat namalowany: 

Przyjrzyj się [ ...] ,
jak m o c n o  trzymam koszyk, żeby n ie  w y p a ś ć  z obrazu, 
jak p a r a d u ję  sobie w c u d z y m  losie 
i o d p o c z y w a m  od żywych tajemnic.

(Pejzaż, SP)

Utożsamienie ,ja ” mówiącego z kobietą „wewnątrz” obrazu to jedynie stan 
tymczasowy: nieruchoma rzeczywistość odczuwana jest jak obca, niewygodna, 
narzucająca rolę do odegrania. Nie dochodzi do całkowitej identyfikacji — 
bohaterka wiersza nie potrafi uwolnić się od świadomości świata realnego, 
nieustannie porównuje z nim nową rzeczywistość, uboższą i całkowicie 
poznawalną. Jej kontakt z mężczyzną pozostawionym przed obrazem zostaje 
przerwany, a próby ponownego porozumienia skazane na niepowodzenie: 
gesty i spojrzenia są jedynie przypuszczalne i ujęte w negatywny tryb 
warunkowy („Choćbyś zawołał, nie usłyszę, /  a choćbym usłyszała, nie odwrócę 
się [ .. .]”). Niemożliwe jest bowiem połączenie obu antynomicznych przestrzeni.

W głębi obrazu, w niewidocznym wnętrzu domu „za stołem siedzi kościsty 
mężczyzna / i reperuje zegar”. Kim jest zegarmistrz? Personifikacją unieważ
nionej przez artystę śmierci? Zatrzymanego czasu? Być może wieczność dla 
postaci po drugiej stronie ramy jest równie uciążliwa, jak przemijanie dla ich 
widzów. Doskonały, nieśmiertelny świat dzieła sztuki wymagałby w takim razie 
reperacji, niemożliwej jednak w zamkniętej przestrzeni, gdyż namalowany 
mężczyzna nigdy nie zdoła wyswobodzić się z narzuconej mu pozy. Korekta 
potrzebna jest więc — paradoksalnie — nie rzeczywistości empirycznej, ale 
sztucznej, artystycznej.

„Historie nie namalowane”

W kręgu poetyckich peregrynacji po świecie sztuki szczególne miejsce 
zajmują nawiązania do artystycznych przekazów niewerbalnych: malarstwa 
(Pejzaż, Pomyłka, Dwie małpy Bruegla, Pamięć nareszcie, Pochwała snów, 
Miniatura średniowieczna, Ludzie na moście), mozaiki (Mozaika bizantyjska), 
rzeźby (Fetysz płodności z paleolitu), muzyki (Koloratura, Allegro ma non 
troppo, Klasyk) i architektury (Clochard). Od projektowanego czytelnika 
wymaga się orientacji w sztuce Bizancjum i epoki kamiennej, obeznania 
z twórczością braci Limbourgów, Rubensa, Rembrandta, Bruegla czy Ver
meern van Delft, znajomości francuskiego gotyku i terminów muzycznych, 
np. allegro non troppo, allegro vivace, basso profondo, koloratura. Utwory te nie 
stanowią jednak poetyckich recenzji, sprawdzających erudycję czytelników, nie 
zawsze też dają się wyjaśnić poprzez opozycyjne relacje ze światem natury

12 O „poetyce pogranicza” poezji Szymborskiej zob. A. S a n d a u e r , Pogodzona z historią. 
(Rzecz o Wisławie Szymborskiej.) W: Poeci czterech pokoleń. Kraków 1977, s. 295 n.



czy śledzenie swoistości utrwaleń artystycznych. Są to często wiersze-ekfrazy, 
będące polemicznym, niepokornym opisaniem danego obrazu, rzeźby czy 
budowli lub reprezentowanego przez nie stylu.

„Zapytano mnie [...], który z obrazów Rubensa zainspirował mnie do 
napisania Kobiet Rubensa. Oczywiście nie ma takiego obrazu. Jest to opis 
stylu” 13 — wyjaśniała cierpliwie autorka. Również Miniatura średniowieczna, 
nawiązująca do XV-wiecznego kalendarza z Godzinek księcia de Berry braci 
Limbourgów, nie odwołuje się bezpośrednio do żadnej z 12 ilustracji, choć 
można w nich odnaleźć wyszczególnione w wierszu postaci i elementy 
krajobrazu (konny orszak, księcia i księżną, dworzan, rycerzy z sokołami, 
zamkowe wieże w tle). Dla odczytania intencji utworów nie jest również ważne 
odgadnięcie, która z prehistorycznych figurek „Wenus” stała się modelem 
„Wielkiej M atki” w Fetyszu płodności z paleolitu (SP), arię z jakiej opery 
wykonuje śpiewaczka w Koloraturze (S) czy wskazanie na jedną z kunsztow
nych inkrustacji, ożywioną w Mozaice bizantyjskiej (SP). Szymborska tworzy 
bowiem syntetyczne wizerunki stylów podległych konwencjonalizacji, spetry- 
fikowanych, spełniających ustalone normy, które nakładają na twórcę obowią
zek selekcji faktów. Zgodnie z surowymi instrukcjami klasycyzmu przepadnie 
więc — wraz z peruką i „rachunkami od rzeźnika” — nie mieszcząca się 
w akceptowanych regułach twórczość nieznanego kompozytora:

Wszystko, co nie jest kwartetem, 
będzie jako piąte odrzucone.
Wszystko, co nie jest kwintetem, 
będzie jako szóste zdmuchnięte.

(Klasyk, WW)

Sztuka wypowiadająca się poprzez konwencje, pojmowana jako rezultat 
jednoznacznych wyborów, staje się prowokacją dla antysystemowego, nie- 
prawomyślnego spojrzenia Szymborskiej. Poetka nie neguje samej konwencji, 
która jest przecież podstawowym warunkiem komunikacji artystycznej oraz 
gwarantuje ciągłość tradycji. Uświadamia jedynie czytelnikowi jej istnienie 
i uwrażliwia na niebezpieczeństwo skostnienia wzorów, które prowadzi do 
mechanicznego powielania szablonów językowych i — co ważniejsze — sche
matów myślowych. Demaskuje jednostronne, selektywne, a więc uproszczone 
odwzorowania rzeczywistości, zubożające jarm arczną różnorodność świata. 
Dlatego „dba o równowagę” w sztuce, jak autor „średniowiecznej m iniatury”, 
uzupełniając opisywane dzieło o elementy, które prawem konwencji zostały 
z niego wykluczone. Cofa się w procesie twórczym do momentu wyboru 
środków wyrazu, otwierając przed czytelnikiem pominięte milczeniem, alter
natywne sposoby artystycznych rozwiązań. Powstają w ten sposób „opowieści 
negatywne” 14, włączone w prawomocne opisy stylów — „historie nie namalo
wane” (Pejzaż, SP), utrwalone na niewidocznym „drugim obrazku” (Miniatura 
średniowieczna, WL) lub „po nie zamalowanej stronie płótna” (Kobiety 
Rubensa, S).
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13 Powrót do źródeł. Rozmowa z Wisławą Szymborską. W: K. N a s tu la n k a ,  Sami o sobie. 
Rozmowy z pisarzami i uczonymi. Warszawa 1975, s. 306.

14 L ig ę z a , op. cit., s. 96.
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Spośród XVII-wiecznych malarzy nie bez przyczyny właśnie Rubens został 
wybrany do poetyckich potyczek z konwencją. Jego twórczość kojarzona jest 
dziś powszechnie ze sztuką baroku, ujawnia bowiem par excellence dystynk- 
tywne cechy malarskiego stylu epoki: dynamizm i ruchliwość falistych, 
miękkich linii rysunku, grę świateł i cieni, głębię kompozycji, ekspresywność 
i teatralność uchwyconych w gwałtownych pozach postaci, ich żywiołowość 
i biologizm, optymizm i afirmację życia. Jednocześnie tytuł wiersza nawiązuje 
do zadomowionego w języku określenia „rubensowskie kształty” — bohater
kami obrazów są potężne, dobrze zbudowane nagie kobiety o bujnych, 
rozrośniętych, ciężkich ciałach. I ten właśnie przesycony zmysłowością klimat 
dzieł Rubensa, emanujących cielesnością i biologizmem, przeniesiony został — 
dzięki zabiegom leksykalnym i słowotwórczym, instrumentalizacji i ekspresji 
stylistycznej — na język poetycki.

Zgodnie bowiem z nadrzędną zasadą poezji Szymborskiej, uzależniającą 
formę utworu od jego problematyki, „wiersze mówiące o sztuce” sięgają do 
przekładu intersemiotycznego, będącego „odtworzeniem w innym materiale 
i za pomocą innych środków takiej struktury, która będzie ewokowała 
analogiczne sensy” 15. Autorce nie zależy jednak na pełnej semantycznej 
i pragmatycznej ekwiwalencji wypowiedzi formułowanych w różnych kodach. 
Dokonując interpretacji przekładanego komunikatu, poetka podporządkowuje 
ją  polemicznej intencji swego utworu. Jeśli wyolbrzymiającemu i upięk
szającemu rzeczywistość dziełu malarza obcy był krytyczny dystans, to 
w poetyckim opisie stylu wyraźnie widoczne jest karykaturalne, kpiąco- 
-ironiczne podejście. Kobiecość np. zdegradowana została poprzez chwyt 
animizacji („żeńska fauna”, „gnieżdżą się w stratowanych łożach”, „śpią 
z otwartymi do piania ustami”) oraz podkreślanie jej fizyczności, a nawet 
fizjologii („otwarte usta”, „źrenice”, „gruczoły”, „krew”, „fizyczny alarm”). 
Depersonalizacja bohaterek posuwa się jeszcze o krok dalej — ich wielkie, 
zwaliste ciała przypominają góry mięsa, co wywołuje z kolei serię skojarzeń 
kulinarnych: ,jak  łoskot b e c z e k  nagie”, „ d r o ż d ż e  sączą [się] w krew”, „tyje 
c i a s t o  w d z i e ż y ”, „cwałują niebem p r o s i ę t a  obłoków”, „o r o z d y n i o n e ,  
[...] t ł u s t e  d a n i a  miłosne”. Znikła gdzieś erotyczna, subtelna aluzyjność 
obrazów, zastąpiła ją  duszna, gorąca atmosfera atakująca zmysły odbiorcy: 
„ p a r u j ą  łaźnie”, „ r u m i e n i ą  się wina”, „Febus na s p o c o n y m  /  rumaku 
wjeżdża do w r z ą c e j  alkowy”.

Tę żartobliwą apologię witalizmu, fizycznej miłości i biologicznej strony 
życia zakłóca dygresja o „wygnankach” barokowego stylu. Nadmiarowi ciała 
i okrągłym kształtom kobiet Rubensa przeciwstawiają się „sterczące łopatki”, 
wąskie, ptasie dłonie i „przeliczone żebra” ich ascetycznych, poruszających się 
gęsiego, „chudych sióstr” z malarstwa średniowiecza.

Trzynasty wiek dałby im złote tło.
Dwudziesty — dałby ekran srebrny.
Ten siedemnasty nic dla płaskich nie ma.

O nieprzerwanym rozwoju i zmienności kanonów sztuki decyduje historia 
kolejnych detronizacji i koronacji poszczególnych konwencji. Prawo to nie

15 S. W y s ło u c h , Literatura a sztuki wizualne. Warszawa 1994, s. 124.

7 — Pamiętnik Literacki 1996, z. 2



wywołuje buntu ,ja ” mówiącego, które nie opowiada się za żadnym z prezen
towanych wzorców stylistycznych, ale też nie zaprzecza ich wartościom 
artystycznym. W opisie bohaterek Rubensa wyczuwało się deprecjonującą je 
kpinę, lecz również blade, kościste, porównywane pośrednio do zwierząt 
postaci ich konkurentek zostają przerysowane. Raz jeszcze zaobserwować 
można zależność między kształtem formalnym utworu a jego tematem: skoro 
bowiem mowa o nadużyciach stylu kosztem prawdy życia, o tendencyjnym 
ujmowaniu rzeczywistości naświetlającym pewne jego zjawiska, a pomijającym 
celowo inne, najwłaściwszym sposobem przedstawienia będzie ujęcie paro- 
dystyczne, rezygnujące z obiektywizmu ocen i powściągliwości.

Dyskusję z konwencjonalizacją sztuki, wybiórczo i schematycznie trans- 
ponującą doświadczenia rzeczywistości, kontynuuje Mozaika bizantyjska (SP) 
i Miniatura średniowieczna (WL). Tu również dzieła artystyczne uzyskują swe 
stylistyczne ekwiwalenty, w których pojawia się ton prześmiewczy i element 
słownej zabawy, a krytyka stylu staje się pośrednio krytyką postawy idealizują
cej, odzierającej życie z jego przyziemności, błędów, grzechu i brzydoty. 
Dokonuje się ona przy użyciu tych samych środków, z których korzysta 
dyskredytowany styl. W Mozaice dialog ożywionych postaci staje się auto- 
kompromitacją bezcielesnej, ascetycznej i sztywnej sztuki Bizancjum, od
grodzonej od bujności i zmienności form życia, odrzucającej jego biologizm 
i spontaniczność. Fleksyjne, leksykalne i składniowe archaizmy, niekiedy 
niezborność syntaktyczna zdań oraz upodobanie do patetycznych, oficjalnych 
zwrotów oddają nienaturalność, martwotę i monumentalizm bizantyjskich 
mozaik. Błogi spokój świata przedstawionego niszczy jednak anegdota o „tłu
stym i żwawym” potomku, który „przytoczył się” bohaterom lirycznym. 
Rozsadza ona ciasne ramy stylu, nie potrafiącego pomieścić opisu pod
stawowego doświadczenia istnienia, a reakcja królewskiej pary — dla której 
paradoksalnie to, co najbliższe życiu, jest najbardziej obce — wywołuje efekt 
komiczny.

Podobnie opis średniowiecznej iluminacji, pochodzącej z modlitewnika 
księcia de Berry, ze złośliwą ironią kwestionuje manierę późnego francuskiego 
gotyku, zgodnie z którą wiejskie dziewczęta wyglądały jak poprzebierane 
tancerki, chłopi zamierali w eleganckich, wystudiowanych pozach, a łachmany 
oracza przypominały teatralny kostium. Skonwencjonalizowanie stylu m alar
skiego znalazło tu swój odpowiednik w skonwencjonalizowanych formach 
językowych. Na utarte połączenia i stałe epitety, typowe dla baśni czy 
rycerskiego eposu, Szymborska nałożyła matrycę form deminutywnych i super- 
latywnych, idealizujących poetycki opis: zielone wzgórze okazuje się „najzie- 
leńsze”, konny orszak — „najkonniejszy”, jedwabny płaszcz — „najjedwabniej- 
szy”, przydrożne stokrotki — „najprzydrożniejsze”, gniady rumak — „naj- 
gniadszy”, lazurowe niebo — „najlazurowsze”, sokole oko — „najsokolsze”. 
M etoda ta, konsekwentnie stosowana, doprowadzić musi do słowotwórczych 
akrobacji o ironicznym wydźwięku: „paź najpacholętszy”, „najżadniejsza 
kwestia”, „realizm najfeudalniejszy”. Jednocześnie maksymalnie uproszczona 
została kompozycja utworu: opis jest statyczny i przekazuje tylko przestrzenne 
usytuowanie elementów obrazu. Jedyne zakłócenie tej sielanki stanowi przywo
łanie nie pokazanych na rysunku konfliktów, brzydoty i nędzy, starannie 
usuniętych z idealnej wersji świata.
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Pejzaż (SP) zainspirowany został XVII-wiecznym malarstwem holender
skim — realistycznym, oddającym atmosferę codziennego życia i przyrodniczy 
szczegół, z pietyzmem utrwalającym obserwowany świat. Na obrazach „starych 
mistrzów” można rozpoznać gatunek drzewa i kwiatu, określić rasę konia czy 
rodzaj chmury. Tę sumienność opisu odnaleźć można w wierszu, gdzie 
wyodrębnione zostaje źdźbło trawy, „drzewa mają korzenie pod olejną farbą”, 
a pod jesionem stoi kobieta w białym czepku i żółtej spódnicy. Końcowy 
fragment zbudowany został na zasadzie „obrazu w obrazie”, przedstawiającego 
„historie nie namalowane”, dziejące się w środku domu. Skąpy w słowa opis 
nasuwa skojarzenie z intymnymi wnętrzami utrwalonymi w obrazach Ver- 
meera van D elft16, pełnymi światła padającego z wysokich okien, wypeł
nionymi niewielką liczbą dokładnie odtworzonych sprzętów — cynową miską, 
krzesłem i stołem, na których tle widnieje postać kobiety.

Właściwą „historię nie namalowaną” stanowi jednak odmienna od 
XVII-wiecznej koncepcja świata, reprezentowana przez podmiot liryczny. 
N a obrazach szkoły holenderskiej w „królestwie rzeczy, w wielkim księstwie 
przedmiotów” 17, rzeczywistość jest uporządkowana i w pełni poznawalna, 
życie człowieka zharmonizowane z przyrodą, a jego wybory oczywiste i jedno
znaczne, dobro oddzielają bowiem od zła wyraźne granice:

Wojna jest karą, a pokój nagrodą.
Zawstydzające sny pochodzą od szatana.
Mam oczywistą duszę jak śliwka ma pestkę.

(Pejzaż, SP)

Dla człowieka współczesnego, dręczonego niepokojem poznawczym, do
świadczonego metafizyczną pustką i zdegradowaniem wartości, zbyt ciasne są 
jednak ramy fikcyjnego świata. Demaskowanie selektywności sztuki tym razem 
nie wyraża się poprzez parodię stylu, ale rozgrywa się bezpośrednio na 
poziomie ewokowanej postawy twórcy.

Reguły „opowieści negatywnej”, choć nie podejmującej gry z konwencją, 
spełnia także Fetysz płodności z paleolitu (SP) — wiersz inspirowany praw
dopodobnie rzeźbą Wenus z Willendorfu lub inną ze słynnych figurek epoki 
kamiennej. Przedstawiały one postać kobiety o zniekształconych proporcjach 
ciała — obfitych, wyeksponowanych piersiach, brzuchu i biodrach. Uwypukle
nie cech płciowych tłumaczy znaczenie kultowe tych rzeźb, które służyły jako 
symbole płodności podczas magicznych obrzędów naszych przodków. Pod
miot mówiący zwraca jednak uwagę na to, co naruszyłoby ich rytualny 
charakter, a co stanowi o indywidualności i odrębności człowieka wobec 
przyrody: zarysowany jedynie kształt głowy („Wielka M atka nie ma twarzy”), 
pominięte stopy („Wielka M atka nie ma stóp”) oraz słabo zaznaczone ręce 
(„Wielka M atka dwie rączki ledwie ledwie m a”).

Wiersze Szymborskiej łączą z wypowiedziami utrwalonymi w innych 
kodach nie tylko wspólne inspiracje, związki tematyczne i analogie struktural
ne, ale także podobieństwo postaw wyznawanych przez ich twórców.

16 Nazwisko tego malarza pojawia się w Pochwale snów: „We śnie /  maluję jak Vermeer 
van Delft”.

17 Z. H e r b e r t , M artwa natura z wędzidłem. Wrocław 1993, s. 13.



Zarówno sztuka wizualna, jak i werbalna jest orzekaniem o świecie, jest w szczególności 
zapisem jego doświadczenia i reguł porządkowania owego doświadczenia. Stwarza więc 
w efekcie, mimo odmienności tworzywa, taką czy inną wizję rzeczywistości i te wizje, a przede 
wszystkim wpisane w nie reguły widzenia, okazują się porównywalne18.

Znakomitą ilustrację transpozycji idei obrazu na słowo przynosi wiersz 
Dwie małpy Bruegla. Technika, tworzywo i specyfika malarskiego rysunku nie 
znajdują tu swego stylistycznego odpowiednika. Głębsze podobieństwo doty
czy wspólnego obu wypowiedziom poziomu inwencji — pełnej goryczy prawdy
0 niechwalebnej historii ludzkości. Tutaj przekład intersemiotyczny stanowi 
atrakcyjny sposób przekazania odbiorcy mniej atrakcyjnych prawd o nim 
samym. Pieter Bruegel, XVI-wieczny malarz flamandzki, znany był z kom
pozycji będących nierzadko symbolicznymi kreacjami, by wspomnieć przykład 
Ślepców, wyrosłymi z przemyśleń artysty i zmuszającymi widza do aktywnego 
odbioru. Podobnym chwytem posłużyła się Szymborska, włączając zwięzły 
opis obrazu w fabułę, która relacjonuje senny koszmar ,ja ” mówiącego. 
Powstała w ten sposób poetycka metafora nie zdanego egzaminu dojrzałości 
człowieka:

Tak wygląda mój wielki maturalny sen: 
siedzą w oknie dwie małpy przykute łańcuchem, 
za oknem fruwa niebo 
i kąpie się morze.

Widoczne u Bruegla w tle, za zwierzętami, żagle unoszące się na wodzie
1 ptaki w powietrzu oddaje tu skrótowo animizacja nieba i morza. Jednocześnie 
podkreślony zostaje kontrast między uwięzionymi, znieruchomiałymi małpami 
a zaznaczonym dynamizmem wielkich, wolnych przestrzeni.

Dla twórczości Bruegla charakterystyczne jest także zakłócenie hierarchii 
perspektywicznej: główne zdarzenie umiejscowione zostaje na obrzeżach obra
zu i trzeba wysiłku, aby je odnaleźć wśród równorzędnych elementów (tak jest 
np. w Upadku Ikara). Ten chwyt kompozycyjny, będący konsekwencją autor
skiego widzenia świata, nasuwa skojarzenie ze sposobem postrzegania świata 
przez Szymborską, także zestawiającą ze sobą równouprawnione fragmenty 
rzeczywistości i łamiącą ustalone podziały na ważne i błahe. Wiersze o sztuce 
potwierdzają bowiem strategię tej poezji, polegającą na przyjmowaniu nietypo
wej perspektywy. Tym razem w centrum uwagi umieszczone zostają „rzeczy 
podeptane i pogubione”19 przez nietolerancyjne konwencje, a opis dzieła sztuki 
nie stanowi jedynie pokazu sprawności warsztatowej, lecz pretekst dla poetyc
kiej refleksji. Dotyczy to również Koloratury (S), przedstawiającej dram a
turgię operowej arii dzięki zastosowaniu ornamentacji językowych, instru- 
mentacji głoskowej i rymotwórczych wariacji („Tartary krtani”, „ćwiartki 
ćwierka”, „zgłoski po włosku”, „drobi grzanki do śmietanki, /  karmi baranki
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18 B. S ie n k ie w ic z ,  Literackie „teorie widzenia" w prozie dwudziestolecia międzywojennego. 
Poznań 1992, s. 22.

19 W Lekturach nadobowiązkowych (Kraków 1992, s. 216) S z y m b o r s k a  pisała o powinnoś
ciach twórcy, który ma dostrzec to, co uchodzi uwadze większości: „Ale, jak powiadam, poeta nie 
nadąża, poeta wlecze się w ogonie. Na jego obronę można rzec tylko tyle, że przecież ktoś w ogonie 
wlec się musi. Już choćby dlatego, żeby zbierać rzeczy podeptane i pogubione w tryumfalnym 
pochodzie praw obiektywnych”.
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z filiżanki, /  filutka z filigranu”), budowaniu afektowanych, pełnych zaklinań 
i wykrzykników zdań demonstrujących sztuczność stylu oraz wykorzystaniu 
motywu intrygi i porwania, dynamizującego relację z występu. Mimo po
brzmiewającej w wierszu kpiny, odczytać go można również jako żartobliwą 
pochwałę możliwości twórczych człowieka, którego głos, vox humana, „brzmi 
jak światłem zasiał”. Demistyfikowanie bowiem sztuczności i zafałszowań 
sztuki nie oznacza krytyki samych dzieł.

Ocena doskonałej, uporządkowanej, zawieszającej przemijanie sztuki oraz 
ułomnej, chaotycznej, podległej czasowi realności — jest ambiwalentna. Poetka 
zestawia ze sobą oba światy, które obnażają wzajemnie swoje braki i zafał
szowania. Racja przyznana zostaje życiu, ale cechujące go ograniczenia 
skłaniają do poszukiwań obszarów kompensacji poza jego granicami. Ludzie 
na moście i Pejzaż przywołują na myśl szekspirowską „pułapkę na myszy” — 
ujawniają skryte marzenia człowieka o wyzwoleniu spod władzy Zegarmistrza. 
Chociaż skonstruowany kompensacyjny model rzeczywistości przypomina 
czasem „wyidealizowaną atrapę” 20, stanowi fałszywe świadectwo wystawione 
życiu, to jednak jest „lepszy niż nic i słuszniejszy niż wcale” (Znieruchomienie, 
WW). Sama wartość sztuki nie podlega bowiem dyskusji, wręcz przeciwnie — 
decyduje o chlubnym wyróżnieniu człowieka, rekompensującego w pew
nym stopniu poprzez twórczość swe grzechy wobec świata przyrody: „Yeti, 
Szekspira mamy. / Yeti, na skrzypcach gramy” — wymienia zasługi ludzkości 
podmiot liryczny wiersza Z  nie odbytej wyprawy w Himalaje (WY). W poezji 
Szymborskiej metonimię możliwości twórczych stanowi ręka, oznaczająca 
władzę przekształcania i utrwalania rzeczywistości (Radość pisania, Tomasz 
Mann). Paleolityczna figurka „Wenus”, jedno z najwcześniejszych dzieł sztuki, 
ma jeszcze dwie cienkie, jakby dopiero wykształcone „rączki”, spoczywające 
„leniwie na piersiach”. Stają się one znakiem nieporadności pierwszych 
osiągnięć artystycznych człowieka (Fetysz płodności z paleolitu, SP). Nazwane 
jednak równocześnie „prześmiechem ornam entu”, antycypują przyszłą świet
ność jego dokonań, gdy przekształcą się w dłonie sprawnie władające dłutem, 
pędzlem czy „cudownie upierzone watermanem” (Tomasz Mann, SP).

Szymborska ostro rozprawia się z wszelkimi doskonałymi realizacjami, 
zdaje sobie bowiem sprawę, że ujęcia aspirujące do pełnej systemowości 
i konsekwencji mogą być kuszące.

Rzeczywistość objawia się czasem od strony tak chaotycznej i zastraszająco niepojętej, że 
chciałoby się wykryć jakiś trwalszy porządek, dokonać w niej podziału na to, co ważne 
i nieważne, przestarzałe i nowe, przeszkadzające i pom ocne21.

— wyznała odbierając nagrodę im. Goethego. Wspominając natomiast w jed
nym z wywiadów o swych pierwszych dwóch tomikach sprzed r. 1956, do
dała:

Bez nich nigdy bym tak naprawdę nie wiedziała, co to takiego jest wiara w jakąś jedyną 
słuszność. I jak łatwo jest wtedy nie wiedzieć tego, czego wiedzieć się nie chce22.

20 S. B a l b u s, Poezje w poezji. „NaG łos” 1993, nr 12, s. 43.
21 W. S z y m b o r s k a , Cenię wątpliwości. Przemówienie poetki wygłoszone podczas uro

czystości wręczenia jej nagrody im. Goethego. „Dekada Literacka” 1991, nr 30, s. 1.
22 Przepustowość owiec, s. 153.



Jeśli przyjmiemy więc, że literatura stara się być nie tylko refleksem 
rzeczywistości, ale też wpływać na zachodzące w niej przemiany, strzec jej 
należy przed pokusą postrzegania i prezentowania świata przez pryzmat jednej 
tylko ideologii, teorii czy postawy. Aktywność artystyczna powinna być 
herezją, czyli odstępstwem od powszechnie przyjętych reguł, dowodem niepod
ległej myśli i sferą wolności artysty. Dlatego Szymborska tak kształtuje język 
swych utworów, by ich odbiorca „potykał się” o pewne słowa, demaskuje 
frazeologizmy i schematy panoszące się w mowie, która zmierza do ekonomicz- 
ności, maksymalnego uporządkowania i regularności środków wyrazu. Dlate
go wybiera peryferyczny punkt widzenia rzeczywistości, eksponuje tkwiące 
w niej różnice i antynomie, nadając wierszom polemiczne zacięcie. Dlatego też 
komentując dzieła sztuki, igra z jej konwencjami. Przedstawione poetyckie 
działania podejmuje zawsze wbrew wszelkim dogmatom, potwierdzając tym 
samym antysystemową orientację swej twórczości, gdyż: „Dla takich, którzy 
myślą, święte nie jest nic” (Glos w sprawie pornografii, LM).
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