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Reguły działania cenzury rosyjskiej, następstwa jej zakazów i próby ich 
obejścia poprzez zastosowanie Języka więziennego” (wyrażenie Orzeszkowej) 
od dawna przyciągają uwagę badaczy. Skupiała się ona jednak dotąd na 
obszarach literatury pięknej i publicystyki. W arto pole to rozszerzyć przez 
uwzględnienie piśmiennictwa naukowego. Ważną jego i obok historii politycz
nej najbardziej wrażliwą na naciski cenzury dziedzinę stanowiła historiografia 
literatury polskiej — i tej właśnie dziedzinie poświęcony jest niniejszy artykuł.

Datę początkową omawianych tu tekstów stanowi rok 1832, końcową — 
1915. Czasy wcześniejsze zostały pominięte z tego prostego powodu, że 
historiografia literacka znajdowała się wówczas w powijakach, a materiał 
objęty pracami, które do niej można by zaliczyć, niewiele dawał powodów do 
interwencji cenzury.

Sytuacja zmieniła się radykalnie po upadku powstania listopadowego, gdy 
z jednej strony na emigracji ukazało się wiele utworów o treściach drastycznie 
„nieprawomyślnych”, z drugiej zaś coraz liczniejsze stawały się próby syn
tetycznego przedstawienia dziejów literatury polskiej, w tym także — literatury 
najnowszej.

Restrykcje najbardziej surowe praktykowano w dobie paskiewiczowskiej : 
nie wolno było wymieniać nie tylko tytułów niecenzuralnych utworów, ale 
nawet nazwisk ich autorów, zwłaszcza nazwiska Adama Mickiewicza od 
opublikowania przez niego III części Dziadów. Pełnej konsekwencji w stosowa
niu tego zakazu jednak nie było. Aleksander Tyszyński w powieści-traktacie 
Amerykanka w Polsce (t. 2. Petersburg 1837) poświęca poezjom Mickiewicza 
kilka entuzjastycznych stronic, sporo pisze również o Goszczyńskim, Gosław- 
skim i Zaleskim. Jego artykuł Dwaj ostatni krytycy w Polsce („Tygodnik 
Petersburski” 1837, nry 55 — 56) poświęcony był w połowie Maurycemu 
Mochnackiemu. Mickiewicz kilkakrotnie jest wzmiankowany w Mieszaninach 
obyczajowych Jarosza Bejły Henryka Rzewuskiego (t. 1—2. Wilno 1841 — 
1843), umieszcza go (a także Słowackiego) Kazimierz Władysław Wójcicki 
w Historii literatury polskiej (t. 4. Warszawa 1846). Co więcej, w pośmiertnym 
wydaniu Literatury polskiej w rozwinięciu historycznym Jana Majorkiewicza 
(Warszawa 1850) przedrukowano „dla uzupełnienia” anonimową rozprawę 
Seweryna Goszczyńskiego Nowa epoka poezji polskiej z roku 1835 (nie 
wspominając, skąd została wzięta). Goszczyński szeroko rozpisywał się w niej
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0 Mickiewiczu, wspominał o Zaleskim i Słowackim, Garczyńskim i Gosław- 
skim, omawiał Zamek kaniowski z użyciem własnego nazwiska — i cenzura 
jakoś tego nie zakwestionowała.

Zakazy nazwiskowe omijano niekiedy stosując peryfrazy lub posługując się 
inicjałami. Hipolit Skimborowicz (Ku czci Brodzińskiego. „Przegląd Naukowy” 
1842, nr 16) pisał więc o „najpierwszym dzisiejszym poecie”, Edward Dembow
ski (Myśli o rozwijaniu się piśmienności naszej w X I X  stuleciu. „Przegląd 
Naukowy” 1843, nr 1) — o „wielkim twórcy uczelni litewskiej”, Maksymilian 
Łyszkowski (Krótkie wiadomości z dziejów piśmiennictwa polskiego. Warszawa 
1857) — o „autorze Grażyny, Sonetów krymskich i innych poezji”, Jan 
Majorkiewicz1 zaś o „autorze Zamku kaniowskiego” i „autorze dzieła o litera
turze polskiej w XIX wieku” (z nazwiska jednak wymienił Słowackiego
1 Zaleskiego). W innych artykułach pojawiały się peryfrazy: „wielki nieobecny 
poeta Słowiańszczyzny”, „niemeński wieszcz”, „nasz ziomek a przyjaciel 
Puszkina”, także „pan Adam”, „Adam” czy nawet „Adaś” 2. Majorkiewicz pisał 
o nim jako o „Adamie M.” Bardzo obficie stosował inicjały Dembowski we 
wspomnianych Myślach o rozwijaniu się piśmienności naszej w X I X  stuleciu: 
odnoszą się tu one do wszystkich autorów emigracyjnych: Witwickiego, 
Czajkowskiego, Słowackiego, Goszczyńskiego, Siemieńskiego, Lelewela i nie
których pisarzy z innych zaborów — Wasilewskiego, Berwińskiego, Woykow- 
skich, J. N. Sadowskiego. Być może dla zdezorientowania cenzora Dembowski 
użył także inicjałów zamiast nazwisk niektórych pisarzy warszawskich, jak 
A. J. Szabrański i Feliks Zieliński. Zygmunt Krasiński występuje tu oddzielnie 
jako „genialny Z. Kr.” i jako Jeden  z najgenialniejszych wieszczów” — „autor 
Komedii i innych tworów”. Dembowski najpewniej wiedział, kto jest autorem 
anonimowo wydanej Nie-Boskiej, ale uważał chyba za nielojalność ujawnienie 
je] autorstwa. Jeszcze zresztą w r. 1870 Aleksander Tyszyński w artykule Dwie 
„Świtezianki”, czyli rzut oka na ostatni okres poezji polskiej („Biblioteka 
Warszawska” 1870, t. 2, s. 20) posługiwał się peryfrazą „autor Irydiona” 
wyjaśniając, że „na żadnym z swych pism nie wyrażał [on] swego nazwiska”.

Od czasów „odwilży” po śmierci Mikołaja I zakazy nazwiskowe przestały 
działać. Problem dla historyków literatury stanowił Bolesławita — pseudonim, 
pod którym Józef Ignacy Kraszewski ogłaszał za granicą swe utwory niecen
zuralne, co zresztą było publiczną tajemnicą. Leonard Sowiński (Rys dziejów 
literatury polskiej podług notât Aleksandra Zdanowicza oraz innych źródeł. T. 4. 
Wilno 1877, s. 207) wspomina tylko o pseudonimie B... (nie: Bolesławita!), 
Piotr Chmielowski w Zarysie literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu (Wilno 
1881) wplótł w omówienie twórczości Kraszewskiego tytuły powieści Bole- 
sławity. Dopiero jednak w czwartym wydaniu tej książki (Zarys najnowszej

1 Odwołując się do publikacji już poprzednio w tekście głównym wymienionych pomijamy 
dla uproszczenia formułę op. cit. czy ibidem, a podajemy tylko pozostałe elementy lokalizacji. 
Zastosowano tu także skrótowe oznaczenia niektórych wielokrotnie występujących pozycji: 
H =  P. C h m ie lo w s k i,  Historia literatury polskiej. T. 1—4. Warszawa 1899 — 1900. — P =  W. 
F e ld m a n , Piśmiennictwo polskie. 1880 — 1904. T. 1—4. Lwów 1905. — W =  W. F e ld m a n ,  
Współczesna literatura polska. 1990 — 1904. T. 1 —4. Warszawa 1905. — Z =  Złota przędza poetów  
i prozaików polskich. T. 1—4. Warszawa 1884—1886. Cyfra towarzysząca skrótowi wskazuje tom.

2 Zob. K. K o p c z y ń s k i ,  Mickiewicz w systemie carskich zakazów. 1831 — 1855. Cenzura, 
prawo i próby ich oficjalnego omijania. „Pamiętnik Literacki” 1992, z. 3, s. 162.
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literatury polskiej. 1864 — 1897. Kraków — Petersburg 1897) pseudonim Bole- 
sławita zidentyfikowany został wprost z Kraszewskim.

Analogiczne kłopoty sprawiał później Maurycy Zych Wilhelmowi Feld
manowi jako autorowi Współczesnej literatury polskiej 1880 — 1904 (Warszawa 
1905): Zycha nie ma w indeksie nazwisk, książki wydane pod tym pseudo
nimem nie figurują wśród tytułów dzieł Stefana Żeromskiego, ale w charak
terystyce jego twórczości powiada krytyk, że „wysiłki nadludzkie” bohaterów 
tego pisarza to „najczęściej syzyfowe prace”, i że na sztandarze jego wypisane 
są słowa „rozdziobią was kruki, wrony” (t. 2, s. 218). Nie tai natomiast 
Feldman, że Józef Maskoff to pseudonim Gabrieli Zapolskiej.

W epoce pomikołajowskiej zakazy cenzuralne — powtórzmy — nie 
dotyczyły już nazwisk pisarzy, ale określonych treści politycznych, społecznych, 
historycznych, związanych bądź to z ogólnymi warunkami rozwoju literatury, 
bądź też z biografią i twórczością pisarzy. (Cenzura tropiła również nie- 
prawomyślne poglądy religijne i obyczajowe, w piśmiennictwie tu omawianym 
występowały one jednak bardzo rzadko.)

W opracowaniach syntetycznych sprzed lat osiemdziesiątych (np. Juliana 
Bartoszewicza czy Leona Rogalskiego) tło historyczno-polityczne, począwszy 
od konfederacji barskiej, zanika; Wójcicki (t. 3, s. 197) pisze wprawdzie, że 
„koniec XVIII wieku zamknął krąg dziejów starożytnej Polski”, ale w dalszym 
ciągu rozwijając to stwierdzenie wspomina tylko o przygaśnięciu ducha, 
wzgardzeniu dawnym obyczajem, skalaniu języka. Opracowania późniejsze 
wzmiankują już o politycznych ramach rozwoju literatury, bardzo jednak 
zwięźle i ogólnikowo, unikając wyrazów takich, jak „rozbiór”, „niewola”, 
„powstanie”, „niepodległość”. Zamiast nich pojawiają się określenia zastępcze: 
„przykra rocznica stuletnia” pierwszego rozbioru (Chmielowski, Zarys literatu
ry polskiej z ostatnich lat szesnastu, s. 21), „ciężkie okoliczności, wśród których 
żyć musiano” (Chmielowski, Pogląd na poezję polską w X I X  stuleciu. W: M. 
Carriere, Sztuka i literatura w XVI I I  i X I X  wieku. [ . . . ] .  Cz. 2. Warszawa 1880, 
s. 307), „świeże wypadki krajowe” (Maria Konopnicka, Mickiewicz, jego życie 
i duch. W arszawa —Petersburg 1899, s. 82, 94), „lata nieszczęściami brzemienne 
i ciężkich pełne zawodów” (Antoni Gustaw Bem, Echa mesjanistyczne w litera
turze polskiej. „Praw da” 1888, nr 9). Gdy M arian Dubiecki (Historia literatury 
polskiej na tle dziejów narodu skreślona. T. 2. Warszawa 1888, s. 266) chce 
określić rolę literatury po r. 1830, mówi o niej jako o „symbolu jedności 
społecznej”, „wyłącznym polu, na którym przejawiać się mogło życie społecz
ne” ; najwidoczniej przymiotnik „społeczny” jest tu kryptonimem przymiotnika 
„narodowy”. „Emigracja polska miała jeden cel” — pisze Henryk Biegeleisen 
(„Pan Tadeusz” Adama Mickiewicza. Studium estetycznoliterackie. Warszawa 
1884, s. IX) i umieszcza po tych słowach wymowne trzy kropki. O Jednym  
wspólnym ideale”, przy różnicy poglądów na sposoby jego urzeczywistnienia, 
wspomina w tymże kontekście Chmielowski (H 4, s. 29).

Z rzadka pojawiają się wyjątki od tej eufemizacyjnej reguły. U Sowińskiego 
znajdujemy „rozbiór Polski” i „upadek Polski” (t. 2, s. 3, 5). Wójcicki (Historia 
literatury polskiej w zarysach dla młodzieży. Warszawa 1879, s. 107) nazywa 
okres stanisławowski świetnym, bo literatura się wtedy podniosła, ale „naj
smutniejszym, bo w nim stara Rzeczpospolita zginęła, Polska straciła życie 
państwowe, a imię jej z karty europejskiej wykreślone zostało”. Dubiecki (t. 2,
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s. 7) pisze: „Chwila ta pogrzebała polityczną niepodległość Polski”. Chmielow
ski (H 4, s. 29) używa określenia „powstanie listopadowe”. Należy stąd 
wnioskować, że ani niezmiennych reguł cenzorskich, ani niezmiennej wobec 
nich taktyki nie stosowano; pewne jest jednak, że określenia „śmiałe” mogły się 
pojawiać tylko rzadko.

Szczególnie trudno było pisać o powstaniu styczniowym; stąd np. u Bema 
(nr 14) peryfraza: „wypadki dopiero w siódmym zaszłe dziesięcioleciu zimną 
z ekstazy otrzeźwiły nas wodą”. Chmielowski (Zarys literatury polskiej z ostat
nich lat szesnastu, s. 21) charakteryzując „stan rzeczy po roku 1864” i rozmaite 
uwarunkowania przemian w świadomości społecznej wspomina o powstaniu 
tylko ubocznie, w związku z koniecznością pracy zarobkowej kobiet, słowami: 
„bezpośrednia przyczyna tych smutnych stosunków materialnych” 3.

Dobry wgląd w ograniczenia cenzuralne dotyczące tła historycznego 
literatury daje porównanie dwóch wersji dzieła Wilhelma Feldmana z r. 1905: 
lwowskiego Piśmiennictwa polskiego 1880 — 1904 (nakładem H. Altenberga) 
i warszawskiej Współczesnej literatury polskiej 1880 — 1904 (nakładem J. Fisze
ra). Z wersji warszawskiej zniknęła wzmianka o procesie socjalistów z r. 1885 
i o ich czynach „dla nowych, olbrzymich, ogólnoludzkich ideałów sprawie
dliwości i wolności” czy interpretacja dyskusji nad programem „Głosu” jako  
„walki o rozumienie, hasła i cele patriotyzmu, walki o Polskę” (P 1, s. 9, 182). 
W wersji lwowskiej czytamy:

Jak w literaturze, tak w życiu polskim panował był przez pewien czas dekadentyzm, brak 
woli i ideału: zwał się w polityce ugodowością. Święcił u schyłku wieku orgie w Poznańskiem  
i w Królestwie — wrogowie sami postarali się, by ustąpił miejsca ideałom nieprzedawnionym, 
nieprzejednanym. Wybucha znowu nieujarzmione uczucie patriotyczne, a w nim powoli topi 
się małość, słabość, kosmopolityzm. [P  3, s. 102]

W wersji warszawskiej (W 3, s. 102) cały ten fragment zastąpiło jedno 
zdanie: „Jak w literaturze, tak w życiu polskim panował był przez pewien czas 
dekadentyzm, brak woli i ideału”. W dalszym ciągu tejże charakterystyki 
sytuacji politycznej zdanie: „socjalizm już od pierwszych lat dziewięćdziesią
tych wysunął się jako rewolucyjna awangarda sprawy polskiej”, przekształciło 
się tak: „ruch robotniczy już od pierwszych lat dziewięćdziesiątych zabarwił się 
charakterem swojskim”.

Czytelnikom galicyjskim Feldman mówi:
Nowe stulecie ujrzało takie wezbranie uczuć narodowych, tak potężną falę patriotyzmu, 

że spłukała z ziemi dekadentyzm-ugodę, porwała serca, wyniosła i zbliżyła dążnością wspólną 
wszystkie warstwy narodu. Patriotyzm elementarny, uczuciowy, ma teraz w Polsce taką siłę, 
jakiej nie miał od r. 1861. [P  3, s. 216]

Natomiast czytelnicy warszawscy znajdowali tu jedno tylko zdanie:
Now e stulecie ujrzało takie wezbranie uczuć zbiorowych, tak potężną falę uczucia, że 

spłukała z ziemi dekadentyzm, porwała serca, wyniosła i zbliżyła dążnością wspólną wszystkie 
warstwy. [W  3, s. 211]

O historii politycznej trzeba było mówić zwłaszcza wtedy, gdy wkraczała 
ona bezpośrednio w biografię wybitnych pisarzy, uważaną wówczas za nie

3 Również o dawniejszej przeszłości nie można było swobodnie pisać. M. D u b ie c k i  (Historia 
literatury polskiej na tle dziejów narodu skreślona. T. 2. Warszawa 1888, s. 280), by zaznaczyć 
podobieństwo między Popielem z Króla-Ducha a Iwanem Groźnym, stwierdza, że jest to  „tyran 
będący reminiscencją znanej postaci XVI w., ale nie naszej”.
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zbędną część dziejów literatury. Prześledźmy sposoby tego omówienia na kilku 
przykładach. Najbardziej może charakterystycznego materiału dostarcza tu 
sprawa procesu filomatów i ich zesłania do Rosji. Kazimierz Władysław 
Wójcicki w pierwszej biografii Mickiewicza, opublikowanej w Warszawie 
(Wspomnienie o życiu Adama Mickiewicza. W: A. Mickiewicz, Pisma. T. 1. 
Warszawa 1858, s. XX —XXI) pisze:

W końcu miesiąca sierpnia 1824 roku Mickiewicz i Jeżowski wraz z ośmiu innymi 
współtowarzyszami zostali wezwanymi do Petersburga. Zadecydowano wszystkich poumiesz
czać na naukowych posadach w różnych rosyjskich guberniach.

Julian Bartoszewicz (Historia literatury polskiej potocznym sposobem opo
wiedziana. Warszawa 1861, s. 509) po wiadomości o wydaniu w r. 1822 
pierwszego zbioru Poezji Mickiewicza dodaje: „W dwa lata później posłany 
został do Odessy na profesora do liceum Riszeliewskiego, ale nie pełnił tutaj 
żadnych obowiązków”. Podobnie relacjonuje Stanisław Krzemiński (Z 1, s. 50): 
„Po powrocie do Wilna niedługo oddychał Adam pełnią życia, wśród zajęć 
literackich i serdecznych stosunków koleżeńskich. W r. 1824 wysłany został do 
Moskwy”. M arian Dubiecki (t. 2, s. 237) woli wypowiedzieć się ogólnikowo, niż 
rozmijać się z prawdą:

Wprędce potem w Wilnie nastąpiły wypadki, które sprowadziły zmianę wielką w ówczes
nych stosunkach uniwersytetu i w życiu poety. Zaczynają się wówczas dla niego przymusowe 
podróże.

W prost natomiast o uwięzieniu Mickiewicza piszą Fryderyk Henryk 
Lewestam (Krótki rys historii literatury polskiej. Warszawa 1867, s. 204) 
i Leonard Sowiński (t. 3, s. 88), obszerniej Teofil Ziemba (Okres „chmurny” 
w życiu Adama Mickiewicza. „Biblioteka Warszawska” 1884, t. 1), ale w sposób 
bardzo nieśmiały: z jednej strony akcentował, że młodzież wileńska nie 
stawiała sobie żadnych celów politycznych, z drugiej — że traktowana była 
łagodnie. Powoływał się na pracę Lelewela Nowosilcow w Wilnie (nie podając 
jednak tytułu), nadmieniał, że III część Dziadów jest według słów samego 
autora „»sumiennym« owych wypadków opisem”, ale zarazem unikał słowa 
„więzienie”, zastępując je np. „samotnym u Bazylianów mieszkaniem” ; samo 
w sobie eufemistyczne wyrażenie „niepocieszające zajścia” łagodził jeszcze 
bardziej uwagą „o wesołym nastroju ówczesnych współtowarzyszy” Mic
kiewicza — „najlepszym dowodzie czystości ich zamiarów” (s. 37 — 38).

Kluczą też historycy literatury, gdy chodzi o udział pisarzy w powstaniu 
listopadowym. Często w ogóle go w biografiach przeskakują. Bartoszewicz 
(s. 541) informuje np.: „Był Pol wprzódy na uniwersytecie wileńskim. Dostał się 
nareszcie nad brzegi Renu”. Niekiedy informują tylko, że pisarz po r. 1831 
„opuścił kraj” lub „udał się do Paryża”. Czasem pojawiają się zwroty 
ogólnikowe: „wypadki wojenne zwróciły go w inną stronę, dając przedmiot 
i kierunek natchnieniu uniesionego młodzieńca” — opowiada o Polu Biegelei- 
sen (Z 2, s. 254). Tylko Sowiński (t. 3, s. 195) wspomina w tym kontekście 
wprost o „stłumieniu powstania”. Kiedy indziej padają pewne nazwiska 
i szczegóły, nie pisze się jednak wprost o stoczonych bitwach, nie wymienia się 
przeciwnika. Chmielowski np. (H 4, s. 246 — 247) relacjonuje o wędrówkach 
Pola po Litwie, w czasie których miał on sposobność „przejąć się tymi 
uczuciami, jakie wśród szlachty, mianowicie drobnej, panowały” ; że chodzi tu 
o uczucia patriotyczne powstańców — pozostawia autor domyślności czytel-
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nika. Z następnego zdania dowiadujemy się już, że Pol „wraz z oddziałem 
Giełguda czy Chłapowskiego” przeszedł do Prus, ale o tym, że był to oddział 
powstańczy i że Pol w nim walczył — Chmielowski wprost powiedzieć nie 
może. Kreśląc życiorys Mochnackiego (Z 2, s. 65), Chmielowski o jego udziale 
w powstaniu pisze tylko, że umieszczał „artykuły publicystyczne w »Nowej 
Polsce«, »Dzienniku Powszechnym« oraz »Gazecie Narodowej« wydawanej 
w Zakroczymiu” (oczywiście nie wyjaśniając, że był to dziennik wychodzący 
tam we wrześniu 1831, już po kapitulacji Warszawy), po czym następuje 
zdanie: „W drugiej połowie września 1831 r. przez Niemcy i Belgią udał się do 
Paryża Wręcz kuriozalnie wygląda relacja tegoż Chmielowskiego (Z 2,
s. 382) o Maurycym Gosławskim: czytelnik dowiaduje się, że w maju 1831 
znaleziono na brzegu Zbrucza płaszcz i czapkę należącą do Gosławskiego, więc 
przypuszczano, że utonął, „wkrótce jednak uspokoił on strwożonych odezwą 
z Zamościa. Przebył tu aż do kapitulacji tej twierdzy. Uwięziony, dostał się na 
wolność i za innymi dostał się do Francji”. Pozostawiając na boku mylną 
informację o wyjeździe Gosławskiego do Francji, zauważmy, że mówi się tutaj 
o kapitulacji Zamościa, ale nie wiadomo, jakie wojska w tej twierdzy się 
znajdowały, kto ją  oblegał i kto Gosławskiego uwięził. Wzmianki tego rodzaju 
z reguły pozbawione są ocen. Wyjątek stanowi zdanie Chmielowskiego 
o Sewerynie Goszczyńskim (Z 1, s. 915): „W wypadkach 1830 r. wziął udział, 
zachowując wszędzie zimną krew i przytomność niezwyczajną” 4.

Kłopotliwym tematem było też powstanie krakowskie 1846 roku. Leon 
Rogalski (Historia literatury polskiej. T. 2. Warszawa 1871, s. 537) powiadamia, 
że Michał Wiszniewski „wyjechał z kraju na skutek ówczesnych wypadków”; 
M arian Dubiecki (t. 2, s. 440): „Wypadki krajowe znagliły go do szukania 
schronienia za granicą”.

Jak daleko posuwała się ostrożność piszących, świadczy fragment w Złotej 
przędzy (Z 1, s. 603) pióra Stanisława Krzemińskiego: opowiadając o nieobec
ności młodego Zygmunta Krasińskiego na pogrzebie Piotra Bielińskiego, autor 
stwierdził tylko enigmatycznie, że rozsławił on imię swoje „zachowaniem się 
w okoliczności bardzo ważnej, trudnością rozwiązania swego nad miarę dusz 
pospolitych sięgającej” ; chodziło o to, że Bieliński w r. 1828 był prezesem sądu 
sejmowego, który uwolnił członków Towarzystwa Patriotycznego od oskar
żenia o zdradę stanu.

Jak już wspomniano, najbardziej drażliwą kwestią biograficzną było 
powstanie styczniowe. Rogalski (t. 2, s. 490) pisze tylko, że Mieczysław 
Romanowski „umarł dnia 24 kwietnia 1863”; Biegeleisen (Z 3, s. 686) — że 
„Zanim talent Romanowskiego dojrzał, doścignęła go śmierć 24 kwietnia 
1863 r.” Chmielowski (H 6, s. 143) poprzestaje na słowach o jego „pragnieniu 
zaszczytnego zgonu”. Henryk Galie (w zbiorze: Album biograficzne zasłużonych 
Polaków i Polek wieku X I X .  T. 2. Warszawa 1903) urywa życiorys Romanow
skiego na roku 1861... Znowu tylko Sowiński (t. 4, s. 95) podaje, że poeta

4 Encyklopedia powszechna Orgelbranda wzmiankuje o udziale Garczyńskiego (t. 9, 1862) 
i Gosławskiego (t. 10, 1862), pomija ten epizod w haśle Pol Wincenty (t. 20, 1865). W Album 
biograficznym zasłużonych Polaków i Polek wieku X I X  (t. 1. Warszawa 1901, s. 356) K. G liń s k i  
uwzględnia udział Zaleskiego, Gaszyńskiego i Gosławskiego w powstaniu (pojawia się tu 
określenie „listopadówka”), milczą o nim J. N i t o w s k i  pisząc o Garczyńskim i R. P le n k ie w ic z  
— o Goszczyńskim.
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„zginął w potyczce pod Józefowem”. Także w życiorysie Zygmunta Miłkow- 
skiego wspomina: „W r. 1863 stał się [on] głośnym dla zajścia, jakie 
spowodował podczas przechodu na czele zbrojnych oddziałów polskich przez 
księstwa naddunajskie” (s. 330).

Wszelkie wzmianki o związkach pisarzy z rokiem 1863 wyeliminowane 
zostały z warszawskiej wersji książki Feldmana. Nie tylko z biografii Teodora 
Tomasza Jeża znikła informacja o owej wyprawie besarabskiej (P 1, s. 53), ale 
nawet w życiorysie Michała Bałuckiego pominięto wzmiankę o jego „udziale, 
jakkolwiek niezbrojnym, w wypadkach 1863 roku” (P 1, s. 56); zastąpiło ją 
wyrażenie „udział w ruchu ówczesnym”. Tym bardziej trudno się dziwić, iż 
wykreślono wiadomość, że Wacław Sieroszewski w r. 1878 za udział w ruchu 
robotniczym „wygnany został na Syberię” (P 2, s. 207) i że rząd rosyjski 
„prędko stłumił” podjęte przez Orzeszkową „wydawnictwo dzieł poważnych”, 
a ją  samą oddano pod nadzór władz (P 1, s. 211).

* Do końca ery paskiewiczowskiej nie mogły się pojawiać w publikacjach 
zaboru rosyjskiego tytuły utworów, których rozpowszechnianie w kraju było 
zabronione. Mickiewicz występował więc tylko jako autor Grażyny, Dziadów 
i innych utworów umieszczonych w warszawskim wydaniu Merzbacha z r. 
1833, Pol — tylko jako autor Obrazów z podróży i Przygód Benedykta 
Winnickiego, z pominięciem Pieśni Janusza i Pieśni o ziemi naszej (choć urywek 
z niej, pt. Gościnność, Wójcicki zamieścił w swojej Historii literatury polskiej). 
Mówiąc o wyższości polskich pisarzy nad innymi Wójcicki pyta retorycznie: 
„Gdzież są ci, co by śmieli stanąć obok śpiewaka Grażyny, Rusałek, Sobótki, 
Żmii i Agaj-H anaT  (t. 4, s. 47). Podobny jest dobór tytułów u Majorkiewicza 
i Łyszkowskiego. Tyszyński omawiając Jordana Edwarda Żeligowskiego 
(„Biblioteka Warszawska” 1846, t. 4) wzmiankuje mimochodem „poemat, który 
ma napis (jeśli go dobrze przypominam) Brzask” — zapewne udając, że nie 
zapamiętał tytułu Przedświt. W ostatnim jednak zdaniu wymienia ów praw
dziwy tytuł.

Od schyłku lat pięćdziesiątych sytuacja i pod tym względem stopniowo się 
zmienia. Ukazują się w Warszawie Pan Tadeusz, Balladyna i Lilia Weneda, 
ocenzurowana przez autora, od tytułu poczynając: Pieśń o ziemi, więc utwory 
te wchodzą bez przeszkód do podręczników historii literatury. Ale Jan 
Prusinowski w artykule Kilka słów o Juliuszu Słowackim („Gazeta Codzienna” 
1859, nry 268, 270) nie wspomina o Kordianie, Anhellim czy Beniowskim, 
podobnie Bartoszewicz (1861) i Rogalski (1871), nie ma u nich także Ksiąg 
narodu i pielgrzymstwa polskiego, III części Dziadów czy Nie-Boskiej komedii. 
Natomiast u Lewestama (1867) większość tych tytułów się pojawia, a wszystkie 
uwzględnia Leonard Sowiński (1876—1877)5.

Gdy chodziło o autorów i utwory mało znane, można było liczyć na pewien 
liberalizm cenzora albo — na jego niewiedzę. Tak więc w Złotej przędzy 
Chmielowski w artykule o Goszczyńskim bez przeszkód wymienia jego

5 W zestawieniu z powyższym dziwi fakt podany przez F. H o e s ic k a  (Ze wspomnień
o cenzurze rosyjskiej. Warszawa 1929, s. 11), że w jego szkicu Dwie uczty  („Dodatek Miesięczny do
»Przeglądu Tygodniowego«” 1892, t. 2, s. 85 — 104) cenzor Iwanowski nie pozwolił ani raz
wymienić tytułu Beniowski, ponieważ był to utwór niecenzuralny. Dodajmy, że obszerne wyjątki
z tego poematu zostały umieszczone w tomie 1 Złotej przędzy poetów i prozaików polskich z roku
1884.

11 — Pamiętnik Literacki 1996, z. 3



Rejtana, Ucztę zemsty, Modlitwę wolnego, Biegeleisen w artykule o Gaszyń
skim — Pieśni pielgrzyma polskiego i Notatki oficera o obchodzeniu się rządu 
pruskiego z korpusem Giełguda, a nawet dodaje: „Razem z dramatem Ulrycha 
wyszedł wiersz Gaszyńskiego poświęcony pamiątce Artura Zawiszy” (Z 2, 
s. 364). Cenzor zapewne nie wiedział, że chodziło tu o przywódcę oddziału 
partyzantów, którego powieszono w Warszawie w roku 1833. Dubiecki (t. 2, 
s. 304) przytoczył nawet incipit „Grzmią pod Stoczkiem arm aty”.

Niebezpieczny był natomiast tytuł Bitwa racławicka, więc najczęściej 
pomijano ten poemat Teofila Lenartowicza, podobnie jak później Kościuszkę 
pod Racławicami Władysława Ludwika Anczyca. Zdaje się, że dla cenzury 
niedopuszczalna była głównie nazwa Racławice, bo w Historii literatury 
Dubieckiego pojawia się bez przeszkód Bitwa — fragment poematu „Kościusz
ko”, a Chmielowski omawiając Szopkę Lenartowicza (H 6, s. 59) wspomina 
„konfederatów barskich i kościuszkowskich wojaków” (ale — nie „powstań
ców” !).

N a pewno niecenzuralny był tytuł Maskoffa-Zapolskiej Car jedziel, podej
rzenia budził Sybir, więc Feldman (W 1, s. 283) musiał je opuścić i dla 
konsekwencji zrezygnował także z innych tytułów Maskoffa — Tamten 
i W  Dąbrowie Górniczej.

W omawianych tu opracowaniach raz tylko jeden — u Sowińskiego (t. 3, 
s. 327) pojawia się Rozmowa z M atką Makryną Mieczysławską Juliusza 
Słowackiego, i to w skróconej formie: Rozmowa z M atką M. Skracanie tytułów 
ze względu na cenzurę było zabiegiem wówczas stosowanym dość często. 
Sowiński (t. 3, s. 205) i Wójcicki (Historia literatury polskiej w zarysach dla 
młodzieży, s. 245) wolą pisać o Psalmach, nie o Psalmach przyszłości. Pieśni 
pielgrzyma polskiego Gaszyńskiego bezpieczniej było zmienić na Pieśni piel
grzyma (Rogalski, Sowiński), Poezje ułana polskiego na Poezje ułana (Dubiecki, 
Chmielowski), Posłanie do braci wygnańców Kazimierza Brodzińskiego staje się 
u Bema Posłaniem do braci. W Historii literatury polskiej Chmielowskiego 
figuruje Powstanie narodu polskiego zamiast Powstania narodu polskiego w roku 
1830 i 1831 (t. 4, s. 36), Dzieje potocznym sposobem opowiedziane — zamiast 
Dziejów Polski potocznym sposobem opowiedzianych (s. 38), Historia szewca... 
zamiast Historii szewca Jana Kilińskiego (s. 253). Tyszyński (Dwie „Świtezianki” 
[ . . . ] )  idzie jeszcze dalej, bo tytuły zmienia: pisze nadal o Brzasku (zamiast 
o Przedświcie), Trzech pieśniach (zamiast Trzech psalmach), Wieszczu Kapłanie 
(zamiast Księdzu Marku).

Aby zapobiec interwencji cenzora, niekiedy wzmiankowano o utworze 
w sposób tylko omowny, rezygnując z jego tytułu. Tyszyński nie ośmiela się 
wymienić z tytułu Kordiana; nazywa go „początkiem trylogii”. W Złotej 
przędzy życiorys Gaszyńskiego wymienia wiersz ku czci Artura Zawiszy, ale nie 
ma tytułu dram atu Leona Ulricha (choć jest miejsce i data wydania), bo tytuł 
ten brzmiał już zbyt prowokacyjnie: Powstańcy polscy w 1833 roku. W tejże 
antologii wspomniane jest „jedno z pism Lelewela”, pochodzące z r. 1831, 
a będące „cennym świadectwem dla historii” (jest to N owosilcow w Wilnie 
— Z 2, s. 4), dzieło Mochnackiego, w którym „historią wypadków, w jakich 
brał udział, przedstawiał” (Z 2, s. 66), „pisemko satyryczne”, którego współ
założycielem był Goszczyński, a więc „Pszonka” (Z 1, s. 916). Szczególną 
ostrożnością, wręcz niezrozumiałą w zestawieniu z praktyką innych autorów,
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wyróżniają się w Złotej przędzy życiorysy Słowackiego i Krasińskiego, opraco
wane przez Stanisława Krzemińskiego: „większy poemat w formie dramatycz
nej” napisany w r. 1833 i umieszczony w tomie 3 Poezji Słowackiego oznacza 
tu Kordiana (Z 1, s. 204), „poemat prozą, rzucony pod niebo, po którym słońce 
biegało jak koń ognisty” (s. 205) — Anhellego, „większy poemat wierszem” 
z r. 1843 (s. 609) — Przedświt. Nie wymienia też Krzemiński tytułu Psalmy 
przyszłości, a w rezultacie tytuł wiersza Słowackiego został skrócony: Do 
Autora.

Na przytoczenie zasługuje urywek książki Dubieckiego, w którym próbuje 
on — jedyny zresztą — wprowadzić do historii literatury Mazurek Dąbrow
skiego — a nie może podać ani jego tytułu, ani incipitu, ani nawet wersu 
„Przejdziem Wisłę, przejdziem W artę” w pełnym jego brzmieniu:

D o pierwszych szermierzy romantyzmu zaliczyć należy i owego o nieznanych rysach 
wierszopisa, który skreślił kędyś pod włoskim niebem, tęskniąc do ubogiej polskiej chaty, 
pieśń mówiącą, że „przejdziem Wartę”; pieśń to legionistów obniesiona w owych latach 
przez nasze sztandary po lądach trzech części świata. [ . . . ]  Dom yślano się, lecz nie ma 
pewnych dow odów, iż tę pieśń bezimienną napisał Wybicki czy też Cyprian Godebski, [t. 2, 
s. 161]

Jeszcze jeden kazus: kłopotliwy tytuł Jeża Iz Poliakow, wskazujący, że 
chodzi w tej powieści o rusyfikację, Feldman (W 1, s. 55) zastąpił polskim 
odpowiednikiem Z Polaków, w którym odniesienie to całkowicie zostało 
zatarte.

W zasadzie jednak — powtórzmy — tytuły książek niecenzuralnych można 
było od lat siedemdziesiątych przytaczać. Ale jak omawiać ich niecenzuralną 
fabułę i niecenzuralne idee? Postępowano różnie. Niekiedy ograniczono się do 
samej wzmianki o owym tytule, co najwyżej uzupełnionej informacją tak 
ogólnikową, że nic nie mówiącą. Krzemiński (Z 1, s. 165) pisze np. o Dziadach: 
„Mickiewicz w utworze tym chciał przedstawić dzieje umysłów i serc szlachet
nych wśród warunków, w jakich ówczesna społeczność nasza się znajdowała, 
a po części swoje własne dzieje wewnętrzne”, w dalszym ciągu streszcza 
wprawdzie utwór, ale z pominięciem III części. Sowiński (t. 3, s. 453) 
o Pieśniach Janusza: „liryka nastrojona do panujących czasowo usposobień” ; 
o Historii szewca Jana Kilińskiego (s. 455): „wizerunek przeniesiony z całą 
wiernością i plastycznością z życia społecznego przeszłego wieku”. O swoim 
własnym utworze (s. 766): „Jemu też powszechnie przypisywaną jest tragedia 
[ . . . ]  bezimiennie wydana w Poznaniu r. 1873 p.n. Na Ukrainie”. Dubiecki (t. 2, 
s. 320 — 321) o tymże dramacie: „uwydatnia jedną z chwil dziejowych w tej 
formie, jaką miała w okolicach wschodnich kraju, i na tle tamecznych 
stosunków ówczesnych” ; o Anhellim (s. 277): „Szaman oprowadza Anhellego 
po różnych dziedzinach naszego bytu społecznego”. Chmielowski o cyklu 
Bolesławity:

Kraszewski z właściwą sobie chwiejnością nakreślił pośpiesznie [ . . . ]  cały szereg 
obrazków przedstawiających wypadki krajowe z r. 1861 — 64 oraz ich następstwa, jak niemniej 
przemiany, jakim ulegały osobistości wydatnymi pojęciami czy uczuciami nacechowane. [H 6, 
s. 212]

Feldman w warszawskiej edycji Współczesnej literatury polskiej kwituje 
Młodych i starych oraz Przebudzonych Bałuckiego wzmianką, że autor w nich 
„oddał hołd młodości” (W 1, s. 56). Wśród tytułów dzieł Wyspiańskiego
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umieścił Warszawiankę i Lelewela, ale cale ich omówienie skreślił. Andrzej 
Niemojewski w studium Stanisław Wyspiański (Warszawa 1903), charak
teryzując twórczość autora, po Legendzie wspomniał o „dwóch dram atach 
historycznych z czasów znacznie bliższych” i zadał pytanie: „czy historyczne? 
czy ton czasów istotnie uchwycony?” (s. 19). Na pytanie to odpowiedział, 
oceniając krytycznie Lelewela, o Warszawiance nie napisał ani słowa.

Ogólnikowej informacji często towarzyszyła jednak lub ją  zastępowała 
pochwalna, wręcz entuzjastyczna ocena — artystyczna, a nawet ideowa. 
Lewestam stwierdza, że III część Dziadów uzupełniają „mniejszych rozmiarów 
utwory, zarówno mistrzowskie treścią, jak silne zapałem” (s. 206), że Przedświt 
jest „zarówno mistrzowski w formie, jak silny i sympatyczny treścią” (s. 232). 
Wójcicki (Historia literatury polskiej w zarysach dla młodzieży, s. 239) pisze 
o Kordianie tylko, że to ,jeden z najważniejszych i najobszerniejszych z tego 
czasu utworów Słowackiego”, „olbrzymi gwałtowną siłą”; Dubiecki (t. 2, s. 274) 
— o jego akcie III, że „najdonioślejszą jest częścią tego dramatycznego obrazu, 
a zarazem do celniejszych utworów naszej poezji może się zaliczać. [ . . . ]  Utwór 
ten, nacechowany bardzo burzliwą barwą, dziesiątki lat dostarczał pokarm u 
umysłowego młodym pokoleniom”. Chmielowski poza wzmianką o przyjaźni 
Mickiewicza z Puszkinem, uwiecznionej w Pomniku Piotra Wielkiego, i o hoł
dzie oddanym pamięci „zacnego mistyka” Oleszkiewicza — może wymienić 
tylko „napisy [tj. tytuły] wskazujące kolejną treść Ustępu”. Śmiało jednak 
chwali jego zalety artystyczne:

Pod względem siły i barwności słowa, jak nie mniej plastyki obrazów, wszystkie te urywki 
są nieporównane. Doskonała znajomość miejsca, charakterów, obyczajów i wypadków, 
nabyta w ciągu pobytu w Rosji i oddana po mistrzowsku, wytworzyła małe arcydzieła poezji 
opisowej. [H 4, s. 61]

Czasem znaleźć można także zawoalowane, a nawet jawne pochwały dla 
patriotycznych treści omawianych utworów. W Krótkim rysie [. . .  J  Lewestama 
(s. 235) znalazło się zdanie, że we „wspaniałej” Pieśni o ziemi naszej „wszystkie 
prowincje i ludy dawnej Polski w najsympatyczniejszej zestawione całości, 
wszystkie owiane tchnieniem gorącej i serdecznej miłości”. Wójcicki (Historia 
literatury polskiej. Wyd. 2. T. 4. Warszawa 1861, s. III) pisał, że Pieśni 
Gosławskiego „długo były narodowymi. [ . . . ]  Zapał serdeczny, myśli świeże, 
wdzięk poetycznego słowa i wiersz mistrzowski, wszystko stawia Gosławskiego 
na podniosłym stanowisku”. Sowiński (t. 3, s. 201) podkreśla: „Drobniejsze 
utwory Garczyńskiego, szczególniej sonety wojenne, tchną wielką siłą i przepeł
nione są pięknymi obrazami wrzawy i sławy bojowej. W tym rodzaju poezji 
mało który z poetów dorównał Garczyńskiemu”. A oto aluzyjne sformułowa
nie Biegeleisena (Z 2, s. 364) o wierszach powstańczych Gaszyńskiego: „Co 
dzień w owym czasie wychodziły lekkie wiersze, na lichej bibule, publiczność 
w lot je rozchwytywała, bo nikt nie pytał o wartość literacką”. W życiorysie 
Garczyńskiego (s. 335) Biegeleisen zaryzykował sformułowania konkretniejsze, 
np.: „Drobne [jego] wierszyki pt. Wspomnienia z wojny narodowej tchną siłą 
uczucia i są smutnym odbiciem złudzeń i rozpaczy, jakie przeszedł naród od 29 
listopada do 7 września”.

W ogóle w porównaniu z ostrożnością tekstów Krzemińskiego w Złotej 
przędzy życiorysy pióra Biegeleisena cechuje znacznie większa śmiałość. Oma
wiając Pieśni Janusza (Z 2, s. 254) nie tylko charakteryzował je jako „poezję
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czynu” o „piorunującym wpływie”, ale nawet przytoczył „wyznanie narodowe” 
autora: „...w imię pieśni Waszej, /  Dziejów Waszych i krwi Laszej /  Witam, 
witam Was”.

Przeważnie jednak, wykraczając poza ogólniki opisowe lub wartościujące, 
autorzy stosowali dwa zabiegi. Pierwszy z nich to odpolityczniająca selekcja
— ograniczenie się do tych fragmentów czy aspektów utworu niecenzuralnego, 
które nie mogły budzić zastrzeżeń politycznych. Tak więc np. w ujęciu 
Sowińskiego III część Dziadów to historia odrodzenia duchowego Gus- 
taw a-K onrada (t. 3, s. 121), Przedświt to „poemat liryczny, w którym forma 
odgrywa niezwykle ważną, ledwie że nie naczelną rolę” (s. 263), a główną myślą 
jest „przebóstwienie dziejów, wprowadzenie idei chrześcijańskiej w sferę 
politycznych stosunków” (s. 265). Kordiana omawia Sowiński stosunkowo 
obszernie, cytując monografię Małeckiego, ale ogranicza się do analizy 
charakteru bohatera. Rozmowa z M atką M. to — według Sowińskiego
— „utwór zbliżający się do poematu o ojcu zadżumionych jako podobny obraz 
strasznej boleści i grozy” (s. 327).

Nie inaczej postępował Chmielowski w Historii literatury polskiej. Jednym 
zdaniem skwitował problematykę III części Dziadów, redukując ją  do oceny 
społeczeństwa polskiego, resztę natomiast omówienia poświęcił „ciekawemu 
zjawisku” artystycznemu, jakim jest tu zespolenie dwóch sprzecznych pierwia
stków — realizmu i idealizmu. Jedno zdanie o charakterze bohatera, jeden 
akapit o zaletach i wadach dramatycznych utworu — tyle tylko zawiera 
fragment dotyczący Kordiana. Wcześniej, w Naszej literaturze dramatycznej 
(t. 1. Petersburg 1898, s. 329), rozpatrując Kordiana jako próbę dram atu 
politycznego Chmielowski zarzucił Słowackiemu, że nie ma tu wystarczającego 
„obrazu usposobień społecznych i odmiennych kierunków politycznych”, ale 
sceny zbiorowe aktu III zbył ogólnikami. Idee narodowe wyeliminowane też 
zostały całkowicie w omówieniu cyklu Nad głębiami zawartym w portrecie 
literackim Adama Asnyka z książki Współcześni poeci polscy (Petersburg 1895, 
s. 129); z idei tych zostały ogólniki: „nie ma w rzeczywistości zupełnego zniknienia 
bytu” i tylko „dobrowolne samobójstwo ducha” jest „okropne naprawdę”.

Druga taktyka to odkonkretyzowanie i eufemizacja sfery tematycznej 
i zawartości ideowej. Pisze więc Bartoszewicz (s. 523) o wierszach powstań
czych Garczyńskiego, że „wojak śpiewał pod koniec życia o miłości dla ziemi 
rodzinnej”. Chmielowski (H 4, s. 253 — 254) omawiając Historię szewca Jana 
Kilińskiego nie tylko usunął z tytułu jego nazwisko, ale — zamazując temat
— podał, że jest ona poświęcona „udziałowi pierwiastka miejskiego w życiu 
publicznym” i przeciwstawia jego prawość i dzielność „lichocie moralnej 
magnatów”. Konopnicka (s. 126) ewokuje „przedziwną rozmowę” Sędziego 
z Robakiem poprzez jego okrzyk: „Czy to tylko prawda? /  Mój kochany 
Robaku, czy to tylko prawda?” — treść tej rozmowy oddaje wszakże mglistymi 
słowami: „sprawy publiczne i związane z nimi uczucia”. W warszawskiej 
Współczesnej literaturze polskiej Feldman przypomina „utwory Żeromskiego, 
który najkrwawsze daje karty walk współczesnych” (W 3, s. 229), musi jednak 
wykreślić ciąg dalszy tego zdania: „z caratem i z Mogiły czerpie moc i ochotę” 
(P 3, s. 234). O Marii z Warszawianki pisze tylko, że „w roku walki [tu usuwa 
datę] dziewczyna polska, której narzeczony ginie na posterunku, staje się 
klasyczną K asandrą” (W 3, s. 119).
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Najjaskrawszy może przykład owej dekonkretyzacji prowadzącej wręcz do 
niezrozumiałości i niespójności tekstu to informacja Chmielowskiego o III 
części Dziadów w Obrazie literatury polskiej w streszczeniach i celniejszych 
wyjątkach (t. 2. Warszawa 1898, s. 105). Oto fragment:

W następnej scenie widzimy księdza Piotra modlącego się w swojej celi, leżącego 
krzyżem. Ma on widzenie, w któym spostrzega szereg wozów pędzących na północ, a w nich 
młodzież. Przeciwstawieniem tego błogiego obrazu jest następny, gdzie sen ambitnego 
i niegodziwego senatora jest wyrazem duszy złej a trwożnej.

Eufemizacja lub odkonkretyzowanie dotyczy przede wszystkim idei i haseł 
patriotycznych i rewolucyjnych. Tyszyński (Dwie „Świtezianki” [ . . . ] ,  s. 18), 
krytykując III część Dziadów, mówi, że „natchnienie poety zamiast z miłości 
wychodziło tu z uczuć silnie odmiennych” ; wyrażenie to zastąpiło „nienawiść”, 
a przedmiot tych uczuć w ogóle nie został nazwany. W zawoalowany sposób 
omawia też Tyszyński mesjanizm narodowy i potępienie rewolucji u Krasiń
skiego. „Autor uwierzył był wprawdzie silnie w istnienie społeczności przewod
niej” ku „marzonemu wiekowi”, ale ostrzegał ten swój „ideał przewodni” przed 
krokami podobnymi „wszelkim krokom gwałtu i krwi, takim np., jakie się 
objawiły były we Francji przy końcu wieku zeszłego” (s. 21). Krzemiński (Z 1, 
s. 609), charakteryzując „poezję apostolską” Krasińskiego, powiada: „Panuje 
w niej, prócz miłości ogólnej, wiara w wyższy porządek świata i opiekę nad nim 
niebieską”; owa „miłość ogólna” to oczywiście miłość ojczyzny. Także Podręcz
nik do nauki historii literatury polskiej (Warszawa 1900, s. 313) Kazimierza 
K róla i Jana Nitowskiego powiadamia czytelnika, że w III części Dziadów 
uwydatnione zostało „głębokie uczucie miłości tylko nierównie świętszej, 
wznioślejszej” niż w częściach poprzednich. Jakiej — nie zostało to dopo
wiedziane. Dla Dubieckiego (t. 2, s. 294) Przedświt mieści w sobie „żywioł 
nadziei w pomyślne ju tro” ; poemat ten „elektryzował całe pokolenia; zniewalał 
je do patrzenia śmiało w oczy dniom przyszłości” ; w ogóle zaś poezja 
romantyczna „wypiastowała parę pokoleń, żywiąc je poetycznymi marzeniami, 
ale też zarazem z zastygłych ognisk życia społecznego umiała wykrzesać iskrę 
prawdziwego znicza” (s. 295). Sowiński wyraża się także ogólnikowo — pisze 
np., że Krasiński w Psalmach „snuje piękne choć ułudne marzenia o losach 
narodu”, a omawiając odpowiedź Słowackiego wyraz „rewolucja” zastępuje 
„pewnymi wypaść mogącymi klęskami” (t. 3, s. 269). „Dom był i jest. Prawda 
była i będzie”, pielgrzymowanie ku ideałowi sprawiedliwości ustać nie może 
— w takich słowach przekazuje Konopnicka (s. 96, 100) sens ogólny Ksiąg 
narodu i Ksiąg pielgrzymskich (przymiotnik „polskiego” pominięty!). W ujęciu 
Chmielowskiego (Dwie „Sobótki”. „Tygodnik Ilustrowany” 1875, nr 375) K o
chanowskiemu i Goszczyńskiemu „wspólne było jedno potężne i wielkie 
uczucie: miłość tego, co swojskie i bliskie” — nie miłość ojczyzny. Jakże 
charakterystyczne są okrojenia cytatów w artykule Józefa Kallenbacha o K ra
sińskim (w zbiorze: Album biograficzne zasłużonych Polaków i Polek wieku 
X I X ,  t. 2, s. 43): „myślą przewodnią całego tego psalmu jest »jeden tylko, jeden 
cud«”, „tylko on wiedział, co to jest »bólów ból«”; słowa: „z polską szlachtą 
polski lud” i „narodu duch zatruty” — najwidoczniej nie mogły pojawić się 
w druku.

W lwowskim Piśmiennictwie polskim Feldmana czytamy:
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I z przełomów i zapasów występują artyści, którzy podnoszą sztandary niezapomniane 
z hasłem: Polska to wielka rzecz. Stanisław Wyspiański, wśród obrazów grozy i walk z ironią 
losu głoszący żywota prawo, prometeizm narodowy, i Stefan Żeromski, kreślący obrazy 
męczeństwa narodu swego i człowieka w ogólności, stają się chorążymi ideału najmłodszego 
pokolenia. [P  3, s. 217]

W warszawskiej Współczesnej literaturze polskiej „Polska to wielka rzecz” 
zmienia się na „swojskość to wielka rzecz”, znikają przydawki „narodowy” 
przy prometeizmie Wyspiańskiego, a słowa „narodu swego” przy obrazach 
męczeństwa u Żeromskiego (W 3, s. 212)6.

Charakteryzowane tu zabiegi trzeba było wprowadzać także wtedy, gdy 
omawiany utwór był wprawdzie w Królestwie wydany, ale w postaci ocen
zurowanej, jak  np. Pan Tadeusz. Do niej musiał dostosować się np. Biegeleisen 
w swej monografii z roku 1884. Wykrzyknienie M aćka brzmi tutaj: „Panie 
Buchman, gadaj Waść, jakby Jego zrzucić!...” (s. XVIII), w innym cytacie 
opuszczone zostały słowa „na Ojczyzny grobie” (s. 123). Analizując kompozy
cję koncertu Jankiela badacz nadaje tytuły poszczególnym jego cząstkom, ale 
ustęp od w. 639 do 648 pozostawia bez nazwy, bo tu mowa o rzezi Pragi, 
dalszy zaś fragment otrzymuje nazwę „Marsz triumfalny: ........ , M arsz D ąb
rowskiego” — wielokropek zastępuje w tym cytacie z tekstu poematu słowa: 
„Jeszcze Polska nie zginęła” (s. 120). Inna rzecz, że Biegeleisen wprowadza tytuł 
Marsz Dąbrowskiego, co nie udało się Dubieckiemu w jego Historii literatury, 
a dalej (s. 123, 125) pisze bez osłonek o „wzięciu Pragi” i „okropnościach 
szturmu”. Nawet więc w obrębie jednego tekstu stosowanie reguł nie było 
konsekwentne. Może zresztą niektóre niekonsekwencje są tylko pozorne, 
chodziło o to, by wyrażenia i zwroty ryzykowne nie pojawiały się zbyt często.

Ograniczenia cenzuralne można było w ten czy inny sposób obejść 
w krótkich omówieniach podręcznikowych. Osobne analizy utworów zakaza
nych były trudne do przeprowadzenia, być może zresztą zostałyby skonfis
kowane. Stąd też w historiografii i krytyce literackiej zaboru rosyjskiego do 
r. 1905 pojawiają się one rzadko. Należy tu m.in. szkic Józefa Kotarbińskiego 
o Horsztyńskim  („Przegląd Tygodniowy” 1879, nry 20 — 26), dość szczegółowe 
omówienie Kordiana, Anhellego i Irydiona w artykule Władysława Nehringa 
Kierunki literatury polskiej („Biblioteka Warszawska” 1883, t. 2), fragment 
o Pieśniach Janusza w studium Włodzimierza Spasowicza Wincenty Pol jako  
poeta („Ateneum” 1878, t. 2).

I tu oczywiście występują niedomówienia: Kotarbiński nazywa bohatera 
dram atu „starym wojakiem” — nie konfederatem barskim, przypomina, że 
„schwytany w jednej porażce, postradał oczy, które mu okrutnie zniszczono, 
kapiąc zapalonymi gromnicami” — nie pisze jednak, kto Horsztyńskiego 
oślepił. Nehring analizując mowę Kordiana w „scenie spiskowców” przemilcza, 
na kim ma być dokonane „morderstwo”; stwierdza dalej, że przedstawiona 
w dramacie walka między braćmi jest „w duchu i niektórych szczegółach

6 F. H. L e w e s ta m  (K rótki rys historii literatury polskiej. Warszawa 1867, s. 244) posunął się 
nawet do tego, że przytaczając początek wiersza Słowackiego do Kornela Ujejskiego („Ojczyzna, 
Twoja święta kochanka, /  Chodzi po łąkach, pani słoneczna, /  Ty chodzisz za nią jak duch baranka 
/  I wołasz: W ieczna!”) skreślił wyraz „Ojczyzna” i twierdził, że wersy te są „zastosowane do poezji”. 
Rzecz dziwna jednak, iż tenże autor fałszywie streszcza ideę Irydiona: „czysty chrystianizm nie 
wyłącza i nie potępia uczucia zemsty narodowej” (s. 233) — i cenzura tego nie zakwestionowała!
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prawdziwa” (s. 81), ale imion ich nie wymienia. Przede wszystkim jednak 
autorzy koncentrują się na problematyce psychologicznej obu dramatów, przy 
czym Nehring obdarza wysokimi pochwałami stronę artystyczną dramatu, ale 
bardzo krytycznie ocenia samego Kordiana, jako „bohatera frazesu” (s. 80), 
który zawodzi w chwili czynu, a przy skoku przez bagnety powoduje się 
„śmiesznym punktem honoru”. W sumie zresztą sąd badacza o całym dramacie 
jest surowy: zauważa, że przy „przepychach ornamentacji” — „rzecz sama jest 
czasem słaba i mała, i taki jest Kordian” (s. 81). Anhellego interpretuje Nehring 
jako „poemat ekspiacji po czynach szaleństw” (s. 82), Irydiona — jako 
przestrogę przed nienawiścią.

Bardzo krytyczne są uwagi Spasowicza o Polu jako autorze Pieśni Janusza 
(„poetyzował zarazem i rzeczy wstrętne, podniecał uczucia niedobre, podawał 
rady szalone”, s. 118), a przy tym całkowicie eliminuje ze swego omówienia 
wiersze opowiadające o walkach powstańczych. Wyjątek czyni dla Wachmi
strza Dorosza na Litwie, którego mógł pochwalić za satyryczne ujęcie „ruchawi- 
cy”. W takim kontekście cenzura nie protestowała przeciw wymienieniu tytułu 
Rocznica 29 listopada.

Utrudnienia cenzuralne przyczyniły się także do tego, że historycy literatury 
rzadko kiedy podejmowali próby monografii pisarzy emigracyjnych. Można tu 
wymienić tylko jubileuszowe wydawnictwo poświęcone Kraszewskiemu, książki 
Chmielowskiego o Mickiewiczu i Hoesicka o Słowackim oraz kilka tomików 
z serii „Żywoty Sławnych Polaków” wydawanej przez Grendyszyńskiego.

W życiorysie umieszczonym na wstępie Książki jubileuszowej dla uczczenia 
pięćdziesięcioletniej działalności literackiej J. I. Kraszewskiego (Warszawa 1880) 
Adam Pług tak relacjonuje wydarzenia lat 1830—1832: „krótko tylko powiemy, 
że zanosiło się na to, a nawet zapadło już było postanowienie, iż miał pióro na 
karabin zamienić”, ale „burza przegrzmiała i znów pogodne niebo uśmiechnęło 
się młodzieńcowi”, bo dzięki staraniom panny Dłuskiej generał gubernator 
wileński sprawił, że Kraszewskiego „ominęła służba wojskowa” (s. XXII — 
XXIII). O tym, że Kraszewski przez rok przebywał w więzieniu, a służba 
wojskowa miała być zesłaniem w sołdaty na Kaukaz — ani słowa. Kreśląc 
dalszy życiorys Kraszewskiego Pług napisał wprost: „Są pewne względy, bardzo 
ważne, które nie pozwalają nam się kusić o należyte rozjaśnienie wszystkiego, co 
się wiąże z historią redaktorstwa Kraszewskiego w »Gazecie Polskiej«” (s. C). 
W zasadzie wszystkie utwory, które Kraszewski wydał pod pseudonimem 
Bolesławita, zostały w książce tej pominięte; tylko Władysław Smoleński 
poprzez omówienie „trzytomowe dzieło ogłoszone przed kilku laty (1873 — 5) 
w Poznaniu” (s. 248) przemycił Polskę w czasie trzech rozbiorów.

Dwutomowy, przeszło 900-stronicowy „zarys biograficzno-literacki” 
Chmielowskiego Adam Mickiewicz miał trzy wydania, wszystkie drukowane 
w Krakowie u Anczyca. Pierwsze (1886) i drugie (1898) firmowane były przez 
G. Gebethnera i S-kę, więc ukazały się poza cenzurą rosyjską; trzecie (1901) 
ukazało się nakładem Gebethnera i Wolffa, więc było cenzurowane. Wydział 
zagraniczny cenzury warszawskiej, kontrolujący wydawnictwa importowane, 
postępował podobno łagodniej7; nie wiadomo, dlaczego przy trzeciej edycji 
z tej szansy zrezygnowano.

7 Zob. J. M u s z k o w s k i ,  Z  dziejów firm y „Gebethner i W olff’. 1857 — 1937. Warszawa 1938, 
s. 16.
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W odróżnieniu od przywołanych tu prac innych autorów Chmielowski 
w obu wersjach swego „zarysu” dość obszernie, choć oględnie, omawia proces 
i więzienie filomatów, używa też określeń takich, jak „powstanie listopadowe” 
(wyd. 3, t. 1, s. 93, 102), „ojczyzna” (t. 2, s. 187), „niepodległość narodowa” 
(s. 185), „miłość ojczyzny” (s. 224). Konrad — według jego słów — „kocha cały 
naród” (s. 116), Ryków „kocha swój kraj i rozumie, że każdy kochać ojczyznę 
własną powinien” (s. 223), bohaterowie Konfederatów barskich „dopełniają 
najświętszej powinności bronienia tego, co kochają więcej nad majątek, 
zdrowie i życie. Ugiąć się dają łatwo, ale złamać się nie dozwalają” (s. 223).

Oczywiście i Chmielowski nakłada sobie ograniczenia: unika określenia 
„wiersze powstańcze”, posługując się peryfrazą „utwory, których treść wzięta 
była z opowiadań Garczyńskiego i innych uczestników ruchu” (t. 2, s. 119), nie 
nazywa wprost „ostrego bluźnierstwa”, jakie miał wypowiedzieć Konrad 
(s. 117), ani „cierpień Cichowskiego”, ani zdarzeń będących przedmiotem 
opowiadania Sobolewskiego. Charakteryzując Senatora mocnymi słowami: 
„przewrotność”, „samolubność”, „podłość”, przemilcza, że dram at zajmuje się 
prześladowaniami politycznymi.

Mimo takich ostrożności dość obszerne rozważania o widzeniu Księdza 
Piotra i „scenach salonowych” III części Dziadów w wydaniu cenzurowanym 
musiały być skrócone w obu wypadkach do jednego akapitu. Podobny zabieg 
dokonany został w odniesieniu do Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego. Ze 
wzmianki o opowiadaniu Sobolewskiego wypadło określenie „rozdzierające 
serce” (wyd. 1, t. 2, s. 121), z informacji o wierszach powstańczych — ich tytuły, 
z krótkich zresztą uwag o Ustępie zdanie: „nie szczędząc gorzkiego sarkazmu 
w odtworzeniu klas całych serwilizmem najgrubszym przejętych, roni [poeta] 
łzę spółczucia dla biednego ludu, który zna tylko heroizm niewoli” (s. 131).

Praca Ferdynanda Hoesicka wydrukowana została w Krakowie w r. 1897 
w dwóch wersjach — nakładem księgarni G. Gebethnera i S-ki, pt. Życie 
Juliusza Słowackiego na tle współczesnej epoki (1809 — 1849). Biografia psycho
logiczna,, oraz nakładem Gebethnera i Wolffa, pt. Juliusz Słowacki. (1809 — 
1849). Biografia psychologiczna. Skreślenie słów „na tle współczesnej epoki” 
z tytułu wersji warszawskiej było w pełni uzasadnione: autor uznał za 
konieczne usunąć ze swej książki obszerne fragmenty, w których omawiał 
polityczną postawę dra Bécu (przytaczając w całości sceny 8 i 9 z III części 
Dziadów), przebieg powstania listopadowego w Warszawie, londyńską misję 
Słowackiego, konflikty polityczne Wielkiej Emigracji i w związku z tym 
postawę polityczną samego poety, jego spór z Kołem towiańczyków na tle 
sprawy rosyjskiej, udział w paryskich i poznańskich wydarzeniach Wiosny 
Ludów. W sumie 345 stronic z 1500-stronicowej całości. Np. z blisko 
40-stronicowego rozdziału o Słowackim w Warszawie w r. 1831 zostało tylko 
tyle:

W takich warunkach zastała Słowackiego w Warszawie noc 29 listopada. Odtąd zaczęła 
się w jego życiu epoka burzliwa, pełna niespokojności i wyrzutów sumienia, obfita w wypadki 
i walki wewnętrzne, epoka, w której napisał Hymn do Bogarodzicy, Odę do Wolności, Pieśń 
legionu litewskiego i Kulig  (i jedną pieśń Żmii), a którą d. 8 marca 1831 r. zakończył wyjazdem 
za granicę, do Drezna. [Juliusz Słowacki, t. 1, s. 270]

Mimo że cenzura petersburska była łagodniejsza, skróty, przemilczenia 
i niedopowiedzenia są dobrze widoczne także w zarysach biograficznych : Adam 
Mickiewicz (1898) Stanisława Tarnowskiego, Maurycy Gosławski (1898) Stani
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sława Zdziarskiego, Michał Czajkowski (1901) Franciszka Rawity-Gawroń- 
skiego i Józef Bohdan Zaleski (1901) Mikołaja Mazanowskiego — z serii 
„Życiorysy Sławnych Polaków” wydawanej nakładem Księgarni K. Gren- 
dyszyńskiego, zresztą po kilku zaledwie latach serię tę przerwano. Tarnowski 
stwierdzał w przedmowie otwarcie: „Rozumiem i wiem, jaką miałaby być 
prawdziwie dobra praca o Mickiewiczu: ale tak jak rozumiem i jak bym chciał, 
napisać nie mogłem” (s. 3). I on, omawiając tu Redutę Ordona, opowiadanie 
Sobolewskiego czy Ustęp, musiał ograniczyć się do pochwał dla artyzmu 
Mickiewicza. W Improwizacji tylko ogólnikowo zaznaczył wyrażony w niej 
„pewien szczególny rodzaj ludzkiego cierpienia” i „nową miłość” (s. 55) czy 
„miłość inną” (s. 31) niż ta, która wyraziła się w IV części Dziadów. Ideę 
widzenia Księdza Piotra zreferował w słowach: ,jak  niegdyś Chrystus Pan na 
krzyżu, tak dziś cierpi je d e n  n a r ó d  dla Królestwa Bożego na ziemi, dla 
odkupienia i zbawienia ludzkości”. Sceny „salonowe” w III części Dziadów 
Tarnowski uważał za artystycznie słabsze, cenił je jednak jako „historyczne 
świadectwo” (s. 58), ale dokładniej i o tym napisać nie mógł.

W książeczce Rawity-Gawrońskiego o Czajkowskim przy omówieniu 
powieści Wernyhora zwraca uwagę przemilczenie treści proroctw tytułowego 
bohatera i całkowite pominięcie powieści Owruczanin; o antyrosyjskich tenden
cjach wielu utworów Czajkowskiego nie ma tu ani słowa.

Nacisk cenzury okazał się szczególnie dotkliwy dla pracy Zdziarskiego
0 Gosławskim. Autorowi udało się w ostrożnych sformułowaniach, ale dość 
dokładnie przedstawić udział poety w „burzy listopadowych dni”, tytuł jednak 
Poezja ułana polskiego skraca do dwóch pierwszych słów (s. 77), a o zawartości 
zbioru tych „lekkich śpiewek żołnierskich” (s. 75) czytelnika nie informuje. 
Odpolitycznione zostało w znacznej mierze omówienie poematów Odstępca
1 Banko. Jedynie o obrazie życia obozowego i charakterystyce wodzów 
powstania w Banku Zdziarski napisał szerzej, bo były to ujęcia satyryczne.

W monografii Chmielowskiego, również w jej wersji cenzuralnej, można 
było zauważyć wyraźnie naruszenie charakteryzowanej poprzednio taktyki 
przemilczeń, dekonkretyzacji i eufemizmów. Nie jest to wypadek całkowicie 
odosobniony. Z okresu wcześniejszego, mikolajowskiego, można tu wymienić 
fragment o Konradzie Wallenrodzie w Amerykance w Polsce Tyszyńskiego. 
Autor pisze wprost, że przedmiot utworu „prawdziwie wielki — to miłość 
ojczyzny, uczucie, które nie jest urojeniem, wymysłem”, przeciwnie — „staje się 
dźwignią wielkich czynów przynoszących sławę i szczęście narodowi”. Ale 
Amerykanka ukazała się w Petersburgu, gdzie cenzura była łagodniejsza; może 
też zadziałała na korzyść tekstu uspokajająca definicja miłości ojczyzny — 
„przywiązanie do osób, które granicami jednego państwa i sterem jednego 
rządu są z nami objęte” (t. 2, s. 32).

Drażliwych spraw politycznych nie unikał Włodzimierz Spasowicz w Dzie
jach literatury polskiej, których polski przekład, dokonany przez Stanisława 
Czarnowskiego i Antoniego Gustawa Bema, ukazał się w Warszawie w roku 
1882. Autor pisał wprost o „rozbiorach” i „powstaniach”, używał takich 
wyrażeń, jak „gorący patriotyzm” (s. 187), „walka za ginącą niezależność 
polityczną” (s. 187), „środki represji i wynarodowienia” (s. 389). W życiorysie 
Goszczyńskiego nie pominął, że „należał on do inicjatorów powstania 1830 r., 
do tych, co napadli na pałac belwederski w nocy 29 listopada i dali hasło
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ruchowi narodowemu” (s. 228); z Pieśni o ziemi naszej wydobył „patriotyczne 
marzenia o ukrytej w masach potędze, która się objawi, gdy nadejdzie pora 
czynu historycznego” (s. 492); streszczając III część Dziadów — jakże inaczej 
niż Chmielowski — pisał, że „Senator wydaje rozporządzenia śledcze i za
rządza tortury” (co prawda, dodawał: „Mickiewicz nie szczędzi przez licencję 
poetycką najjaskrawszych barw w przedstawieniu tych mąk i dręczeń”, s. 393); 
przy Anhellim podawał takie szczegóły, jak „straszne ciemnice podziemne 
w kopalniach” i „rysy bytu niewyłącznie syberyjskiego: systemat wychowania, 
więzienia, przepędzanie przez rózgi” (s. 493).

Tolerancję cenzury wytłumaczyć sobie można w tym wypadku po części 
faktem, że książka Spasowicza ukazała się już uprzednio po rosyjsku w Pe
tersburgu, ale nie jest to wyjaśnienie wystarczające, z akt cenzury wynika 
wyraźnie, że do wydawnictw warszawskich stosowano inne, znacznie surowsze 
kryteria8. Decydujące znaczenie miała tu chyba ogólna tendencja książki — 
bardzo krytyczna wobec polityki powstańczej i jej rzeczników, zarówno 
w praktyce, jak  i w literaturze. Autor podkreślał wielokrotnie, że „restauracja”, 
jak nazywał odbudowę niepodległego państwa, stawała się z każdym rokiem 
coraz mniej realna; że w Kordianie „starzec w istocie miał słuszność, a nie miał 
słuszności szaleniec”, który powziął swój „zbrodniczy zamysł” (s. 447); omawia
jąc Anhellego uwydatnił „przerażający brak rozsądku i nieudolność do czynu” 
przedstawionych tu przywódców emigracji (s. 493).

Silny krytycyzm wobec romantycznego maksymalizmu i idei mesjanistycz- 
nych tłumaczyć może także, dlaczego w artykule Antoniego Gustawa Bema 
Obywatel polski z doby romantyzmu („Prawda” 1881, nry 32 — 33) mogły 
pojawić się mocne sformułowania w rodzaju: „Wybiła godzina ostatniego aktu 
wielkiej tragedii rozpoczętej Sejmem Czteroletnim. Rzeczpospolita istnieć 
przestała, ale naród nie umarł”, a w późniejszej pracy Echa mesjanistyczne 
w literaturze polskiej — obszerne streszczenia i przytoczenia z Mowy o narodo
wości Polaków Brodzińskiego oraz z Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego. 
Równocześnie bowiem Bem pisał w pierwszym artykule: „staliśmy się błędnym 
rycerzem, cyganem narodów”, a w drugim — ostro atakował „chorobliwy 
system rozumowania” Brodzińskiego i „patriotyczny Mickiewicza fanatyzm” 
(„Prawda” 1888, nr 14).

Wydaje się też, że władze tolerowały większą śmiałość, gdy chodziło 
o utwory cenzuralne. Tym wytłumaczyć sobie można niezwykłe, w porównaniu 
z cytowanymi tu omówieniami np. Anhellego czy Psalmów przyszłości, sfor
mułowania Biegeleisena z jego monografii o Panu Tadeuszu:

Mickiewicz uderza tu w strunę narodową; stąd tyle ciepła w Panu Tadeuszu, że ono 
starczy do ogrzania całego narodu po wszystkie wieki.

M iłość kraju jako najwybitniejsza strona życia szlacheckiego występuje jasno i wyraźnie 
na tle poematu. Leżała ona wówczas bez porównania więcej niż dzisiaj w sercu całego narodu 
i była osią, około której poruszała się cała nasza poezja porewolucyjna. [s. 57]

8 Tak np. cenzura uznała, że artykuły zawarte w tomie zbiorowym Pamięci Adama 
Mickiewicza, wydanym przez redakcję „Kraju” w Petersburgu w r. 1890 (drukowane uprzednio 
w tym piśmie), są „»niestosowne dla rozpowszechniania wśród publiczności« [Królestwa] 
z powodu warunków miejscowych”. Cyt. za: Świat pod kontrolą. Wybór materiałów z archiwum 
cenzury rosyjskiej w Warszawie. Wybór, przekład i opracowanie M. P r u ssa k . Warszawa 1994, 
s. 79.
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Zauważmy jednak, że i u Biegeleisena „naród” pojawia się bez określenia 
„polski”, a „miłość kraju” zastępuje „miłość ojczyzny”.

Zadziwiająco śmiałe wypowiedzi znalazły się w książce Adama Bełcikow- 
skiego Ze studiów nad literaturą polską, wydanej w Warszawie na jubileusz 
autora w roku 1886. Przedrukowano tu m.in. młodzieńcze prace Bełcikow- 
skiego o literaturze romantycznej ogłaszane w lwowskim „Dzienniku Literac
kim” (1869), krakowskim „Kraju” (1870) i w „Tygodniku Wielkopolskim” 
(1873). Pisał w nich Bełcikowski, w sposób całkowicie sprzeczny z regułami 
przyjętymi w historiografii literackiej zaboru rosyjskiego, że „z utratą niepod
ległości utraciła Polska zarazem naturalną podstawę rozwoju swojej cywiliza
cji, jaką daje życie polityczne, nie skrępowane przemocą” (s. 279), w tej sytuacji 
więc zadaniem poezji stało się „przenieść Polskę w duszę i serce każdego 
Polaka” przez „rozbudzanie ducha narodowości, wypielęgnowanie pragnienia 
wolności i niepodległości” (s. 380, 381). Odę do młodości interpretował jako 
„poemat polityczny” (s. 385), w Konradzie Wallenrodzie uwydatniał „słowa
0 poświęceniu i miłości dla kraju”, które „nowego dodały zapału sercom 
trawionym podobnymi myślami” (s. 388), III część Dziadów nazwał „krwawą 
kartą ówczesnych dziejów Polski” (s. 392). „Niemałą zasługę” Mickiewicza 
widział w tym, że był on jednym z pierwszych „apostołów idei braterstwa 
ludów i dobra ich wspólnego” (s. 397), Irydiona charakteryzował jako wcielenie 
„odwiecznej i wrodzonej człowiekowi opozycji przeciwko niewoli” (s. 556). 
Jeden z nielicznych, Bełcikowski opowiadał się po stronie Słowackiego 
w sprawie jego sporu z Krasińskim 9.

Na świecie — pisał — są potężni i słabi, panowie i niewolnicy, tacy, co mają nazbyt, 
i tacy, co nie mają nic. Jedni chcą zatrzymać to, co posiadają — drudzy chcą posiąść to, czego 
im brakuje, [s. 405]

Pojawienie się takich sformułowań jest wręcz zaskakujące, jeśli wziąć pod 
uwagę surowość, jaką cenzura okazała w trzy lata później wobec serii 2 
Studiów i szkiców z dziejów literatury polskiej Chmielowskiego (wyd. 2. Kraków 
1889). Warszawski cenzor Łagodowski w swej opinii przyznawał lojalnie: 
„Dzieło to ma charakter czysto naukowy, wyróżnia się pełnym spokojem
1 obiektywizmem; autor [...] korzysta z [...] zakazanych utworów zupełnie 
rozważnie i tylko o tyle, o ile wymaga tego pełny przegląd działalności 
literackiej znanego pisarza”, a mimo to — „z powodu licznych skreśleń” 
zdecydował o zakazie rozpowszechniania książki10.

Skreśleń tych było 20. Wśród opinii Chmielowskiego, które mogły wzbu
dzić zastrzeżenia cenzora, do najbardziej ryzykownych należały:

Poczucie nieszczęść kraju każe mu [tj. Mickiewiczowi w Dziadach]  go wynosić ponad 
wszystkie inne, przewidywać dla niego wzniosłą przyszłość: pogodzenia ze sobą walczących na 
ziemi całej żywiołów, [s. 61]

[W  ostatnim okresie życia Mickiewicz] zajaśniał jako mówca natchniony [ . . . ] ,  stający 
w obronie wielkiej zasady etycznej zastosowanej do życia i rozwoju państw nowożytnych, 
[s. 68]

9 Tylko F. H. L e w e s ta m  napisał w Encyklopedii powszechnej Orgelbranda (t. 15, 1864, 
s. 980), że Psalmy przyszłości „żywo dotknęły znaczną część narodu obroną zmurszałych tradycji, 
które atoli głębszy myśliciel chętnie wybacza przez wzgląd na chrześcijańskie usposobienie poezji”.

10 Zob. Świat pod kontrolą, s. 76.
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Ta myśl: jam tam nie był, jam się nie bił! jak zmora dusząca osiada mu [tj. 
Krasińskiemu] na piersi i nie dozwala mu pomyśleć o czym innym. [s. 270]

w tym potępieniu [przez Zaleskiego] cywilizacji nowożytnej i rozumu nadzwyczaj ważną rolę 
[ . . . ]  odgrywa poczucie niesprawiedliwości popełnionej na narodzie polskim w tak zwanym  
„wieku oświecenia”; w wieku rozumu [ . . . ] .  [s. 387]

Wszystkie te sądy są, jak widać, znacznie bardziej powściągliwe od tych, 
które pojawiły się bez przeszkód w książce Bełcikowskiego. Co więcej — 
wszystkie one pochodzą z prac, które w latach poprzednich Chmielowski 
publikował w prasie warszawskiej, oczywiście za zezwoleniem cenzury!

Chwiejność ocen cenzorskich widoczna jest także w losach rozprawy tegoż 
autora Liberalizm i obskurantyzm na Litwie i Rusi (1815 — 1823). W pierwo
druku jej, umieszczonym w „Ateneum” (1883, t. 2), autor rozważał m.in. 
„kwestie polityczne i narodowe”. Pisał, że dyskusje na ten temat „były 
nadzwyczaj utrudnione, prawie niemożliwe”, zarazem jednak obszernie rela
cjonował obchody żałobne ku czci Kościuszki w r. 1817 jako „świetną 
manifestację, za pozwoleniem władzy, rządzącej się liberalnymi pojęciami, 
odbytą” (s. 146); ujawniły się w niej — zdaniem autora — dwie cechy: 
„wyraźne zaznaczenie łączności duchowej wszystkich dzielnic byłej Rzeczypo
spolitej i zbratanie się wszystkich wyznań i wszystkich klas społecznych...” 
(s. 146); w wygłoszonych przemówieniach widać było, „obok uwielbienia dla 
cara Aleksandra”, „głębokie uczucie radości, że »Polak może publicznie i z tej 
strony Niemna uwielbiać cnoty Tadeusza Kościuszki«” oraz „upojenie tą 
swobodą wypowiadania tego, co spoczywało na sercu...” (s. 148).

W roku 1883 zdania te nie wywołały zastrzeżeń cenzury, gdy więc w r. 1898 
redakcja „Biblioteki Dzieł Wyborowych” postanowiła wydać Liberalizm i ob
skurantyzm  w formie książkowej, sądzono, że trudności żadnych nie będzie 
(Antoni Sygietyński radził tylko Chmielowskiemu, by usunął z tekstu „wyrazy 
ostre, które by mogły oburzyć kler”, w rodzaju „gburowaty żarliwiec”). 
Tymczasem — jak wynika z korespondencji obu krytyków — cenzura usunęła 
cały omówiony tu rozdział11. Być może, wobec „Biblioteki Dzieł W yboro
wych” stosowano ostrzejsze kryteria niż wobec „Ateneum”, gdyż była wydaw
nictwem docierającym do szerszych znacznie kół czytelniczych (nakład każ
dego tomu w owym roku — 36 tys. egzemplarzy).

Zmienia się zasadniczo historiografia literacka po zniesieniu cenzury 
prewencyjnej w roku 1905. W artykule Juliusza Kleinera umieszczonym 
w „Bibliotece Warszawskiej” (1906, t. 1) znamienny jest już tytuł — Patriotyzm 
Słowackiego, na pewno niedopuszczalny w poprzednim okresie, tekst zaś aż 
gęsty od wyrażeń takich, jak: „martyrologia polska”, „posłannictwo narodo
we”, „narodowa walka”, „lud bojownikiem przyszłej Polski”, „zmartwych
wstanie Polski”. Podobna swoboda wypowiedzi cechuje np. artykuł Ignacego 
Matuszewskiego Poezja wolnościowa („Tygodnik Ilustrowany” 1906, nr 43), 
z którego wystarczy zacytować opinię, że autor Pieśni Janusza „najlepiej 
odpowiadał nastrojom narodu, który wierzył nie tylko w prawo do niezależ
nego życia, ale i w możność zdobycia tego prawa orężem”. Bez żadnych

11 Zob. Korespondencja Antoniego Sygietyńskiego i Piotra Chmielowskiego. Dwugłos z lat 
1880 — 1904. Opracował, wstępem i komentarzami opatrzył E. Ki e r  n i c k  i. Wrocław 1963, s. 55, 65.
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uników mógł też teraz Bronisław Chlebowski w rozprawie Geneza i piękno 
„Przedświtu” (w: Pisma. T. 1. Warszawa 1912, s. 320) wyjaśniać, że „urok tego 
poematu dla dusz polskich”, jego krzepiące oddziaływanie wywołuje tchnąca 
z niego „radość z przewidywanego bliskiego odrodzenia i zmartwychwstania 
ojczyzny”. Można było również otwarcie przyświadczać literackim oskar
żeniom ucisku zaborczego. Henryk Mościcki w książce Wilno i Warszawa 
w „Dziadach” Mickiewicza (Warszawa 1908, s. 145) pisał:

Trzecia część Dziadów  jest dla nas dzisiaj i po wszystkie będzie czasy wierną a niezapo
mnianą księgą narodowej martyrologii, bolesną skargą z kochającego i cierpiącego wydartą 
serca, wreszcie wielką natchnioną pieśnią, streszczającą w sobie wszystkie łzy, bóle i prag
nienia — „narodowej sprawy męczenników”.

O zasięgu, ale i ograniczeniach tej swobody najlepiej może świadczy 
wydawnictwo Wiek XI X .  Sto lat myśli polskiej, zwłaszcza tomy 3 i 4 (Warszawa 
1907 — 1909), poświęcone przeważnie pisarzom emigracyjnym. Obszernie ł  bez 
niedomówień uwzględniono tu ich udział w powstaniu listopadowym i scha
rakteryzowano ich utwory niecenzuralne, nawet takie, jak Rozmowa z M atką  
Makryną Mieczyslawską czy cykl powstańczy Bolesławity. W wypisach towa
rzyszących artykułowi o Gosławskim znajduje się nie tylko jego wiersz Na 
śmierć Pestela, Murawiewa i innych męczenników rosyjskiej wolności (z wykrop- 
kowaniem jedynie słowa „tyran”), ale i słynny Mazur podolski („Lazła niegdyś 
z pleców skóra, /  Darł ją  ruski pazur”). O Konradzie z III części Dziadów pisze 
już teraz Chlebowski, że jest on „spragniony zemsty na wroga, z Bogiem albo 
mimo Boga” (t. 3, s. 106; tych słów dawniej nigdy nie cytowano), w wypisach 
umieszcza, po raz pierwszy w publikacji warszawskiej, opowiadanie Sobolew
skiego (z wypustkami jednak tam wszędzie, gdzie mowa o carze). Ale sceny 
z senatorem charakteryzuje tylko od strony ich artyzmu, nie treści, o Ustępie 
wypowiada się z najwyższym entuzjazmem, lecz nadal ogólnikowo; dostrzega 
tu „spokój i przedmiotowość”, przemilczając gwałtowność poetyckiego pam- 
fletu. W artykule tegoż autora o Słowackim streszczenie Kordiana obejmuje 
blisko dwie duże stronice gęstego druku, ale o akcie III pisze Chlebowski 
niewiele — omawia tylko „scenę, w której bohater toczy walkę z własną 
wyobraźnią i strachem”, wywołaną przez jakąś nie nazwaną „tragiczną 
sytuację” (t. 4, s. 192). W wypisach scenę tę, także po raz pierwszy w wydawnic
twie warszawskim, umieszczono, lecz słowa „car”, „cesarz”, „carski” wszędzie 
wykropkowano i oczywiście pominięto końcowy fragment, w którym pojawia 
się Mikołaj I.

Cenzurę prewencyjną zniesiono, trzeba było jednak liczyć się z możliwością 
konfiskaty i odpowiedzialności sądowej. Spośród prac historycznoliterackich 
los taki spotkał książkę Julii Dicksteinówny Prometeusz — Paraklet (War
szawa 1913).

Skonfiskowana jeszcze przed pojawieniem się swoim, dwa razy pozywana była przed sąd 
w Warszawie, a w czasie wojny już stanęła przed senatem w Petersburgu. Prawa do życia 
wszakże we właściwej postaci jej nie przyznano.

— pisała autorka w słowie wstępnym do zmienionego wydania tej książki (t. 1, 
s. I), które pod tytułem Idee i twórcy (Warszawa 1918) ukazało się już za 
zezwoleniem cenzury niemieckiej. Jak czytamy tamże (s. II), „najbardziej
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»występnym«”, które „ściągnęło grom na całość”, było studium M ie c z y s ła w  
R o m a n o w sk i. Cóż jednak tu znajdujemy? Tyle tylko, że Romanowski widział 
w powstaniu 1863 r. próbę sił duchowych narodu, konieczną dla „podniesienia 
ducha narodowego” i oczyszczenia atmosfery polskiej, że był „demokratą 
i czcicielem wolności”, domagał się „czynu i energii”, ale nie mając „zmysłu dla 
różnic socjalnych”, reprezentował „solidaryzm patriotyczny”, a przy tym forma 
tej poezji nie dorównuje jej ideowo-uczuciowym treściom. Ostatnie zdania 
stwierdzają, że miłość, zapał i pragnienie wolności są wieczne — i czytelnikom 
polskim potrzebna jest poezja wyrażająca te ideały12.

W porównaniu z poprzednio omówionymi artykułami Kleinera czy M atu
szewskiego trudno zrozumieć, co właściwie w studium Dicksteinówny wywo
łało represje. M ożna przypuszczać, że po odpłynięciu fali rewolucyjnej, 
w dobie stołypinowskiej, nastąpiło ponowne ograniczenie swobody słowa 
także w wypowiedziach historycznoliterackich. Świadczyłaby o tym duża 
ostrożność, z jaką Manfred Kridl omawia III część D z ia d ó w  w obszernym 
artykule o Mickiewiczu w W ie lk ie j e n c y k lo p e d ii p o w sze c h n e j ilu s tro w a n e j 
(t. 45, 1910). Jeszcze ostrożniejsza jest nowa wersja H is to r ii  l i te r a tu r y  p o lsk ie j  
Króla i Nitowskiego (Warszawa 1912). K rótko charakteryzując K o rd ia n a  
Nitowski poprzestaje na jednym zdaniu, które nie wzbudziłoby zastrzeżeń 
cenzora także przed rewolucją: „W następnych aktach, skreślonych miejscami 
świetnie, widzimy Kordiana w Warszawie biorącego udział w sprawach 
publicznych, aczkolwiek niezdolnego z natury swej marzycielskiej do czynu” 
(s. 330). Równie mglista jest tu wiadomość o R o zm o w ie  z  M a tk ą  M a k r y n ą  — 
ma to być „straszny obraz nieszczęść garstki osób ożywionych wiarą gorącą” 
(s. 339). N a  U k ra in ie  to w ocenie podręcznika „najznakomitszy utwór 
Sowińskiego”, „wspaniała tragedia” (s. 401), ale tematyka jej nie została nawet 
nazwana.

Jak widać z omówionych przykładów, kryteria cenzuralności zmieniały 
się z biegiem czasu, w zależności od sytuacji politycznej i ogólnych dyrektyw 
urzędowych (wiadomo np., że reżim cenzorski pod kierownictwem Antona Ry
żowa był łagodniejszy niż za Jana Jankulia, 1887 — 1894). W tym samym zaś 
czasie były różne — w zależności od miejsca druku i charakteru publikacji 
— ostrzejsze w Warszawie niż w Petersburgu, ostrzejsze wobec książek 
wydanych w Królestwie niż importowanych, ostrzejsze wobec książek niż 
wobec czasopism, ostrzejsze wobec prac popularnych niż ściśle naukowych. 
Ale i od tych zasad zdarzały się odstępstwa. Ze wspomnień współczesnych 
wynika, że nie bez znaczenia były tu osobiste cechy cenzora: jego inteligen
cja i kompetencje, gorliwość — czy przeciwnie, skłonność do ustępstw z tych 
lub innych względów, obejmujących zarówno korzyści materialne, jak i pry
watny liberalizm bądź nawet pewną sympatię dla spraw polskich. Nie 
wiadomo, czy luki informacyjne, sformułowania ogólnikowe i eufemistyczne 
są rezultatem ingerencji cenzury, kaleczących tekst pierwotny, czy też zostały 
z góry przez samego autora zaprojektowane, by te ingerencje uprzedzić, i czy 
ostrożność ta nie szła czasem zbyt daleko.

12 Jeszcze ostrożniejsze peryfrazy zastosowała D ic k s t e in ó w n a  we wstępie do Wyboru 
poezji Romanowskiego (Warszawa [1913]).
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Zauważyć również warto, że cenzura rosyjska miała w znacznym stopniu 
charakter formalny: zabraniała używania tych czy innych wyrażeń i zwrotów, 
wymieniania antypaństwowych działań bez ich potępienia, streszczania nie- 
prawomyślnych idei i poglądów, ale do pewnego stopnia tolerowała wypowie
dzi aprobatywne wobec utworów wyrażających takie idee albo wzmiankujące 
o owych działaniach w sposób aluzyjny, a o ideach — w sposób eufemistyczny 
lub odkonkretniony.


