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Tak się zdarzyło, że w polu romantycznego zainteresowania Dantem 
znaleźli się twórcy najwięksi: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Norwid. Ich 
spotkanie z Boską Komedią należy nie tylko do historii, lecz także do 
Bachtinowskiego Wielkiego Czasu Arcydzieł. Zdała się jednak przygotować je 
sama historia — „czas średniej miary”.

Tak jak Dantowy Wergili, który — mówi poeta — zdawał się osłabiony od 
przewlekłego milczenia — braku komunikacji (Piekło, I, w. 63) \  Boska 
Komedia przez długi czas nie znajdowała w Polsce większej poczytności. 
Prawdziwy przełom w recepcji przypada dopiero na wiek XIX. Jej popularność 
(zwłaszcza popularność Piekła) wzrosła najbardziej po roku 1830, gdy na 
skutek konwulsyj historii kultura polska weszła w dantejski „ciemny las [selva 
oscuraJ\ a elita narodu, znalazłszy się na wygnaniu, dostrzegła w życiu 
Dantego swoisty archetyp losu.

Wspólną płaszczyzną porozumienia romantyków polskich z Dantem były, 
podnoszą badacze2, polski katolicyzm (czy — szerzej i ostrożniej — religij­
ność), tradycja polityczna, doświadczenie wygnania — „obywatelskiej śmierci”, 
a prócz tego wizyjność oraz kult miłości absolutnej, prowadzącej ku gwiazdom. 
Dante fascynował jako zaangażowany w losy swej społeczności obywatel 
i tragiczny banita, a zarazem piewca miłosnego objawienia. Jego emanująca 
z przedstawień ikonograficznych, niemal „bajrońska” aura ponurego wieszcza 
o oczach z „podziemnym ogniem” nie mogła nie być przyjazna romantycznemu 
zawłaszczeniu.

W centrum inspiracji owoczesnych była Boska Komedia, zwłaszcza jej część 
pierwsza — Piekło, nie tyle jednak jako repertuar mocnych, „dantejskich” scen,

1 Cytaty z Boskiej Komedii według wydania: D a n te  A lig h ie r i ,  La Divina Commedia. 
Commento di P. G a lla r d o .  Torino 1991. Cytaty polskie w tłumaczeniu E. P o r ę b o w ic z a  
według: D a n te  A lig h ie r i ,  Boska Komedia. Wstęp M. B ra h m er. Warszawa 1990.

2 M. B ra h m er , Dante, le grand émigré, et le romantisme polonais. Chapel Hill 1959. — 
W. P r e is n e r , Dante i jego dzieła w Polsce. Bibliografia krytyczna z historycznym wstępem. Toruń 
1957. — K. M o r a w s k i,  Dante w Polsze. W zbiorze: Dante i słowianie. (Sbornik statiej). Moskwa 
1963. — Z. S z m y d to w a , Dante a romantyzm polski. W: Poeci i poetyka. Warszawa 1964.

3 — Pamiętnik Literacki 1996, z. 3
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ile jako element wielkiej metafory romantycznej: wędrówki przez piekło na 
ziemi. Ale czytano też Komedię jako swoistą całość. Jej trójdzielna kompozycja 
stawała się niekiedy nieomal „sposobem na wszystko”, symbolem Boskiego 
ładu.

W owej płaszczyźnie porozumienia były jednakże szczeliny. Jeśli Boska 
Komedia — jako obraz świata stworzonego przez Boga — była arcydziełem 
harmonii i integracji, to cykliczne i fragmentaryczne dzieła romantyzmu, 
najpełniej widać to w Dziadach, mogły owego ładu jedynie daremnie łaknąć. 
Ład romantyczny — powiada Zofia Stefanowska — był ładem ograniczonym, 
nie obejmującym całości universum, więc ostatecznie nie-ładem3. To, co dla 
średniowiecza było prawdą całego człowieka, serca, lecz także rozumu, a nawet 
ówczesnej nauki, w romantyzmie stało się tylko półprawdą obłąkanej Karusi. 
Doznanie schizmy między rozumem a sercem, o którym pisze Czesław Miłosz4, 
zakłóciło lub — ostrożniej — skomplikowało odbiór średniowiecznego arcy­
dzieła5. Nie tylko w polskiej kulturze.

Na takim horyzoncie trzeba by wykreślić dantejską ścieżkę Norwida, 
krytycznego i krnąbrnego spadkobiercy dantejskiego romantyzmu, poety, 
który sytuował się wśród wielkich, nazywanych przezeń poufale „republikanc- 
kimi dziadami”.

Nie wiemy dokładnie, jak i kiedy na nią wszedł; Juliusz W iktor Gomulicki 
sądzi, iż jeszcze w czasach warszawskich, w pracowni Minasowicza, jednak 
pierwsze wzmianki Norwida o Komedii przypa*dają na pobyt we Florencji (od 
listopada 1843 do stycznia 1845). Wtedy czytał Dantego tak, jak sądził, że 
należy czytać w ogóle poetów — w jego stronach domowych, kontemplując 
ślady i pamiątki jego tam obecności. Wtedy powstały pierwsze, kilkuwersowe 
próbki przekładów z Komedii i tam miała uchwytny początek ta dantejska 
inspiracja Norwida, która — pogłębiona później w podróży włoskiej i w do­
świadczeniu wygnania — zrodziła wiersz To rzecz ludzka!..., tłumaczenie 
fragmentów Czyśćca i Piekła, a w dalszej perspektywie Vade-mecum. Można 
sądzić, iż uważna lektura jego przekładów z Dantego rzuci pewne światło na 
Norwidowskie opus magnum. Poszukiwanie dantejskości Vade-mecum rozpocz­
niemy zatem od interpretacji przekładów i lektury najważniejszych dantejskich 
wzmianek Norwida.

Świat — rzeźba Światła, czyli „Prolog w Niebie”

Już widok sarn aniołów krzepi,
Choć im nie znany bytu rdzeń.

(Goethe, Faust, tłum. F. Konopka)

Wbrew spodziewaniom wynikającym z obserwacji „zapieklenia” rom an­
tycznego — fascynacji przede wszystkim Piekłem, Norwidowska rozmowa

3 Z. S te fa n o w s k a , 0  dantejskości trzeciej części „Dziadów”. W: Próba zdrowego rozumu. 
Warszawa 1976, s. 70.

4 Cz. M iło s z ,  Ziemia Ulro. Przedmowa J. S a d z ik . Kraków 1994, passim.
5 Dla przykładu: Mickiewicz tłumaczy Dantowe „il ben dello inteletto" jako „wiekuiste 

światło”. W głębszym sensie chodzi o to samo — o prawdę, z tym że o ile była ona u Dantego 
jeszcze „dobrem rozumu”, o tyle u Mickiewicza, który egzorcyzmował rozum z duszy, mogła być 
już tylko dobrem wiary.
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z Boską Komedią Dantego rozpoczyna się bynajmniej nie od Piekła, ale 
przeciwnie — od Raju. Śladem jej rozpoczęcia jest wyimek z pieśni I Raju 
tłumaczony przez Norwida i przydany jako motto wierszowi To rzecz 
ludzka!... Pochodzi on — wedle świadectwa samego poety — z przełomu maja 
i czerwca 1844, z Pompei, czyli z podróży włoskiej.

Z punktu widzenia chronologii romantycznego „dantyzmu” (termin Stani­
sława Vincenza) były to czas i miejsce nader znaczące. W arto przypomnieć, że 
najważniejsze dantejskie dzieła romantyzmu były w tym czasie pokryte 
dopiero kilkuletnim kurzem. By nie wspominać o przekładach, w tym 
o Mickiewiczowskim Ugolinie (1829), ujrzały już światło dzienne III część 
Dziadów (1832), Nie-Boska komedia (1835), Anhelli (1838) i Poema Piasta 
Dantyszka (1839), a zatem zostały wydane wszystkie, z wyjątkiem całości 
Niedokończonego poematu Krasińskiego (1860), utwory romantyczne, które — 
powiada Juliusz Kleiner — oparte były na pomyśle przeniesienia czasoprze­
strzeni Boskiej Komedii w teraźniejszość ziemską, czyli jej sekularyzacji, 
„przenośni” zaświata w ten św iat6. Wszystkie one z całego Daniowego 
zaświata wybierały „podświat”, czyli piekło, umieszczając je przy tym na 
Ziemi7. Wizja ziemskiego czyśćca miała się znaleźć dopiero w Niedończonym 
poemacie.

Obraz nie byłby jednak kompletny, gdyby nie wspomnieć, iż w tym 
samym roku 1843, w którym młody Norwid bawił we Florencji, w Paryżu 
ujrzał światło dzienne dantejski Przedświt, który — zarówno w lekturze 
współczesnych, jak w odczytaniu Norwida — był wizją ziemskiego raju. 
W uproszczeniu rzecz ujmując, Krasiński zdawał się wyciągać ostateczne 
wnioski z dantejskiej metafory romantyzmu. Jeżeli Dantowe piekło i czyściec8 
zstąpiły w ziemską historię, to zstąpi tam wkrótce i raj. Taka właśnie, 
mesjanistyczna i millenarystyczna wykładnia Boskiej Komedii — jako scena­
riusza ludzkich dziejów i zapowiedzi synarchii, regnum sacrum na Ziemi — 
była w wieku XIX bardzo żywa. I to nie tylko w dziełach dantologii tak 
swoistej, jak prace Rossetiego i Aroux, z których kpił w Podróży do Ziemi 
Świętej Juliusz Słowacki.

Swoją drogą w roku 1848 Norwid wydrwi rozwiązanie Krasińskiego 
przejmującym wierszem Epos-nasza, w którym ironia zmieni Beatricze w Dul- 
cyneę, a mistyczno-erotyczne anabazy Przedświtu zostaną nazwane z przeką­
sem „lataniem po paradyzie” (PW 1, 60)9. Zapytajmy jednakże, jaką funkcję 
mają Norwidowskie nawiązania do Raju we wcześniejszym o cztery lata 
wierszu To rzecz ludzka!... To pytanie jest o tyle zasadne, o ile nie 
odpowiedzieli na nie wcześniejsi badacze problemu, ograniczający się do

6 J. K le in e r , Przemiana koncepcji dantejskiej w Polsce. „Prąd” 1921, nr 6/7.
7 Warto w tym miejscu przypomnieć, iż podobne zjawisko M o r a w s k i (op. cit.) zaobser­

wował w ówczesnych przekładach, wśród których po powstaniu z 1830 r. przeważały przekłady 
z Piekła.

8 Por. Sen z Niedokończonego poematu.
9 Zob. też K. T r y b u ś , Epopeja w twórczości Cypriana Norwida. Wrocław 1993, s. 58. — 

Skrót PW odsyła do: C. N o r w id , Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami 
krytycznymi opatrzył J. W. G o m u l ic k i .  T. 1 — 11. Warszawa 1971 — 1976. Pierwsza liczba po 
skrócie wskazuje tom, następna — stronicę.
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rejestracji „wpływu” 10, podczas gdy otwiera ono nie najgorszą perspektywę na 
całokształt „problematyki niebiańskiej” u Norwida.

M ożna zacząć od banalnej konstatacji: Ten opatrzony mottem z Raju 
wiersz jest bardzo smutny. Mówi o znikomości i kruchości ludzkiego bytu, 
ujrzanego z obojej perspektywy: sub specie coeli, niejako z wysokości niebiańs­
kiego motta, oraz — jak mówi Norwid — „z wysokości dziejów”; w teatrze 
świętym z Komedii i w teatrze świeckim z Pompei. Już na pierwszy rzut oka 
widać, iż nie jest to — w przeciwieństwie do Przedświtu — żadna „poezja 
niewymownego [ poesia dell’ineffabileY czy poezja ekstazy mistycznej. Począt­
kowo kontemplacji podlega nie tyle harmonia coeli, ile — powiada Norwid ze 
współczującą ironią — „zlepki” rzeczy człowieczej.

Choć — z drugiej strony — wiersz jest tak skomponowany, że zaczyna się 
i kończy nie w teatrze pompejańskim, lecz na wyżynach nieba. Otwiera go 
m otto z Raju, a kończy kryptocytat z tej samej jego pieśni I. Bo Norwidow­
skie: „Byt — a wielkie bytów morze” (PW 1, 64) to przecież dosłowny 
przekład Dantejskiego J o  gran mar dell’esserë” — 'wielkiego morza bycia’ 
{Par., I, w. 113). Co więcej, pierwszy i ostatni fragment — m otto i cytat 
z Dantego — niejako się ze sobą „rymują”, spinając wiersz obrazową 
i refleksyjną klamrą. Jeżeli motto mówi o niebiańskim świetle odciskającym 
się jak  pieczęć w wosku świata, czyli o zstępującym, kształtującym ziemię 
ruchu niebiańskich promieni, to fragment ostatni odwrotnie: o wstępującym 
ruchu myśli, która — wykąpana „w wielkim morzu bytów” — wraca ze 
swoich „błotnych dróg” do Boga.

Ta religijna cyrkulacja to motyw u Norwida stale się pojawiający. W opa­
trzonym, jako część Modlitewnika, mottem z Dantowej Canzony X I X  poema­
ciku Monolog będzie to ciągły obieg modlitw i miłości, gdzie indziej zasługi 
i łaski, zawsze — komunikacja między człowiekiem a Bogiem. Norwid — 
dotyczy to całej jego twórczości, lecz jest widoczne już w tym wierszu — ani nie 
przekłada i nie zsuwa Bożego raju na ziemię, ani nie unosi człowieka w, jak 
mówi, „obłęd dróg mlecznych”, nie lata po „paradyzie”. Niebo stanowi u niego 
jedynie „pionowy horyzont”, jest widziane przez człowieka z jego pozycji 
stojącej (Niebo i ziemia) i wędrownej jako „łono”, w którym się trwa i które 
„duszę porywa” tylko, „dopokąd” się idzie (Pielgrzym, PW 2, 28). Norwidowski 
homo religiosus to jedynie „bezskrzydlaty” człowiek, który stoi i który stojąc „o 
w i e l e k r o ć  wi ęce j  n i e b i o s  o g l ą d a ,  /  N i ż e l i  z i e m i . . . ” (Niebo i ziemia, 
PW 2, 86).

Motyw raju i ekstazy — by nie sięgać do tekstów zbyt czasowo odleg­
łych — pojawia się także w listach z tego okresu. Najwyraźniej może w liście 
do Antoniego Celińskiego z grudnia 1845:

Za długo byłem sam na świecie, za wiele miałem przeciwności — i nazbyt wiele razy 
przymuszony byłem Boga prosić o przyjaźniejszą rzeczywistość, ażebym tej ostatniej dumnie 
bytu odmawiał, przekonany, że tylko wśród e k s t a z y  promieniem można być porwanym i 
o s t y g m a ta  się uczepić, nad mniej zdolnymi braćmi i z ie m ią  cierpień zawisnąwszy. 
[PW  8, 18]

10 Zob. Z. S z m y d to w a , Norwid wobec włoskiego odrodzenia. W: W  kręgu renesansu 
i romantyzmu. Wstęp Z. L ib era . Warszawa 1979.
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Jakkolwiek by był duchowym niebem olśniony, nigdy nim nie był oślepiony 
tak, by zamknęło mu ono oczy na „ziemię cierpień”. Zwłaszcza że — jak pisze 
w bardziej przyległym czasowo wierszu Do mego brata Ludwika:

N a wielką ucztę do górnego sklepu,
Mało jest, kto by wszedł jak Elias prorok; [PW  1, 68]

— niebo jest dla tuziemca niezwykle trudno dostępne.
Jak jednak Norwid tłumaczy, a zarazem jak rozumie fragment z Raju 

Dantego? O to słowa oryginału z pieśni I (w, 37 — 42):
Surge ai mortali per diverse foci 
La lucerna del mondo; ma da quella 
Che quattro cerchi giugne con tre croci,
Con miglior corso e con migliore stella 
Esce congiunta, e la mondana cera 
Più a suo modo tempera e suggella.

Norwid nie używając rymów, więc — zdawałoby się — wierniej, przekłada 
tak:

Nad śmiertelnymi przez rozliczne ujścia 
Światowa jasność wznosi się: lecz ówdzie,
Gdzie cztery koła w trzy się krzyże łączą,
Wnikając, hojniej rozsypuje promień,
I miazgę świata, coraz czyniąc miększą,
Urabia wedle przyzwoitszych kształtów ... [PW  3, 658]

Tłumaczenie „diverse foci”, dosłownie: 'różne ogniska’, jako „ujścia” 
zawdzięcza Norwid przekładowi francuskiemu Artauda de M ontor („des issues 
diverses”) 11, którym — nie znając biegle włoskiego — wydatnie sobie pomagał. 
Nie zmienia to jednak tak bardzo sensu oryginału, aby się w tym dopatrywać 
rażącego odstępstwa. Podobnie z przekładem J a  lucerna” — dosłownie: 
'lam pa’, Norwidowska ,jasność” bliższa jest wersji francuskiej (Ja lumière”) niż 
oryginałowi.

Nie dowolnością, lecz raczej wyraźniej dialogiem z tekstem oryginału jest 
natomiast przekład wersów 4 i 5: „Con miglior corso e con migliore stella /  Esce 
congiunta [la lucerna del mondo]”, czyli dosłownie: „Z lepszym biegiem 
i z lepszą [tj. szczęśliwszą — A. Κ.] gwiazdą / Łączy się [lampa świata, tj. 
słońce -  A. K .]”.

Trzeba dopowiedzieć za komentatorami Boskiej Komedii, że literalnie 
chodzi tu o to, iż słońce w różnych porach roku ukazuje się „śmiertelnym” 
w różnych miejscach horyzontu. A w miejscu, gdzie cztery koła (zodiak, równik 
niebieski, ekliptyka i kolur) tworzą trzy krzyże, tj. w marcu, znajduje się 
w znaku Barana, czyli przyłącza się do „lepszej gwiazdy”. Przez to jego wpływ 
na cały (w rozumieniu średniowiecznym) kosmos jest — jak tłumaczy w przypi­
sie Artaud de M ontor — większy i pomyślniejszy („plus heureuse”) 12.

11 Wszystkie cytaty francuskie według wydania: La Divine Comédie de D a n te  A lig h ie r i .  
Traduite en français par M. le chevalier A r ta u d  de M o n to r . Paris 1930.

12 Cały ten fragment w jego przekładzie brzmi tak: „La lumière du monde s ’élève sur les mortels 
par des issues diverses; mais, quand elle sort par l ’issue où quatre cercles se réunissent à trois croix, 
elle ordonne et dispense sa vertu dans l ’univers avec une influence plus heureuse; elle façonne et dispose 
mieux à sa manière la cire mondaine" (s. 290 — 291).



38 AGNIESZKA KUCIAK

Tu jednak Norwid, dotąd tak skwapliwie zmierzający tropem tłumacza 
francuskiego, wyraźnie od niego odchodzi i — o czym świadczy jego przypis — 
czyni to bardzo świadomie:

różnie strofę tę tłumaczą, a ja rozumiem, iż [D ante] trzy krzyże i to światło na ziemię 
działające nie z astronomicznych tylko przyczyn (jak komentator A r ta u d  chce rozumieć), 
lecz w religijnym użył stylu; [PW  1, 61]

Norwid potwierdza tę interpretację swoim przekładem, który — w miejsce 
włoskiego „lepszego biegu oraz lepszej gwiazdy” i francuskiego „szczęśliwszego 
wpływu” — mówi jedynie o „hojniejszym rozsypywaniu promieni”, czyli 
zamienia astrologię i myślenie magiczne na myślenie religijne, kategorię 
determinującego wszystko wpływu — na kategorię hojności, właściwej darowi 
Boga.

Ta interpretacja nie jest jednak wbrew pozorom sprzeczna z samą Boską 
Komedią, przeciwnie — jest wierniejsza jej duchowi niżeli przekład dosłowny. 
Wiosenny, dobry wpływ słońca na wszystko można bowiem odczytać jako 
coroczne przypomnienie sakralnego aktu stworzenia świata i jego odkupienia 
przez Chrystusa, bo — jak wierzono — oba wydarzenia (czyli Boże dary) miały 
miejsce właśnie wiosną, porą w historii świata pierwszą.

Norwid podpowiada nam, aby te dwie tercyny odczytywać łącznie z teks­
tem poprzedzającym, w którym — co gorszy francuskiego tłumacza („la 
bizarrerie du poète”) — następuje (w „le Paradis des chrétiens”!) inwokacja do 
Apollina, po niej zaś słowa krzątającego się dokoła własnej sławy autora i, jak 
pisze Vincenz, „nadzieja dla poezji” : „Роса favilla gran fiamma seconda” — „po 
małej iskrze przyjdzie płomień wielki” 13, czyli, jak do dziś czytają to komen­
tatorzy, po „małej iskrze” Komedii przyjdzie „wielki płomień” dzieł doskonal­
szych poetów.

Norwid natomiast spostrzega, iż:
iskra (роса favilla), o której wpierw [D ante] wspomina, z której światło to wywodzi, następną 
s t r o f ę  z a c z y n a j ą c ,  n a jw y r a ź n ie j  w p r z e n o ś n i  j e s t  u ż y tą . [PW  1, 61]

A zatem, można przypuszczać, pojmuje ją  bardziej religijnie. Bo jeżeli z tej 
iskry wywodzić — jak chce i tłumaczy — samą Jasność świata”, to trzeba by ją 
rozumieć jako atrybut Stwórcy, nie Dantego poety, który jedynie powtarza 
przedwieczny gest kreacyjny Największego Artysty. Vincenzowa „nadzieja dla 
poezji” stałaby się w takim odczytaniu nadzieją religijną, nadzieją „re-krea- 
cji” — odnowienia skalanego przez zło kosmosu. Apollo przestałby dziwić — 
bóg słonecznego światła i artystów jest w Raju, świetlistym i arcydzielnym, jak 
najbardziej na miejscu.

Nowatorstwo i głębia Norwidowskiego tłumaczenia Komedii są zadziwiają­
ce. Zwłaszcza przekład dwóch ostatnich wierszy, w którym 'światowy 
wosk’ („mondana cera”) oddany został jako „miazga” (produkt miażdżenia, 
ugniatania, nie — pracowitości pszczół, więc bliżej gliny niż wosku). Dantejski 
wosk słońce oryginału „kształtuje” (dosłownie: 'hartuje’, 'łagodzi’ — „tem­
pera”) i odciska w nim pieczęć („suggela”), natomiast Norwidową miazgę 
„światowa jasność [ ...]  urabia wedle przyzwoitszych kształtów ...” — jako

13 S. V in c e n z , Czym może być dla nas Dante. W: Z  perspektywy podróży. Kraków 1980, 
s. 171.
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rzeźbiarz kształt w glinie. Świat staje się zatem w rozumieniu Norwida rzeźbą 
światła, Bóg — Największym Rzeźbiarzem.

Norwidowskie tłumaczenie nabiera jednak ogromnego dramatyzmu w kon­
tekście tragedii pompejańskiej, jako motto do wiersza pisanego „w mieście 
cieniów”, dla którego mieszkańców J a  lucerna del mondo” zgasła pod chmurą 
popiołu, „gran fiamma” wybuchła jak wulkan, a Boża rzeźba stała się 
„zdrzewieniem” żywych. Można by tu dopatrzyć się nawet swoistej ironii, 
„skrzypnięcia wstecz” dłuta światła w ludzkich dziejach, „zlepkach” rzeczy 
człowieczej.

„To nie jest żadne dobre tłumaczenie”

Dwa lata później, w 1846 roku, 25-letni Norwid znalazł się w berlińskim 
więzieniu. Odtąd — mimo że banicja przyszła później — zwykł liczyć lata 
„esilio”, a zatem bliskości z Dantem, którego wygnańcza biografia stała się dla 
niego swoistym modelem losu. Pobyt w więzieniu berlińskim stanowił znaczą­
cą, „dantejską” cezurę w jego życiu, jakieś jego „nel mezzo” — jak tłumaczy: 
„południe”.

Po epizodzie niebiańskim nadszedł dlań, w odwrotnej niż dla Dan- 
tego-Pielgrzyma kolejności, czas drogi przez Czyściec i Piekło. Jak świadczy 
list do Cezarego Platera z 1 IX 1846, Norwid miał zamiar przetłumaczyć całą 
Boską Komedię. Pisząc wtedy o „dawnej [swojej] pracy, tysiąc razy rzucanej 
i tysiąc razy przepraszanej, to jest tłumaczeniu Danta całego według edycji 
C o s t a ” (PW 8, 41), zdaje się sugerować, iż ta robota translatorska sięga 
czasów dawniejszych niż jego pobyt w więzieniu (w lipcu) czy nawet pobyt 
w Berlinie (1845 — 1846), być może jeszcze czasów włoskich.

Chronologia tłumaczenia poszczególnych fragmentów nie jest jasna, wiemy 
tylko, że pieśń VIII Czyśćca tłumaczył jeszcze w więzieniu, ściślej, w więziennej 
klinice, dokąd pozwolono mu — jak twierdzi — wziąć tylko jedną książkę, 
gdyby więc wierzyć listowi z lat o wiele późniejszych, nie miał pomocy 
w słowniku ani francuskim przekładzie14. Nie wiadomo także, czy zachowane 
fragmenty są jedynymi, które Norwid w owym czasie przetłumaczył. Można by 
jednak pytać, czemu — skoro przekładać chciał całość — wybrał te, a nie inne.

Gdyby zamiar się powiódł, byłoby to jedno z pierwszych polskich cało­
ściowych tłumaczeń Boskiej Komedii, z jakichś przyczyn jednak Norwid — 
może nie tych tylko, iż, jak  mówi, „duch odpoczynać woli” — od niego odstąpił. 
Być może to, że tłumaczył Czyściec (pieśni VIII i XXVIII) i pieśni wstępne,

14 Wygląda na to, że tłumacząc pieśń VIII Czyśćca  miał jednak komentarz francuski pod 
ręką. Ciekawe, że przekładając wersy:

Ben discerneva in lor la testa bionda;
M a nelle facce l’occhio si smarria,
Come virtù ch’a troppo si confonda 

(.Purg., VIII, w. 3 4 -3 6 )

— zrobił ten sam błąd w tłumaczeniu co Artaud de Montor. Zarówno tłumacz francuski, jak 
Norwid mówią o utrudniającej patrzenie — nie występującej w oryginale — „wielości obiektów” 
(„multiplicité des objets”), u Norwida: „obfitości” (cieni, a nie aniołów). Jeśli nie jest to zatem 
przypadkowa zbieżność, Norwid korzystał w więzieniu z więcej niż jednej książki.
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dziejące się nie tyle w piekle, ile wciąż jeszcze na ziemi (Piekło, I) i na 
„metafizycznej Ziemi Niczyjej”, czyli w limbach (Piekło, II i III), było 
podyktowane odrzuceniem poetyki ekstazy „w górę i w dół” i — gdzieś między 
wierszami — romantyzmu „zaślubin nieba i piekła”, pragnieniem pozostania 
„tutaj”. Bo przecież Czyściec Komedii to tylko góra na wyspie, a limby — 
ziemia niczyja, strefa pograniczna, dają się odczytać jako swoiste „tutaj”. 
N a podobnym pomyśle — Komedii dziejącej się „tutaj”, nie tyle jednak 
w ziemskim piekle, ile na gorszej od piekła ziemskiej Ziemi, w „czwartym 
tomie [ ...]  D anta” — opiera się późniejszy, z roku 1850, poemat Norwida 
Ziemia.

W pieśni III Piekła Norwid pominął ten fragment (w. 1 — 30), którego 
przekład Mickiewicz włączył do Ugolina. Jak świadczy notka Norwida na 
marginesie tłumaczenia (PW 3, 780), był to zabieg całkowicie świadomy — 
chodziło o „ii miglior fabbro”. Można by to określać jako wyraz uznania dla 
tłumaczenia poprzednika, „podkreślenie wagi kontynuacji i dopełnienia prze­
kładu” 15, tak jak włączenie przez Porębowicza do jego tłumaczenia translacji 
Mickiewicza. Norwidowy unik byłby — w świetle tej interpretacji — podob­
nym do hołdowniczej aneksji Porębowicza, uniżonym ukłonem. Można 
jednakże w tym samym dostrzec coś przeciwnego: polemikę Norwida z wybo­
rem Mickiewicza i pewne przewartościowanie. Być może pominął ten fragment, 
bo go już nie ciekawił — tak niemiły i Gombrowiczowi — napis na bramie 
piekła oraz efekty akustyczne infernalnych męczarni, zafrapowała go natomiast 
sytuacja Dantowych „passivi”, nieszczęsnych mieszkańców limbów. Dodajmy, 
że ten wybór podtrzyma w późniejszej twórczości, a w Vade-mecum da wyraz 
swojemu znudzeniu piekłem w wierszu Źródło.

Przekład Norwida analizowali już badacze, a zatem aby uniknąć po­
wtórzeń i błahych polemik, obejrzymy go raz jeszcze, ale z innego punktu 
widzenia; czyhając na ewentualne dialogowe rozbieżności pomiędzy orygina­
łem a przekładem, równocześnie zaś wypruwając istniejące w tym przekładzie 
wątki, które później pojawią się jeszcze w tekstach Norwida w związku 
z Dantem.

Już na pierwszy rzut oka widać, iż — podobnie jak Mickiewicz — nie 
imituje on Daniowej „świętej trójcy” rymowej, czyli włoskiej tercyny. Zgodnie 
z głoszoną przez siebie {ex re przekładów z Byrona) zasadą tłumaczenia pewnej 
całości przez całość, nie — wierności w detalu, ale wierności globalnej (PW 6, 
477), osobliwie i po swojemu segmentuje tekst. Efekt tych działań jest z jednej 
strony taki, że — zgodnie z Novalisową koncepcją translatologiczną, a także 
praktyką epoki — przekład staje się swoiście własnym utworem Norwida; 
z drugiej: poemat epicki „rozzeszyca się” nieregularnie i lirycznie. Zasada 
autorskiej aneksji rządzi też interpunkcją. Norwid niejako oswaja — by nie 
rzec: przywłaszcza — Dantego za pomocą własnych i wyrazistych podkreśleń, 
wykrzyknięć i pytajników.

Widoczne są także w tym przekładzie — widoczne i dla badaczy: Zenona 
Przesmyckiego oraz Jadwigi Rudnickiej — Norwidowe zgęszczenia, czyli 
redukcje, a także inwersje i amplifikacje. Rudnicka dostrzegła ponadto, że

15 Zob. T r y b u ś , op. cit., s. 46.
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tłumaczenie Norwida jest w porównaniu z oryginałem językowo bardziej 
kunsztowne, odleglejsze od mowy potocznej, bardziej poetyckie. W arto by 
jednak skupić się, nie oceniając, na tych aspektach przekładu, w których 
przekształcenia nie są ani językową i rymową koniecznością (np. „wata dla 
rymu” lub substytucje wyrażeń w języku polskim niemożliwych), ani też 
wyrazem takich swoistości jak — powiada Rudnicka — indywidualna wraż­
liwość poety16. Innymi słowy, tematem głównym poniższych rozważań będzie 
dialog Norwida z tekstem Dantego oraz sposób jego rozumienia.

Komedia zaczyna się „nel mezzo” — w połowie drogi żywota, u Norwida ina­
czej : „w południu życia”. Jakimś przęsłem pomiędzy „połową drogi” a „połud­
niem” mogą być słowa Ezechiasza: „In dimidio dierum meorum vadam ad portes 
in/егГ  (Iz 38, 10), które przytacza — za Lombardim — w przypisie komentarz 
francuski17. Jakkolwiek by na to patrzeć, owo zwięzłe „południe” wnosi do 
tekstu Dantego dodatkowe światło: Dantowy szczyt łuku życia staje się tu 
zenitem jego największego rozjaśnienia, Komedia — „tragedią solarną” 18.

Norwid jak  gdyby wydobywa archeologicznie z głębin tekstu oryginału 
kontrastową symbolikę światła i ciemności. Dante mówi o lesie, że był ciemny 
(„oscura”, Inf., I, w. 2), Norwid — nie tylko, że „ciemny”, ale i „czarny”, 
„prze-czarny”, „śmierci jaśniejsze [zamiast raczej: mniej gorzkie] wspomnie­
nia” (PW 3, 641, w. 2 i 4 —5). A potem jeszcze, w miejsce: „Г non so ben ridir 
com’ io v’ еШгаГ {Inf., I, w. 10) — „M rok mnie otoczył był gruby” (PW 3, 641, 
w. 8). Dodajmy do tego, że w świetle komentarza Paola Costy las symbolizu­
je — moralnie — „szaleństwo ludzkich wad i namiętności” 19 i — politycznie — 
wygnanie. Dla Norwida są one „prze-czarne”.

Norwid rozumie zejście do inferna jako „próbę” (PW 3, 641, w. 6), swoi­
stą — rzec można — inicjację. Nie ma tego w Komedii, chyba że w sensie 
głębszym — jak w Eneidzie i Odysei, jest za to w Norwidowym (bo nie 
w innych) przekładzie z dzieła H om era20 i we fragmencie z Pamiętnika 
w późniejszym o wiele (1866) Tyrteju21. Pobyt w limbach jako rodzaj próby, 
próby człowieczeństwa — to u Norwida stały motyw, myślowy akt oswojenia 
politycznego i wiecznego wygnania człowieka. Ale byłoby w tym zawarte 
zarazem pewne pocieszenie: próbę się tylko przechodzi, w limbach się jedynie 
„bywa”, ,jest się” naprawdę gdzie indziej, w ojczyźnie, także w tej Wielkiej, na 
Itace nieba.

16 J. R u d n ic k a , Norwid jako tłumacz „Boskiej Komedii”. „Studia Norwidiana” t. 9/10  
(19 9 1 -1 9 9 2 ), s. 122.

17 La Divine Comédie de D a n te  A l ig h ie r i ,  s. 1.
18 Zob. list C. N o r w id a  do J. Łuszczewskiej (Deotymy) z 18 VII 1856, kiedy poeta skończył 

dantejskie 35 lat: w chwili, „o której Dante mówi: »Nel mezzo del cammin.. . « [ . . . ]  — w p o łu d n ie  
o w e , przychodzi oddać w ów ton tak wzięty tyleż i uczucia swojego, aby wypełnić go życiem — i to 
jest one p ie k ło  o g n io w e  [ . . . ] ” (PW 8, 271, drugie podkreśl. — A. K.)

19 P. C o s ta , komentarz w: D a n te  A lig h ie r i ,  La Divina Commedia. T. 1. Firenze 1844, 
s. 3 7 - 3 8 .

20 Zob. T r y b u ś , op. cit., s. 111.
21 Zob. PW 4, 4 5 8 -4 5 9 :

Wtedy to p r ó b a  jest, wtedy jest waga,
Ile? nad sobą wziąłeś panowania;
W artość się twoja ci odsłania naga —
I oto widzisz, k t o ś - t y ? . . .  bez pytania.
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Czasem jednak przekład Norwidowy zdaje się być dokumentem pewnego 
nieporozumienia. Trudno zrozumieć, dlaczego np. Dantowe „lo passo” Norwid 
przełożył jako „przeszłość”. Chyba że — po swojemu — myśli etymologiami, 
przekłada Dantową wieloznaczność na własny idiom: na przeszłość, więc drogę 
już „przeszłą”, zamkniętą za sobą, przebytą, „na niepowrotne zamkniętą 
ogniwo” (PW 3, 642, w. 24), a zarazem drogę wśród umarłych, czyli wśród 
zaprzeszłych, wśród „trapassati”. Nawiasem mówiąc — podobnie przestrzen­
nie, jako „dziś, tylko cokolwiek dalej”, rozumie przeszłość w wierszu o tym 
tytule z cyklu Vade-mecum.

M ożna dostrzec, jak Norwid wyostrza pojawiające się w oryginale sytuacje 
spotkania. Pantera w jego przekładzie ukazuje się inaczej niż u Dantego, za to 
podobnie jak Nieszczęście w Fatum (PW 2, 49) — „ślepie zawodząc mi w oczy” 
(PW 3, 642). Tak samo mierzy wzrokiem pielgrzyma w przekładzie Norwidow­
skim, ale nie w oryginale, wilczyca. Natomiast o Wergilim, o którym 
u Dantego czytamy: „dinanzi alli occhi mi si fu  offerto” (Inf., I, w. 62), Norwid 
jak w Vade-mecum, podobnej do Boskiej Komedii „antologii spotkań”, mówi: 
„I napotkałem tam postać błądzącą” (PW 3, 643, w. 57).

Ciekawa w kontekście Vade-mecum staje się Norwidowska konstrukcja 
Wergilego, nazywanego w przekładzie przez Norwida nie tylko „postacią 
błądzącą”, ale zarazem „doktorem” (PW 3, 644, w. 84), można rzec, iż niejako 
uzdrowicielem zbłąkanych. Uczy on Dantego nie „bello stile” (Inf., I, w. 87), ale 
oryginalności (PW 3, 644, w. 80), i „wybija strwożony umysł na wolność” (PW 
3, 649, w. 134) — czego brak w wersji włoskiej. Można już w tym omylnym, ale 
pomocnym Wergilim dopatrzyć się poety z Vade-mecum i tej jego roli, jaką
przyjął wobec czytelnika Norwid. To Wergili zaprasza Dantego do drogi
słowami:

Che tu mi segui, ed io saró tua guida,
E trarrotti di qui per łuogo eter no [Inf., I, w. 112—114]

— czyli, po norwidowemu, mówi do niego: „idź za mną” (PW 3, 644, w. 101), 
właśnie więc: „vade mecum”.

Wergili w oryginale wyrzuca Dantemu, że zaniechał drogi ku pociesze, 
radości, szczęściu („gioia”, Inf., I, w. 78), natomiast w przekładzie Norwidow­
skim — drogi ku „stolicy prawdy” (PW 3, 643, w. 73). Ten przekład szczęścia 
na prawdę nie wydaje się jednak przekłamaniem, ale dialogiem z tekstem, 
a nawet tłumaczeniem swoiście wiernym. Dantowa, jasna, bo ubrana w pro­
mienie słońca, góra cnoty, figura góry czyśćcowej z rajem ziemskim na szczycie, 
staje się u Norwida górą prawdy chyba dzięki zapośredniczeniu antycznej 
i chrześcijańskiej koncepcji cnoty, której warunkiem jest samopoznanie i życie 
w prawdzie. Stanem bycia w prawdzie jest też Dantowy raj, w którym pobyt 
schodzi pielgrzymowi na dysputach ze świętymi i mędrcami i na zadawaniu 
pytań. Universum raju to uniwersytet właśnie — „stolica prawdy”.

Również święty Paweł, który w oryginale udał się do nieba „per recarne 
conforto a ąuella fede” (Inf., II, w. 29) — po pociechę, podtrzymanie w wierze, 
w przekładzie Norwida pielgrzymował „po słodkość prawdy” (PW 3, 646, w. 
35). Znów „pociecha” jest oddana przez Norwida jako „prawda”, nie konsola- 
cja, lecz poznanie. Dodajmy tylko, że motyw wędrowania ku prawdzie będzie 
u Norwida wszechobecny; prawda to Dulcynea Norwidowskiego Don Kichota
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w wierszu Epos-nasza, chłodna towarzyszka poety błądzącego na dantejskiej 
ziemi w poemacie Ziemia i dominujący w Vade-mecum ideał.

Nie zawsze jednak Norwid w swoim tłumaczeniu ucieka się do substytucji. 
Często ślad jego interpretacji jest widoczny w samym wyostrzeniu czy też 
podkreśleniu tego, co w oryginale już, lecz nie dosyć, obecne. Dantowe 
ekspresywne i wzgardliwe: „guarda e passa” (Inf., III, w. 51) Norwid nie tylko 
eksponuje aliteracją: „popatrz i porzuć” (PW 3, 650, w. 22), ale i rozwleka na 
całe dwa wersy („Lecz dość już — więcej i wzmianki niewarte”, PW 3, 650, w. 
21), jakby w bezmiernej pogardzie dla indyferentnych „passivi”, wykluczonych 
z regnum sacrum.

Podkreśla także w przekładzie zdumienie wielością umarłych. Dantejskie, 
przejmujące, ale opanowane:

E dietro le venia si lunga traita  
Di gente, ch’io non aver ei creduto,
Che M orte tanta navesse disfatta. [Inf., III, w. 55 — 57]

— Norwid oddaje językiem bardziej romantycznie rozwichrzonym:
Ćma ludu jak rzeka 

Przede mną — na niej, czy wirem niesiona 
Chorągiew? — tonie, zrywa się, ucieka,
A za chorągwią — miliony — miliony —

O! — nie sądziłem, by sama śmierć kiedy
Wyniszczyć mogła narodu tak w iele... [PW  3, 650, w. 22 — 27]

Obecność i wielość umarłych to temat, który nas prowadzi prosto do 
Vade-mecum.

Mówiąc ogólniej, nie tylko interpunkcja i strofika, ale i pewne Norwidow­
skie rozstrzygnięcia translatorskie (np. złagodzenie, jak w Ugolińie, tonu 
Dantowej surowości czy — jak wskazała Rudnicka — reminiscencje prywat­
ne22) czynią z przekładu Norwida utwór swoiście „oryginalny”. Nie dziwi też 
w tym kontekście, że — jakby wbrew tradycji polskiej, a zgodnie z tradycją 
angielską, podobnie jak np. Byron23 — Norwid tłumaczył także Czyściec. 
„Poecie czyśćca” — jak nazwał go Vincenz — mogła być szczególnie bliska ta 
najbardziej w rozumieniu Norwidowskim „odyseiczna” część Boskiej Komedii. 
Bo jeśli w latach późniejszych — w wykładach o Juliuszu Słowackim — 
rozumiał ją  jako Odyseję, a nie epopeję, „bo jest wędrówką — do ojczyzny: 
jakkolwiek tą ojczyzną nie Itaka już, ale niebo” (PW 6, 455), to sąd ten można 
najpełniej odnieść właśnie do Czyśćca. Jedynie tam bowiem wędrówka zmienia 
się w wielką pielgrzymkę, w której uczestniczy już nie tylko Dante, ale 
i wszyscy umarli. I jest czyściec wreszcie tym miejscem, gdzie — jak pisze 
Vincenz — najwyraźniej w Komedii obecna jest sama sztuka, towarzyszka 
człowieka w jego wędrówce do wieczności; sztuka, której Norwid i Dante 
przypisują — mówi eseista — „moc wychowania człowieka, celem osiągnięcia 
wspólnoty oraz zbawienia” 24.

22 R u d n ic k a , op. cit., s. 121.
23 Tę samą co Norwid pieśń VIII Czyśćca  tłumaczył w r. 1819 na język angielski Byron.
24 V in c e n z , op. cit., s. 229.
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Indywidualność owego przekładu przejawia się także w tym, że w przeci­
wieństwie do Dantego, u którego żadna ze „scen dantejskich” nie wyprowadza 
z równowagi metrum, Norwid licznymi pauzami zakłóca i dynamizuje jego 
rytm. Nie jest też czuły na piękno pewnych metafor (np. „nel lago del cor”, Inf., 
I, w. 20; „là dove 7 sol tace”, Inf., I, w. 60), których w ogóle nie tłumaczy, oraz 
na pewną Dantową solenność wypowiadania się — na wszystkie te obietnice 
bycia rzeczowym i zwięzłym czy prośby o zrozumienie („dirotti brievemente”, 
Inf ,  II, w. 86; „intendi me ch’io non ragiono”, Inf., II, w. 36), których nie uznał 
za ważne.

Ogólnie mówiąc, Norwida przekład z Boskiej Komedii jako dokument 
rozumienia jest świadkiem bardzo stronniczym, z jednej strony interpretacją 
i „tekstem własnym” tłumacza, z drugiej — świadectwem trudności w translacji 
wielkiego dzieła. Jednakże owe „wady” tłumaczenia są niebłahymi przyczyn­
kami do historii recepcji Dantego. Już w tym przekładzie widoczne jest to, co 
później w Vade-mecum przybierze formę Norwidowej wersji Boskiej Komedii, 
dziejącej się „na ziemi cierpień”, bez Beatrice i z Wergilim, który — „kapłan 
bezwiedny” — jest „postacią błądzącą”, a zarazem „doktorem”.

Od „Ugolina prawdy” do „Odysei do nieba”

Jeżeli, jak proponuje Gomulicki, doszukiwać się w Vade-mecum nawiązań 
do Boskiej Komedii, to warto by się pokusić o taką interpretację, która by 
powiązała Norwidowskie opus magnum z jego przekładem z Dantego. Trzeba 
jednak pamiętać, iż między jednym a drugim minęło 20 lat, w których dialog 
Norwida z Dantem nie milknął, lecz trwał — przyciszony — w wierszach, 
dramatach i listach. Być może, niektóre z tych czasem błahych, a kiedy indziej 
ważkich wzmianek wzbogacą, jako swoiste glosy, interpretację Vade-mecum.

Nieodległe w czasie od przekładu są, obok wspominanej już aluzji do 
Dantowego Raju oraz Przedświtu Krasińskiego, w wierszu Norwida Epos-nasza 
(1848) wzmianki o Ugolinie. W Zwolonie (1848) imię Ugolina tyran nada 
zbuntowanej i zburzonej dzielnicy miasta, na znak, że cierpienie nie ucichnie, 
a ruina rozpaczy i buntu będzie tekstem terroru, przestrogą dla niepokornych: 

[ . . . ]  U g o l in o
Przezywam odtąd krwi i zwalisk pole,
Bo, tam zwaliska, i krew będzie sama,
I nic nie będzie nad to .. .  [PW  4, 33]

Spopularyzowane przez Mickiewicza imię Dantowego bohatera, któremu 
piekło nie odebrało pamięci, lecz zapiekliło w nim mściwość, pojawi się też 
w Promethidionie (1850):

Bo tak się w Polsce, tej najtragiczniejszej 
Z narodów, każda dyskusja przecina,
Choćby o rzeczy z ważnych najważniejszej,
Choćby o siłę szło, co sp r a w ę  wszczyna:
Dowcipność lada, często bardzo krucha,
Skrępowanego prawdy Ugolina 
Druzgoce. [ . . ]  [PW  3, 453]

W pewnej przynajmniej mierze piekielna „ziemia polarna” ostatniego kręgu 
była w przekładzie Mickiewicza zaktualizowana jako  Sybir zesłańców, inferno
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despotyzmu25. Jakkolwiek ta tradycja żywa jest też dla Norwida, to jednak 
w kontekście całości problematyki Zwolona Ugolin staje się znakiem błędnego 
koła cierpienia, pamięci o nim i zemsty, swoistego polskiego kompleksu 
wolnościowego. W Promethidionie natomiast „Ugolino prawdy” zdaje się 
symbolizować nie tyle cierpienie zesłańca, ile cierpienie pamięci, prawdy, którą 
„druzgoce” — „despotyzm”, tym razem, jak w Ostatnim despotyzmie, towarzy­
ski. Norwid jak  gdyby przesunął Ugolina z Syberii do królestwa idei, 
Mickiewiczowski zesłaniec stał się dlań Sokratesem męczącym się w polskim 
salonie, czyli — rzec można — Norwidem już z Vade-mecum.

Z Norwidowską Niewolą (1849), a później Ziemią (1850) oraz Tyrtejem  
(1866) i, być może, z nie znanym dziś poematem Cienie wkraczamy w inny 
dantejski krąg tematyczny — w limby, krainę pograniczną, stan duchowego 
zawieszenia pomiędzy niebem, ziemią a piekłem; stan absolutnej, eschatolo­
gicznej nieprzynależności, wygnania z wiecznego universum. Według Boskiej 
Komedii przebywają w limbach ci wszyscy, którzy z punktu widzenia teologii 
stanowią przypadki dyskusyjne: „passivi”, czyli moralnie indyferentni, bierne 
anioły, nie ochrzczone dzieci i wielcy kultury antycznej, „grzeszący” jedynie 
życiem przed narodzeniem Chrystusa. W tradycji polskiej można je odnaleźć 
w Nie-Boskiej komedii Krasińskiego (limby społeczne — rewolucji), dopiero 
jednak dla Norwida stały się one w takim stopniu obszarem wybranym.

To limby, a nie jak u innych romantyków polskich piekło, są u Norwida 
metaforą Ziemi. Ziemia to już dla niego nie dominium demonów, ale 
metafizyczna Ziemia Niczyja, kraina bezdomna, skraj (tj. „limbus”) otchłani. 
Pobyt tam, czyli życie, to — tak w Tyrteju — „jest próba i waga” ludzkiej 
wartości przed przejściem z przedsionka, z „sieni tej” w wieczność.

W odróżnieniu jednakże od Boskiej i od Nie-Boskiej komedii katabaza 
Norwida do limbów jest katabazą samotną, obywa się bez przewodnika.

Do Limbów ludu wielkiego sam schodzę 
(Bez pancernego dotąd towarzysza),
Bez Wirgilego z pochodnią na drodze — [PW  3, 385]

— mówi Norwid w Niewoli, a trochę inaczej w Ziemi:
Prócz ciemnych Piekieł — Czyśćca pół-ciemności 
I blasku Niebios — ach! — Ziemia jest jeszcze...
Wirgili w pierwszych znajdzie dość grzeczności 
Między siarczyste z tobą chadzać deszcze,
Kochanka dawna w drugim cię popieści...

Ale na ziemi tu — ziemi boleści —
Któż? — jeśli P r a w d y  zimne ściśniesz dłonie [PW  3, 49]

Te dwa teksty wzajemnie się oświetlają. W jednym Norwid powiada, że 
przemierza ziemskie limby „bez Wirgilego z pochodnią”, więc w samotności 
i w ciemności. W drugim — że towarzystwo prawdy wyklucza jakiekolwiek 
inne. Wierność prawdzie na ziemi wyłącza ze społeczności, pozbawia kochanki 
i mistrza. Ten model dantejskiej wędrówki różni Norwida od innych rom an­
tyków polskich, od Krasińskiego z Nie-Boskiej komedii i Niedokończonego

25 Zob. S. L a n d a , Tłumaczenie D antego... czy „broszura polityczna”? „Przegląd Humanis­
tyczny” 1988, nr 8/9. — Z. T r o j a n o w ic z o w a  Sybir romantyków. Kraków 1992.
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poematu, od Słowackiego z Anhellego. Ten model wędrówki prowadzi już ku 
Vade-mecum.

Nie tylko wędrówka przez ziemię odbywa się jednak w ciemności, ciemny 
jest, co często podnosi autor Vade-mecum, również sam Dante. Atakowany 
przez krytykę, Norwid szuka sprzymierzeńców dla własnego sposobu pisania 
i prawa do bycia ”nie o wiele jaśniejszym od swojego przedmiotu”. Jest wśród 
nich Dante, który w tej roli pojawia się w rozprawce Jasność i ciemność (1850), 
w wykładach O Juliuszu Słowackim (1860) i we wstępie do Pierścienia Wiel­
kiej - Damy (1872). Pisze poeta:

Dla Danta stworzono osobny wyraz dantesco, co znaczy: „zawile, ciemno i nie­
zrozumiale”, a był sławny i jest sławny; [PW  6, 449]

Ciemność mowy i ciemność świata półśniewa w pismach Norwida — 
o czym obszerniej i osobniej przy odczytaniu Vade-mecum — bardzo wieloma 
znaczeniami. W arto tymczasem wskazać, jeżeli nie na możliwość powinowact­
wa poetyk Dantego i Norwida, to na wspólne im obu częste neologizmy. 
Vincenz wysuwa nawet ryzykowną hipotezę o analogii ich ambicji tworzenia 
nowego języka26.

Można by tego się dopatrzyć w dantejskiej, odwołującej się do pieśni XIV 
Raju, dedykacji załączonej do Promethidionu (1850):

— Na szlaku białych słońc — na tym niezmiernym,
Co się kaskadą stworzenia wytacza 
Z ogromnych BOGA piersi... Co się rozdziera 
W strum ienie... potem w krzyż się jasny zbiera,
I wraca — i już nigdy nie r o z p a c z a * ! . . .

Tam czekaj... drogi m ój!... Każdy um iera... [PW  3, 425]

Przypis Norwida informuje, że „rozpacza” to neosemantyzm, który „w 
sferze ciał znaczy także: rozstępuje, rozdziela” (PW 3, 425). Jak gdyby poeta 
w ten sposób przełożył Dantowskie „sąuadernare”, co dosłownie znaczy: 
„rozzeszycać się”, rozlatywać się jak księga w luźnych kartkach.

Inne wzmianki dotyczą patriotyzmu Dantego i jego pomnika, i grobu — 
symboli pamięci potomnych. Norwid wspomniał, że Dante był trudnym synem 
Florencji, „nie podchlebiał, nie lizał” (PW 8, 97), lecz kąsał inwektywami. 
W wierszu Coś ty Atenom zrobił, Sokratesie (1856) zaliczył poetę włoskiego 
w poczet wielkich skrzywdzonych, nie docenionych przez współczesność, lecz 
obdarzonych pośmiertnym, „nieszczerym” kultem. Porównywanie przez N or­
wida losu własnego z losem „Danta” mogło być dlań terapią i utwierdzeniem 
w wyborach.

We wstępie do Pierścienia Wielkiej - Damy (1872), pisząc o komedii 
wysokiej, powołał się na Boską Komedię, nazwaną właśnie „komedią” z powo­
du pogodnego, radosnego zakończenia w raju. W liście zaś do Zaleskiego ze 
stycznia 1852 powiedział, że samo życie to „komedia Falstafo-Dantejska”. 
„Falstafo-” chyba dlatego, że wiele w nim „koniecznego cienia bytu” — ironii, 
„Dantejska”, gdyż może się skończyć „pogodnym chrześcijańskim skonem”, 
„zamknąć się”, a nie „roztrzaskać”.

26 V in c e n z , op. cit., s. 215.
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Jak wielu współczesnych, Norwid uważał, że gdyby Dante żył w XIX wieku, 
to znalazłby piekło i czyściec nie w wyobraźni i zaświatach, lecz w rzeczywisto­
ści, na ziemi. I że nie byłby już na niej wielkim Dantem, lecz jednym z wielu 
(PW 8, 206). I uważał, że Boska Komedia jest tylko:

[ . . . ]  na pozór całej i przyjemniej
Zamknięta, i dzwoniąca rytmem w krąg jak sfera. [PW  2, 152]

— że w istocie jest duchowym d z i e ł e m  swojego autora, autentycznym 
i dramatycznym. Pisał też z pewnym uznaniem, ale nie bez ironii, że utwory 
Lenartowicza to „ D a n t  n a  f u j a r c e  m o k r e j ,  w i e r z b o w e j  — no — ale nie 
na papierze! to wiele!” (PW 8, 281). Ale najwyraźniejsza (lecz nie najbardziej 
pochlebna) jego wypowiedź o Dantem znajduje się w wykładach O Juliuszu 
Słowackim (1861). Norwid powiadał w nich, że ,jakkolwiek Dant był najcelniej­
szym z poetów i w kilku bitwach udział wziął, i w politycznym życiu, i na 
wygnaniu”, to nie jest on już dla niego ideałem poety, „którego by nie już 
fenomenologiczny późniejszych wywód tak postawił, ale który by sam współ­
cześnie świadczył i wiedział, czemu świadczy” (PW 6, 414).

Dante-poeta, w przeciwieństwie do Byrona, „nie wie, czemu świadczy”, 
natomiast Dante-pielgrzym jest nieśmiały i niesamodzielny.

A Dante? — Dante kroku nie zrobił bez Wirgiliusza nawet w Piekle, a bez innych 
w Czyśćcu i w Niebie: „O! — wołając do nich nieustannie — maestro mio! dottore mio! duca 
mio!” [PW  6, 425]

Czy to nie stąd w Vade-mecum dwie znaczące Norwidowskie korekty do 
Boskiej Komedii: przywołanie obok Dantego (poprzez motto) Byrona i reduk­
cja Dantowej pary, którą u Norwida miał zastąpić samotny pielgrzym.

Z wykładów O Juliuszu Słowackim pochodzi też bardzo ważne Norwidow­
skie zdanie:

Komedia Boska Danta nie jest [ . . . ]  epopeją, bo w niej bohater współczuje tylko, nie zaś 
działa; jest ona prędzej Odyseją, bo jest wędrówką — do ojczyzny: jakkolwiek tą ojczyzną nie 
Itaka już, ale niebo. [PW  6, 455]

Taką liryczną, a nie epopeiczną „Odyseją” było Norwidowskie Vade- 
-mecum.

W poszukiwaniu dantejskości Vade-mecum

Podwaliny pod dantejską interpretację Vade-mecum położył Gomulicki27. 
Dostrzega on w dziele Norwida podróż przez ziemskie piekło, omawia wątki 
wędrowne i infernalne, odczytuje po dantejsku motto z Odysei, wiąże 
Vade-mecum z Kwiatami zła oraz odnosi jego tytuł do słów, które Wergili 
wypowiedział do Dantego w pieśni I Boskiej Komedii. Wiele pomysłów 
badacza można by pociągnąć dalej.

Zamysł dantejskości Vade-mecum — powiada Gomulicki — prześwituje 
poprzez jego kompozycję. Stu pieśniom Boskiej Komedii i stu wierszom

27 Zob. J. W. G o m u lic k i:  komentarz w: C. N o r w id , Dzieła zebrane. T. 2. Warszawa 1966; 
Norwidowska podróż przez piekło. (Ze studiów nad genezą i kształtem „Vade-mecum”). „Miesięcznik 
Literacki” 1966, z. 2; wstęp w: C. N o r w id , Vade-mecum. Warszawa 1969.
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Kwiatów zła odpowiada Norwidowskie „sto perełek nawlekłych” (PW 2, 139). 
Jest to sygnał dantejskiej intencji utworu, odwołania do Boskiej Komedii jako 
arcydzieła harmonii między Boskim a ziemskim. To dążenie do ładu nie jest 
w Vade-mecum, jak chce Gomulicki, tylko kwestią kompozycyjnych „klam­
ro wań”, lecz także widocznego — i stematyzowanego w cyklu — integracyj­
nego wysiłku. Przy czym Norwidowski bój o harmonię to trud tworzenia nie 
tylko „domkniętego” artystycznie arcydzieła, ale także „domkniętego” sensem 
życia. Można powiedzieć, iż Norwid walczy w Vade-mecum o prawo do 
„dobrego zakończenia” i duchowej — po dantejsku rozumianej — „komedii”.

Problematyka harmonii i ironii, duchowy mozół porządkowania i — jak 
mówi poeta — „od-calania” (PW 2, 79) wartości, „prze-palania globu sumie­
niem” (PW 2, 19), a zarazem hierarchizowania poszczególnych idei sfer ludzkiej 
działalności pełni w dziele Norwida bardzo ważną rolę. Norwidowska har­
monia nie jest przy tym harmonią łatwą i gotową. Tak jak Boska Komedia, 
tylko „na pozór, całej i przyjemniej /  Zamknięta, i dzwoniąca rytmem w krąg 
jak sfera” (PW 2, 152), tak Vade-mecum — w przekonaniu jego autora ,jest 
dziełem”. W równej mierze ważne jest w nim owo dantejskie pożądanie ładu, 
jak — spostrzega to Rolf Fieguth28 — czynniki dezintegrujące.

M ożna rzec, że podobnie jak odczytywana przez Stefanowską dantejskość 
III części Dziadów, tak i dantejskość Vade-mecum polega — jak powiedziałby 
Dante — na wiązaniu w ,jeden tom” rzeczy „rozzeszyconych”, na próbie 
syntezy wszelkich ludzkich doświadczeń, uzgodnienia ich z Bożym planem. 
Rym, który — pisze Norwid — „we wnętrzu leży, nie w końcach wierszy” (PW 
2, 114), to jedność sensu, „trwanie w łonie nieba” (PW 2, 28) i zapowiedź 
„Królestwa” — „ p a n o w a n i a  / N a d  w s z y s t k i m  [...] , i n a d  s o b ą ” (PW 2, 
64).

Norwid, zachowując dantejski, uniwersalny zakrój swojej syntezy, nie tyle 
poddaje ją redukcji, ile problematyzuje, formułuje przeciw niej szereg swoich 
zastrzeżeń. Czynniki ład ten burzące to „zgrzyt dłuta” i „s-krzypnięcie wstecz 
ironii” (PW 2, 54), niezgoda na porządek „przechodzący do porządku” ponad 
ludzkim cierpieniem (PW 2, 45) i na harmonię „bez sumienia” (PW 2, 19, 
21, 23).

O! Ty — D o s k o n a łe - w y p e łn ie n ie ,
[ ]
Zawsze — zemści się na tobie: B R A K !...
— Piętnem globu tego — niedostatek:
D o p e łn ie n ie ? . . .  go b o li!...
On — r o z p o c z y n a ć  woli
I woli wyrzucać wciąż przed się — zadatek! [PW  2, 145 — 146]

— mówi poeta. Na kształcie Vade-mecum również „mści się brak”, co jest 
świadectwem Norwidowskiej „nieprzyjaźni” dla h a r m o n i i  w kwestiach su­
mienia” (PW 8, 256), a także — powiada Norwid — signum czasu, epoki, „w 
której jest więcej /  R o z ł a m a ń  — niźli D o k o ń c z e ń . . .  /  [ ...]  R o z t r z a s -  
k a ń  — niżeli Z a m k n i ę ć ;  / [ . . . ] /  Ś m i e r c i  — niżeli Z g o n ó w ” (PW 2, 148).

28 R. F ie g u th , Poezja w fazie krytycznej. Cykl wierszy Cypriana Norwida  „Vade-mecum”. 
„Studia Norwidiana” t. 3/4 (1985 — 1986), s. 32.
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W poetyckim uporządkowaniu Vade-mecum Gomulicki słusznie dostrzega 
ważność artystycznego frontonu, przez który, o czym pisze sam Norwid, 
prześwituje — jak w katedrach gotyckich — plan i zamysł całości. Tytuł, m otto 
z Odysei i motto z Byrona, wstęp Do czytelnika i dedykacja — to fragmenty 
cyklu szczególnie ważkie. Interpretator musi przejść przez ten monumentalny 
portal, ażeby dotrzeć do „wnętrza”. Pójdziemy zatem tropem zasłużonego 
badacza, traktując te pięć fragmentów jako drzwi do całości.

Taką bramą, która wprowadza nas w dwa pierwsze kręgi dantejskich 
tematów Norwida — wędrówki i świata umarłych, jest motto z tłumaczonej 
przez autora Vade-mecum rapsodii XI Odysei (w. 465 — 468). Budzi ono 
skojarzenie z Dantem, gdyż Norwid widział w Boskiej Komedii swoisty „odyseję 
do nieba”. Odyseja to dla niego synonim wielkiej wędrówki, curriculum vitae 
i curriculum historiae, owej „sztuki powrotu”, o której mówi Farinata (Piekło, X, 
w. 51), z wygnania do duchowej ojczyzny, czyli „Itaki nieba”. W wierszu Do 
M ieczysława  tytuł dzieła Homera posłużył mu za metaforę losów narodów 
w tułactwie (PW 1, 247), w dramacie Słodycz natomiast włożył w usta 
Rzymianina Pamfiliusa określenie „Odyseja płaska” jako nazwanie Ewangelii 
(PW 4, 277). W poemacie A Dorio ad Phrygium „odyseją” jest utwór Norwida, 
a w wierszu Powieść — „odyseja /  Przeprowadzona krwią przez pokolenia” (PW 
2, 57) to symbol krwawych polskich losów.

W arto też wspomnieć, iż Boską Komedię wiąże z poematem Homerowskim 
skojarzenie nie tylko Norwida. Można w niej nawet dojrzeć swoistą kontynua­
cję Odysei. W XXVI pieśni Piekła Odys opowiada Dantemu o swej ostatniej 
wędrówce na zachód, na antypody, do stóp góry czyśćcowej. Okazuje się, że — 
jak pisze Jurij Łotman — przebył on tę samą co Dante drogę do czyśćca, nie 
przez piekło jednak, lecz przez morze. Dante, Odyseusz chrześcijański, jakby 
kontynuuje jego podróż, powtarza ją  symbolicznie w niebie — ponad morzem, 
na którym zdaje się dostrzegać jego płynący statek {Raj, 27, w. 82 —83)29. 
I chociaż poeta średniowieczny umieszcza króla Itaki w ósmym kręgu piekła, 
pośród fałszywych doradców, to przecież wkłada w jego usta przejmującą 
apologię ludzkiej ciekawości, która musiała być mu bliska:

Skoro wam jeszcze bodaj jedna chwila
W zmysłów czuwaniu przed śmiercią zostaje,

Nie żmudźcie duszę wydobyć z ciemnoty,
Za słońcem idąc w niemieszkane kraje.

Zważcie plemienia waszego przymioty;
Nie przeznaczono wam żyć, jak zwierzęta,
Lecz poszukiwać i wiedzy, i cnoty.

(Piekło, XXVI, w. 1 1 4 -1 2 0 )

Ta „fałszywa rada” została surowo osądzona, ponieważ była przedwczesna. 
Jak wiele innych osób ze świata antycznego, Odyseusz został przez Dantego 
potępiony. Można jednak powiedzieć, iż niejako antycypuje on doświadczenie 
Dantowego pielgrzyma, iż — jak Norwid — pisze on swoje przesłanie dla 
„późnego wnuka”. Norwidowskie przemierzanie ziemi jawi się w tym kontek­

29 J. Ł o tm a n , Wędrówka Ulissesa w „Boskiej Komedii” Dantego. Przełożył J. F a r  y no. 
„Pamiętnik Literacki” 1980, z. 4, s. 135.

4 — Pamiętnik Literacki 1996, z. 3
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ście jako heroiczne przygotowanie drogi dla przyszłości, „podróż do czyśćca 
przez morze”.

Powróćmy jednak z tego „wzlotu z manowca” na główną drogę badawczą. 
Jak słusznie zauważa Gomulicki, w cyklu Norwidowskim wszechobecny jest 
motyw wędrówki30. W prowadza go już pierwszy, po wstępnych Ogólnikach, 
tytułowy wiersz Vade-mecum:

Samotny wszedłem i sam błądzę dalej. [PW  2, 15]

Wędrówka po pustynnej i dzikiej, „klątwą i nudą spalonej” ziemi jest tu 
zarazem przestrzenią spotkań z „sennymi” widmami, scenerią powitań i pożeg­
nań, po których zostaje pustka, emocjonalna nicość (PW 2, 16).

Spotkania w wędrówce przybierają w cyklu Norwidowskim dramatyczny 
kształt zastąpienia drogi, zaczepienia przez postać lub ideę. W Addio! naga­
bują idącego poetę Prawda i Popularność, w wierszu X V  zastępuje mu 
drogę Sfinks, a w Fatum — Nieszczęście. W dwóch ostatnich utworach 
spotkanie ma charakter próby, przypomina dramatyczną konfrontację D an­
tego z trzema zwierzętami w drodze na świętą górę. Sfinks domaga się prawd, 
a Fatum

— C z e k a -----
Czy, człowiek, zboczy? [PW  2, 49]

— tak jak  w Boskiej Komedii pantera oraz wilczyca. Ten motyw pojedynku na 
spojrzenia Norwid wyostrzył w przekładzie z D antego31, co pozwala związać 
fragment z Vade-mecum z fragmentem z Boskiej Komedii, w której konfrontacja 
z nieznanym, z „Nieszczęściem” była próbą cnoty, utrzymania się na drodze 
prawej {„via diritta”). Norwid zapożycza od Dantego nie tylko literacki motyw, 
lecz także jego sens.

Jeżeli jednak pielgrzyma z Boskiej Komedii owe trzy postacie alegoryczne 
przywiodły na skraj przepaści, skąd ratuje go dopiero mistrz Wergili, to bohater 
Norwidowski wytrzymuje spojrzenie Fatum samotnie i samodzielnie, potrafi 
mu „odejrzeć jak artysta”, przezwyciężyć je środkami sztuki. Zatem i tym razem 
obchodzi się, by użyć tu słów z Niewoli, „bez Wergilego z pochodnią na drodze” 
(PW 3, 385), bez wsparcia w autorytecie. Chociaż można by także powiedzieć, iż 
w pewnym głębszym sensie obie wersje: Norwidowska i Dantowska, mówią 
o tym samym. „Dantego ratuje przecież — jak pisze Vincenz — poezja, jego 
własna czynność” 32, której Wergili stanowi alegorię; Norwid zaś sobie sam — 
jak można rzec — Dantem, Odyseuszem i Wergilim, zbłąkanym oraz własnym 
zbawcą. I tu, i tam czynnością ocalającą jest przezwyciężenie negatywnego 
doświadczenia w sztuce, przetworzenie subiektywnego doznania w uważną jego 
obserwację, a w efekcie — w obiektywne dzieło.

30 G o m u lic k i ,  komentarz w: N o r w id , Dzieła zebrane, t. 2, s. 731 — 733.
31 Fragment ten brzmi w przekładzie Norwida tak:

Pantera ku mnie wybiegnie z uboczy,
Nie uciekając, jak zwyczaj zwierzęciu,
Lecz, owszem, ślepie zawodząc mi w oczy,
Tak że już wrócić mniemałem — słuszniejsza,
I po kilkakroć cofnąłem spojrzenie, [PW  3, 642]

32 V in c e n z , op. cit., s. 154.



N ORW ID WOBEC DANTEGO 51

Jeśli spotkania z osobami i alegoriami oraz motyw wędrówki stanowiłyby 
tertium comparationis dla Vade-mecum i Boskiej Komedii i jeśli czytać — jak 
Norwid — Odyseję jako wędrówkę, a poemat średniowieczny jako wędrówkę 
do nieba, to również Vade-mecum byłoby wędrówką do nieba, tyle że przez 
ziemię myśli. W przeciwieństwie do Dantego Norwid nie przemierza za­
światów, nie zwiedza też — jak sugeruje Gomulicki —ziemskiego piekła; 
przestrzeń — inaczej niż u Dantego — nie przesądza o wszystkim, a wędrów­
ka Norwidowska wiedzie raczej przez idee i pojęcia, czyli „miejsca” abstrak­
cyjne: duchowe i intelektualne. Po redukcji Boskiej Komedii do historii 
u Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego byłaby to zatem jej redukcja do 
idei, a także — nawiasem mówiąc — wyraz różnicy między epokami 
bezdomności i zadomowienia, o których pisze M artin Buber33. Wynikałoby 
z tego, iż Norwid — bezdomny w przestrzeni i w czasie, próbował zamiesz­
kać w królestwie idei i wartości, w „ojczyźnie wielkich słów”, jak  pisał 
(PW 2, 112).

Ziemska wędrówka poprzez intelektualny i duchowy kosmos to swoisty 
odpowiednik drogi Dantego przez zaświat. Idee i wartości tworzą świat sensu, 
metaforyczną przestrzeń czyśćca, drogi ku niebu. Prowadzą ludzkość dalej niż 
„gdzie n i c” (PW 2, 31), aż „na przedmieścia Jeruzalem” (PW 2, 158). To dzięki 
nim „dochodzą [tam ] listy” (PW 2, 17). Piekłem zdaje się być cierpienie, 
„boleść, która osłupia serce ludzkie” (PW 2, 148) — nie przezwyciężona, nie 
znająca swego sensu. Czyśćcem zaś — heroizm pracy w pocie czoła (PW 2, 91 
i 107), trud tworzenia i rozumienia, droga ku „stolicy prawdy” (PW 3, 643).

Wracając jednak do samej wędrówki, trzeba by wspomnieć, iż jej sygnały 
u Norwida często są bardzo dyskretne. W wierszu Czynowniki będzie to jedynie 
słowo „naspotykałem” (PW 2, 27), w Larwie zaś perspektywa przechodnia. 
Odwołanie się do metaforyki przestrzennej jest też dyskretne w Krytyce, 
w której Norwid mówi nie bez ironii:

Literatura kwitnie — mamy dużo 
Poetów — lubo są umysły pewne,
Które, zboczywszy, zboczenia też wróżą. [PW  2, 140]

Powtarzając ten obiegowy sąd prasy ówczesnej o sobie, poeta odwołuje się 
(choć tym razem ironicznie) do wszechobecnego w jego twórczości wątku 
zbaczania z drogi, błądzenia, zagubienia i „wzlatywania z manowca” (PW 1, 
46), swojej „selva oscura”.

Trzeba powiedzieć, iż błądzenia u Norwida, a w szczególności w Vade- 
-mecum jest więcej niż u Dantego. Dantowe smarrimento'’ dotyczyło co 
prawda całej ludzkości, sam poeta błądził jednak tylko w „selva selvaggia”, 
później znalazł Wergilego i swoją drogę.· Bohater Norwidowski natomiast 
„gubi się w pijanej doczesności” (PW 1, 71) wraz ze swym wiekiem i swym 
pokoleniem (PW 1, 46), „brodzi w wiedzy jak w pierwotnym lesie” (PW 3, 288) 
albo — jak w Źródle z cyklu Vade-mecum — po prostu „błądzi w Piekle” 
(PW 2, 132). „Sytuacja zagubienia rodzi potrzebę poszukiwania prawdy, to zaś 
oznacza ciągły ruch — »bycie w drodze« — komentuje ten Norwidowski wątek

33 M. B u b er , Problem człowieka. Przełożył i wstępem opatrzył J. D o k tó r . Warszawa 1993, 
s. 14.
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Krzysztof Trybuś34. Lecz błądzenie to także obłąkanie, obraz zła i samoza- 
kłamania. „Pojęciem kłamstwa — pisze Buber — Wedy określają niekiedy 
niesamowitą, toczoną w mrokach duszy zabawę w chowanego, podczas której 
dusza ludzka chowa się przed sobą [.. ..]” 35. Błądzenie, „egzystencjalne 
zakłamanie”, brak decyzji to jakby stan chaosu zastany w duszy i w świecie, 
z którego bohater Norwida usiłuje się wyrwać ku prawdzie, z piekła ku niebu. 
M ożna powiedzieć, idąc tropem tej interpretacji, że jest on nie tylko „Ugoli- 
nem prawdy”, ale także jej zbłąkanym na morzach złudy, samotnym Ody- 
seuszem.

Wróćmy jednakże na poprzednią ścieżkę i powiedzmy o dwóch jeszcze 
wierszach, w których motyw wędrówki jest bardzo wyraźny. Pierwszy z nich to 
Pielgrzym, swoista apologia zadomowienia w podróży, gdzie bycie w drodze 
jest „trwaniem w łonie nieba” (PW 2, 28), a także czynnym „posiadaniem 
ziemi”. Stan pielgrzymi to „stanów-stan” : pełen majestatu, gdyż oznacza on 
w optyce chrześcijańskiej przyjęcie Bożego synostwa. Wyraźne jest to także 
w Boskiej Komedii, a szczególnie w Czyśćcu, w którym dusze, oczyszczając się 
po śmierci, pielgrzymują gromadnie do Boga. Po norwidowsku rozumiana 
„odyseiczność” życia — średniowieczna alegoria bytu jako pielgrzymki — to 
akceptacja doczesnej bezdomności, orientacja na zadomowienie w niebie. Ta 
orientacja wynika zresztą — jak pisze Norwid w innym wierszu cyklu — 
z samej wyprostowanej postawy idącego, który „o w i e l e k r o ć  wi ęce j  
n i e b i o s  o g l ą d a ,  /  N i ż e l i  z i e m i . . . ” (PW 2, 86).

Drugim z wierszy „wędrownych”, o którym trzeba tu wspomnieć, jest — 
interpretowane przez Gomulickiego w kontekście cyklu Baudelaire’a 36 — Źró­
dło. Perspektywę wędrówki widać w nim bardzo wyraźnie. „Kiedy błądziłem 
w Piekle”, „kiedy błądząc przeszedłem”, „gdy przemierzyłem kroki mymi”, 
„gdy przestąpiłem”, „mijałem”, „znalazłem się” i „tam wszedłem” — mówi 
poeta (PW 2, 132—133). Dantejskość tego wiersza tkwi też — jak zauważa 
Gomulicki — w tym, że traktuje on o piekle, co zdaje się potwierdzać hipotezę 
badacza o Vade-mecum jako Odysei infernalnej. Z tym że Gomulicki nie 
dostrzega jakby pewnej uchwytnej w tonie Norwida ironii, jego niechęci 
i znudzenia tym poetyckim tematem.

Kiedy błądziłem w Piekle, o którym nie śpiewam 
Dlatego, że mi klątwy się wpierw w usta kleją,
Jak muchy brzydkie, które ze skwarów szaleją —
I nie śpiewam dlatego, że nim pocznę, ziewam; [PW  2, 132]

Dalekie to od wizji infernalnych Krasińskiego i Słowackiego, oni w piekle 
nie ziewali. Prócz Źródła nie ma w Vade-mecum jakiegoś obrazu otchłani, 
nawet Larwa przedstawia ponury, ale nie zdemonizowany londyński pejzaż. 
Nasuwa się podejrzenie, że znudziło tu poetę nie tylko opisywanie zła, ale także 
infernalny „topos” ΧΙΧ-wieczny. Można by rzec, iż Vade-mecum dystansuje się 
nie tylko od poezji sielskiej, lecz także od wizyj piekieł wielkich romantyków 
polskich, owych „ c m e n t a r z y - w i e l k o l u d ó w ” (PW 2, 132). Dla Norwida,

34 T r y b u ś , op. cit., s. 44.
35 M. B u b er , Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych. Wybrał, przełożył i wstęp napisał 

J. D o k tó r .  Warszawa 1992, s. 192.
36 G o m u lic k i ,  komentarz w: N o r w id , Dzieła zebrane, t. 2, s. 843.
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podobnie jak dla Balzaka, sama codzienność jest tak — bez demonizmu — 
„demoniczna”, że opisy piekła tylko nudzą.

M otto z Odysei otwiera przed nami jednak nie tylko przestrzeń wędrówki, 
lecz także krainę umarłych. Nekya Odyseusza z rapsodii XI to pierwszy 
w literaturze europejskiej pobyt na granicy zaświata, który potem, w Eneidzie 
i Boskiej Komedii, stanie się — jak pisze znany Norwidowi dantolog Michał 
Wiszniewski — „locus communis epopei” 37. Norwid, który włączył się w trady­
cję tych katabaz jeszcze przed Vade-mecum wątkiem „i ja  byłem w piekle” — „et 
in inferno ego”, w swoim cyklu poetyckim jest przede wszystkim poetą 
umarłości i śmierci. Podobnie jak Dante i zarazem inaczej niż on.

Świat ludzki bez spojrzenia ku umarłym jest jak gdyby płaskim obrazem, bez głębi, bez 
trzeciej dymensji [ . . .] .  Czyż możliwy jest humanizm bez wspólnoty z umarłymi, bez kosmicznego  
spojrzenia?

— zastanawia się na marginesie poematu Dantowego Vincenz38. Norwid 
i Dante są z tej perspektywy do siebie podobni.

A przeto zmarli, a przeto zeszli
Nie są to jacyś, co ich nie było, [PW  4, 167]

— mogliby powiedzieć obaj.
W Boskiej Komedii pośród tylu umarłych nie ma właściwie śmierci. Jest ona 

tam — jak pisze Vincenz — utożsamiona z kosmosem39, jest powrotem 
z wygnania życia. Umarli Dantego to w gruncie rzeczy nieśmiertelni, śmierć dla 
nich to jakby urodziny po drugiej stronie — w wieczności. Można powiedzieć, 
iż człowiek Dantowy jest — mówiąc słowami Norwida — „starszy od śmierci” 
o życie i całą wieczność. I — jak za Etienne’em Gilsonem pisze Erich Auer­
bach — dopiero w zaświatach realizuje on w sposób całkowity swoją istotę, 
pełnię ludzkiej indywidualności40. Parafrazując przenośnię Dantego: śmierć 
w Boskiej Komedii jest tylko rozdarciem kokonu, który odgradza larwę od jej 
przemienionej istoty, owego — mówi poeta — „rajskiego motyla, / Bez osłon 
na sąd lecącego Boży” (Czyściec, X, w. 125 — 126).

Norwid, patrząc na śmierć od drugiej strony, nie z wieczności, ale z pełni 
życia, postrzega ją  bardzo podobnie. Ułatwia mu to, rzecz jasna, wiara 
chrześcijańska jako wspólna między nim a Dantem płaszczyzna porozumienia. 
Nie brak jednak w jego Vade-mecum i nawiązań do Dantego bardziej 
bezpośrednich. Dla przykładu zdumienie pielgrzyma z Boskiej Komedii ogro­
mem ilości umarłych, owo słynne:

Nigdy bym nie był uwierzył na słowo,
Że tyle ludu śmierć już wytraciła.

{Piekło, III, w. 5 6 -5 7 )

— ma w Vade-mecum kształt zapytania:
Wieluż? umarło od spomnianych chwil — [PW  2, 121]

37 K. W is z n ie w s k i ,  Studia nad Dantem. „Przegląd Poznański” 1847, z. 4, s. 368.
38 V in c e n z , op. cit., s. 157—158.
39 Ibidem, s. 158.
40 E. A u e r b a c h , Farinata i Cavalcante. W: Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literatu­

rze Zachodu. Przełożył i wstępem opatrzył Z. Ż a b ie  к i. Т. 1. Warszawa 1968, s. 334.
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Obecność śmierci i umarłych, owa „trzecia dymensja”, o której pisze 
Vincenz, bardzo ważna jest w cyklu Norwida. O odepchnięciu, „gdzie zmarłych 
miliony”, mówi wiersz Harmonia (PW 2, 21), w wierszu zaś Do Walentego 
Pomiana Z, wspominając w przypisku samobójstwo Felicjana Łobeskiego 
Norwid pisze: „mię wciąż dolata trumny zatrzask nowej” (PW 2, 158). Trzeba 
też wspomnieć, że w okresie, kiedy tworzył Vade-mecum, musiał on czuć na 
sobie spojrzenie wielu umarłych, przyjaciół i znajomych, którzy w miarę 
przemijania jego życia odeń odchodzili.

Wtedy to, w sierpniu 1865, umarł jego przyjaciel — książę Marceli 
Lubomirski, a wcześniej Józef Zaleski, Walenty Pomian Zakrzewski, Ary 
Scheffer, Krasiński, Paul Delaroche, Słowacki, Maksymilian Sobieski, Albert 
Szeliga Potocki, Kajetan Koźmian, Henryk Podhorski, Ignacy Sobieski, 
Mickiewicz, Chopin, Włodzimierz Łubieński, siostra, przedtem zaś rodzice, by 
wymienić tu tych tylko, po których została wzmianka w jego twórczości lub 
listach41. Można powiedzieć, iż im właśnie ofiarował Vade-mecum, że dedyka­
cja: „Tym, z którymi błogo, poufnie i często rozmawiałem, poświęcam 
i posyłam” (PW 2, 11), skierowana była do umarłych. Tym bardziej, iż autor 
Czarnych kwiatów miał zwyczaj właśnie im poświęcać swe utwory, bo — jak 
pisał o tym w dedykacji Promethidionu —

[ . . . ]  c ie ń  gdy schyla się nad pargaminem,
To prawdę czyta, o podstępach nie śn i... [PW  3, 425]

I jak pisał o tym gdzie indziej: „Tak, wierzę, iż z umarłymi, bo nieśmiertel­
nymi, godzi się trzymać i postępować” (PW 9, 292). Nie czym innym jak 
„trzymaniem z umarłymi” było też jego czytanie Dantego.

Interesujące, co dostrzegli już badacze42, że w samym Vade-mecum temat 
śmierci tym wyraźniej się zaznacza, im jest bliżej do zakończenia cyklu, jak 
gdyby stanowiła ona naturalny finis, cel tej Odysei i Komedii, którą można 
by — jak chce sam Norwid — podpisać imieniem „śmiertelnik” (PW 2, 139). 
Pojawia się ona już w słynnym wierszu L X X X I I  tego cyklu, gdzie została 
przedstawiona w perspektywie religijnej jako rozdzierająca „tło”, nie zaś 
„istotę”, i „sytuację”, a nie „osobę” ludzką — nieuchronność, ku której 
dojrzewamy żyjąc (PW 2, 116). W innym zaś wierszu Norwid pojmuje 
umieranie jako zadanie heroiczne:

Owszem — śmierć sama i jej piekieł-krater 
Cóż są ? ... rzecz wielka lub licha:
W miarę do tego, jak? jaki bohater?
Dopełnił swego kielicha — [PW  2, 106—107]

Śmierć jest sprawdzianem wielkości, a zarazem „dopełnieniem” — jak pisze 
Norwid w innym miejscu Vade-mecum — „dokończeniem” i „zamknięciem”, 
„pogodnym chrześcijańskim skonem” (PW 2, 149). Można rzec, iż wiersze

41 Norwid, troszcząc się o zakwaterowanie w wieczności swoich bliskich, prowadził inwentarz 
żywych i umarłych, którym przydzielał, otrzymany od papieża Piusa IX, odpust od mąk 
piekielnych i czyśćcowych.

42 Zob. Z. J a s tr z ę b s k i ,  Pamiętnik artysty. (O „Vade-mecum” Cypriana Kamila Norwida). 
„Roczniki Humanistyczne” t. 6 (1956—1957), z. 1: Prace o Norwidzie, s. 100. — G o m u lic k i ,  wstęp 
w: N o r w id , Vade-mecum, s. 20.
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o śmierci i umieraniu dopełniają cykl Norwidowski tak, jak zdaniem poety 
sama śmierć dopełnia „całość żywota dojrzałego” (PW 2, 149). Pojęta jako 
ostatnie ludzkie zadanie heroiczne i trud urodzin w wieczności, czyni z życia 
wysoką „komedię”, w średniowiecznym rozumieniu tego słowa — jako rzeczy 
dobrze się kończącej.

Tutaj trzeba powiedzieć o ważnym w Vade-mecum — kompozycyj­
nym, a zarazem duchowym i egzystencjalnym, domykaniu całości. O dpo­
wiednikiem sekwencji wstępnej, o której mówi Gomulicki, jest sekwencja 
końcowa.

Poszyt zamykam cicho, jak drzwi celi — — [PW  2, 139]

— pisze Norwid w wierszu Finis. W Fortepianie Szopena mówi o dopełnieniu 
w sztuce, a w wierszu setnym — Na zgon ś.p. Józefa Z. — o dopełnieniu 
w śmierci. Znamienne przy tym, że w dwóch ostatnich utworach poetyckim 
symbolem owego dopełnienia i zamknięcia jest Hostia

H o s t ię  — p r z e z  b la d e  w id z ę  z b o ż e . . .  [PW  2, 144]

— powiada poeta w Fortepianie Szopena. Natomiast w wierszu końcowym 
porównuje śmierć Józefa Zaleskiego do zamknięcia Hostii w ołtarzu. Słowa 
o zamykaniu Hostii to jakby Norwidowski odpowiednik słów Dantego 
o Miłości poruszającej gwiazdy, ostatni i ostateczny wers poetycki i „szczęśliwe 
zakończenie” cyklu.

Jest wreszcie w Vade-mecum wiersz Do zeszłej, w którym podobnie jak 
u Dantego śmierć jest tożsama z kosmosem, jest otworzeniem „drzwi sieni” do 
wielkiej wspólnoty umarłych, gdzie wzlatują wszystkie słowa i wszyscy „zeszli” 
(PW 2, 120). Dantejskość tego niezwykłego wiersza nie polega jednakże na 
tworzeniu jakichś wizji zagrobowych krain, ale na wyobrażeniu śmierci — 
wzlotu, jak powiedziałby Norwid — „odysei do nieba”.

Lecz z drugiej strony „umarłość” to częste w pismach Norwida metaforycz­
ne określenie duchowej apatii i bierności, cecha jego zdaniem znamienna dla 
polskiego narodu. Motyw ten pojawił się już w poemacie Pompeja, którego 
bohater zwraca się do antycznego cienia takimi oto słowami:

Dosyć będzie, gdy-ć powiem, że jestem z narodu,
Któremu żywot c ien iów ... w pół-śn ie... w bez-imieniu 
Nieobecnym jest — że przeto nawykłem od młodu 
Sposobu-bycia, który nie zacięży to b ie ... [PW  3, 21]

Później zaś, w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, pojawiają się 
w listach poety, o czym pisze również Gomulicki, skargi na „umarłość” 
społeczeństwa polskiego. Z tej umarłości miało w zamyśle Norwida wskrzesić 
je Vade-mecum.

O tym też mówi właśnie motto z Odysei:

Nie pochlebiaj Cieniowi! o! Ulissie, szlachetny synu Laerta — wolałbym pomiędzy wami 
być pachołkiem ostatniego wyrobnika, nie posiadającego ziemi, mającego pług za całą 
własność i zaledwo zdolnego wyżyć, aniżeli panować, jak Monarcha, nad narodem umarłych! 
[PW  2, 7]
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„Naród umarłych” — współczesny Norwidowi tłumacz Odysei, Lucjan 
Siemieński, oddał to jako „rój marnych cieniów”43. Wyrażenie to w translacji 
Norwidowskiej brzmi jak Dantowe „perduta gente” — „naród zatracenia” 
w tłumaczeniu Mickiewicza. Podobnie jak autor Ugolina Norwid jakby 
utożsamił sytuację cieni z Boskiej Komedii z losami polskiego narodu. Można 
jednak też sądzić, iż „umarłość” w pojmowaniu Norwida to duchowa nie­
dojrzałość społeczeństwa, brak odźwięku na jego pisanie i „umarłość” współ­
czesnej poezji, przeżywającej w przekonaniu poety dotkliwy kryzys.

O tym ostatnim mówi motto z Byrona oraz wstęp Do Czytelnika — dwie 
kolejne ważne części frontonu Vade-mecum, bez których uwzględnienia inter­
pretacja cyklu pozostałaby niepełna. M otto z Byrona, którego Norwid wysoko 
cenił, mówi o tym, „iż żyjemy w w i e k u  u p a d k u ” i że w stanie upadku jest 
współczesna poezja. Myśl tę rozwija także Norwidowski wstęp, w którym 
poeta domaga się, aby w poezji większą rolę odgrywała „strona o b o w i ą z ­
k ó w ”, czyli „strona m o r a l n a ” (PW 2, 9). W tym kontekście, a także 
w kontekście wypowiedzi Norwida w listach z owego okresu, Vade-mecum jawi 
się jako próba uzdrowienia literatury, dokonania w niej wielkiego zwrotu. 
Nasuwa się jednak pytanie, jak się ma ów cel Norwidowski do dantejskości 
Vade-mecum. Zanim poruszymy tutaj tę kwestię, musimy najpierw omówić 
związek z Boską Komedią samego tytułu cyklu — głównej części frontonu.

„Vade mecum”, tj. „pójdź ze mną”, u Dantego po włosku „tu mi segur 
(Inf., I, w. 113), w przekładzie Norwidowskim „idź za mną” (PW 3, 644) — to 
słowa, które w Boskiej Komedii Wergili wypowiada do Dantego podczas 
pierwszego ich spotkania. Przypomnijmy, że przedtem Dante, owładnięty 
sennością, czyli bezwładem woli, zbłąkał się w „selva selvaggia” — dzikim lesie, 
„miejscu strasznym” (locus horridus) symbolizującym jego grzeszność i moralne 
zagubienie. Zobaczywszy oświetloną słońcem górę: alegorię wartości moral­
nych, wspina się ku niej, co oznacza, że pragnie wejść na „via diritta” — drogę 
prawą. Przeszkadzają mu w tym spotkania z trzema bestiami: panterą, lwem 
i wilczycą, które literalnie i alegorycznie doprowadzają go na skraj przepaści.

Wergili — wysłaniec Bożej Łaski — pojawia się w krytycznej dla 
pielgrzyma chwili. Ratuje go od fizycznej i moralnej śmierci, wyrzuca mu jego 
zbłąkanie i proponuje „altro viaggio’’’’ — inną drogę, przez zaświat, ze sobą jako 
przewodnikiem. W arto przypomnieć, jak brzmią owe fragmenty w Norwidow­
skim przekładzie.

Patrz — oto góra radości — dlaczego
Nie podążyłeś, gdzie prawdy stolica?... [PW  3, 643]

— zapytuje Wergili. Nawiasem mówiąc, jest to ten właśnie fragment, w którym 
Norwid przetłumaczył „szczęście” jako „prawdę”, zdając się interpretować 
Dantowe „smarrimento” jako od niej odstąpienie.

— Przeto idź za mną, jać będę przodkował,
[ ]
Lecz jeśli owdzie, skąd słońce to świeci,
Podążysz chucią, nie moja już droga:
Ja wrócę — czystszy niech z tobą uleci

43 Cytat z L. S ie m ie ń s k ie g o  za: J. F er t, komentarz w: C. N o r w id , Vade-mecum. Wrocław 
1990, s. 4. BN I 271.
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Przez nieodzowność wyroków do Boga,
Gdzie radość wieczna — i kędy, żem krzywy,
Do panowania i tronów, i chwały 
Nie jestem furtą — o! bardzo szczęśliwy,
Komu się takie urzędy dostały! [PW  3, 644 — 645]

— mówi dalej Wergili, zapowiadając późniejszy swój powrót do limbów. Jako 
poganin — choć nie z własnej winy, bo żyjący jeszcze przed Chrystusem — nie 
ma on wstępu do nieba, co sprawia, że, jak pisze George Leon Bickersteth, staje 
się jedną z najtragiczniejszych postaci w literaturze europejskiej44. Chociaż 
pośrednio doprowadza do zbawienia, mówiąc po norwidowsku, swoich „póź­
niejszych wnuków” — Dantego i Stacjusza, to nie może zbawić samego siebie 
i wydostać się z przedpiekla. Norwid — jak wspomnieliśmy — podkreśla to 
jeszcze w swoim tłumaczeniu z Boskiej Komedii, nazywając go, wbrew 
oryginałowi, „postacią błądzącą”. Można powiedzieć, iż Wergili Dantego, jak 
zresztą i jego Odyseusz, staje się tu przykładem Norwidowskiej ironii i tragiz­
mu istnienia w historii, owego „później... lub. . .  pierwej”. I że — mówi o tym 
jeden z wierszy Vade-mecum — Wergili to autor bardzo „ludzki” :

I od Wirgiliusza kształtnych pień
Zalatują jeszcze lu d z k ie  natchnienia... [PW  3, 89]

Powyższe rozważania i cytaty mogą być chyba pomocne dla pełniejszego, 
bo łączącego wątki odyseiczne z misją renowacji poezji, odczytania dantejsko­
ści Vade-mecum. Przy takim odczytaniu to sam Norwid jawi nam się jako 
Dantowski Wergili — „postać błądząca”, „bezwiedny kapłan” (PW 2, 33), 
tragiczny lokator limbów, który posiada jednak wobec „późnego wnuka” misję 
doprowadzenia go do nieba, „stolicy prawdy”. Wergili — ucieleśnienie auto- 
rytatywności, moralista i pedagog, to rola, w której Norwid czuje się bardzo 
dobrze. Apodyktyczny ton wielu wierszy cyklu, ich dydaktyzm i definicyjność 
oraz pozorny dialog toczony z czytelnikiem, poddawanie go swoistym testom 
intelektualnej sprawności i domaganie się odeń, jak w wierszu Ciemność, 
o którym jeszcze tu wspomnimy, religijnej dosłownie wiary — wszystko to jest 
bardzo w duchu relacji: Wergili — Dante ze średniowiecznej summy.

Pod tym względem jest Norwid — wbrew temu, co o nim sądzi Vincenz — 
nieodrodnym synem romantyzmu. Jak pisze Osip Mandelsztam, Dante w Bos­
kiej Komedii okazuje się bezradny bez autoryterów, jest „duchowym raz- 
noczyńcem”, który „nie umie się zachować” :

Gdyby Dantego puścić samopas, bez dolce padre, bez Wergiliusza — skandal wybuchłby
natychmiast [ . . .] ,  Komedia stałaby się wówczas najbardziej groteskową bufonadą45.

Jeśli u Słowackiego takim „duchowym raznoczyńcem” jest Piast Dan- 
tyszek, który puszczony do piekieł samopas także nie umie się zachować, tylko 
buńczucznie „dzwoni szablą”, to u Norwida czuje się nim czytelnik — 
nieustannie strofowany i egzaminowany, lęka się, iż jego nazbyt samodzielne 
odczytanie „wywoła skandal”, zmieni „Komedię” Norwidowską w bufo- 
nadę.

44 G. L. B ic k e r s te th ,  Dante’s Virgil. A Poet's Poet. Glasgow 1951, s. 41.
45 O. M a n d e ls z ta m , Rozmowa о Dantem. W: Słowo i kultura. Szkice literackie. Przełożył 

i komentarzem opatrzył R. P r z y b y ls k i .  Warszawa 1972, s. 92.
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Norwidowskim Dantem, którego ocalić ma Wergili, jest jednak nie tylko 
czytelnik, lecz również — jak się zdaje — polska poezja. Tak jak Dante 
w pieśni I poematu, znajduje się ona — jak mówi motto z Byrona — w w i e k u  
u p a d k u ”. Zagubiona w sielskim lesie „ l u d o w e g o  i g m i n n e g o  ż y w i o ł u ”, 
zeszła ze swej „via diritta” — zaniedbała „stronę obowiązków”, „stronę 
m oralną”. „Znajduje się ona w chwili krytycznej”, jak wiszący nad przepaścią 
Dante. Norwid staje na jej drodze jak Dantowy Wergiliusz i proponuje jej 
swym poetyckiem cyklem „altro viaggio” — zmianę kierunku, „konieczny 
skręt”. Dydaktyzm Vade-mecum byłby zatem podwójny, odnosiłby się zarówno 
do Dantego, którym jest czytelnik, jak i do Dantego, którym jest poezja. Ten 
pierwszy musi zostać pouczony, jak żyć godnie i dojrzeć do śmierci, drugi 
zaś — jak pouczać, jak pełnić obowiązki wieszcze, dokąd iść i gdzie nie iść.

Misja moralna i krytyczna to jednak nie wszystko. Chyba najgłębiej pojęta 
dantejska intencja Vade-mecum tkwi w zamiarze poety, aby jak Dante napisać 
Biblię swojej epoki. Widoczne jest to np. w wierszu Ciemność, w którym 
Norwid domaga się od czytelnika drogi przez swoisty czyściec interpretacyjny.

Ty, skarżysz się na ciemność mojej mowy;
— Czy też świecę zapalałeś sam ?
Czy sługa ci zawsze niósł pokojowy 
Światłość?.... patrz — że ja cię lepiej znam.

Knot gdy obejmiesz iskrą, wkoło płonie,
Grzeje wosk, a ten kulą wstawa,
I w biegunie jej nagle płomień tonie;
Światłość jego jest mdła — bladawa —

Już-już mniemasz, że zgaśnie, skoro z dołu
Ciecz rozgrzana światło p o c h ło n ie -----
Wiary trzeba — nie dość skry i pop iołu ...
Wiarę dałeś?... patrz — patrz, jak p łon ie!...

Podobnie są i słowa me, o! człeku,
A Ty im skąpisz chwili marnej,
Nim, rozgrzawszy pierwej zimnotę wieku,
Płomień w niebo rzucą, ofiarny... [PW  2, 26]

Bardzo podobna metafora świecy jest także w tłumaczonej przez Norwida 
pieśni VIII Dantowego Czyśćca:

Niech świeca po tym wiodąca cię szlaku 
Tyle ma z ciebie wosku dobrej woli,
Byś po szczyt góry nie zaznał jej braku!

(Czyściec, VIII, w. 112—114)

Zarówno Dante, jak Norwid wymagają od swojego hermeneuty nie tylko 
kompetencji i znajomości technik interpretacyjnych, ale też ludzkich cnót — 
wiary i dobrej woli. Czytanie staje się czynnością religijną, a czytelnicze 
przedzieranie się przez ciemność, odpowiednik autorskiego wydzierania ciem­
ności światła, to jak gdyby sprawdzian wiary i próba męstwa, heroizm 
odkupiającej „pracy w pocie czoła”. Ofiara, którą składa ze swej pracy autor, 
winna — w przeświadczeniu Norwida — znaleźć dopełnienie w ofierze z trudu 
czytającego. Inaczej — bez wysiłku włożonego w interpretację, czynnego 
uczestnictwa w sztuce, nie zostanie on zbawiony, nie przejdzie przez ziemski 
czyściec.



Dantejskość Vade-mecum niejedno ma zatem imię. Jest to zarazem dantej­
skość wielkiej summy, opus magnum i swoistej Biblii, jak dantejskość odyseicz- 
ności: wędrówki przez idee i przez życie — ku niebu, śmierci i prawdzie. 
Dantejski jest format moralnego i religijnego celu Vade-mecum (odrodzenia 
ludzkości i poezji) oraz jego dydaktyczny zakrój. Dantejskość owa jest przy 
tym w Norwidowskim cyklu uwikłana w wielorakie antynomie. Jest to zarazem 
integracyjna dążność poety i świadomość dezintegracji, błądzenie i odnaj­
dywanie, gubienie drogi i wskazywanie jej innym, harmonia oraz zgrzyt ironii, 
epopeiczny rozmach i liryczne „rozzeszycenie”.

Dantejskość Vade-mecum daje się przy tym zobaczyć jako konsekwencja 
Norwidowskiego, jak powiada Vincenz — „dantyzmu”. Zbiegają tu się prawie 
wszystkie dotychczasowe dantejskie jego ścieżki. Norwidowskie uzupełnienie 
Boskiej Komedii o ziemię, a ziemi o dantejskie sfery, lekcja Dantowych limbów: 
sondowanie ciemnych stron współczesności oraz stanów duchowego „bycia 
w zawieszeniu”, duchowy, odyseiczny sens Dantowego czyśćca i perspektywa 
na niebo: zakotwiczenie w wieczności, Itace prawdy — to tematy wcześniej 
u Norwida występujące, które tutaj powracają. Można by ujrzeć w Vade- 
-mecum konsekwencję odczytywania Boskiej Komedii jako wędrówki, nie zaś 
epopei. Powrócił wątek dantejskiej ciemności, trudnego, intelektualnego języka 
poezji i rozumienia życia jako dantejskiej „komedii”, kończącej się dobrą 
śmiercią. Wreszcie odnalazła tu swe dopełnienie, rodząca się w tłumaczeniu, 
koncepcja Wergilego, który błądzi, ale w ie i ratuje zbłąkanych.
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