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Genologia w ostatnich dziesięcioleciach badań literackich przeżywa nieby
wały rozwój. Jednym z przejawów tego jest ukazywanie się w Polsce, w Łodzi, 
specjalnego czasopisma poświęconego tej właśnie problematyce. W dodatku 
badania pozostające w kręgu inspiracji strukturalistycznych wybrały sobie za
gadnienie form gatunkowych za główny (choć nie jedyny, oczywiście) przedmiot 
zainteresowań, czemu trudno się dziwić: właśnie w tej dziedzinie kategorie 
strukturalistyczne okazały się szczególnie przydatne, opis form gatunkowych 
zawsze był stosunkowo najbliższy tym ujęciom i metodom, można powiedzieć, 
że na terenie genologii wytwarzał się warsztat prestrukturalistyczny. Przełama
nie dominującej zrazu w tym nurcie orientacji na zjawiska synchronii, wzboga
cenie kategorii opisu i interpretacji o aspekt diachroniczny — raczej wzmocniły 
niż osłabiły tę tendencję, która już od dłuższego czasu kojarzy się z możliwościami 
badawczymi odsłoniętymi przez semiotykę i nowe podejście do tekstu literackiego 
jako swoistego wytworu i elementu, ogniwa — komunikacji społecznej.

Ale i badania prądów literackich budziły w polskim literaturoznawstwie 
istotne zainteresowanie i skupiły uwagę kilku co najmniej badaczy, których 
dociekania daleko wykraczają poza eseistyczne próby, dominujące kiedyś w tej 
dziedzinie. Brano na warsztat symbolizm, ekspresjonizm, futuryzm itd., przede 
wszystkim zaś rozwinęły się studia nad polskim romantyzmem, tak bogate 
i wielostronne, a przy tym (mimo istotnych różnic nie tylko indywidualności 
badawczych, lecz również i metod) tak zintegrowane w podstawowych kierun
kach penetracji, że można już dziś mówić o szkole, skupionej głównie, choć nie 
wyłącznie, wokół IBL-u.

Ten stan rzeczy i ułatwia, i utrudnia obserwację obydwu tendencji literatu
roznawstwa, dwóch jakby punktów widzenia porządkujących obraz literatury. 
Ułatwia — bo ich rezultaty są konkretnymi rezultatami, które mogą dać moc
ny fundament dla rozważań. U trudnia — bo ich bogactwo jest trudne do 
ogarnięcia, szczególnie w warunkach powstawania tego szkicu.

* [Od Redakcji: Tekst ten pochodzi z papierów pośmiertnych przechowywanych w archiwum  
rodzinnym, udostępniła go łaskawie p. M a r ia  L ip sk a . Powstał w warszawskim więzieniu przy 
ul. Rakowieckiej jesienią 1982. Mieści się na 16 stronicach grubego brulionu w czarnej oprawie 
(3 3 x 2 1 ,5  cm), zawierającego ponadto nie drukowane artykuły Wolność i równość oraz Genezis, 
a także omówienie zasad i obszerny zapis przebiegu gry losowej Dynastie (ogł. z datą: październik 
1982, „Nowy Zapis” 1983, nr 4/5). W publikacji niniejszej skorygowano drobne usterki tego brulio
nowego rękopisu. Tekst do druku podała M ir o s ła w a  P u c h a ls k a .]



Różnicę między „gatunkowcami” a „prądowcami” (każdy rozumie, że po 
dział ten nie jest ani rozłączny, ani wyczerpujący) można by ująć jako róż
nicę między tymi, których bardziej interesuje pytanie ,jak ”, a tymi, dla których 
ważniejsze jest „co”. Ale i ta dystynkcja wydaje się tylko bardzo przybliżona 
i myląca, jeśli potraktować ją  zbyt dosłownie. Bardziej tyczy „gatunkowców” 
niż „prądowców”. Ci ostatni też często są raczej badaczami poetyki niż świato
poglądu, a zresztą od dawna zapanowała w literaturoznawstwie świadomość, 
bodajże już ostateczna, że niemożliwe jest jedno bez drugiego, że nie istnieją 
w sztuce obraz świata i myśl oderwane od kształtującego je podłoża języka 
i form — jak zresztą i odwrotnie: że nie istnieje afunkcjonalna wobec warstwy 
znaczeniowej sfera czystych form.

Może wersyfikacja mogłaby być argumentem przeciw tej tezie? Ale to chy
ba pozór. Być może, nie ma związków koniecznych między budową wiersza 
(i — per analogiam — innymi czynnikami „formalnymi”) a jego głęboką struk
turą znaczeniową i światopoglądową, istnieje natomiast prawie zawsze związek 
innego rzędu, wynikający z historycznego nacechowania form.

„Prawie zawsze”, bo jak zwykle w sztuce, a więc i w literaturze, zwłaszcza 
w poezji, mamy do czynienia z bogatą skalą mierzoną stopniem wzajemnego 
powiązania elementów (może lepiej powiedzieć: czynników7, by podkreślić ich 
funkcjonalny związek), który zapewne w jakiś sposób łączy się z rangą przypi
sywaną utworom. Jest obszerna klasa utworów literackich — zwykle nie są to 
dzieła, którym przypisuje się szczególne znaczenie — które, zdawałoby się, 
zaraz się rozpadną, bądź dlatego, że ich labilna struktura wynika z niedostatku 
powiązań wewnętrznych, bądź też dlatego, że istnieją tylko swą powierzchnią, 
pozbawione dna czy też dominanty, układu odniesienia, od których biegłyby 
ku powierzchni więzy spajające utwór nawet nie w pełni zintegrowany po
wierzchniowo. Utwór, którego znaczeniem jest suma znaczeń zdań go tworzą
cych, nie jest prawie nigdy interesujący literacko. Sens literatury na tym m.in. 
polega, że akumulacja znaczeniowa ma zupełnie inny mechanizm — a tym 
samym i metody interpretacyjne rządzą się innymi zasadami — niż w przypad
kach tekstów użytkowych.

Biorąc pod uwagę te wszystkie zastrzeżenia, pozostałbym jednak przy suge
stii, że badania zorientowane na problematykę gatunków literackich (i szerzej: 
różnorodnych konwencji formalnych) nastawiają się na szereg pytań będących 
w gruncie rzeczy rozwinięciem jednego: „jak”. Są badaniami technologii litera
tury, o tyle różniącymi się jednak od technologii np. budowy mostów — że dla 
inżyniera tej specjalności rozwój historyczny jego dyscypliny jest obojętny, 
a jeśli interesuje go, to z przyczyn raczej nie mających wiele wspólnego z zada
niami, które przed inżynierem tej specjalności stoją. Może to być dla niego 
nawet źródłem inspiracji, pożywką intelektualną, ale tylko tym (albo aż tym: 
luksusem duchowym). Inaczej dla historyka literatury.

Tym samym upierałbym się przy owym „co” jako podstawowym pytaniu 
badacza prądu. Bo mimo że i tu aspekt technologiczny odgrywa rolę niezwykle 
zasadniczą — ma jednak znaczenie zawsze służebne.

Cóż to jest to „co”? Chciałbym nadać temu pytaniu intonacyjny odcień 
sceptycyzmu, powątpiewania. To zdrowy punkt wyjścia do rozważań nieco 
karkołomnych, bo nieuchronnie zbliżających nas do klasycznego, lecz banal
nego i bezpłodnego porównania, w którym mowa o dzbanie i winie, podczas 
gdy wiemy, że jest to wino, które zmienia smak i zapach zależnie od dzbana
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(czy to naprawdę za każdym razem to samo wino?), i dzban, który po nalaniu 
do niego wina zmienia swój kształt. Aż wstyd powtarzać tu ten banał współ
czesnego (od wieku prawie) literaturoznawstwa, ale jednak jakaś inercja myś
lowa ciągnie właśnie w stronę przeciwną. Niech więc będzie powtórzony.

Weźmy teraz dobrze znany na ogół wiersz wstępny z Księgi ubogich K asp
rowicza. Od razu zastrzegam się, że nie dlatego ten właśnie wiersz, a nie inny — 
bo np. przypisuję mu szczególną wartość estetyczną. To zagadnienie chciałbym 
pozostawić na boku. W iadomo, że wielki i subtelny znawca poezji Wacław 
Borowy wyróżnił właśnie ten wiersz w przedmowie do swej znakomitej an
tologii Od Kochanowskiego do Staffa. Wiadomo też, że inny znawca, a do tego 
sam wielkiej klasy poeta, Mieczysław Jastrun, z sceptycyzmem i więcej niż 
krytycznie ustosunkował się kiedyś do zachwytów nad tym tomikiem wierszy 
i jego wstępnym lirykiem. Ale nie o to chodzi w tej chwili.

„Rozmiłowała się ma dusza” — to pierwsze słowa przywołanego na pamięć 
wiersza. Czytelnik Modernizmu polskiego Kazimierza Wyki — a zresztą nie 
tylko on, bo obserwacja ta po prostu narzuca się odbiorcom liryki z przełomu 
w. XIX i XX, tylko że Wyka umiał niezwykle wnikliwie obserwację tę opisać 
w kontekście szerszej struktury, charakterystycznej dla epoki — rozpoznaje 
w tej „duszy” swą starą znajomą nie tylko ze stu wierszy modernistycznych, 
lecz i ze stu obrazów, rycin, przerywników secesyjnych. To kobieta w zwiew
nych, luźnych szatach (wyraźnie klasycyzujących; ciekawe, że kostiumologicz- 
nie secesja starała się nie wychodzić poza antyk, i to właśnie w najbardziej 
symbolicznych swych realizacjach — bo gdy górę biorą tendencje ilustrator
skie, sztuka secesyjna staje się wiernym, realistycznym dokumentem epoki; nic 
dziwnego zresztą: odtwarzała w ten sposób rzeczywistość właśnie secesyjną), 
uczesana w bujny, również klasycyzujący kok — chyba że rozpuści włosy, 
które wówczas, splątane ze strumieniami, przepadają aż gdzieś za horyzontem 
rozległego, choć bardzo umownego, syntetycznego krajobrazu, rysowanego fa- 
listo-esowatą kreską epoki. Kobieta owa ma zwyczaj wałęsać się po krajob
razie tak właśnie przez grafików secesji stworzonym (ciekawe, że grafi
ka — i to „użytkowa”, bo zdobnicza, książkowa — była pod tym względem 
konsekwentniejsza i śmielsza niż malarstwo; ale może nic dziwnego: jednak 
raczej kreska niż kolor jest domeną secesji), siadać w nim w malowniczej pozie, 
stać w zadumie, patrząc w dal, grać na jakimś poręcznym instrumencie (skrzyp
ce, harfa), itd. Ta młoda dama nazywa się właśnie „Ma Dusza” — a świat, 
w którym się znajduje, ma strukturę paradoksalną: jest to słynny „paysage 
emblématique” symbolistów, a więc właśnie usymbolizowane przestrzennie, 
krajobrazowo wnętrze duszy podmiotu lirycznego. „Ma Dusza” przechadza się 
więc jakby po swym własnym wnętrzu — z tym, że i ona, i krajobraz są jakąś 
symbolizacją podmiotową, mocno nacechowaną emocjonalnie.

Autor tego szkicu nie chciałby stwarzać wrażenia, że po prostu kpi sobie 
z tej sztuki, tej maniery, tego stylu. To tylko pozór. W sztuce tak już jest, że 
przy setnych powtórzeniach ściera się społeczna wrażliwość na to, co było 
zrazu wielkim odkryciem. Ten mechanizm samounicestwienia przez sukces wy
rządza krzywdę samemu odkryciu. Radość historyka literatury z obcowania 
z tym, co jest na co dzień przecież przedmiotem jego badań (jeśli pozycja 
zawodowca nie zabiła jeszcze w nim możliwości takich przeżyć), polega nie 
tylko na zdobytej przez trening, erudycję itd. zdolności dostrzegania elementów 
i funkcji nie zauważanych przez przeciętnego czytelnika, lecz również na świa



domości, że za każdym spospolitowanym banałem stoi uprzednie odkrycie, 
które było zaskoczeniem. A jeśli nawet niekoniecznie tak właśnie jest z radoś
ciami doznawanymi przez historyków literatury — to w każdym razie nie 
szkodziłoby, gdyby tak właśnie było. Otóż autor tego szkicu lubi tę sztukę, 
wzruszają go te wiersze, nawet nie tylko te znakomite, lecz i przeciętne — 
a przerywniki Okunia czy Liliena budzą, tak jak było ich celem, jakąś tęsknotę 
za ostateczną czy odwieczną perspektywą, tęsknotę nie na tyle przecież mocną, 
by godzinami nie móc odwrócić strony przy wertowaniu „Chimery”, a pani M a 
Dusza podoba mu się ponadto jako typ kobiety.

Otóż odczytanie Mej Duszy w wierszu Kasprowicza (a nie był to poeta 
tuzinkowy, toteż i owa Dam a jest u niego nie wyłącznie kliszą; zresztą tu 
akurat szczególnie blisko, synonimicznie prawie, nakłada się na ,ja ” liryczne), 
a dalej odpowiedź na pytanie, czemu różne zjawiska przyrody nazywane są 
„druhami”, czym był franciszkanizm w ówczesnej Europie i myślowo, i religij
nie, i artystycznie po modernistycznej perwersji — i jak się konwencjonalizo- 
wał — to wszystko są pytania o „co” w związku z charakterystycznymi cecha
mi umieszczającymi wiersz w kontekście prądu, w kontekście polskiego m oder
nizmu.

Bo prąd literacki to manifestacja światopoglądowa dokonana specyficznym 
językiem poetyckim, wyróżniającym dany prąd wśród innych. I badania prą
dowe są w związku z tym przede wszystkim badaniami światopoglądu literac
kiego. Oczywiście, niejednokrotnie spotykamy się z badaniami prądowymi 
skoncentrowanymi na dalekich od problematyki światopoglądowej sprawach 
poetyki opisowej. Niemniej jednak również i w takich pracach zauważa się na 
ogół zrozumienie instrumentalnego charakteru poetyki w prądzie literackim: 
instrumentalnego wobec treści światopoglądowych. I odwrotnie: przeoczenie 
tego aspektu prowadzi do poważnych nieporozumień.

Tak to po prostu napisało się w poprzednim akapicie — jakby dokładnie 
było wiadomo, co mają wszyscy na myśli używając słowa „światopogląd”. 
Tutaj konieczna jednak dygresja językowa. Sprzeciwiam się uporczywemu eli
minowaniu słowa „światopogląd” z polskiego słownika przez purystów. Uwa
żam je za niezbędne i w żaden sposób nie dające się zastąpić „poglądem na 
świat”. To ostatnie wyrażenie jest, że tak powiem, mniej zobowiązujące, nie 
zapowiada całościowego ujęcia stosunku mentalnego człowiek — świat. N ato
miast „światopogląd” właśnie to oznacza — a różnica pochodzi nie po prostu 
z mechanizmów semantycznych języka polskiego, lecz z filozoficznej tradycji 
terminu „Weltanschauung”. To właśnie jest kamieniem obrazy dla purystów. 
Wyrzućmy wszystkie kalki z języków obcych w polszczyźnie — a zgłupiejemy 
do końca, bo o niektórych sprawach w ogóle nie będziemy potrafili mówić. 
A zarzut, jakoby słowotwórczo „światopogląd” był wbrew duchowi języka 
polskiego? Nie bardziej wbrew niż „samochód”, „wodociąg” i wiele innych. 
A tkwi przy tym mocno w oświeceniowej tradycji słowotwórczej, która jest 
jednym z rozdziałów historii języka polskiego.

Cóż więc jest owym „światopoglądem” w literaturze?
Otóż „ Weltanschauung” w swych użyciach oznacza coś znacznie więcej niż 

werbalizowany, dający się dyskursywnie sformułować pogląd czy też system 
poglądów. Jest w języku niemieckim bardziej „światooglądem” niż „światopo
glądem” — i dlatego tak potrzebny jest jako pojęcie teoretyczne właśnie w lite
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raturoznawstwie. Bo literatura, w odróżnieniu od tekstów filozoficznych i in
nych tekstów dyskursywnych — nie tylko próbuje świat opisać i wyjaśnić, lecz 
stwarza jego warianty symulacyjne, odbiegające nieraz bardzo daleko od zna
nej nam „rzeczywistości” (cudzysłów po to, by zaznaczyć świadomość całej 
niejasności terminu i sporów o jego rozumienie, a nawet o prawo posługiwania 
się nim) — zawsze jednak jakoś do niej się odnoszące jako do zmiennego, 
proteuszowego, migotliwego, wieloznacznego, lecz jednak stałego, trwałego, 
a nawet w jakimś sensie niezmiennego układu odniesienia. Jest to więc zawsze 
swoista interpretacja tej „rzeczywistości”, próba rzucenia jakiegoś nowego 
światła na nią. Główną, podstawową funkcją tzw. literatury kreacyjnej czy też 
kreacjonizmu jest funkcja poznawcza.

Skupiliśmy więc tutaj uwagę na symulowaniu świata przez literaturę w spo
sób skrajny odmiennego — w granicach poetyckiej możliwości i strategii — od 
tego, który znamy (tj. który w chwilach bezrefleksyjnych traktujemy jako nam 
znany). Ale to tylko extremum. Na przeciwległym biegunie (nie wyobraźmy 
sobie aby literatury jako kija o dwóch końcach! Już bezpieczniejsze będzie 
wyobrażenie nawiązujące do terminu „biegun” w geografii) znajduje się świat 
tak symulowany, by jego wygląd, mechanizmy i sens (bądź bezsens) były właś
nie symulacją „rzeczywistości”, stanowiły „imitatio” słowną „rzeczywistości”.

W obydwu jednak wypadkach, i kreacyjnym, i imitacyjnym — przy czym 
intencją jest tu podkreślenie, że między nimi rozciąga się łączące continuum — 
najważniejsze jest to właśnie, że przez charakter, typ swej imitacji bądź kreacji, 
swej symulacji świata, mają coś mówić o świecie, który nam jest dany w do
świadczeniu pozaliterackim, mówić o „rzeczywistości”. Reguły symulacyjne, 
modele symulacyjne itp. mają swe odniesienia do „rzeczywistości”, gdyż mają 
ją  jakoś objaśnić, opisać, może się jej przeciwstawić, z nią polemizować, kryty
kować ją. Zadaniem badacza tego aspektu literatury jest wykryć i opisać te 
reguły i modele symulacyjne — a przez ich strukturę, przez wykrycie w niej 
systemu odniesień transcendentnych, wybiegających poza immanentny świat 
symulowany, odczytać, jak „rzeczywistość” widzi i rozumie twórca.

Ponętne to zadanie: stajemy oto wobec świata jeszcze nam nie znanego. Im 
bardziej zdaje się nam, że przeciwnie, jest to ten sam świat, który dobrze znamy 
z naszego doświadczenia — tym większą musimy zachować ostrożność, by nie 
ulec łatwemu złudzeniu, tym bardziej że świat przedstawiony, który w intencji 
swego twórcy jest maksymalnie przybliżoną imitacją świata „rzeczywistego”, 
być może naprawdę jest w granicach możliwości bliski spełnienia tej intencji, 
lecz przecież widzenie „rzeczywistości” jest zapewne u twórcy i u badacza co 
najmniej nieco inne. Jak nie ma dwóch ludzi jednakowych — tak nie ma dwóch 
jednakowych światopoglądów. Klasyfikujemy je, typologizujemy, szufladkuje
my, nazywamy, przyporządkowując tym samym do szerszych zbiorów, ba, 
nawet przechodzimy umyślnie ponad różnicami, z umotywowanym w pełni 
usprawiedliwieniem metodologicznym i merytorycznym — ale przecież każdy 
człowiek ma odmienny światopogląd. Nim więc znajdziemy uzasadnienia, by 
z tych czy innych powodów przejść ponad różnicami do problemów wynikłych 
raczej z podobieństwa — musimy być czujni, by nie paść ofiarą złudzenia, że 
jest to pełne podobieństwo.

Opisujemy więc i interpretujemy ten świat dany nam w dziele literackim. 
Szukamy jego mechanizmów. Świat przedmiotów inaczej żyje, inna fizyka
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nim rządzi u Brunona Schulza niż u W itolda Gombrowicza. Tym bardziej inna 
filozofia, inna socjologia, inna psychologia. Inny język (nie tylko w tym sensie, 
że języki te obiektywnie się różnią — ale również, że twórca kreując język ma 
jego wizję, tak jak ma wizję psychologii bohatera; wizje i realizacje nigdy nie są 
tym samym, i w życiu, i w literaturze). Opisujemy te światy pojęciami i językiem 
przystosowanym jednak do świata innego i innych celów opisu. Każda nowa 
rzeczywistość artystyczna (im bardziej nowa — tym oczywistsza teza) wymaga
łaby właściwie języka adekwatnego do jej ujęcia, a więc wyspecyfikowanego. 
Ale wówczas groziłoby zerwanie kontaktu z odbiorcą, niezrozumienie się — 
i potrzeba przekładu. Ponadto zaś broniąc, w rozsądnych granicach, zinte
growanego języka dyscypliny, bronimy zarazem istotnej wartości: uniwersali
zmu humanistycznego. „Nihil humanum a me alienum esse puto” — w wymiarze 
języka. Zerwanie tej więzi groziłoby — i już grozi — nieobliczalnymi następ
stwami. Sięgamy zresztą z konieczności do języka wielu dyscyplin, bo to one 
wytworzyły języki opisujące różne wycinki czy też aspekty świata — do języka 
psychologii, socjologii, filozofii, religiologii, kulturologii, logiki... Każdym na 
ogół mówimy nie do końca poradnie, jak średnio wprowadzeni w język cudzo
ziemcy (chyba że specjalnymi studiami, niezależnymi od konkretnego zadania, 
te kwalifikacje zdobyliśmy). Są to więc często opisy i interpretacje dyletanckie. 
Ale w zasadzie i, jak sądzę, przeważnie — nie snobizm ani chęć popisu jest tego 
źródłem, lecz konieczność. Są prace, które muszą być zrobione, choćby nawet 
z góry wiadomo było, że będą dalekie od obowiązującej normy.

Nikt nas w tej pracy nie zastąpi (chyba że zdobędzie kwalifikacje historyka 
literatury). Przykładem tego może być ciekawa, inteligentna, dużo dająca kry
tycznemu czytelnikowi książka Stefana Baleya o Żeromskim. Ten znakomity 
psycholog, analizując teksty literackie Żeromskiego tak jak psycholog bada 
dokumenty osobiste — nie wiedział, że to, co brał za przedmiot swych docie
kań, żyje również odrębnym życiem konwencji literackiej i jej przełamywania, 
w kontekście literatury epoki: w światopoglądzie literackim. Synestezja na war
sztacie psychologa i historyka literatury znającego teorie symbolistów, Samo
głoski Rimbauda i praktykę francuskiego i w ogóle europejskiego moderni
zmu — to dwie różne sprawy. Ciekawe byłoby, oczywiście, ustalenie wspólnego 
poglądu badaczy obu dziedzin na ten akurat temat, po wzajemnym dokształ
ceniu się — ale to inny problem.

Odczytanie jednak świata z dzieła literackiego, budowy i mechanizmów 
tego świata oraz znaczących jego odniesień do „rzeczywistości” (przede wszyst
kim wykrycie, czym, jaką była ona dla twórcy) — to nie wyczerpuje jeszcze 
badań światopoglądowych nad dziełem literackim.

Nie przywiązuję dużej wagi do wypowiedzi „filozoficznych” i wszelkich 
uogólniających (psychologicznych, socjologicznych itd.) w tekście dzieła. Mu
szą być one skrzętnie zebrane i przeanalizowane, ale z wielką ostrożnością. 
O Boże, ile głupstw wypisali historycy literatury traktujący cytatologicznie 
swój fach! Dopiero zbadanie stosunku tych wypowiedzi do budowy przed
stawionego świata, do jego immanentnej rzeczywistości — coś daje. Ileż można 
wówczas wyczytać z sprzeczności między tym, co dyskursywnie, a co w struk
turze świata przedstawionego podane! (Pamiętając przy tym o wpojonych na 
seminariach uniwersyteckich zasadach uświadomienia sobie, od kogo pochodzi 
cytowana wypowiedź: od autora? narratora? bohatera? postaci literackiej?
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porte-parolel Zaznaczam to, bo niestety, nawet profesorowie nie zawsze służą 
dobrym przykładem.)

Oczywiście, gdy mowa tu o świecie przedstawionym w dziele literackim — 
to zarazem mowa o nosicielu jego obrazu, nosicielu, którym jest podm iot 
utworu, narrator, ,ja ” liryczne. Wiemy, jak ważnym problemem teorii pozna
nia — a i metodologii, czyli bardziej technicznym — jest podmiotowe nacecho
wanie każdej wypowiedzi badawczej. Jakkolwiek ustosunkujemy się do stano
wisk zajmowanych w tej sprawie — w literaturze na pewno nie ma (biorąc 
rzecz już wyłącznie w jej formalnym, morfologicznym aspekcie) wypowiedzi nie 
nacechowanej podmiotowo, bez względu na stopień jej wewnętrznej protoko- 
larności. Ta nieustanna gra (nie wstydziłbym się użyć tu słowa: dialektyka) 
między tym, co w utworze podmiotowe, a co intencjonalnie przedmiotowe — 
należy do najbardziej pasjonujących i zarazem migotliwych, umykających zja
wisk dzieła literackiego, kwitowanych niewielkim zainteresowaniem badaw
czym i rozstrzyganych raczej siekierą (może eleganciej byłoby powiedzieć: mie
czem), to na rzecz podmiotowości, to intencjonalnej (a nawet faktycznej) przed- 
miotowości, zależnie od temperamentu i skłonności badacza.

Podmiotowy charakter ma i wyobraźnia literacka, która każe np. Shel
leyowi w przyrodzie zauważać blask powierzchniowy przedmiotu, jego zwiew
ną zmienność, chwilowość wyglądu (a więc byłby to swego rodzaju preimpre- 
sjonizm literacki, odprzedmiotowiający świat, subiekty wizujący jego doznanie; 
to są już dane sensu stricto światopoglądowe), czy Przybosiowi ukazywać ukry
ty dynamizm przedmiotów w obrazie próbującym przełamać Lessingow- 
skie rozróżnienie domeny plastyki i poezji (i to również ma charakter sensu 
stricto światopoglądowy); i przede wszystkim podmiotowe jest nacechowanie 
emocjonalne, najłatwiej zauważalne, istotne dla kształtowania się świata warto
ści (nie znaczy to, by autor tego szkicu chciał redukować problematykę warto
ści do emocji); podmiotowy charakter ma wreszcie mentalność wpisana 
w utwór literacki.

Pamiętam, było dla mnie wielkim odkryciem podczas pisania tomu 1 mej 
monografii twórczości Kasprowicza, że szereg cech mentalności chłopa (nie 
„chłopa w ogóle” — lecz należącego do określonej formacji historycznej: gdy 
cywilizacja miejska zaczyna już wkraczać na wieś, gdy obserwuje się pierwo
ciny industrializacji, kapitalizacji, urbanizacji w stosunkach ekonomicznych, 
społecznych i kulturalnych wsi — gdy jednak trwa jeszcze zarazem wyraźny 
przedział między wsią a miastem, a struktury społeczne wsi nie są jeszcze 
rozsadzone) odnajdywałem w poezji Kasprowicza; że nagle w świetle badań 
Thomasa i Znanieckiego zrozumiałem dramatyzm Ballady o słoneczniku. To 
nie chodzi o światopogląd sensu stricto — bo ten (nie zawsze łatwo) daje się 
zwerbalizować dyskursywnie — podczas gdy mentalność stanowi pewien kon
glomerat przeświadczeń, emocji, symbolizacji, mitologizacji, postaw, ukierun
kowujących i myśl, i życie psychiczne, i działanie. Według badań Thomasa i Zna
nieckiego chłop należący do badanej przez nich formacji wykazuje swoiste cechy 
mentalności animistycznej — bo nie jest przecież animistą sensu stricto. Świato
poglądowo — to jakaś formacja pograniczna, spontaniczny, podświadomy stan 
„als ob”, raczej mitologiczny niż zracjonalizowany stan świadomości. Otóż 
wbrew popularnej swego czasu piosence Chłop żywemu nie przepuści — mental
ność badanej formacji cechowała się niechęcią zmieszaną z lękiem i dez
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aprobatą wobec zabijania, niszczenia zarówno zwierząt, jak i roślin, jeśli nie 
tłumaczyło się to koniecznością gospodarczą. Nawet niepotrzebne ruszenie gła
zu, jeśli nie zagradzał drogi lub jego rozbite kawałki nie miały posłużyć np. na 
budowę podmurówki lub piwnicy — było naganne.

Mentalność, nie będąca światopoglądem ani jego częścią (choć przecież nie 
mamy tu chyba do czynienia z rozłącznością) — winna być natomiast przed
miotem zainteresowania szczególnie wówczas, gdy właśnie bada się światopo
gląd, ze względu na bliskość tych dwóch czynników, których manifestacje trud
ne są zresztą do odróżnienia.

Nb. nawet konwencje formalne, przyjmowane bądź odrzucane, mogą oka
zać się istotnym czynnikiem podmiotowym — a tym samym bezpośrednim 
elementem kształtowania świata przedstawionego. Pozwolę sobie i tę sprawę 
wyjaśnić przykładem czerpanym z mych badań nad twórczością Kasprowicza. 
W tomie 1 monografii interpretacja pewnej części utworów została oparta na 
kontraście między dwoma aspektami osobowości kulturowej podmiotu: jako 
uczestnika gromady wiejskiej, jej kultury (z perspektywą czasową zwróconą 
wówczas ku przeszłości) — i jednocześnie jako stojącego na zewnątrz obser
watora, którego osobowość kulturowa należy nie do folkloru, lecz do ogól
nonarodowej kultury „wyższej” (jest to zarazem czas teraźniejszy tej poezji). Ta 
druga pozycja sygnalizowana jest m.in. formami wersyfikacyjnymi o małej 
„przezroczystości”, przeciwnie, kwalifikowanymi zwykle jako wyrafinowane. 
Jednym słowem — wybór formy wersyfikacyjno-stroficznej dokonuje się tu 
wewnątrz świata utworu, jest jego immanentnym czynnikiem, tym samym 
uczestniczy bezpośrednio w konstruowaniu świata przedstawionego. Tu — jest 
to świat dwoistości kultury ludowej i kultury wyższej, współgrający z ukazany
mi w utworach rozwarstwieniami społecznymi, a podmiot (narrator czy pod
miot liryczny) jest kimś zawieszonym pomiędzy tymi dwoma światami społecz
nymi, obserwującym je z pogranicza kulturowego.

Akurat przykład ostatni mówi o sprawie do pewnego stopnia jednostkowej 
(niezupełnie jednak!): potrzeba wyrażenia tego typu sytuacji społecznej nie była 
tak powszechna, by miała przejawić się aż powstaniem prądu, do którego 
charakterystyki należałaby m.in. znacząca podwójność usytuowania kulturo
wego. Kasprowicz stanowił czoło, niby wierzchołek klina, jaki tworzyła coraz 
bardziej masowa inwazja synów chłopskich na obszar kultury zdominowanej 
przez inteligencję wywodzącą się ze szlachty lub, rzadziej, mieszczaństwa. Jest 
pewien zakres spraw i zjawisk, które zdają się łączyć Kasprowicza, Orkana, 
Reymonta (mniej „chłopskiego” biograficznie niż dwaj pierwsi), a może i nie
których innych, młodszych twórców. Wymaga to jeszcze zbadania. Trudno to 
jednak nazwać aż prądem. Natomiast większość czynników wyżej wymienionych 
w dotychczasowych rozważaniach — współwystępuje właśnie w prądzie. To 
w prądzie powtarzają się pewne struktury świata i typy jego poznania. To w prą
dzie mamy do czynienia z charakterystycznymi układami wartości. To we
wnątrz prądu wypracowany zostaje zintegrowany, względnie systemowy język, 
pozwalający wyrażać w przybliżeniu adekwatnie treści światopoglądowe.

Autor niniejszego szkicu nie należy do zwolenników „historii literatury bez 
nazwisk”. Przeciwnie, przed laty w szkicu Biografia a interpretacja próbowałem 
nie tylko postawić pewną problematykę teoretyczną, lecz również dać — z mier
nym sukcesem sprawczym — coś w rodzaju manifestu literaturoznawstwa
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zorientowanego bardziej na osobowości twórcze, niż to było w ostatnich dzie
sięcioleciach. Nie zmieniłem swego poglądu w tej sprawie. Niemniej jednak 
sądzę, że również z punktu widzenia osobowościowo zorientowanego literatu
roznawstwa nacisk na badania prądowe jest u nas zbyt mały. Jest to jeden 
z podstawowych kontekstów kulturowych, w których musi być umieszczona 
osobowość pisarska, jeśli ma zostać w pełni zrozumiana i adekwatnie zinter
pretowana.

Każdy krytyk zajmujący się literaturą (a zwłaszcza poezją współczesną) zna 
niechęć twórców do tego, by być „zaszufladkowanymi”. Boją się jak ognia 
każdej nazwy, odczuwają jej nadanie jak założenie kajdan. Czują, że odbiera im 
się w ten sposób indywidualność, że następnym etapem po nazwaniu będzie to, 
iż znikną w fluktach prądu bez śladu. Obawy raczej śmieszne, jeśli wziąć pod 
uwagę, że i Mickiewicz, i Słowacki, i Krasiński (nie licząc pomniejszych, lecz 
wciąż pamiętanych), a niektórzy uważają, że i Norwid — to romantycy; wraz 
z Byronem, Shelleyem, Hugo, de Vignym, Schillerem, Goethem, Puszkinem etc. 
Daj Boże każdemu takie miejsce w „szufladce”.

„Szufladkowanie” to po prostu posługiwanie się pojęciami. Protest przeciw 
nim jest śmieszny. Historia literatury nie może — w imię ochrony osobowości 
twórczej — cofnąć się do najprymitywniejszego sposobu myślenia, które kto 
wie, czy było kiedykolwiek udziałem gatunku homo sapiens.

Usytuowanie twórczości grupy, czasopisma, pisarza lub konkretnego dzieła 
na mapie prądów literackich jest jednym z podstawowych zadań historii litera
tury. Przez włączenie przedmiotu badań w szerszy kontekst literacki, którego 
sensy i zakres zostały wyróżnione głównie przez szeroko rozumiane treści świa
topoglądowe i wyrażającą je poetykę — zdobywamy dodatkowe narzędzia 
interpretacyjne, umożliwiające adekwatną strukturalizację. W niczym nie ogra
niczamy postulatu badań historycznoliterackich, kładącego szczególny nacisk 
na osobowość twórczą. Osobowość — zarówno osobowość twórcza w sztuce, 
jak i osobowość jako jedna z podstawowych kategorii psychologii — przejawia 
się zawsze w ramach czy też na tle kształtującego ją  kontekstu kulturowego, 
bez którego jest niezrozumiała. Natomiast kontekst ten nie wyczerpuje jej tre
ści ani też nie warunkuje jej bezwzględnie. Właśnie twórcze dyspozycje osoby 
ludzkiej, a osobowości artystycznej w szczególności, polegają na wzbogacaniu 
kontekstu, modyfikowaniu go, nawet rewolucyjnym łamaniu konwencji i two
rzeniu nowych, nie znanych dotąd jakości. Historia literatury uprawiana 
w nurcie strukturalizmu lub w nurtach pokrewnych od dawna już wypracowała 
bogatą aparaturę badawczą dla opisu dynamiki ścierania się konwencji i nowa
torstwa, czynników konserwatywnych i rewolucjonizujących literaturę, które 
są tylko awersem i rewersem integralnych w swej istocie zjawisk.

Jakie jest miejsce poetyki w badaniu prądu? Przede wszystkim trzeba po
wiedzieć, że kluczowe. Badacz złudzony definicją prądu jako wyrazu poetyc
kiego określonego światopoglądu musi znaleźć się na manowcach, jeśli spróbu
je opisać prąd tylko w kategoriach światopoglądowych. Sądzę na podstawie 
doświadczenia badawczego i krytycznoliterackiego, że nie uzyska nawet rezul
tatów pożytecznych dla badań sensu stricto światopoglądowych (chyba że będą 
to analizy manifestów literackich itp. dokumentów, z punktu widzenia history
ka literatury złudne jednak bez konfrontacji z praktyką literacką, z poetyką 
wpisaną w dzieła; ale mają one swą autonomię pozaliteracką i mogą być
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badane przez historyka myśli w kontekście innych, pozaliterackich wypowie
dzi; niejasne jest, co prawda, dla piszącego te słowa, z jakim pożytkiem badaw
czym; jest to pytanie, jak dalece są one autonomiczne wobec kontekstu litera
tury).

Jednym z popisowych dzieł pokazujących wielopłaszczyznową i optymalnie 
zintegrowaną analizę prądu jako światopoglądu, poetyki wypowiedzianej i po
etyki wpisanej w dzieła, tradycji, estetyki — jest monografia Sokela o ekspre- 
sjonizmie. Stawia ona zresztą szereg nowych pytań, na które nie próbowała 
odpowiedzieć. Jednym z centralnych zagadnień tej bardzo dobrze wyważo
nej problemowo książki jest motyw metamorfozy, tak charakterystyczny dla 
Kafki. Autor wysnuwa z owej analizy daleko idące wnioski. Otóż wiemy, że 
motyw ten, częsty w ekspresjonizmie i nurtach pokrewnych (a znany od czasów 
zamierzchłych, nie tylko z Owidiuszowych Metamorfoz, lecz i z baśni oraz 
mitów wszystkich chyba ludów; zresztą i Metamorfozy są poetycką adaptacją 
wątków mitycznych) — przecież nie tyczy wszystkich dzieł ekspresjonistycz- 
nych ani wszystkich autorów, których można by zaliczyć do tego nurtu. Jak 
więc typologizuje się i hierarchizuje prąd — by wyróżnić w nim motyw o szcze
gólnej nośności symbolicznej i uczynić następnie z jego interpretacji jedną 
z dominant, wyjaśniającą strukturę nurtu? A bez takich zabiegów, które mogą 
budzić poważne wątpliwości metodologiczne — analiza prądu jest niemalże 
niemożliwa: struktura schematyzująca nurt jest niczym innym jak swego ro
dzaju siecią krzyżujących się typologii, o różnych stopniach powiązania i hie
rarchizacji. Sokel jest więc zarazem klasycznym dziś już autorem znakomitej 
interpretacji prądu — jak i przykładem tego, że więcej pytań niż odpowiedzi 
w tej dziedzinie przed nami.

W każdym razie właśnie ekspresjonizm jest wdzięcznym polem badania 
poetyki prądu i wykazania jej bezpośredniego związku ze światopoglądem wy
rażanym. Zasada kontrastu i „ostrych” walorów; hiperbole i skrajności, przeci
wieństwa; ekspresywne deformacje wyglądu przedmiotów; gwałtowny ruch 
i gest; krzyk lub szept, nic pośrodku; upodobanie do nieregularnych form 
wersyfikacyjnych, do tradycji gatunków hymnicznych i misteryjnych itd., itd. 
Ekspresjonizm jest na ogół, przynajmniej w swych bardziej typowych realiza
cjach, łatwo rozpoznawalny na pierwszy rzut oka — właśnie dzięki bliskim 
związkom poetyki z wyrażanymi za jej pomocą treściami światopoglądowymi.

Oczywiście, jak  widać to już z powyższego wyliczenia cech charakterystycz
nych ekspresjonizmu — również preferencje gatunkowe odgrywają tu istotną 
rolę. Wymieniony został hymn i misteria — bo rzeczywiście w XX-wiecznej 
literaturze europejskiej w ogromnej większości wypadków wybór formy hym- 
nicznej sygnalizuje ekspresjonizm. Jest to, oczywiście, sprawa proporcji, staty
styki, nie zaś związków koniecznych.

Preferencje gatunkowe wewnątrz prądu literackiego są zjawiskiem dobrze 
znanym od dawna. Wystarczy wspomnieć rolę satyry w oświeceniu czy ballady 
w romantyzmie. Charakterystyka prądu musi te zjawiska uwzględniać, i to nie 
tylko w ich czysto proporcjonalnym aspekcie. Preferencje są powodowane 
przez większą lub mniejszą zdolność gatunku do dania wyrazu treściom świa
topoglądowym prądu.

Za przykład niech posłuży hymn. Nawet w polskim romantyzmie nie ma 
hymnów na kopy, przeciwnie, chociaż może to dziwić. Oczywiście, pamiętamy,
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że granice gatunkowe są płynne i jednoznaczne określenie gatunkowe utworu 
nie zawsze jest możliwe. Mimo licznych oświeceniowych odniesień Ody do 
Młodości — można zaryzykować tradycyjnie w świadomości utrwaloną tezę, że 
to utwór romantyczny. A gdyby Mickiewicz zatytułował go: Hymn do Młodo
ści? Czy kwestionowalibyśmy to gatunkowe przypisanie? Myślę, że nie. „Ty” 
liryczne jest tu hipostazą, podczas gdy sakralna tradycja hymnistyki1, zarówno 
klasycznej, jak i średniowiecznej, przyzwyczaiła nas do adresata osobowego, 
ale ostatecznie nie tak dawno przedtem biskup Ignacy Krasicki stworzył Hymn 
do miłości ojczyzny, nie zaś odę. Podmiot kolektywny jest w tej odzie jak 
najbardziej hymniczny. Ale nawet włączywszy niektóre ody — hymnistyka 
epoki romantycznej jest, jak na atmosferę ideologiczną i emocjonalną rom anty
zmu — uboga. Tym trudniej znaleźć hymny w epoce następnej.

I oto nagle (może niezupełnie nagle: były zwiastuny tej możliwości, które 
pojawiły się w początkach modernizmu czy nawet premodernizmu polskie
go) — erupcja hymnistyki w twórczości Kasprowicza (mało wie się, że jeszcze 
przed Hymnami napisał on parę utworów należących do tego gatunku, nawią
zując m.in. do hymnistyki wedyckiej w hymnie W aruno!... oraz trawestując 
oryginalnie jeden z hymnów Rig Wedy). I erupcja ta związana jest z począt
kami ekspresjonizmu, nie tylko polskiego, lecz w ogóle europejskiego, zalicza 
się — zdaniem piszącego te słowa — do najdoskonalszych poetycko i najbar
dziej czystych w swej już rozwiniętej i dojrzałej poetyce ekspresjonistycznej 
realizacji. Ale właśnie hymn idealnie nadawał się do użytkowania w ramach 
tego prądu, właśnie ze względu na zbiorowe ,ja ” poetyckie, wymagania stylu 
podniosłego, tradycję wynikającą z religijnych źródeł gatunku, co w sposób 
naturalny wprowadzało motywy (tematycznie i obrazowo) kosmiczne, eschato
logiczne, apokaliptyczne. W dodatku niemiecka tradycja hymnistyki — 
a Kasprowicz, uczeń pruskich gimnazjów i niemieckich uniwersytetów, znał ją  
dobrze — wytworzyła szczególnie plastyczne i giętkie formy wersyfikacyjne 
(,freie Rhythmen”), podatne na zróżnicowanie toku wiersza według wymagań 
zmiennych w granicach wiersza napięć emocjonalnych. Historia ekspresjoni
zmu jest w znacznej mierze historią hymniki ekspresjonistycznej.

Twierdzę, że tak jak badacz hymnu ekspresjonistycznego, uzbrojony wy
łącznie w erudycję tyczącą rozwoju tego prądu, nie jest w stanie zinterpreto
wać przedmiotu swych badań bez zaplecza wiedzy genologicznej — tak z kolei 
genolog, opisujący przemiany form hymnicznych w literaturze polskiej czy 
światowej, będzie zupełnie bezradny, jeśli nie uwzględni charakteru prądu, któ
ry zaadaptował hymn do swych potrzeb, poddając go daleko idącym modyfi
kacjom. Tylko zwróćmy uwagę na jedno: to raczej przemiany gatunkowe hym
nu spowodowane są przez adaptację dla prądu, przez włączenie w kontekst 
poetyki prądu — niż odwrotnie, niż przyjęcie form hymnicznych określa eks- 
presjonizm. Oczywiście, można tu toczyć długi spór werbalny, i zresztą nie 
tylko werbalny, wskazując na to, że również w świecie kultury akcji towarzyszy 
reakcja, że ekspresjonizm modyfikując hymn — sam jest przez tradycję for
my hymnicznej kształtowany. Byłoby nierozsądne i dziecinne nie uwzględnić 
tych argumentów. Ale mimo to gatunek pozwala na rozwinięcie pewnych cech
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1 [Autor używa tutaj terminu „hymnistyka” na oznaczenie korpusu napisanych utworów  
hymnicznych, a terminu „hymnika” na oznaczenie poetyki hymnów. — Przypis M. P.]
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i możliwości prądu bądź je utrudnia, modyfikuje jakoś stan zastany lub poten
cjalne możliwości, lecz jednak zawsze w granicach określonych przez zawartość 
światopoglądową prądu. To raczej struktura gatunkowa zostanie rozbita, by 
wytworzyć nową, jeśli zastana nie będzie spełniać swej roli — niż odwrotnie, 
niż inercja gatunkowa przyjętego założenia spowoduje odejście poety od jego 
ideowych pryncypiów.

Wniosek, który stąd wysnuwam, wydaje mi się oczywisty: badania prądów 
literackich winny mieć w strukturze literaturoznawstwa swego rodzaju priory
tet teoretyczny, jako badania tego, co w procesie literackim jest sprawcze 
w stosunku do przemian form.

Chciałbym też temu priorytetowi teoretycznemu dać jeszcze jedno uzasad
nienie, które ma z wywodem poprzedzającym związek luźniejszy niż powyżej 
sformułowane. Mianowicie dla zdrowego i sensownego rozwoju literaturo
znawstwa warunkiem koniecznym są badania nad specyficzną, właściwą tylko 
literaturze problematyką zjawisk jej tylko właściwych i zresztą w pewnych 
granicach żyjących własnym, autonomicznym życiem — ale warunkiem nie
zbędnym jest uprawianie literaturoznawstwa jako dyscypliny odrębnej, w kon
tekście jednak ogólnokulturowym. Ten warunek spełniają przede wszystkim 
badania prądu literackiego.


