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1

Istnieje w Ameryce Polnocnej szeroko rozpowszechniony, celtycki jeszcze
zwyczaj obchodzenia §wigta zwanego Halloween, a przypadajacego na dzien
Wszystkich Swietych, w bardzo szczegdlny sposob: dzieci, poczynajac od naj-
mlodszych a na podrostkach konczac, przebieraja si¢ W najrozmaitsze, przera-
zajace stroje i chodzac od drzwi do drzwi domagaja si¢ poczestunku, grozac
w razie odmowy tradycyjnym zwrotem: ,, Trick or treat” — ‘wyrzadze ci psiku-
sa, jesli mnie nie poczestujesz’. Obficie obdarowane czarownice, strzygi, szkiele-
ty i duchy wracaja potem do domoéw dzwigajac worki pelne stodyczy, rzadko
tylko spelniajac grozbe wobec tych, ktorzy takomczuchom odmoéwili — w naj-
gorszym razie smaruja drzwi czy okna farba lub brudza zaparkowane przed
domami auta. Zwrot ,trick or treat” przyjal si¢ szeroko w znaczeniu ogolniej-
szym, jako zartobliwa obietnica splatania figla w przypadku odmowy prosbie.

Uzyta w tytule niniejszej pracy parafraza tego zwrotu trick or trip”, czyli
‘psikus albo podro6z’, nasuwa si¢ mimo woli na mysl, gdy czyta si¢ trzy teksty
z Listow z podrozy do Ameryki Henryka Sienkiewicza, a mianowicie Szkice
amerykanskie (I, I1 i III), w wydaniu zbiorowym (Dziela) oznaczone jako roz-
dziaty XII, XIII i XIV, a zawierajace opis wycieczki do stanu Wyoming, dato-
wanej na listopad 1877*. Parafraze t¢ postaram si¢ wyjasni¢ ponizej, omawia-
jac owe szkice szczegdtowo i krytycznie, dotychczas bowiem nie przyciagaty
one blizszej uwagi badaczy tworczosci i biografii autora.

Sienkiewicz, jak wiadomo, przebywal w Stanach Zjednoczonych od marca
1876 do marca 1878 i ustalit swa reputacje jako rzeczowy sprawozdawca
z amerykanskiej podrozy, drukujac Listy Litwosa w warszawskiej ,,Gazecie
Polskiej” od maja 1876 do marca 1878. Wydane w edycji ksiazkowej w r. 1880,
Listy uzupelnione zostaly w r. 1906 wspomnianymi wyzej Szkicami i od tej
pory przyjmowane byly przez badaczy i krytykoéw jako w pelni wiarygodne.
Tak np. Julian Krzyzanowski wyprawe do Wyoming uwaza za ,najwazniejsza”
sposrod okazji do poznawania zycia amerykanskiego?, a w ,,znakomitej relacji
o wyprawie mysliwskiej na bawoly w stepach Wyomingu jesienia roku 1877”

! H. Sienkiewicz, Dziela. Wyd. zbiorowe pod redakcja J. Krzyzanowskiego. T. 42.
Warszawa 1950, s. 146 —206. Dalej do tekstu Szkicéw amerykanskich (1, 11, 111} zawartych w tym
tomie Dziel odsylam skréotem S. Liczby po skrocie oznaczaja stronice.

2 J. Krzyzanowski, Henryka Sienkiewicza zywot i sprawy. Warszawa 1966, s. 71.

5 — Pamietnik Literacki 1996, z. 4.
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znajduje jedynie ,drobne potknigcia” co do dokladnosci opisdw?>. Podobnie
sumienna amerykanska badaczka tego okresu, Marion Moore Coleman, przy-
tacza Sienkiewiczowski opis pobytu w Virginia City, w stanie Nevada, w dro-
dze powrotnej z Wyoming — bez najmniejszych, prostujacych opowiesci pisa-
rza, komentarzy krytycznych*. Dopiero prace najnowsze przynosza pierwsze
glosy kwestionujace wiarygodnos¢ owego sprawozdania. ,,Wcale nie jest pew-
ne, czy byt na tej wyprawie” — pisze biograf Modrzejewskiej i Sienkiewicza,
Jozef Szczublewski, w ksiazce opublikowanej w 1989 roku?. Sprobujmy zatem
przesledzi¢ tekst i kontekst opisu polowania, bgdzie to bowiem dla stwier-
dzenia autentycznosci sprawy sposob najpewniejszy.

Nim jednak siggniemy do tekstu opisu wyprawy, nie od rzeczy bedzie przypo-
mnieé jeden z — jak zawsze pelnych humoru — prywatnych listow Sienkiewicza
do kalifornijskiego znajomego, Juliana Horaina, zapowiadajacy juz w czerwcu
1876 kontynuacje ,listow Litwosa z podrozy” nastgpujaca obietnica:

Czy Pan uwaza, ze ten genialny mlody czlowiek rozwija si¢ coraz bardziej, chociaz przy
tym 1ze tak, az si¢ papier ze wstydu czerwieni? Co wigcej: powiem Panu, ze w nastgpnych
listach bedzie lgal jeszcze dwa razy tyle; bedziecie czytaé opisy stepow, niedZwiedzi, bizonow,
polowan i wypadkow, ktore mu si¢ przytrafity, stowem, caly romans, w ktorym oprécz osnowy
geograficznej i przyrodniczej wszystko jest zmyslone — a tylko pewnymi pozorami prawdy
ozdobne. Zreszta nic to dziwnego, bo wszyscy tak robia®.

Nie byt to najwidoczniej czczy zart, jakich nb. mnoéstwo w rubasznych
i niejednokrotnie pelnych zgota kawalerskiego humoru listach do tego wiasnie
korespondenta, gdyz jeszcze po 40 latach opowiadal Max Neblung, wspol-
mieszkaniec Sienkiewicza znad Pacyfiku, jak pisarz pokpiwal z siebie i swych
warszawskich czytelnikow:

Pewnego dnia, gdy wrocilem z pracy, pokazal mi ztozong gazetg i powiedziat: ,,Czy wiesz,
Max, ze obaj spedzilismy caly dzieri polujac na niedZwiedzia w San Jacinto Mountains?”

I dodat ze $miechem: ,I $wietnie nam sig¢ powiodlo™”.

Nadmieni¢ warto, ze opowiadajacego zawies¢ tu musiala pamigc, Sienkie-
wicz bowiem opisuje wprawdzie wyprawe z Neblungiem w gory (szkic VII), ale
polowanie na niedzwiedzia odby¢ si¢ mialo pozniej, w towarzystwie traperow
nazwiskiem Pleasants i Shrewsbury (szkic X, cz. II), o ktorych znawczyni
przedmiotu, Marion Moore Coleman, powiada, ze ,;s3 prawie catkowicie nie-
znani w Kalifornii”®. Niemniej autentyczno$¢ tych postaci nie ulega watpliwo-
$ci 1 potwierdzona zostala zarowno przez Heleng Modrzejewska w jej kalifor-
nijskich wspomnieniach®, jak i w kilku pracach Coleman '°.

3 Ibidem, s. 63.

4 M. M. Coleman, Fair Rosalind: The American Career of Helena Modjeska. Cheshire,
Conn., 1969, s. 124.

5 J. Szczublewski, Zywot Sienkiewicza. Warszawa 1989, s. 70.

¢ H. Sienkiewicz, Listy. Pod redakcja i ze wstgpem J. Krzyzanowskiego. Opracowala
M. Bokszczanin. T. 1, cz. 2. Warszawa 1977, s. 357.

7 L. E. Dickson, The Founding and Early History of Anaheim, California. ,Southern Califor-
nia Historical Society Quarterly” XI (1918), s. 36.

8 M. M. Coleman, komentarz w: H. Sienkiewicz, Western Septet. Transl. M. M. Cole-
man. Cheshire, Conn., 1973, s. 158.

% H. Modrzejewska, Wspomnienia i wrazenia. Przeklad M. Prominskiego. Krakow
1957, s. 304, 308.

10 Np. Coleman, Fair Rosalind, s. 53 n.
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Prywatna korespondencja Sienkiewicza z Kalifornii, niestety nieckompletna
i, jak dotychczas, wydana w niewielkiej ilosci, przynosi wigcej informacji
o okresie poprzedzajacym wyprawe do Wyoming, przy czym zwrocic¢ tu nalezy
uwage na watek dos¢ starannie pomijany przez biografow, a mianowicie stosu-
nek Sienkiewicza do Modrzejewskiej, rzuci¢ on bowiem moze nieco $wiatla na
sprawe owego wyjazdu.

Helena Modrzejewska przyjechata do Kalifornii z m¢zem i synem latem
1876 1 wkrotce potem zdecydowata si¢ kontynuowaé swa kariere teatralng
w San Francisco, co spotkalo si¢ z entuzjastycznym przyjeciem tamtejszej kolo-
nii polskiej. Sienkiewicz, jej wierny towarzysz i wielbiciel z warszawskich jesz-
cze czasOw, poczatkowo bral zywy udziat w jej sukcesach, stopniowo jednak
zaczal si¢ od aktorki dystansowac i izolowac, przez dluzsze okresy mieszkajac
w Potnocnej Kalifornii, skad korespondencyjnie tylko sledzit dalsze losy Mo-
drzejewskiej. Charakterystyczny w tym wzgledzie jest list do Horaina, datowa-
ny w r. 1877, gdzie procz zwyklych wyrazéw zainteresowania Modrzejewska
i prosb o przekazanie jej ,na cztery oczy” wyjatkow tego listu znajduja sie
mezwykle ostre zwroty pod adresem jej m@za Karola Chiapowskiego, ,.ktory
wtrqcac si¢ we wszystko lubi, po angielsku zas§ mowi jak krowa, a na literaturze
zna si¢ jak koza na pleprzu”“. Nie probujac doszukiwaé si¢ tutaj objawédw
zazdrosci zawiedzionego wielbiciela, przypomnieé trzeba, ze Sienkiewicz zda-
wat si¢ by¢ bardzo niech¢tny osobistym sympatiom Modrzejewskiej, czego
wyrazem moze by¢ jego stosunek do Joe Tuholsky, corki zydowskiego ad-
wokata, emigranta z Polski, ktora udzielala Modrzejewskiej korepetycji z an-
gielskiego, a ktorej Sienkiewicz nie lubil ani tez nie cieszyl si¢ jej sympatia.

Nie lubit Ameryki, odnosit si¢ cynicznie do naszych zwyczajow i wychowania — czy tez
braku wychowania — i byt jedynym cztonkiem tej zdumiewajacej, cudzoziemskiej kolonii,
ktory nic nauczyl si¢ nawet prostych angielskich wyrazen,

— pisata Tuholsky po latach w wyjatkowo ztosliwym artykule o jego nie-
udolnosci angielskiej wymowy, opublikowanym w miesigczniku ,, The Theatre”,
a w polskiej literaturze o Sienkiewiczu dotychczas nie znanym !2

Jest to opinia, oczywiscie, wysoce jednostronna. Znamy angielskie listy Sien-
kiewicza do Jeremiaha Curtina, nie wykazujace zbyt razacych bledow jezyko-
wych '3, a wiemy tez, ze jego wymowa byta zupelnie zrozumiala i pozwalata na
wielogodzinne rozmowy z tym ttumaczem dziet Sienkiewicza na angielski, jak-
kolwiek zona Curtina, Sienkiewiczowi niechetna, pisala w swoich notatkach
z pierwszego spotkania z nim w Ragaz, 6 VI 1887, a wigc w 10 lat po jego
pobycie w Stanach Zjednoczonych:

' M. Sienkiewicz, list do Juliana Floriana Horaina z r. 1877. W: Listy, t. 1, cz. 2,
s. 405.

12 J. Tuholsky, Henryk Sienkiewicz in the United States. ,The Theatre Magazine: A Month-
ly” VII (September 1907), s. 248. Zob. tez J. R. Krzyzanowski, Nieznany rysunek Sienkiewicza,
»Przeglad Polski — Nowy Dziennik” (Nowy Jork) 1996, nr z 22 VIII, s. 14—15.

'3 Zob. J. R. Krzyzanowski, Henryk Sienkiewicz to Jeremiah Curtin: Some Unpublished
Letters. ,,The Polish Review” X (1965), s. 3—21. Wstep (w wersji polskiej) przedrukowany w: J. R.
Krzyzanowski, Legenda Somosierry i inne prace krytyczne. Warszawa 1987, s. 3241, teksty
listbw — w edycji warszawskiej z r. 1977 (t. 1, cz. 1, s. 163—176). Nie zostala natomiast prze-
drukowana napisana odrecznie dla Curtina krotka historia rodziny i autobiografia Sienkiewicza,
zataczona do listdow i zamieszczona w angielskim teks$cie artykulu (s. 9—10).
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Moéwi po cichu, trudno zrozumieé jego angielski. Chyba lepiej mowi, niz rozumie, bo jego
odpowiedzi, gdy zada mu si¢ pytanie, zdradzaja czasem, ze nie zrozumialt'®.

Tak czy inaczej, faktem jest, ze od kwietnia 1877 Sienkiewicz przebywat
w pelnej niemal izolacji od polskiej kolonii w San Francisco, mieszkajac w Se-
bastopol i Hayward!® u kapitanéw Franciszka Wojciechowskiego i Rudolfa
Korwin-Piotrowskiego, pozniejszych prototypéw Podbipigty i Zagloby, a do-
wiadywal si¢ o Modrzejewska jedynie przez Horaina mieszkajacego w San
Francisco i przezywal najwidocznie) powazny kryzys osobisty. Przebywajac,
jak pisal, ,,zatem o godzine drogi od St. Fran[cisco]”*®, w powiecie Alameda
potozonym po przeciwnej stronie Zatoki San Francisco, przez miesigce cale nie
przyjezdzat do tego centrum polskiego zycia w Kalifornii, a listy jego brzmia,
jakby pisane byly z jakiej$ odleglej Alaski... Doda¢ warto, ze przeprawa przez
Zatoke, opisana w jednym z pézniejszych tekstow z Listow Litwosa (S 225),
a bedaca motywem wielu wezesnych opowiadan pochodzacego z tamtych stron
Jacka Londona, zostata po wielu latach ulatwiona dzigki zbudowaniu poprzez
Zatoke imponujacego mostu, Bay Bridge, ukonczonego w 1936 roku. Wsrod
nazwisk konstruktoréw mostu na czotowym miejscu znalazlo si¢ nazwisko
syna Heleny Modrzejewskiej: Ralph Modjeski.

Mimo Ze poza listami do Horaina nie mamy na ten temat wigcej informacji,
przypuszcza¢ wolno, ze kryzys psychiczny pisarza przybral wymiary tak za-
trwazajace, iz Sienkiewicz konczy sprawozdanie z wyprawy do Wyoming uwa-
ga:

stabo$¢, rozwijajaca sie poczatkowo coraz silniej, wstrzymata i op6znita znacznie moj wyjazd

do Europy. Wstrzymuje mnie ona i dotychczas, ale za to pozwala mi pisa¢ tak dhugie listy, jak

ten obecny, w ktorym pozwolilem sobie nudzi¢ czytelnikow. [S 206]

Potem za$, w liscie datowanym 18 XII 1877, powtarza informacj¢ o ,,stabo-
$ci, jakiej nabawit si¢ w czasie ostatniej [...] wyprawy do Wyomingu” (S 207),
i przytacza incydent, ktory miat mu si¢ zdarzy¢ w drodze powrotnej, w Virginia
City; przypomniala go po latach, jak podaje Julian Krzyzanowski'’, Mod-
rzejewska, co rzuca cien watpliwosci na autentycznos$¢ przezycia, a sugeruje
raczej wykorzystanie anegdoty szeroko zapewne krazacej wsrdd Polakow po
powrocie aktorki z podrozy do stanu Nevada w ostatnim tygodniu pazdzier-
nika 1877.

Sienkiewicz zawsze odznaczal si¢ znakomitym poczuciem humoru, moze
wiec w okresie narzuconej sobie samotnosci, gdy do drzwi prowincjonalnego
domku kapitana Piotrowskiego szturmowac zaczely halloweenowe duszki
i zjawy, przyszedt mu do glowy pomyst zapelnienia powstalej pustki bajeczka,
tym razem oparta na dobrze znanych realiach, a zarazem znakomicie pasujaca
do korespondencji uprzednich, i moze w taki wlasnie sposob powstaly Szkice
opisujace wyprawe do Wyoming. Czyzby stanowi¢ one mialy pewnego rodzaju
usprawiedliwienie braku osobistego kontaktu z daleka i nieosiagalna Modrze-

14 Cyt. za: M. J. MikoS$, W pogoni za Sienkiewiczem. Warszawa 1994, s. S8.

15 Bokszczanin opracowujac przypisy w edycji listow Sienkiewicza (t. 1, cz. 2, s. 393)
blednie odczytata nazwe tej miejscowosci jako: Haywood. W istocie nazwa miasteczka w powiecie
Alameda (w stanie Kalifornia) brzmi: Hayward.

16 Sienkiewicgz list do Juliana Floriana Horaina z 15 IV 1877. W: Listy, t. 1, cz. 2, s. 397.

17 J. Krzyzanowski, op. cit.,, s. 63.
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jewska? Faktem jest, ze Sienkiewicz przyjechal do San Francisco dopiero
w grudniu, po jej wyjezdzie na Wschodnie Wybrzeze. Jego pobyt w Nowym
Jorku, w drodze powrotnej do Polski, wspomina sucho Modrzejewska (ktora
poprzednio pisala o nim obszernie i serdecznie): ,,przyszed! si¢ ze mna pozeg-
na¢” — i dodaje z ironia: ,Mial tak zadowolona ming, ze szczerze mu po-
gratulowalam powrotu z dobrowolnego wygnania w kraju, gdzie »cytryna doj-
rzewa«, do kraju burz $niegowych i sanny” '8, Na te krotka informacje warto
zwrOciC wigcej uwagi, niz na to pozornie zastluguje. Wiemy zaréwno z zamiesz-
czanych w czasopismach, jak i prywatnych listow Sienkiewicza, jakim byl en-
tuzjasta Ameryki: ,jest mi tu tak dobrze, ze gdybym mial zapewnione zycie
wieczne, nie chcialbym go spedzi¢ gdzie indziej” — wyznawat!®. Pogladow
tych nigdy nie zmienil i w 20 lat pozniej pisat do Curtina: ,Mam [...] dla kraju
[tj. Ameryki] i ludzi prawdziwa i gleboka sympati¢”2°. Podejrzewaé wiec wol-
no, z jednej strony, ze Modrzejewska powtorzyla tu opinie swojej nieodstepne;j
w tym czasie towarzyszki, Joe Tuholsky, z drugiej zas — traktowac nalezy
okreslenie ,,dobrowolne wygnanie” w odniesieniu do poprzedzajacych wyjazd
miesigcy spedzonych przez Sienkiewicza w Sebastopol i Hayward niemal jako
osobistg pretensje.

2

Opis wyprawy do stanu Wyoming zaczyna si¢ istotnie nieco bajkowo: za-
proszenie przychodzi od grupy bogatych ludzi, ktorzy ,.czesto nie wiedza, co
robi¢ z pienigdzmi”, postanawiaja wigc zabra¢ pisarza na polowanie na bawoty,
oplaciwszy mu wszelkie koszty podrozy. Naczelnikiem wyprawy zostaje niejaki
pan Woothrup. Sienkiewicz wspomina: ,poznalem [go] na par¢ miesiecy
przedtem” (S 146). O innym z uczestnikow wyprawy pisze: ,,Ward, ktorego
znalem z Bohemian Clubu blisko od roku”, a z ktorego ,,inni $mieja si¢ [...]
i przezywaja go Crazy Ward (Szalony Ward)” (S 162); ttumaczenie jest niedo-
kladne, powinno bowiem by¢ raczej ,zwariowany”, ,postrzelony” czy zgota
»ghupi”.

O istnieniu i charakterze owego klubu artystow dowiedzie¢ si¢ sporo moze-
my z listu Modrzejewskiej do Marii Falenskiej, datowanego 27 IV 1877, w kto-
rym podaje ona wiele interesujacych szczegolow. Zalozony zostal w 1872 r. na
miejsce niemieckiego San Francisco Verein?!. Chlapowscy, a zapewne i Sien-
kiewicz byli tam czestymi gosémi, stad tez pisarz istotnie zna¢ musial niekto-
rych cztonkow klubu, rzecz jednak charakterystyczna, Ze podaje tu tylko ich
nazwiska, bez imion. Wskazuje to na catkowicie fikcyjne przedstawienie stosun-
kow miedzy uczestnikami wyprawy, wsrod Amerykanow bowiem, jak pisze
gdzie indziej Sienkiewicz, ,,za drugim spotkaniem juz klepie jeden drugiego po
karku i mowi: ,»How do you do, old fellow?« — jak si¢ masz, stary ¢wiku!
— 1 basta” (S 236). Trudno sobie wyobrazi¢, zeby czterej towarzysze, przez

'8 Modrzejewska, op. cit.,, s. 369.

!9 H. Sienkiewicz, list do Edwarda Leo i Edwarda Lubowskiego z listopada 1876. W:
Dziela, t. 55 (1951), s. 435.

20 H. Sienkiewicz, list do Jeremiaha Curtina z 15 IV 1898. W: Listy, t. 1, cz. 1, 5. 167.

2! Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chiapowskiego. Wybor i opracowanie
J. Got, J. Szczublewski. T. 1. Warszawa 1965, s. 382.
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miesiac dzielacy jeden woz mieszkalny, zwracali si¢ do siebie po nazwisku.
| JCS]] utrzymamy zalozenie, ze caly opis wyprawy byl ﬁkcn to zalozy¢ tez
mozna, ze nazwisko niezbyt sympatycznego kompana zapozyczone zostalo od
partnerujacego Modrzejewskiej aktora, Jamesa Warda, komika wystepujacego
m.in. jako Merkutio podczas objazdowej tury po stanie Nevada, ktory przy
ostatecznym rozrachunku probowal oszukaé ja na 200 dolarow, co potem
zrekompensowaé chcial oferujac wlasny zegarek i pierscionek 22. Podobne ce-
chy komiczne posiada i Sienkiewiczowski Ward, o ktorym zreszta czytamy:
,oddat mi potem w ciagu wyprawy niemale ustugi pilnujac mi¢, gdym zastabl,
jak brat” (S 162). Nazwiska innych uczestnikow wyprawy sa nie tylko standar-
dowe, takie jak np. Smith, ale niekiedy zywcem przypominaja nazwiska i prze-
zwiska bohaterow powiesci Jamesa Fenimore Coopera, o ktérym Sienkiewicz
wspominal juz wczesniej w Szkicach amerykanskich:

Zawsze marzylem o tym, abym kiedykolwiek w zyciu mogt ujrzec owe kraje bezludne
jeszcze, w ktorych potezne sily natury, nie pohamowane reka ludzka i rozbujale, zyja, jak chcea,
tworza, co chca, i panuja absolutnie. Spojrzec twarza w twarz, oczyma w oczy naturze pierwot-
nej, wedrze¢ si¢ w glebie dziewiczych lasow, opisywanych przez Coopera, byl to ideat szczgscia,
do ktorego wzdychalem od dawna. [S 3]

Te wyidealizowane marzenia nie znajduja odbicia w opisach wyprawy, tru-
dno wiec zgodzi¢ sig¢ z interpretacja Wiestawy Piekarskiej, ktora powotujac sie
stale na prace Jurija Lotmana i Michaila Bachtina pisze o Sienkiewiczowskim
»poczuciu dumy i sily, cechach wywodzacych si¢ z tradycji romantycznej”:

czy samotnie podrézowal na mustangu, czy z cala karawana jezdzcow pokonywal rozlegle

przestrzenie gorskie, stepowe albo pustynne. Ruch Sienkiewicza w gérach mozna by przed-
stawi¢ po osi wertykalnej, ktéra wyznacza zmienny kierunck jego drogi.

A dalej:

Trasa, ktora przebyl nasz podrozny, nacechowana jest dodatnimi walorami emocjonal-
no-wartosciujacymi, modeluje ona (by uzy¢ jezyka pojec J. Lotmana) $wiat ciekawy, barwny,
pelen niezwyklego pigkna??

W istocie opis zarowno geografii jak i topografii stanu Wyoming, znanych
Sienkiewiczowi z podrézy na Daleki Zachod wiosna 1876, jest ogoélnikowy
i pozbawiony zarowno szczegotow, jak tez idealizujacych zachwytow; jest wer-
tykalny lub horyzontalny, przy czym — rzecz charakterystyczna — znalez¢ tu
mozna wiele powtdrzen, takich jak opis miasta Cheyenne (S 150 —152)2* i sze-
reg innych. Ucieka si¢ tez Sienkiewicz do znanych chwytow literackich, jakimi
maskuje brak wlasnych przezy¢: ,,Czytalem, czy tez slyszalem, nie pamigtam
gdzie i od kogo, ze zaprzeganie mutow do wozow odbywa si¢ z wielkimi
trudnosciami [...]. Wszystkiego tego nie widzialem” (S 163). A dalej: ,,Nie bgde
opisywal dzien po dniu naszych wypadkow i polowan” (S 185). Czgsto jednak,
gdy rzekome fakty probuje poda¢ jako autentyczne, popelnia bledy, ktore mo-
Ze nie raza czytelnika w Polsce, $wiadcza jednak o braku znajomosci terenu
z autopsji. Tak np. wyprawa wyrusza ze stacji Percy (S 158 n.), ktora w rzeczy-

22 Modrzejewska, op. cit.,, s. 357—358.

23 W. Piekarska, O drodze w ,,Listach z podrozy do Ameryki” Litwosa. W zbiorze: Henryk
Sienkiewicz. Tworczo$¢ i recepcja. Lublin 1991, s. 105.

24 Pojawil sic on juz w szkicu wczesniejszym (Dziela, t. 41 (1950), s. 166—167).
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wistosci nigdy w stanie Wyoming nie istniala, wielu innych — podanych w dal-
szym opisie trasy — miejscowosci takze nie udalo si¢ znalez¢ na szczegdtowej
mapie Wyoming. Przyja¢ zatem mozna, ze Sienkiewicz, komponujac opis z frag-
mentoéw wspomnien o wlasnych wczesniejszych przezyciach w kalifornijskich
gorach Sierra Nevada i z obrazéw Wyoming zaczerpnig¢tych z licznych w tym
okresie amerykanskich ksigzek na temat Dzikiego Zachodu, postugiwat sie
niedokladna mapa lub tez puszczal wodze fantazji.

Trasa wyprawy nie jest precyzyjnie przedstawiona. Miala wie$¢ ,,obszernym
kanionem ciagnacym si¢ migdzy dwoma réwnoleglymi pasmami Goér Stodkiej
Wody (Sweet Water Mts.). Kanion ten nosi nazw¢ kanionu Poélnocnych Widet
Platty, srodkiem jego bowiem plynie rzeka tegoz nazwiska (North Fork of
Platte R.)” (S 157—158). Posuwajac si¢ wzdtuz koryta rzeki wyprawa dociera
do miejsca, w ktorym ,,Poinocne Widly skrecaja na wschod” (S 195), co — we-
dlug mapy — wskazywaloby na okolice miejscowosci Casper, podczas gdy
w tekscie czytamy o przybyciu po dwoch tygodniach podrozy (S 201) do ,,ujscia
Medicina [wlasc.: Medicine] Bow Creek do Péinocnych Widet” (S 199), a miej-
sce to lezy 100 km na potudnie od Casper. Wiadomos¢ o obawie wojny z In-
dianami powoduje zmiang trasy, a Ward (ach, zawsze ten nieznosny Ward!)
proponuje kierunek na Fort Laramie, dokad ,,bylo przynajmniej cztery razy
dalej niz do stacji Percy” (S 202). Tu nastepuje spotkanie z Indianami, ktorym
pisarz, zlozony staboS$cia, przypatruje si¢ z daleka, ,przez uchylone ptotno
wozu” (S 203). A kiedy pieciu wojownikow towarzyszy dalszej trasie wyprawy,
Sienkiewicz dodaje: ,nie widzialem ich prawie wcale, caly ten czas bowiem
przelezalem jak martwy na wozie” (S 205).

Podobnie nieprecyzyjnie opisane sa widoki ogladane przez mysliwych, tru-
dno bowiem uwierzyc¢, ze patrzac z gor Sweet Water Mountains widzieli oni
potudniowa grupe gor Black Hills (S 164), ktore leza w odleglosci okoto 200 km
w linii powietrznej. W sumie za$ wyprawa trwajaca ,,przeszto miesiac” (S 205)
nie przebyla wigcej niz kilkadziesigt mil terenu, jak wida¢ z por6wnania opisu
trasy z mapa.

Nawiasem warto dodac, ze porownanie Sienkiewiczowskich opisow nie tyl-
ko z mapa, ale z samym terenem przynosi czasami zaskakujace niespodzianki.
Kiedy Wiktor Kwast postanowit w 1971 r. autem przejechac szlak wycieczki na
kalifornijska pustyni¢ Mohave, przedstawiona przez Sienkiewicza w Szkicach
amerykanskich (S 113 —145), w rezultacie wyprawy wykazat caly szereg powaz-
nych bledow 1 niedokladno$ci popetnionych przez pisarza. Doszedl tez do
wniosku, ze

w swym przepicknym artystycznie opisie przygod na pustyni Mohave oraz samej Mohave

mogl si¢ Sienkiewicz pomyli¢, mogt by¢ wprowadzony w blad, jesli chodzi o palmety czy

geografig, a mogto go tez, wedlug jego stow, ,,ponies¢ pidro”, do czego sie sam przyznawal, ze
mu si¢ zdarzato?5.

Pomyiki te wyst¢pu14 jeszcze wyraznlej w opisach wyprawy do Wyoming.

Sienkiewicz skarzy sie, ze druga cze$C tej wyprawy przechorowal, a do San
Francisco wrocil ,,mocno cierpiacy” (S 205); w liscie jednak nastgpnym opowia-
da o zatrzymaniu si¢ w Virginia City i zwiedzaniu kopalni srebra, o ,,stabosci”

2% W. Kwast, Szukam umarlego lasu. ,Wiadomosci® XXVI (1971), ur 27/28, z 4—11 VII,
s. 8.
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swojej na tym etapie podrozy stowem nie wspominajac, jakkolwiek list ten
zaczyna skarga na opdzniajace powrot do kraju niedomaganie. Wydaje sig, ze
caly opis Nevady doczepiony tu zostal do$¢ sztucznie, m.in. po to, zeby wlaczy¢
wspomniang przez autora wczesniej anegdote o napiwku omytkowo ofiarowa-
nym maj¢tnemu Amerykaninowi (S 213 —215).

Whioski wydaja si¢ niewatpliwe — caly opis rzekomej wyprawy jest zrgcz-
ng mistyfikacja, kompilacja uprzednich doswiadczen pisarza i dostgpnych mu
opisow. Zastanowi¢ si¢ zatem wypadnie nad powodem podania fikcji jako
autentycznych przygod autora. Najprawdopodobniejsze jest wyjasnienie zaczer-
pnigte z dziedziny psychologii, a mianowicie wystapienie tu zjawiska znanego
jako mechanizm kompensacyjny. Dobrowolnie odcig¢ty od grupy Polakéw pi-
sarz, zdany na laske Rudolfa Korwin-Piotrowskiego do tego stopnia, ze musial
zapozyczy¢ sie u niego na powrdt do kraju?®, rozczarowany jest co do perspek-
tywy zblizenia z Modrzejewska, coraz bardziej dla niego niedostgpna — zaréw-
no pod wzgledem osobistym, jak i materialnym (nawiasem moéwiac, niedostatki
materialne byly powazna troska Sienkiewicza i zréodlem wielu problemow).
Ogolnie biorac, sfrustrowany po dwoch latach pobytu za granica, stworzyt
sobie piekna i zgota fascynujaca bajeczke, w ktorej obok dzielnego pisa-
rza-mysliwego wystepuja szczodrzy milionerzy, blaznujacy towarzysz oraz wo-
jowniczy Indianie i odbywa si¢ polowanie na najrozmaitsze dzikie zwierzgta,
a wszystko to rzucone na tlo wspanialej, gorskiej przyrody, w atmosferze za-
czerpnigtej wprost z prawdziwego westernu, i podbudowane szeroko materia-
fem encyklopedyczno-informacyjnym.

3

Pamigtajac, jak mocne i trwale wrazenia pozostawily w tworczosci Sien-
kiewicza drobne nawet przygody i przezycia, trudno by zrozumie¢, dlaczego
nie odbila si¢ w niej wyprawa do Wyoming, jesli mimo wszystko przyjelibySmy,
ze w istocie miata miejsce. Jako przyklad literackiego wykorzystania drobnych
nawet zdarzen z okresu wczesniejszego przytoczy¢ tu warto epizod wystepu
cyrku w miasteczku Anaheim w dniu 29 VII 1876. Wtedy to zjechal tam
z bogatym programem cyrk ,,Centennial on Wheels”, przyciagajac 700 widzow
na przedstawienie popoludniowe, a 1500 na wieczorne. Wsrod cyrkowcow wy-
mieniona jest Jenny Brown, ujezdzajaca wierzchowce, a takze poskramiacz
tygrysOw i lampartow, noszacy pseudonim: Pierce?®’. Nie ulega watpliwosci, ze
zarowno opowiadanie Orso (1879), jak i nieco pdzniejsze Sachem (1883) wywodza
si¢ ze wspomnien o tym wiasnie cyrkowym wystgpie. Podobnie opowiadanie
Komedia z pomylek ma wiele szczegélow zywcem wzigtych z Anaheim, takich jak
postaci doktora, sklepikarzy i prowincjonalnych dziennikarzy, a Julian Krzyza-
nowski pisze o prawdopodobnym zwiazku tego opowiadania z nowelkami ta-
kich autoréw, jak Francis Bret Harte i Mark Twain, jakkolwiek dokladnego

26 Sjenkiewicz, list do Juliana Floriana Horaina z kwietnia 1879. W: Listy, t. 1, cz. 2,
s. 411. Zob. tez H. Sienkiewicz, list do Erazma Piltza z 22 [1V 1878]. W: D:iela, t. 56 (1951),
s. 38: ,kasa moja wyczerpana, a do Paryza przyjade o kilku frankach”.

27 Zob. E. K. Lee, Sienkiewicz and Anaheim. W: Sienkiewicz, Western Septet, s. 63.
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zrodla ewentualnych zapozyczen wskazaé¢ nie umie 8. Dopiero po kilku latach
znajduje je w opowiadaniu... Kraszewskiego?°.

Pozniej, w okresie gdy Sienkiewicz zamieszkal u kapitana Korwin-Piotrow-
skiego, ten niezwykly gawedziarz, ktory tak wielkie wrazenie wywart na Mo-
drzejewskiej 3%, nie tylko dal poczatek postaci Zagloby. Jemu to zawdziecza
Sienkiewicz impuls do napisania utworu w pierwszej wersji nazwanego Opo-
wiadania kapitana Korwina®', potem za$, w ostatecznej redakcji, zatytulowane-
go Przez stepy (1878), z podtytutem Opowiadanie kapitana R. Byl to pierwszy
w pelni wykonczony utwor oparty na fikcji literackiej napisany po przyjezdzie
z Ameryki do Europy.

Utwor ten uksztaltowany jest jako narracja ,,zacnego i dzielnego przyjacie-
la, kapitana R.”, nie ukrywa zatem autor pochodzenia watku, dla oso6b za$
znajacych Sienkiewicza i jego kalifornijskie towarzystwo ,kapitan R.” kojarzy¢
si¢ musial bez watpienia z postacia Piotrowskiego. Warto przypomnie¢, ze ten
weteran powstania listopadowego, kawaler orderu Virtuti Militari, pozniej za$
podroznik, a zawsze wielki gadula, wywart ogromne wrazenie nie tylko na
Modrzejewskiej i Sienkiewiczu, ale takze na wielu innych osobach, z jakimi si¢
stykal, a wérod nich na bylym gubernatorze Kalifornii nazwiskiem Newton
Booth, ktory zrelacjonowal cale jego dlugie opowiadanie o Mickiewiczu, To-
wianiskim i paryskim okresie Wielkiej Emigracji®2. Dla Amerykanina, zaintere-
sowanego m.in. parapsychologia, ten wlasnie watek okazal si¢ najciekawszy,
podczas gdy Sienkiewicz ze swego dlugiego pobytu pod dachem goscinnego
kapitana i wielu z nim rozmow wybral watek inny, amerykanski, stanowiacy
dla czytelnikow w Polsce pewnego rodzaju kontynuacje Listow Litwosa, a rOw-
noczesnie literacko atrakcyjny.

Nawiasem dodac warto, ze od Piotrowskiego zaczerpnal Sienkiewicz mate-
rial do ostatniego tekstu z amerykanskich Listow, artykutu Chificzycy w Kalifo-
rnii, kapitan byt bowiem stanowym komisarzem do spraw chinskiej imigracji
i niewatpliwym w owej dziedzinie ekspertem, o czym Sienkiewicz w zakon-
czeniu tego szkicu z wdzieczno$cia nadmienia (S 336).

W opowiadaniu Przez stepy kapitan R. wspomina, jak to prowadzit a wa-
gon train (karawang wozow) na ,,Dziki Zachod” w r. 1849, po odkryciu zlota
w Kalifornii, co dato poczatek calej generacji tzw. forty-niners (przybyszow z r.
1849) sciagajacych w tymze roku do Kalifornii. Piotrowski w istocie do nich
nalezal. Projektujac wowczas tras¢ wybral on nie ,,poludniowa droge na St.
Louis, ale na Iowe, Nebraske i potnocne Kolorado”33, znana w odroznieniu

28 J. Krzyzanowski, Tworczos¢ Henryka Sienkiewicza. Warszawa 1970, s. 66.

2% J. Krzyzanowski, O polsko-kalifornijskiej humoresce Sienkiewicza. W: Poklosie Sienkiewi-
czowskie. Szkice literackie. Warszawa 1973, s. 183 — 185. Wersja angielska: The Polish-Californian
Background of H. Sienkiewicz’s Burlesque ,,A Comedy of Errors”. W zbiorze: For Wiktor Weintraub.
The Hague 1975, s. 251—256.

30 Modrzejewska, op. cit., s. 309—315.

3! Sienkiewicgz, list do Erazma Piltza z 22 [IV 1878], s. 37.

32 Zob. ). R. Krzyzanowski, Amerykarski Zagloba o Mickiewiczu. W: Legenda Somosierry
i inne prace krytyczne, s. 11—-24.

33 H.Sienkiewicz, Przez stepy. W: Dziela, t. 3 (1948), 5. 39. Dalej do tekstu tego opowiada-
nia odsylam skrotem P. Liczby po skrocie oznaczaja stronice.
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od poprzedniej, ,Santa Fe Trail”, jako ,,Oregon Trail” (jakkolwiek nazwy tej
narrator nie uzywa). Trasa ta, rozpoczynajaca si¢ zwykle nad rzeka Missouri,
w okolicach dzisiejszego Kansas City, prowadzita przez Nebraske i Wyoming
(Fort Laramie, Casper), nastgpnie przez gorskie przelecze do Salt Lake w stanie
Utah — i dalej na zachod, do Oregon lub Kalifornii. Kapitan R. rozpoczat
wyprawe z punktu polozonego bardziej na wschod, wspomina bowiem o prze-
kroczeniu rzek Mississippi, a nastepnie Cedar (w stanie lowa) (P 46), pozniej
za$, juz w Nebrasce, o Platte River i Big Blue River (P 71), a takze o Beaver
Creek, znajdujacym si¢ w znacznej od tej ostatniej rzeki odleglosci. Trasa pro-
wadzita dalej przez rzeke Bialego Czlowieka (P 85), w istocie nie znana w tam-
tej okolicy, i wzdtuz potudniowe} odnogi rzeki Platte, az do Kiowa Creek (P
89), skad istotnie na horyzoncie wida¢ juz pierwsze, wschodnie pasmo Gor
Skalistych, wyrastajace bezposrednio, bez przedgorzy, z wielkich rownin Srod-
kowego Zachodu, w okolicy dzisiejszego Denver, ktore zasiedlone zosta¢ miato
dopiero w dziewig¢ lat pozniej, w roku 1858.

Przeprawa przez Gory Skaliste, opisana zywo i dramatycznie, trwala trzy
tygodnie, nim podroznicy dotarli do kanionu White River (P 91), na granicy
stanu Utah, a po dalszych dwoch tygodniach do Salt Lake w tym stanie,
nastepnie za$ do Nevady, gdzie u stop gor Sierra Nevada rozgrywa si¢ ostatni
akt tragedii dzielnego kapitana i jego ukochanej Lilian.

Ten dosc¢ szczegdtowy opis trasy z opowiadania Przez stepy przytoczony tu
zostal nie tylko po to, zeby wykazac, jak starannie potrafit Sienkiewicz od-
tworzy¢ szlak i atmosfere wielkiej przeprawy, ale takze dla kontrastu z dosc
sztucznym i powierzchownym opisem stanu Wyoming, w ktorym pisarz rzeko-
mo spedzil caly miesigc. Gory Skaliste w obu tych stanach sa tym samym
pasmem, rozdzielonym jedynie granica administracyjng, niczym wigcej, totez
osobiste z nimi zetknigcie w Wyoming powinno by bylo zaowocowac ksztattem
artystycznie dojrzalym. W istocie okazalo sig, ze ksztalt taki otrzymala narra-
cja powtdrzona za Piotrowskim, ktory rzeczywiscie gory te przemierzyl wias-
nymi nogami i potrafit przekazaC swe wrazenia pisarzowi tak wyraziscie, iz
otrzymaliSmy obraz znakomity i realistyczny, podczas gdy opis rzekomego
polowania na bawoly czyta si¢ jak blada kopi¢ sprawozdan z podrézy, a nie
jak utwor literacki wysokiej klasy.

4

Sienkiewicz, jak staraliSmy si¢ udowodni¢, w swych Listach z podrozy do
Ameryki przedstawial takie sytuacje rzeczywiste i fikcyjne, jakie uwazal za
korzystniejsze dla siebie i swojej tworczosci. Wbrew twierdzeniom Joe Tuhol-
sky, konsekwentnie staral si¢ przekaza¢ pozytywny obraz Ameryki, przemil-
czajac aspekty, ktore obraz ten moglyby zaciemni¢. Jako przyklad przytoczy¢
tu mozna dwa fakty, z ktorych pierwszy jest do§wiadczeniem kazdego niemal
Polaka stykajacego si¢ na co dzien z Amerykanami, a mianowicie zjawisko
nieprzyjemnego kaleczenia polskich nazwisk przez Anglosasow, ktorzy nie za-
daja sobie trudu prawidlowego wymawiania spoigtoskowych zbitek, typowych
dla wielu polskich stow. Ale podczas gdy Modrzejewska bez ostonek opowiada
o tym, jak-jeden z czolowych intelektualistow Ameryki, Henry Longfellow,
pozwolil sobie na niesmaczny zart przekr¢cajac nazwisko ,Mickiewicz”
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na ,Mudjikiewis” (,,co, nawiasem mowiac, brzmi troche podobnie do pani
nazwiska”)**, Sienkiewicz dyskretnie nie wspomnial o tym, jak mieszkancy
Anaheim starali si¢ wymowi¢ jego nazwisko, nadajac mu brzmienie: sane cab-
bage (wym.: sejn kabidz), co wprawdzie daje efekt fonetyczny zblizony do poza-
danego, ale oznacza ni mniej ni wigcej, tylko... zdrowa na umysle kapuste! 3>

Warto tez na zakonczenie wspomnie¢ fakt drugi, a mianowicie catkowite
przemilczenie przez pisarza jego zajecia, by¢ moze, mniej chwalebnego, moga-
cego zaciemni¢ obraz dzielnego mysliwego i pracowitego dziennikarza, jaki
stworzyl w Listach z podrézy do Ameryki. O tym dramatycznym dla Sienkiewi-
cza roku 1877, kiedy to odizolowat si¢ od kolonii polskiej, pisze Julian Krzyza-
nowski:

W koncu marca, tuz przed Wielkanoca, po jakich$ nieporozumieniach z Chlapowskim,
zazdrosnym o zong i o swe problematyczne zastugi literackie, Sienkiewicz wyjezdza do osady
Sebastopol i zamieszkuje u starego kapitana Franciszka Wojciechowskiego 3®.

Wiemy tez, ze ,,w lipcu i sierpniu zwiedza Sienkiewicz Maripoze”*’, mimo
ze w teksécie opowiadania czytamy: ,,Bylem tylko jakby przelotem w Maripo-
zie”, ktora ,,dzi$ [...] ma z tysiac mieszkancow” (P 23). Trudno wigc przypusz-
cza¢, ze pisarz spedzit tam dwa miesiace. Szczublewski o okresie tym pisze, ze
»czerwiec i lipiec to zupelnie biala karta w losach Sienkiewicza”3®. Istotnie,
najblizsza data to 7 VIII 1877, kiedy to, jak wspomina Horain, pisarzowi udato
si¢ w San Francisco zatrzymaé sprawce ulicznego mordu3®. Obecnie jednak te
»biala plame” mozna wypelni¢ niedawno odnaleziona informacja, raz jeszcze
swiadczacg o staranno$cl, z jaka Sienkiewicz selekcjonowatl do publikacji doty-
czace go fakty: jak podaje Ellen K. Lee, doskonale zorientowana w realiach
kalifornijskich lat siedemdziesigtych ubieglego wieku, pisarz wyjechal w tym
okresie do Los Angeles, ,,gdzie przez pewien czas pracowal w sklepie firmy
Jacoby Brothers”*?, a wrocit do San Francisco dopiero wezwany przez Horaina,
azeby zdazy¢ na amerykanski debiut Modrzejewskiej w dniu 20 VIII, ktoremu
poswigcit nastgpnie entuzjastyczne sprawozdanie (S 238 —251).

Mimo ze wczesniej glosno wychwalal amerykanska demokracje, ktdra po-
zwala, ,,aby ludzie zajmowali si¢ wszelkg praca bez ublizenia sobie ani swojej
godnosci, ani na koniec swej pozycji socjalnej”*!, Sienkiewicz zdecydowat naj-
widoczniej, ze opowiadajac o swojej podrozy chce ukazac siebie jako czlowie-
ka, ktory nie bez dumy moze powiedzieé:

Ale co do mnie osobiscie, oz robitem w Warszawie? — pisalem; co robi¢ w Kalifornii? co
bede robit czy na biegunie poélnocnym, czy poludniowym? — pisal. Krotko mowiac, robig

zawsze swoje, a robi¢ moze tym lepiej, ze piszg rzeczy ciekawsze. [S 232—233]

I na pewno miat stusznos¢.

34 Modrzejewska, op. cit, s. 373.

35 Zob. Lee, op. cit., s. 158.

3¢ Kalendarz zycia i twérczoici Henryka Sienkiewicza. Opracowat J. Krzyzanowski. W:
Sienkiewicz, Dziela, t. 57 (1954), s. 80.

37 [bidem, s. 84.

38 Szczublewski, op. cit., s. 62.

3 Zob. Kalendarz zycia i tworczosci Henryka Sienkiewicza, s. $6.

40 fee, op. cit., s. 60.

*1 Sienkiewicz, Szkice amerykanskie. W: Dziela, t. 41, s. 186.



