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Istnieje w Ameryce Północnej szeroko rozpowszechniony, celtycki jeszcze 
zwyczaj obchodzenia święta zwanego Halloween, a przypadającego na dzień 
Wszystkich Świętych, w bardzo szczególny sposób: dzieci, poczynając od naj
młodszych, a na podrostkach kończąc, przebierają się w najrozmaitsze, przera
żające stroje i chodząc od drzwi do drzwi domagają się poczęstunku, grożąc 
w razie odmowy tradycyjnym zwrotem: „Trick or treat” — 'wyrządzę ci psiku
sa, jeśli mnie nie poczęstujesz’. Obficie obdarowane czarownice, strzygi, szkiele
ty i duchy wracają potem do domów dźwigając worki pełne słodyczy, rzadko 
tylko spełniając groźbę wobec tych, którzy łakomczuchom odmówili — w naj
gorszym razie smarują drzwi czy okna farbą lub brudzą zaparkowane przed 
domami auta. Zwrot „trick or treat” przyjął się szeroko w znaczeniu ogólniej
szym, jako żartobliwa obietnica spłatania figla w przypadku odmowy prośbie.

Użyta w tytule niniejszej pracy parafraza tego zwrotu „trick or trip”, czyli 
'psikus albo podróż’, nasuwa się mimo woli na myśl, gdy czyta się trzy teksty 
z Listów z podróży do Ameryki Henryka Sienkiewicza, a mianowicie Szkice 
amerykańskie (I, II i III), w wydaniu zbiorowym (Dzieła) oznaczone jako roz
działy XII, XIII i XIV, a zawierające opis wycieczki do stanu Wyoming, dato
wanej na listopad 1877 4 Parafrazę tę postaram się wyjaśnić poniżej, omawia
jąc owe szkice szczegółowo i krytycznie, dotychczas bowiem nie przyciągały 
one bliższej uwagi badaczy twórczości i biografii autora.

Sienkiewicz, jak  wiadomo, przebywał w Stanach Zjednoczonych od marca 
1876 do marca 1878 i ustalił swą reputację jako rzeczowy sprawozdawca 
z amerykańskiej podróży, drukując Listy Litwosa w warszawskiej „Gazecie 
Polskiej” od maja 1876 do marca 1878. Wydane w edycji książkowej w r. 1880, 
Listy uzupełnione zostały w r. 1906 wspomnianymi wyżej Szkicami i od tej 
pory przyjmowane były przez badaczy i krytyków jako w pełni wiarygodne. 
Tak np. Julian Krzyżanowski wyprawę do Wyoming uważa za „najważniejszą” 
spośród okazji do poznawania życia amerykańskiego 2, a w „znakomitej relacji 
o wyprawie myśliwskiej na bawoły w stepach Wyomingu jesienią roku 1877”

1 H. S ie n k ie w ic z ,  Dzieła. Wyd. zbiorowe pod redakcją J. K r z y ż a n o w s k ie g o .  T. 42. 
Warszawa 1950, s. 146 — 206. Dalej do tekstu Szkiców amerykańskich (I, II, III) zawartych w tym 
tomie Dzieł odsyłam skrótem S. Liczby po skrócie oznaczają stronice.

2 J. K r z y ż a n o w s k i ,  Henryka Sienkiewicza żyw ot i sprawy. Warszawa 1966, s. 71.
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6 6 JERZY R. KRZYŻANOWSKI

znajduje jedynie „drobne potknięcia” co do dokładności opisów 3. Podobnie 
sumienna amerykańska badaczka tego okresu, M arion M oore Coleman, przy
tacza Sienkiewiczowski opis pobytu w Virginia City, w stanie Nevada, w dro
dze powrotnej z Wyoming — bez najmniejszych, prostujących opowieści pisa
rza, komentarzy krytycznych4. Dopiero prace najnowsze przynoszą pierwsze 
głosy kwestionujące wiarygodność owego sprawozdania. „Wcale nie jest pew
ne, czy był na tej wyprawie” — pisze biograf Modrzejewskiej i Sienkiewicza, 
Józef Szczublewski, w książce opublikowanej w 1989 ro k u 5. Spróbujmy zatem 
prześledzić tekst i kontekst opisu polowania, będzie to bowiem dla stwier
dzenia autentyczności sprawy sposób najpewniejszy.

Nim jednak sięgniemy do tekstu opisu wyprawy, nie od rzeczy będzie przypo
mnieć jeden z — jak zawsze pełnych humoru — prywatnych listów Sienkiewicza 
do kalifornijskiego znajomego, Juliana Horaina, zapowiadający już w czerwcu 
1876 kontynuację „listów Litwosa z podróży” następującą obietnicą:

Czy Pan uważa, że ten genialny młody człowiek rozwija się coraz bardziej, chociaż przy 
tym łże tak, aż się papier ze wstydu czerwieni? Co więcej: powiem Panu, że w następnych 
listach będzie łgał jeszcze dwa razy tyle; będziecie czytać opisy stepów, niedźwiedzi, bizonów, 
polowań i wypadków, które mu się przytrafiły, słowem, cały romans, w którym oprócz osnowy 
geograficznej i przyrodniczej wszystko jest zmyślone — a tylko pewnymi pozorami prawdy 
ozdobne. Zresztą nic to dziwnego, bo wszyscy tak robią6.

Nie był to najwidoczniej czczy żart, jakich nb. mnóstwo w rubasznych 
i niejednokrotnie pełnych zgoła kawalerskiego humoru listach do tego właśnie 
korespondenta, gdyż jeszcze po 40 latach opowiadał Max Neblung, współ
mieszkaniec Sienkiewicza znad Pacyfiku, jak pisarz pokpiwał z siebie i swych 
warszawskich czytelników:

Pewnego dnia, gdy wróciłem z pracy, pokazał mi złożoną gazetę i powiedział: „Czy wiesz, 
Max, że obaj spędziliśmy cały dzień polując na niedźwiedzia w San Jacinto M ountains?” 
I dodał ze śmiechem: „I świetnie nam się pow iodło”7.

Nadmienić warto, że opowiadającego zawieść tu musiała pamięć, Sienkie
wicz bowiem opisuje wprawdzie wyprawę z Neblungiem w góry (szkic VII), ale 
polowanie na niedźwiedzia odbyć się miało później, w towarzystwie traperów 
nazwiskiem Pleasants i Shrewsbury (szkic X, cz. II), o których znawczyni 
przedmiotu, Marion Moore Coleman, powiada, że „są prawie całkowicie nie
znani w Kalifornii” 8. Niemniej autentyczność tych postaci nie ulega wątpliwo
ści i potwierdzona została zarówno przez Helenę Modrzejewską w jej kalifor
nijskich wspomnieniach9, jak i w kilku pracach Colem an10.

3 Ibidem, s. 63.
4 M. M. C o le m a n , Fair Rosalind: The American Career o f Helena Modjeska. Cheshire, 

Conn., 1969, s. 124.
5 J. S z c z u b le w s k i ,  Ż yw ot Sienkiewicza. Warszawa 1989, s. 70.
6 H. S ie n k ie w ic z ,  Listy. Pod redakcją i ze wstępem J. K r z y ż a n o w s k ie g o .  Opracowała 

M. B o k s z c z a n in . T. 1, cz. 2. Warszawa 1977, s. 357.
7 L. E. D ic k s o n ,  The Founding and Early History o f Anaheim, California. „Southern Califor

nia Historical Society Quarterly” XI (1918), s. 36.
8 M. M. C o le m a n , komentarz w: H. S ie n k ie w ic z ,  Western Septet. Transi. M. M. C o le 

m an. Cheshire, Conn., 1973, s. 158.
9 H. M o d r z e je w sk a , Wspomnienia i wrażenia. Przekład M. P r o m iń s k ie g o .  Kraków 

1957, s. 304, 308.
10 Np. C o le m a n , Fair Rosalind, s. 53 n.
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Prywatna korespondencja Sienkiewicza z Kalifornii, niestety niekompletna 
i, jak dotychczas, wydana w niewielkiej ilości, przynosi więcej informacji
0 okresie poprzedzającym wyprawę do Wyoming, przy czym zwrócić tu należy 
uwagę na wątek dość starannie pomijany przez biografów, a mianowicie stosu
nek Sienkiewicza do Modrzejewskiej, rzucić on bowiem może nieco światła na 
sprawę owego wyjazdu.

Helena Modrzejewska przyjechała do Kalifornii z mężem i synem latem 
1876 i wkrótce potem zdecydowała się kontynuować swą karierę teatralną 
w San Francisco, co spotkało się z entuzjastycznym przyjęciem tamtejszej kolo
nii polskiej. Sienkiewicz, jej wierny towarzysz i wielbiciel z warszawskich jesz
cze czasów, początkowo brał żywy udział w jej sukcesach, stopniowo jednak 
zaczął się od aktorki dystansować i izolować, przez dłuższe okresy mieszkając 
w Północnej Kalifornii, skąd korespondencyjnie tylko śledził dalsze losy M o
drzejewskiej. Charakterystyczny w tym względzie jest list do Horaina, datowa
ny w r. 1877, gdzie prócz zwykłych wyrazów zainteresowania Modrzejewską
1 próśb o przekazanie jej „na cztery oczy” wyjątków tego listu znajdują się 
niezwykle ostre zwroty pod adresem jej męża, Karola Chłapowskiego, „który 
wtrącać się we wszystko lubi, po angielsku zaś mówi jak krowa, a na literaturze 
zna się jak koza na pieprzu” 11. Nie próbując doszukiwać się tutaj objawów 
zazdrości zawiedzionego wielbiciela, przypomnieć trzeba, że Sienkiewicz zda
wał się być bardzo niechętny osobistym sympatiom Modrzejewskiej, czego 
wyrazem może być jego stosunek do Joe Tuholsky, córki żydowskiego ad
wokata, emigranta z Polski, która udzielała Modrzejewskiej korepetycji z an
gielskiego, a której Sienkiewicz nie lubił ani też nie cieszył się jej sympatią.

Nie lubił Ameryki, odnosił się cynicznie do naszych zwyczajów i wychowania — czy też 
braku wychowania — i był jedynym członkiem tej zdumiewającej, cudzoziemskiej kolonii, 
który nie nauczył się nawet prostych angielskich wyrażeń,

— pisała Tuholsky po latach w wyjątkowo złośliwym artykule o jego nie
udolności angielskiej wymowy, opublikowanym w miesięczniku „The Theatre”, 
a w polskiej literaturze o Sienkiewiczu dotychczas nie znanym 12.

Jest to opinia, oczywiście, wysoce jednostronna. Znamy angielskie listy Sien
kiewicza do Jeremiaha Curtina, nie wykazujące zbyt rażących błędów języko
wych13, a wiemy też, że jego wymowa była zupełnie zrozumiała i pozwalała na 
wielogodzinne rozmowy z tym tłumaczem dzieł Sienkiewicza na angielski, jak 
kolwiek żona Curtina, Sienkiewiczowi niechętna, pisała w swoich notatkach 
z pierwszego spotkania z nim w Ragaz, 6 VI 1887, a więc w 10 lat po jego 
pobycie w Stanach Zjednoczonych:

11 M. S ie n k ie w ic z ,  list do Juliana Floriana Horaina z r. 1877. W: Listy, t. 1, cz. 2, 
s. 405.

12 J. T u h o ls k y ,  Henryk Sienkiewicz in the United States. „The Theatre Magazine: A M onth
ly” VII (September 1907), s. 248. Zob. też J. R. K r z y ż a n o w s k i ,  Nieznany rysunek Sienkiewicza, 
„Przegląd Polski — N ow y Dziennik” (Nowy Jork) 1996, nr z 22 VIII, s. 14—15.

13 Zob. J. R. K r z y ż a n o w s k i ,  Henryk Sienkiewicz to Jeremiah Curtin: Some Unpublished 
Letters. „The Polish Review” X (1965), s. 3 — 21. Wstęp (w wersji polskiej) przedrukowany w: J. R. 
K r z y ż a n o w s k i ,  Legenda Somosierry i inne prace krytyczne. Warszawa 1987, s. 32 — 41, teksty 
listów — w edycji warszawskiej z r. 1977 (t. 1, cz. 1, s. 163—176). Nie została natomiast prze
drukowana napisana odręcznie dla Curtina krótka historia rodziny i autobiografia Sienkiewicza, 
załączona do listów i zamieszczona w angielskim tekście artykułu (s. 9 — 10).
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M ówi po cichu, trudno zrozumieć jego angielski. Chyba lepiej mówi, niż rozumie, bo jego  
odpowiedzi, gdy zada mu się pytanie, zdradzają czasem, że nie zrozum iał14.

Tak czy inaczej, faktem jest, że od kwietnia 1877 Sienkiewicz przebywał 
w pełnej niemal izolacji od polskiej kolonii w San Francisco, mieszkając w Se
bastopol i H ayw ard15 u kapitanów Franciszka Wojciechowskiego i Rudolfa 
Korwin-Piotrowskiego, późniejszych prototypów Podbipięty i Zagłoby, a do
wiadywał się o Modrzejewską jedynie przez Horaina mieszkającego w San 
Francisco i przeżywał najwidoczniej poważny kryzys osobisty. Przebywając, 
jak pisał, „zatem o godzinę drogi od St. Fran[cisco]” 16, w powiecie Alameda 
położonym po przeciwnej stronie Zatoki San Francisco, przez miesiące całe nie 
przyjeżdżał do tego centrum polskiego życia w Kalifornii, a listy jego brzmią, 
jakby pisane były z jakiejś odległej Alaski... Dodać warto, że przeprawa przez 
Zatokę, opisana w jednym z późniejszych tekstów z Listów Litwosa (S 225), 
a będąca motywem wielu wczesnych opowiadań pochodzącego z tamtych stron 
Jacka Londona, została po wielu latach ułatwiona dzięki zbudowaniu poprzez 
Zatokę imponującego mostu, Bay Bridge, ukończonego w 1936 roku. Wśród 
nazwisk konstruktorów mostu na czołowym miejscu znalazło się nazwisko 
syna Heleny Modrzejewskiej: Ralph Modjeski.

Mimo że poza listami do Horaina nie mamy na ten temat więcej informacji, 
przypuszczać wolno, że kryzys psychiczny pisarza przybrał wymiary tak za
trważające, iż Sienkiewicz kończy sprawozdanie z wyprawy do Wyoming uwa
gą:

słabość, rozwijająca się początkowo coraz silniej, wstrzymała i opóźniła znacznie mój wyjazd 
do Europy. Wstrzymuje mnie ona i dotychczas, ale za to pozwala mi pisać tak długie listy, jak 
ten obecny, w którym pozwoliłem sobie nudzić czytelników. [S 206]

Potem zaś, w liście datowanym 18 XII 1877, powtarza informację o „słabo
ści, jakiej nabawił się w czasie ostatniej [...] wyprawy do Wyomingu” (S 207), 
i przytacza incydent, który miał mu się zdarzyć w drodze powrotnej, w Virginia 
City; przypomniała go po latach, jak podaje Julian Krzyżanowski17, M od
rzejewska, co rzuca cień wątpliwości na autentyczność przeżycia, a sugeruje 
raczej wykorzystanie anegdoty szeroko zapewne krążącej wśród Polaków po 
powrocie aktorki z podróży do stanu Nevada w ostatnim tygodniu paździer
nika 1877.

Sienkiewicz zawsze odznaczał się znakomitym poczuciem humoru, może 
więc w okresie narzuconej sobie samotności, gdy do drzwi prowincjonalnego 
domku kapitana Piotrowskiego szturmować zaczęły halloweenowe duszki 
i zjawy, przyszedł mu do głowy pomysł zapełnienia powstałej pustki bajeczką, 
tym razem opartą na dobrze znanych realiach, a zarazem znakomicie pasującą 
do korespondencji uprzednich, i może w taki właśnie sposób powstały Szkice 
opisujące wyprawę do Wyoming. Czyżby stanowić one miały pewnego rodzaju 
usprawiedliwienie braku osobistego kontaktu z daleką i nieosiągalną Modrze

14 Cyt. za: M. J. M ik o ś , W pogoni za Sienkiewiczem. Warszawa 1994, s. 58.
15 B o k s z c z a n in  opracowując przypisy w edycji listów Sienkiewicza (t. 1, cz. 2, s. 393) 

błędnie odczytała nazwę tej miejscowości jako: Haywood. W istocie nazwa miasteczka w powiecie 
Alameda (w stanie Kalifornia) brzmi: Hayward.

16 S ie n k ie w ic z ,  list do Juliana Floriana Horaina z 15 IV 1877. W: Listy, t. 1, cz. 2, s. 397.
17 J. K r z y ż a n o w s k i ,  op. cit., s. 63.
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jewską? Faktem jest, że Sienkiewicz przyjechał do San Francisco dopiero 
w grudniu, po jej wyjeździe na Wschodnie Wybrzeże. Jego pobyt w Nowym 
Jorku, w drodze powrotnej do Polski, wspomina sucho Modrzejewska (która 
poprzednio pisała o nim obszernie i serdecznie): „przyszedł się ze mną pożeg
nać” — i dodaje z ironią: „Miał tak zadowoloną minę, że szczerze mu po
gratulowałam powrotu z dobrowolnego wygnania w kraju, gdzie »cytryna doj
rzewa«, do kraju burz śniegowych i sanny” 18. Na tę krótką informację warto 
zwrócić więcej uwagi, niż na to pozornie zasługuje. Wiemy zarówno z zamiesz
czanych w czasopismach, jak i prywatnych listów Sienkiewicza, jakim był en
tuzjastą Ameryki: „jest mi tu tak dobrze, że gdybym miał zapewnione życie 
wieczne, nie chciałbym go spędzić gdzie indziej” — wyznawał19. Poglądów 
tych nigdy nie zmienił i w 20 lat później pisał do Curtina: „Mam [...] dla kraju 
[tj. Ameryki] i ludzi prawdziwą i głęboką sympatię” 20. Podejrzewać więc wol
no, z jednej strony, że Modrzejewska powtórzyła tu opinię swojej nieodstępnej 
w tym czasie towarzyszki, Joe Tuholsky, z drugiej zaś — traktować należy 
określenie „dobrowolne wygnanie” w odniesieniu do poprzedzających wyjazd 
miesięcy spędzonych przez Sienkiewicza w Sebastopol i Hayward niemal jako 
osobistą pretensję.

2

Opis wyprawy do stanu Wyoming zaczyna się istotnie nieco bajkowo: za
proszenie przychodzi od grupy bogatych ludzi, którzy „często nie wiedzą, co 
robić z pieniędzmi”, postanawiają więc zabrać pisarza na polowanie na bawoły, 
opłaciwszy mu wszelkie koszty podróży. Naczelnikiem wyprawy zostaje niejaki 
pan W oothrup. Sienkiewicz wspomina: „poznałem [go] na parę miesięcy 
przedtem” (S 146). O innym z uczestników wyprawy pisze: „Ward, którego 
znałem z Bohemian Clubu blisko od roku”, a z którego „inni śmieją się [...] 
i przezywają go Crazy W ard (Szalony Ward)” (S 162); tłumaczenie jest niedo
kładne, powinno bowiem być raczej „zwariowany”, „postrzelony” czy zgoła 
„głupi”.

O istnieniu i charakterze owego klubu artystów dowiedzieć się sporo może
my z listu Modrzejewskiej do Marii Faleńskiej, datowanego 27 IV 1877, w któ
rym podaje ona wiele interesujących szczegółów. Założony został w 1872 r. na 
miejsce niemieckiego San Francisco Verein21. Chłapowscy, a zapewne i Sien
kiewicz byli tam częstymi gośćmi, stąd też pisarz istotnie znać musiał niektó
rych członków klubu, rzecz jednak charakterystyczna, że podaje tu tylko ich 
nazwiska, bez imion. Wskazuje to na całkowicie fikcyjne przedstawienie stosun
ków między uczestnikami wyprawy, wśród Amerykanów bowiem, jak pisze 
gdzie indziej Sienkiewicz, „za drugim spotkaniem już klepie jeden drugiego po 
karku i mówi: „»How do you do, old fellow?« — jak się masz, stary ćwiku! 
— i basta” (S 236). Trudno sobie wyobrazić, żeby czterej towarzysze, przez

18 M o d r z e je w s k a , op. cit., s. 369.
19 H. S ie n k ie w ic z ,  list do Edwarda Leo i Edwarda Lubowskiego z listopada 1876. W: 

Dzieła, t. 55 (1951), s. 435.
20 H. S ie n k ie w ic z ,  list do Jeremiaha Curtina z 15 IV 1898. W: Listy, t. 1, cz. 1, s. 167.
21 Korespondencja Heleny M odrzejewskiej i Karola Chłapowskiego. Wybór i opracowanie 

J. G o t, J. S z c z u b le w s k i .  T. 1. Warszawa 1965, s. 382.
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miesiąc dzielący jeden wóz mieszkalny, zwracali się do siebie po nazwisku. 
I jeśli utrzymamy założenie, że cały opis wyprawy był fikcją, to założyć też 
można, że nazwisko niezbyt sympatycznego kompana zapożyczone zostało od 
partnerującego Modrzejewskiej aktora, Jamesa Warda, komika występującego 
m.in. jako Merkutio podczas objazdowej tury po stanie Nevada, który przy 
ostatecznym rozrachunku próbował oszukać ją  na 200 dolarów, co potem 
zrekompensować chciał oferując własny zegarek i pierścionek22. Podobne ce
chy komiczne posiada i Sienkiewiczowski Ward, o którym zresztą czytamy: 
„oddał mi potem w ciągu wyprawy niemałe usługi pilnując mię, gdym zasłabł, 
jak brat” (S 162). Nazwiska innych uczestników wyprawy są nie tylko standar
dowe, takie jak np. Smith, ale niekiedy żywcem przypominają nazwiska i prze
zwiska bohaterów powieści Jamesa Fenimore Coopera, o którym Sienkiewicz 
wspominał już wcześniej w Szkicach amerykańskich:

Zawsze marzyłem o tym, abym kiedykolwiek w życiu mógł ujrzeć owe kraje bezludne 
jeszcze, w których potężne siły natury, nie pohamowane ręką ludzką i rozbujałe, żyją, jak chcą, 
tworzą, co chcą, i panują absolutnie. Spojrzeć twarzą w twarz, oczyma w oczy naturze pierwot
nej, wedrzeć się w głębie dziewiczych lasów, opisywanych przez Coopera, był to ideał szczęścia, 
do którego wzdychałem od dawna. [S 3]

Te wyidealizowane marzenia nie znajdują odbicia w opisach wyprawy, tru 
dno więc zgodzić się z interpretacją Wiesławy Piekarskiej, która powołując się 
stale na prace Jurija Łotmana i Michaiła Bachtina pisze o Sienkiewiczowskim 
„poczuciu dumy i siły, cechach wywodzących się z tradycji romantycznej” :

czy samotnie podróżował na mustangu, czy z całą karawaną jeźdźców pokonywał rozległe 
przestrzenie górskie, stepowe albo pustynne. Ruch Sienkiewicza w górach można by przed
stawić po osi wertykalnej, która wyznacza zmienny kierunek jego drogi.

A dalej:

Trasa, którą przebył nasz podróżny, nacechowana jest dodatnimi walorami emocjonal- 
no-wartościującymi, modeluje ona (by użyć języka pojęć J. Łotmana) świat ciekawy, barwny, 
pełen niezwykłego piękna23.

W istocie opis zarówno geografii jak i topografii stanu Wyoming, znanych 
Sienkiewiczowi z podróży na Daleki Zachód wiosną 1876, jest ogólnikowy 
i pozbawiony zarówno szczegółów, jak też idealizujących zachwytów; jest wer
tykalny lub horyzontalny, przy czym — rzecz charakterystyczna — znaleźć tu 
można wiele powtórzeń, takich jak opis miasta Cheyenne (S 150— 152)24 i sze
reg innych. Ucieka się też Sienkiewicz do znanych chwytów literackich, jakimi 
maskuje brak własnych przeżyć: „Czytałem, czy też słyszałem, nie pamiętam 
gdzie i od kogo, że zaprzęganie mułów do wozów odbywa się z wielkimi 
trudnościami [...]. Wszystkiego tego nie widziałem” (S 163). A dalej: „Nie będę 
opisywał dzień po dniu naszych wypadków i polowań” (S 185). Często jednak, 
gdy rzekome fakty próbuje podać jako autentyczne, popełnia błędy, które mo
że nie rażą czytelnika w Polsce, świadczą jednak o braku znajomości terenu 
z autopsji. Tak np. wyprawa wyrusza ze stacji Percy (S 158 n.), która w rzeczy

22 M o d r z e je w s k a , op. cit., s. 357 — 358.
23 W. P ie k a r s k a ,  O drodze w „Listach z podróży do Ameryki” Litwosa. W zbiorze: Henryk 

Sienkiewicz. Twórczość i recepcja. Lublin 1991, s. 105.
24 Pojawił się on już w szkicu wcześniejszym (Dzieła, t. 41 <1950), s. 166—167).
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wistości nigdy w stanie Wyoming nie istniała, wielu innych — podanych w dal
szym opisie trasy — miejscowości także nie udało się znaleźć na szczegółowej 
mapie Wyoming. Przyjąć zatem można, że Sienkiewicz, komponując opis z frag
mentów wspomnień o własnych wcześniejszych przeżyciach w kalifornijskich 
górach Sierra Nevada i z obrazów Wyoming zaczerpniętych z licznych w tym 
okresie amerykańskich książek na temat Dzikiego Zachodu, posługiwał się 
niedokładną mapą lub też puszczał wodze fantazji.

Trasa wyprawy nie jest precyzyjnie przedstawiona. Miała wieść „obszernym 
kanionem ciągnącym się między dwoma równoległymi pasmami G ór Słodkiej 
Wody (Sweet W ater Mts.). Kanion ten nosi nazwę kanionu Północnych Wideł 
Platty, środkiem jego bowiem płynie rzeka tegoż nazwiska (North Fork of 
Platte R.)” (S 157—158). Posuwając się wzdłuż koryta rzeki wyprawa dociera 
do miejsca, w którym „Północne Widły skręcają na wschód” (S 195), co — we
dług mapy — wskazywałoby na okolice miejscowości Casper, podczas gdy 
w tekście czytamy o przybyciu po dwóch tygodniach podróży (S 201) do „ujścia 
Medicina [właśc.: Medicine] Bow Creek do Północnych Wideł” (S 199), a miej
sce to leży 100 km na południe od Casper. Wiadomość o obawie wojny z In
dianami powoduje zmianę trasy, a W ard (ach, zawsze ten nieznośny Ward!) 
proponuje kierunek na Fort Laramie, dokąd „było przynajmniej cztery razy 
dalej niż do stacji Percy” (S 202). Tu następuje spotkanie z Indianami, którym 
pisarz, złożony słabością, przypatruje się z daleka, „przez uchylone płótno 
wozu” (S 203). A kiedy pięciu wojowników towarzyszy dalszej trasie wyprawy, 
Sienkiewicz dodaje: „nie widziałem ich prawie wcale, cały ten czas bowiem 
przeleżałem jak martwy na wozie” (S 205).

Podobnie nieprecyzyjnie opisane są widoki oglądane przez myśliwych, tru
dno bowiem uwierzyć, że patrząc z gór Sweet W ater Mountains widzieli oni 
południową grupę gór Black Hills (S 164), które leżą w odległości około 200 km 
w linii powietrznej. W sumie zaś wyprawa trwająca „przeszło miesiąc” (S 205) 
nie przebyła więcej niż kilkadziesiąt mil terenu, jak widać z porównania opisu 
trasy z mapą.

Nawiasem warto dodać, że porównanie Sienkiewiczowskich opisów nie tyl
ko z mapą, ale z samym terenem przynosi czasami zaskakujące niespodzianki. 
Kiedy Wiktor Kwast postanowił w 1971 r. autem przejechać szlak wycieczki na 
kalifornijską pustynię Mohave, przedstawioną przez Sienkiewicza w Szkicach 
amerykańskich (S 113 — 145), w rezultacie wyprawy wykazał cały szereg poważ
nych błędów i niedokładności popełnionych przez pisarza. Doszedł też do 
wniosku, że

w swym przepięknym artystycznie opisie przygód na pustyni Mohave oraz samej Mohave 
mógł się Sienkiewicz pomylić, mógł być wprowadzony w błąd, jeśli chodzi o palmety czy 
geografię, a m ogło go też, według jego słów, „ponieść pióro”, do czego się sam przyznawał, że 
mu się zdarzało25.

Pomyłki te występują jeszcze wyraźniej w opisach wyprawy do Wyoming. 
Sienkiewicz skarży się, że drugą część tej wyprawy przechorował, a do San 

Francisco wrócił „mocno cierpiący” (S 205); w liście jednak następnym opowia
da o zatrzymaniu się w Virginia City i zwiedzaniu kopalni srebra, o „słabości”

25 W. K w a s t ,  Szukam umarłego lasu. „W iadomości” XXVI (1971), nr 27/28, z 4 —11 VII,
s. 8.
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swojej na tym etapie podróży słowem nie wspominając, jakkolwiek list ten 
zaczyna skargą na opóźniające powrót do kraju niedomaganie. Wydaje się, że 
cały opis Nevady doczepiony tu został dość sztucznie, m.in. po to, żeby włączyć 
wspomnianą przez autora wcześniej anegdotę o napiwku omyłkowo ofiarowa
nym majętnemu Amerykaninowi (S 213 — 215).

Wnioski wydają się niewątpliwe — cały opis rzekomej wyprawy jest zręcz
ną mistyfikacją, kompilacją uprzednich doświadczeń pisarza i dostępnych mu 
opisów. Zastanowić się zatem wypadnie nad powodem podania fikcji jako 
autentycznych przygód autora. Najprawdopodobniejsze jest wyjaśnienie zaczer
pnięte z dziedziny psychologii, a mianowicie wystąpienie tu zjawiska znanego 
jako mechanizm kompensacyjny. Dobrowolnie odcięty od grupy Polaków pi
sarz, zdany na łaskę Rudolfa Korwin-Piotrowskiego do tego stopnia, że musiał 
zapożyczyć się u niego na powrót do k raju26, rozczarowany jest co do perspek
tywy zbliżenia z Modrzejewską, coraz bardziej dla niego niedostępną — zarów
no pod względem osobistym, jak i materialnym (nawiasem mówiąc, niedostatki 
materialne były poważną troską Sienkiewicza i źródłem wielu problemów). 
Ogólnie biorąc, sfrustrowany po dwóch latach pobytu za granicą, stworzył 
sobie piękną i zgoła fascynującą bajeczkę, w której obok dzielnego pisa- 
rza-myśliwego występują szczodrzy milionerzy, błaznujący towarzysz oraz wo
jowniczy Indianie i odbywa się polowanie na najrozmaitsze dzikie zwierzęta, 
a wszystko to rzucone na tło wspaniałej, górskiej przyrody, w atmosferze za
czerpniętej wprost z prawdziwego westernu, i podbudowane szeroko m ateria
łem encyklopedyczno-informacyjnym.

3

Pamiętając, jak mocne i trwałe wrażenia pozostawiły w twórczości Sien
kiewicza drobne nawet przygody i przeżycia, trudno by zrozumieć, dlaczego 
nie odbiła się w niej wyprawa do Wyoming, jeśli mimo wszystko przyjęlibyśmy, 
że w istocie miała miejsce. Jako przykład literackiego wykorzystania drobnych 
nawet zdarzeń z okresu wcześniejszego przytoczyć tu warto epizod występu 
cyrku w miasteczku Anaheim w dniu 29 VII 1876. Wtedy to zjechał tam 
z bogatym programem cyrk „Centennial on Wheels”, przyciągając 700 widzów 
na przedstawienie popołudniowe, a 1500 na wieczorne. Wśród cyrkowców wy
mieniona jest Jenny Brown, ujeżdżająca wierzchowce, a także poskramiacz 
tygrysów i lampartów, noszący pseudonim: Pierce27. Nie ulega wątpliwości, że 
zarówno opowiadanie Orso (1879), jak i nieco późniejsze Sachem (1883) wywodzą 
się ze wspomnień o tym właśnie cyrkowym występie. Podobnie opowiadanie 
Komedia z pomyłek ma wiele szczegółów żywcem wziętych z Anaheim, takich jak 
postaci doktora, sklepikarzy i prowincjonalnych dziennikarzy, a Julian Krzyża
nowski pisze o prawdopodobnym związku tego opowiadania z nowelkami ta
kich autorów, jak Francis Bret Harte i Mark Twain, jakkolwiek dokładnego

26 S ie n k ie w ic z ,  list do Juliana Floriana Horaina z kwietnia 1879. W: Listy, t. 1, cz. 2, 
s. 411. Zob. też H. S ie n k ie w ic z ,  list do Erazma Piltza z 22 [IV 1878]. W: Dzieła, t. 56 (1951), 
s. 38: „kasa moja wyczerpana, a do Paryża przyjadę o kilku frankach”.

27 Zob. E. K. L ee, Sienkiewicz and Anaheim. W: S ie n k ie w ic z ,  Western Septet, s. 63.
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źródła ewentualnych zapożyczeń wskazać nie um ie28. Dopiero po kilku latach 
znajduje je w opowiadaniu... Kraszewskiego29.

Później, w okresie gdy Sienkiewicz zamieszkał u kapitana Korwin-Piotrow- 
skiego, ten niezwykły gawędziarz, który tak wielkie wrażenie wywarł na M o
drzejewskiej30, nie tylko dał początek postaci Zagłoby. Jemu to zawdzięcza 
Sienkiewicz impuls do napisania utworu w pierwszej wersji nazwanego Opo
wiadania kapitana Korwina31, potem zaś, w ostatecznej redakcji, zatytułowane
go Przez stepy (1878), z podtytułem Opowiadanie kapitana R. Był to pierwszy 
w pełni wykończony utwór oparty na fikcji literackiej napisany po przyjeździe 
z Ameryki do Europy.

Utwór ten ukształtowany jest jako narracja „zacnego i dzielnego przyjacie
la, kapitana R.”, nie ukrywa zatem autor pochodzenia wątku, dla osób zaś 
znających Sienkiewicza i jego kalifornijskie towarzystwo „kapitan R.” kojarzyć 
się musiał bez wątpienia z postacią Piotrowskiego. W arto przypomnieć, że ten 
weteran powstania listopadowego, kawaler orderu Virtuti Militari, później zaś 
podróżnik, a zawsze wielki gaduła, wywarł ogromne wrażenie nie tylko na 
Modrzejewskiej i Sienkiewiczu, ale także na wielu innych osobach, z jakimi się 
stykał, a wśród nich na byłym gubernatorze Kalifornii nazwiskiem Newton 
Booth, który zrelacjonował całe jego długie opowiadanie o Mickiewiczu, To- 
wiańskim i paryskim okresie Wielkiej Emigracji32. Dla Amerykanina, zaintere
sowanego m.in. parapsychologią, ten właśnie wątek okazał się najciekawszy, 
podczas gdy Sienkiewicz ze swego długiego pobytu pod dachem gościnnego 
kapitana i wielu z nim rozmów wybrał wątek inny, amerykański, stanowiący 
dla czytelników w Polsce pewnego rodzaju kontynuację Listów Litw osa, a rów
nocześnie literacko atrakcyjny.

Nawiasem dodać warto, że od Piotrowskiego zaczerpnął Sienkiewicz mate
riał do ostatniego tekstu z amerykańskich Listów, artykułu Chińczycy w Kalifo
rnii, kapitan był bowiem stanowym komisarzem do spraw chińskiej imigracji 
i niewątpliwym w owej dziedzinie ekspertem, o czym Sienkiewicz w zakoń
czeniu tego szkicu z wdzięcznością nadmienia (S 336).

W opowiadaniu Przez stepy kapitan R. wspomina, jak to prowadził a wa
gon train (karawanę wozów) na „Dziki Zachód” w r. 1849, po odkryciu złota 
w Kalifornii, co dało początek całej generacji tzw.forty-niners (przybyszów z r. 
1849) ściągających w tymże roku do Kalifornii. Piotrowski w istocie do nich 
należał. Projektując wówczas trasę wybrał on nie „południową drogę na St. 
Louis, ale na Iowę, Nebraskę i północne Kolorado” 33, znaną w odróżnieniu

28 J. K r z y ż a n o w s k i ,  Twórczość Henryka Sienkiewicza. Warszawa 1970, s. 66.
29 J. K r z y ż a n o w s k i ,  O polsko-kalifornijskiej humoresce Sienkiewicza. W: Pokłosie Sienkiewi

czowskie. Szkice literackie. Warszawa 1973, s. 183 — 185. Wersja angielska: The Polish-Californian 
Background o f H. Sienkiewicz’s Burlesque „A Comedy o f  Errors". W zbiorze: For Wiktor Weintraub. 
The Hague 1975, s. 2 5 1 -2 5 6 .

30 M o d r z e je w s k a , op. cit., s. 309 — 315.
31 S ie n k ie w ic z ,  list do Erazma Piltza z 22 [IV 1878], s. 37.
32 Zob. J. R. K r z y ż a n o w s k i ,  Amerykański Zagłoba o Mickiewiczu. W: Legenda Somosierry 

i inne prace krytyczne, s. 11 — 24.
33 H. S ie n k ie w ic z ,  Przez stepy. W: Dzieła, t. 3 (1948), s. 39. Dalej do tekstu tego opowiada

nia odsyłam skrótem P. Liczby po skrócie oznaczają stronice.
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od poprzedniej, „Santa Fe Trail”, jako „Oregon Trail” (jakkolwiek nazwy tej 
narrator nie używa). Trasa ta, rozpoczynająca się zwykle nad rzeką Missouri, 
w okolicach dzisiejszego Kansas City, prowadziła przez Nebraskę i Wyoming 
(Fort Laramie, Casper), następnie przez górskie przełęcze do Salt Lake w stanie 
Utah — i dalej na zachód, do Oregon lub Kalifornii. Kapitan R. rozpoczął 
wyprawę z punktu położonego bardziej na wschód, wspomina bowiem o prze
kroczeniu rzek Mississippi, a następnie Cedar (w stanie Iowa) (P 46), później 
zaś, już w Nebrasce, o Platte River i Big Blue River (P 71), a także о Beaver 
Creek, znajdującym się w znacznej od tej ostatniej rzeki odległości. Trasa p ro 
wadziła dalej przez rzekę Białego Człowieka (P 85), w istocie nie znaną w tam 
tej okolicy, i wzdłuż południowej odnogi rzeki Platte, aż do Kiowa Creek (P 
89), skąd istotnie na horyzoncie widać już pierwsze, wschodnie pasmo G ór 
Skalistych, wyrastające bezpośrednio, bez przedgórzy, z wielkich równin Środ
kowego Zachodu, w okolicy dzisiejszego Denver, które zasiedlone zostać miało 
dopiero w dziewięć lat później, w roku 1858.

Przeprawa przez Góry Skaliste, opisana żywo i dramatycznie, trwała trzy 
tygodnie, nim podróżnicy dotarli do kanionu White River (P 91), na granicy 
stanu Utah, a po dalszych dwóch tygodniach do Salt Lake w tym stanie, 
następnie zaś do Nevady, gdzie u stóp gór Sierra Nevada rozgrywa się ostatni 
akt tragedii dzielnego kapitana i jego ukochanej Lilian.

Ten dość szczegółowy opis trasy z opowiadania Przez stepy przytoczony tu 
został nie tylko po to, żeby wykazać, jak starannie potrafił Sienkiewicz od
tworzyć szlak i atmosferę wielkiej przeprawy, ale także dla kontrastu z dość 
sztucznym i powierzchownym opisem stanu Wyoming, w którym pisarz rzeko
mo spędził cały miesiąc. Góry Skaliste w obu tych stanach są tym samym 
pasmem, rozdzielonym jedynie granicą administracyjną, niczym więcej, toteż 
osobiste z nimi zetknięcie w Wyoming powinno by było zaowocować kształtem 
artystycznie dojrzałym. W istocie okazało się, że kształt taki otrzymała narra
cja powtórzona za Piotrowskim, który rzeczywiście góry te przemierzył włas
nymi nogami i potrafił przekazać swe wrażenia pisarzowi tak wyraziście, iż 
otrzymaliśmy obraz znakomity i realistyczny, podczas gdy opis rzekomego 
polowania na bawoły czyta się jak bladą kopię sprawozdań z podróży, a nie 
jak utwór literacki wysokiej klasy.

4

Sienkiewicz, jak staraliśmy się udowodnić, w swych Listach z podróży do 
Ameryki przedstawiał takie sytuacje rzeczywiste i fikcyjne, jakie uważał za 
korzystniejsze dla siebie i swojej twórczości. Wbrew twierdzeniom Joe Tuhol- 
sky, konsekwentnie starał się przekazać pozytywny obraz Ameryki, przemil
czając aspekty, które obraz ten mogłyby zaciemnić. Jako przykład przytoczyć 
tu można dwa fakty, z których pierwszy jest doświadczeniem każdego niemal 
Polaka stykającego się na co dzień z Amerykanami, a mianowicie zjawisko 
nieprzyjemnego kaleczenia polskich nazwisk przez Anglosasów, którzy nie za
dają sobie trudu prawidłowego wymawiania spółgłoskowych zbitek, typowych 
dla wielu polskich słów. Ale podczas gdy Modrzejewska bez osłonek opowiada 
o tym, jak-jeden z czołowych intelektualistów Ameryki, Henry Longfellow, 
pozwolił sobie na niesmaczny żart przekręcając nazwisko „Mickiewicz”
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na „Mudjikiewis” („co, nawiasem mówiąc, brzmi trochę podobnie do pani 
nazwiska”)34, Sienkiewicz dyskretnie nie wspomniał o tym, jak mieszkańcy 
Anaheim starali się wymówić jego nazwisko, nadając mu brzmienie: sane cab
bage (wym.: sejn kabidż), co wprawdzie daje efekt fonetyczny zbliżony do pożą
danego, ale oznacza ni mniej ni więcej, tylko... zdrową na umyśle kapustę!35

W arto też na zakończenie wspomnieć fakt drugi, a mianowicie całkowite 
przemilczenie przez pisarza jego zajęcia, być może, mniej chwalebnego, mogą
cego zaciemnić obraz dzielnego myśliwego i pracowitego dziennikarza, jaki 
stworzył w Listach z podróży do Ameryki. O tym dramatycznym dla Sienkiewi
cza roku 1877, kiedy to odizolował się od kolonii polskiej, pisze Julian Krzyża
nowski:

W końcu marca, tuż przed Wielkanocą, po jakichś nieporozumieniach z Chłapowskim, 
zazdrosnym o żonę i o swe problematyczne zasługi literackie, Sienkiewicz wyjeżdża do osady 
Sebastopol i zamieszkuje u starego kapitana Franciszka W ojciechowskiego36.

Wiemy też, że „w lipcu i sierpniu zwiedza Sienkiewicz Maripozę” 37, mimo 
że w tekście opowiadania czytamy: „Byłem tylko jakby przelotem w Maripo- 
zie”, która „dziś [...] ma z tysiąc mieszkańców” (P 23). Trudno więc przypusz
czać, że pisarz spędził tam dwa miesiące. Szczublewski o okresie tym pisze, że 
„czerwiec i lipiec to zupełnie biała karta w losach Sienkiewicza” 38. Istotnie, 
najbliższa data to 7 VIII 1877, kiedy to, jak wspomina Horain, pisarzowi udało 
się w San Francisco zatrzymać sprawcę ulicznego m ordu39. Obecnie jednak tę 
„białą plamę” można wypełnić niedawno odnalezioną informacją, raz jeszcze 
świadczącą o staranności, z jaką Sienkiewicz selekcjonował do publikacji doty
czące go fakty: jak podaje Ellen К. Lee, doskonale zorientowana w realiach 
kalifornijskich lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku, pisarz wyjechał w tym 
okresie do Los Angeles, „gdzie przez pewien czas pracował w sklepie firmy 
Jacoby Brothers”40, a wrócił do San Francisco dopiero wezwany przez Horaina, 
ażeby zdążyć na amerykański debiut Modrzejewskiej w dniu 20 VIII, któremu 
poświęcił następnie entuzjastyczne sprawozdanie (S 238 — 251).

Mimo że wcześniej głośno wychwalał amerykańską demokrację, która po
zwala, „aby ludzie zajmowali się wszelką pracą bez ubliżenia sobie ani swojej 
godności, ani na koniec swej pozycji socjalnej”41, Sienkiewicz zdecydował naj
widoczniej, że opowiadając o swojej podróży chce ukazać siebie jako człowie
ka, który nie bez dumy może powiedzieć:

Ale co do mnie osobiście, cóż robiłem w Warszawie? — pisałem; co robię w Kalifornii? co 
będę robił czy na biegunie północnym, czy południowym? — pisał. Krótko mówiąc, robię 
zawsze swoje, a robię może tym lepiej, że piszę rzeczy ciekawsze. [S 232 — 233]

I na pewno miał słuszność.

34 M o d r z e je w s k a , op. cit., s. 373.
35 Zob. L ee, op. cit., s. 158.
36 Kalendarz życia i twórczości Henryka Sienkiewicza. Opracował J. K r z y ż a n o w s k i.  W: 

S ie n k ie w ic z ,  Dzieła, t. 57 (1954), s. 80.
37 Ibidem, s. 84.
38 S z c z u b le w s k i ,  op. cit., s. 62.
39 Zob. Kalendarz życia i twórczości Henryka Sienkiewicza, s. 86.
40 L ee, op. cit., s. 60.
41 S ie n k ie w ic z ,  Szkice amerykańskie. W: Dzieła, t. 41, s. 186.


