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tymczasem Fiut, odwołując się do Zdzisława Łapińskiego, gotów jest uznać wymienio
nych pisarzy za przedstawicieli postmodernizmu (w artykule zamykającym tom jego 
redaktor także przyjmuje, że jest to „przyszłościowa” perspektywa dla Schulza).

Kwestia znalezienia koneksji dla Schulza i ich uogólnienia (w nazwie prądu czy 
może epoki?) jest z pewnością kusząca. I nie mniej — niepokojąca. Koneksji owych
— zważywszy dodatkowo rozpiętość ich i rozległość (powiedzmy: między Leśmianem 
a Esterhazym) — nie sposób rozpatrywać inaczej niż na zasadzie wyłaniania zarazem 
podobieństw i różnic (repetycji i wariacji). Uogólnienie przeto oparte jest na uprosz
czeniu: pominięciu czy choćby zatarciu różnic (lub podobieństw), czasem przy wszelkich 
chęciach ich honorowania. Być może zresztą uchylenie się od uogólniania zagrożone 
jest również — nadmierną komplikacją obrazu, który przeto wymyka się osądowi nie 
mniej niż rzeczywistość uproszczeniu.

A jednak fakt, że Schulz staje się jednocześnie realistą i surrealistą, modernistą 
i postmodernistą (czy dokładniej: że jest najpierw realistą i surrealistą, a następnie 
modernistą i postmodernistą), budzi zastanowienie. Bo może nie ma sprzeczności mię
dzy modernizmem a postmodernizmem w ramach k o n k r e t u  zwanego twórczością 
Schulza? Ale jeśli nie ma między nimi, to może nie ma także między tą parą a poprzed
nią (i wewnątrz obu)? Oczywiście, przyjęcie takiej tezy byłoby dopuszczalne tylko wte
dy, gdyby założyć, iż każdy z tych terminów wydobywa jedynie część prawdy o dziele, 
inną część pomijając niechcący, lecz nieuniknienie. A w takim razie nie byłoby zasad
niczego rozwoju w interpretacji — jaki sugeruje Jarzębski — choć może byłoby do
stosowanie przedmiotu badań do aktualnych tendencji (epoki? badania?). Albo może 
jest rozwój, jest sprzeczność, a w takim razie trzeba wybrać: realizm, surrealizm, moder
nizm lub postmodernizm! Lecz jeśli wybrać, to dlaczego: czy dlatego, że taki jest Schulz
— czy tendencja badawcza? Jeśli zaś to drugie — to czym jest krytyka naukowa? Czy 
służbą dziełu, czy dziełem znowu (skoro twórczym odczytywaniem)? A jeśli tym drugim, 
to gdzie koniec „dzieła”, a gdzie początek?!

I oto powstające tu pytania sprawiają, że samo czytanie C zytania Schulza zdaje się 
także nieuniknienie wpisywać w ową rozległość, a zarazem zwodniczość świata opisy
wanego przez Schulza, jego dzieła i dzieła tego interpretacji: buduje stopniowo w miarę 
konsekwentną konstrukcję, a gdy wreszcie dochodzi do jej szczytu, ona mocą własnego 
ciężaru odwraca się i balansuje na niepewnej podstawie o wymiarach nieledwie punktu. 
Który to punkt wyznacza koniec — czy też nowy początek... czytania Schulza?

Lidia Wiśniewska

R y sz a r d  Löw, POD ZNAKIEM STARYCH FOLIANTÓW. CZTERY SZKI
CE O SPRAWACH ŻYDOWSKICH I KSIĄŻKOWYCH. Kraków 1993. „Univer
sitas”, ss. 84.

R ysz ard Löw,  ZNAKI OBECNOŚCI. O POLSKO-HEBRAJSKICH I POL
SKO-ŻYDOWSKICH ZWIĄZKACH LITERACKICH. Kraków 1995. „Universitas”, 
ss. 140.

Żydzi i świat książki polskiej — oto zasadniczy temat dwu wydanych w Krakowie 
książek telawiwskiego historyka, publicysty i bibliografa, Ryszarda Löwa. W każdej 
z nich jednak temat ten pojawia się w odmiennym ujęciu. Tom P od znakiem starych  
fo lian tów  mieści szkice o roli Żydów w obiegu książki w Polsce i o obiegu książki 
polskiej w Izraelu. Prace zebrane w Znakach obecności natomiast dotyczą przede wszyst
kim recepcji literatury polskiej na gruncie języka hebrajskiego: przekładów, opinii kry
tycznych, wreszcie — wpływu na twórców hebrajskich. Czytane zatem łącznie — oba 
tomy dać mogą wgląd w podwójne, by tak rzec, życie polskiej książki w środowiskach 
żydowskich: życie wydawnictw polskich i życie tłumaczeń.



P od  znakiem starych fo lian tów  to — jak zapowiada w podtytule autor — „cztery 
szkice o sprawach żydowskich i książkowych”. Kolejno więc: o żydowskich antykwariu- 
szach krakowskich (O żydowskich antykwariuszach księgarskich w K rakow ie), o żydow
skim kulcie Księgi i ksiąg (O <żydow skiej)  miłości do <hebrajskich)  ksiąg), o losach 
kilkudziesięciu książek z bogatego zbioru poloników autora (Zdarzenia wśród książek
— zdarzenia wśród ludzi), o polskim rynku księgarskim w Tel-Awiwie (K ońców ki. R zecz
0 polskich księgarzach i księgarniach  w Tel-Awiwie).

Pierwszy szkic daje historyczny zarys udziału Żydów krakowskich w handlu pol
skimi książkami — począwszy od wieku XVII do lat powojennych, kiedy to udział ten 
dramatycznie kurczy się i zamiera. Czytelnik podąża tu tropem dziejów „dynastii” 
Taffetów, Iglów, Himmelblauów i „Szpitalki”, czyli Szpitalnej — „ulicy polskich książek
1 żydowskich antykwariatów” (s. 21). Jednym ze źródeł, na których opiera się Löw, są 
wspomnienia osiadłych w Izraelu potomków tych rodów, pozwalające uzupełnić bądź 
skorygować dotychczasową wiedzę o historii firm i biografiach ich właścicieli

Kolejny szkic — O (żydow sk ie j) miłości do (hebrajskich) ksiąg — powinien na 
dobrą sprawę otwierać tom. Stanowi bowiem interesujące wprowadzenie w jego pro
blematykę, przedstawiając kulturowe korzenie szczególnego stosunku Żydów do ksią
żek. Autor uznaje pasje bibliofilskie wręcz za wyróżnik narodowy twierdząc, że od
miennie niż w innych społecznościach bibliofilstwo wśród Żydów „narastało [...] jako 
cecha stała, powszechna i nierozerwalna z ich bytem narodowym” (s. 35). Opisuje też 
m.in. uświęcone prawem i tradycją zwyczaje związane z kopiowaniem, kupnem, wypo
życzaniem, oprawianiem, selekcjonowaniem, obchodzeniem się ze zniszczonymi księga
mi hebrajskimi. Uwzględnia również zjawiska w żydowskiej obyczajowości stosunkowo 
późne — np. pojawienie się ekslibrisu.

Z darzenia wśród książek — zdarzenia wśród ludzi to odtworzenie indywidualnych 
losów kilkudziesięciu książek ze zbiorów autora. Rekonstrukcja tych „biografii” moż
liwa jest dzięki zachowanym na ich kartach dedykacjom, które — odsłaniając więzi 
ofiarodawców i obdarowanych — pozwalają prześledzić zaskakujące niekiedy drogi 
tomów. Interesujący w warstwie anegdotycznej zbiór „przypadków” ludzi i książek ma 
za tło dzieje izraelskie autorów, wydawców i czytelników polskojęzycznych. Przypo
mniane jest również polskie życie literackie w Palestynie czasów wojny i fakt, że kraj ten 
był wówczas jednym z ważnych ośrodków polskiego ruchu wydawniczego. Aby zasyg
nalizować aurę tej detektywistycznej po trosze opowieści, wystarczy powiedzieć, że do 
zbioru poloników autora trafiły książki należące niegdyś do Stanisława Jerzego Leca 
i Stanisława Wygodzkiego, że znalazły się w nim zakupione przypadkowo w Hajfie 
(opatrzone nb. autografem autora) N ow e usta  Tadeusza Peipera, że było tam wydawane 
przez Leona Pasternaka i potem mu ofiarowane efemeryczne pisemko „Tryby”, które 
sobie tylko wiadomymi drogami dostało się w ręce jerozolimskiego handlarza starzyz
ną. Z paru względów opowieść ta wydaje się istotna dla całości tomu: nie tylko najpeł
niej ujawnia bibliofilskie zamiłowania autora, ale i pokazuje jego rozumienie roli ksią
żek ważnych zarówno jako zapis idei, jak i po prostu jako przedmioty cenne dla kolej
nych posiadaczy.

Kluczowym tekstem tomu jest niewątpliwie szkic ostatni — Końcówki. R zecz o pol
skich księgarzach i księgarniach  w Tel-Awiwie. I w nim wyraźny jest ton osobisty. Löw 
opowiada o dobrze sobie znanych ludziach i miejscach, pewien wartości i ważności 
swych wspomnień. Szkic o polskich księgarzach Tel-Awiwu stanowi też w pewnym 
sensie pointę historii krakowskich antykwariuszy. Znajdujemy w nim epilog „Szpitalki”
— dopisanie izraelskiego finału losu Iglów, Taffetów, Seidenów... Przede wszystkim 

jednak jest on epitafium dla polsko-żydowskiej kultury. Pisząc o polskich księgarzach 
i księgarniach w Tel-Awiwie, przedstawia Löw dożywający dziś swoich dni świat Żydów 
polskich i zmierzch kultury, w której stapiało się to, co polskie, i to, co żydowskie. 
Izrael — a wcześniej Palestyna — był jednym z obszarów, gdzie rozwijała się ona poza 
Polską. K ońców ki to historia ludzi i miejsc — one także są ważne. Księgarnie
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stanowiły bowiem, jak podkreśla autor, swoiste ośrodki „życia polskiego”, pełniły rolę 
literackich salonów, punktów towarzyskich spotkań. Ich znikanie z mapy miasta na
stępuje wraz z kurczeniem się środowiska izraelskich odbiorców polskojęzycznych ksią
żek. Środowiska polskich Żydów po prostu. Autor recenzowanej pracy charakteryzuje 
ich jako tych, którzy byli „z kulturą żydowską diaspory w Polsce i polską zarazem 
związani silnie i trwale” (s. 63). Z wielu polskich księgarń Tel-Awiwu pozostała dziś 
ostatnia: Księgarnia Polska Edmunda Neusteina. Löw utrwala zatem pamięć o ostat
nich. Opisuje „końcówkę” polskiego księgarstwa w Izraelu, zmierzch polsko-żydowskiej 
kultury. I wydaje się czynić to w przekonaniu, że nadszedł ostatni moment, kiedy ów 
świat może być jeszcze utrwalony. A także — że i on sam jest ostatnim, który zadania 
tego może się podjąć... W rezultacie daje zapis świadka i uczestnika, opowieść osobistą. 
I żałować wypada, że nie dysponujemy dziś jeszcze prologiem tej opowieści, historią 
palestyńskiej epoki polskiego księgarstwa nad Jordanem, tamtejszego obiegu książki 
polskiej w latach dwudziestych i trzydziestych. Byłyby to zarazem międzywojenne dzieje 
polsko-żydowskiej kultury na Bliskim Wschodzie. Warto w tym miejscu wspomnieć 
o ciekawym uzupełnieniu tematu podjętego w Końcówkach, jakim jest późniejszy szkic 
autora: R ozpoznanie. R zecz o izraelskiej prasie w język u  polskim 1. I on pisany jest 
w perspektywie pożegnań: „Niemal już od półwiecza ukazuje się w Izraelu — zawsze 
w Tel-Awiwie — prasa w języku polskim: dzienniki, tygodniki, almanachy. Miała okre
sy świetności, dużych nakładów, poczytności i żywego nią zainteresowania oraz niewąt
pliwego oddziaływania opiniotwórczego. Przeżywa obecnie skłon i jej żywot zdaje się 
zbliżać do naturalnego końca. Pora więc podjąć próbę całościowego oglądu jej historii
C - ] ” 2 ·

Podobna perspektywa pojawia się także w kolejnej książce autora, w Znakach  
obecności. Tom ten dzieli się wyraźnie na dwie części: pierwsza to prace poświęcone 
recepcji literatury polskiej w szacie języka hebrajskiego, drugą natomiast tworzą szkice 
o historykach i publicystach podejmujących problemy z dziejów polskich Żydów i pol- 
sko-żydowskich kontaktów.

Jeśli idzie o publikacje dzieł polskich3, w badaniach nad recepcją literatury polskiej 
na gruncie hebrajskim ma Löw niewielu poprzedników, współpracowników i konkuren
tów: artykuł Pinchasa Kona o przekładach Mickiewicza pochodzący jeszcze z lat dwu
dziestych, ogłoszona w latach pięćdziesiątych praca Franciszka Kupfera i Stefana Strel- 
cyna na ten sam temat, szkic Mosze Altbauer a o hebrajskich przekładach Konopnickiej 
opublikowany na początku lat sześćdziesiątych, niedawne studium Ruth Shenfeld 
o obecności Przybyszewskiego w literaturze hebrajskiej przełomu XIX i XX wieku.

W Znakach obecności znalazły się szkice o recepcji Sienkiewicza (H ebrajskie dzieje  
Sienkiewicza), Wyspiańskiego (W yspiański w piśmiennictwie hebrajskim), Tuwima (U tw o
ry  Tuwima w przekładach hebrajskich), Rudnickiego (Adolfa Rudnickiego hebrajska  
(nieyobecność), a także wspomnieniowe po części prace o izraelskich epizodach w bio
grafiach Sandauera i Wygodzkiego (Izraelskie ślady A rtura Sandauera, Stanisława Wy- 
godzkiego znaki izraelskiej obecności). Szkoda, że autor nie zdecydował się włączyć do 
tomu swego wcześniejszego artykułu przeglądowego P rzek łady hebrajskie z  literatury  
po lsk iej*, który byłby dobrym wprowadzeniem w problematykę książki.

W każdym przypadku Löw przedstawia kilka aspektów recepcji. Rejestruje prze
kłady dzieł, prezentuje opinie krytyczne, śledzi literackie echa twórczości pisarzy pol

1 R. Löw, Rozpoznanie. Rzecz o izraelskiej prasie w języku polskim. „Kontury. Wybór Prozy 
i Poezji Autorów Piszących po Polsku w Izraelu” (Tel-Awiw) t. 6 (1995).

2 Ibidem, s. 148.
3 Tematowi recepcji literatury polskiej na gruncie języka hebrajskiego poświęcona została 

książka S. S ch ep sa  Sifrut polanit belewusz iwri (Jeruszalaim 1989).
4 R. Löw, Przekłady hebrajskie z literatury polskiej. „Masada” 1991.



skich. Dążąc przede wszystkim do dostarczenia czytelnikowi rzetelnej dokumentacji, nie 
rezygnuje i z ogólniejszych refleksji nad mechanizmami rządzącymi przyswajaniem lite
ratury polskiej językowi hebrajskiemu.

Jak to najczęściej bywa, gdy w grę wchodzi oddziaływanie literatur o różnej kon
dycji — literackie związki polsko-hebrajskie są mocne, lecz niewzajemne, niesymetrycz
ne. Jak jednak rzadko bywa w kontaktach literatury polskiej z innymi piśmiennic- 
twami — w relacjach z piśmiennictwem nowohebrajskim ona właśnie ma pozycję uprzy
wilejowaną.

Recepcja literatury narodowej na obszarze innego języka jest wypadkową wielu 
czynników, nierzadko — przypadkowych. Rola nie do przecenienia przypada tłuma
czom: ważą ich upodobania artystyczne, powiązania towarzyskie, podatność na mody 
literackie... Co się tyczy przyswojenia literatury polskiej — i zapewne innych literatur 
wschodnioeuropejskich — językowi hebrajskiemu, nie sposób nie zauważyć, że włączają 
się tu pewne elementy dodatkowe.

Lektura szkiców Löwa przekonuje, że uderzającym rysem tej recepcji jest znacz
niejsza niż w innych przypadkach rola czynników pozaartystycznych, przede wszystkim 
narodowych, w tym głównie — międzygrupowych kontaktów. Znamienna zdaje się też 
funkcja przekładów: z punktu widzenia tłumaczy są one najczęściej przekładami, by tak 
rzec, wyznawczymi. To nie tylko udostępnienie czytającym w języku rodzimym dzieła 
z innego obszaru językowego. To także gest samookreślenia się tłumacza, wyznanie 
ideologiczne, świadectwo przynależności do pewnego kulturowego kręgu. We wczesnej 
swej fazie — do roku 1939 — jest to także recepcja aterytorialna: przekłady ukazują się 
w Warszawie, Berlinie czy Tel-Awiwie, co odzwierciedla ówczesny aterytorialny charak
ter piśmiennictwa hebrajskiego. Faza ta z kilku zresztą względów wydaje się kluczowa. 
Właśnie wtedy uformował się kanon literatury polskiej w szacie języka hebrajskiego, 
a ludzie „wychowani i wykształceni w orbicie kultury polskiej lat międzywojennych” 
(s. 45) położyli największe zasługi jako tłumacze. Znaczniejsza wydaje się także ta rola 
przekładów, którą nazwać by można komplementarną: zagospodarowują, jak np. tłu
maczona z polskiego literatura dla dzieci, obszary słabiej w rodzimym piśmiennictwie 
obsadzone. Istotną okolicznością w przypadku recepcji pisarzy polskich wywodzących 
się ze środowisk żydowskich okazuje się dodatkowo postawa pisarza: to, czy — jak 
pisze Löw — „nie odżegnuje się od swego pochodzenia” (s. 40).

Autor Z naków  obecności uznaje i podkreśla rolę tłumaczy, sporo miejsca poświęca
jąc ich związkom z polszczyzną i Polską, ich przynależności pokoleniowej i łączącym się 
z nią literackim upodobaniom.

Ze zrozumiałych względów pojawienie się literatury polskiej na gruncie języka 
hebrajskiego zawdzięczamy Żydom polskim. Dokładniej zaś — pewnemu ich kręgowi. 
Kręgowi — precyzuje Löw — „uległemu asymilacji kulturalnej, wytrwale obcującemu 
z literaturą polską. Nawet po opuszczeniu Polski i osiedleniu się w Izraelu” (s. 57). 
Z tego grona rekrutują się literaccy pośrednicy — ludzie w obu kulturach zadomowieni 
i do obu przywiązani. Ich sprawą okazuje się też opis recepcji literatury polskiej. Sam 
autor tak właśnie pojmuje swą rolę, gdy deklaruje, że szczególnym zainteresowaniem 
darzy polsko-żydowskie „styki”, obszar polsko-żydowskiej osmozy kulturalnej.

Ów charakter literackiego — czy szerzej: kulturalnego — pośrednictwa uznaje 
Löw za oczywisty i naturalny. I zdaje się nie mieć nadziei na to, by po wygaśnięciu 
w Izraelu kultury polsko-żydowskiej polska literatura znalazła tam równie zaangażowa
nych propagatorów i czytelników. Pogodzony z tym, że kurczy się grono tłumaczy, że 
niektórzy autorzy polscy nieuchronnie tracą wyznawców, a tym samym szanse przy
swojenia ich dzieł hebrajszczyźnie, ze zdumieniem wita młodych pojawiających się 
w tym kręgu...

Interesuje też Löwa motywacja przekładania tych a nie innych dzieł. Wśród różno
rodnych czynników wchodzących tu w grę zwraca uwagę na lektury pokoleniowe. 
A także na fakt, że przekład hebrajski bywa często rozrachunkiem ze światem polskim.
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Rozrachunkiem dokonywanym na wiele sposobów: nie tylko przez wybór pozytywny, 
ale i — przemilczenie. Do tych ostatnich należy casus hebrajskiej — jak pisze Löw 
— (nie)obecności Adolfa Rudnickiego, drażniącego żydowską opinię swymi deklara
cjami o przywiązaniu do polszczyzny i polskości. Inny będzie natomiast stosunek do 
Stanisława Wygodzkiego, przyjętego w Izraelu ciepło jako ten, który powrócił do Żydo- 
stwa.

Osobne miejsce poświęca Löw krytykom wypowiadającym się o literaturze pol
skiej. Rzecz ciekawa, znaleźli się w tym gronie nie tylko pisarze czy publicyści, ale też 
politycy o ambicjach artystycznych — np. Włodzimierz Żabotyński. Okazuje się przy 
tym, że negatywnego bądź pozytywnego stosunku do literatury polskiej nie sposób 
właściwie zrozumieć nie uwzględniwszy kraju pochodzenia krytyka. O ile bowiem tłu
macze to ludzie pochodzący z Polski, zadomowieni w polskiej kulturze i języku, o tyle 
wśród krytyków znaleźli się również Żydzi z Rosji czy Niemiec, powtarzający nierzadko 
popularne w tamtych krajach opinie na temat polskiej literatury. Tak więc w literackich 
związkach polsko-hebrajskich uwzględniać należy czynnik dodatkowy: wpływy innych 
kultur. W rezultacie hebrajski obraz literatury polskiej budowany jest także ze stereoty
pów — rodem z Europy.

Styl lektury krytyków to najczęściej styl ideologiczny. Ideologizacja odbioru doty
czy przy tym jednego przede wszystkim wymiaru dzieł: piśmiennictwo polskie jest waż
nym polem odniesienia, jeśli idzie o literacki wyraz postaw i tematów narodowych. Pod 
tym kątem odbierał i oceniał Sienkiewicza wspomniany już Żabotyński, wybitny i wpły
wowy polityk. W ten sposób czytywany był Wyspiański, autor (co opisał już w artykule 
W yspiański w oczach polskich Ż y d ó w 5 Rafał Węgrzyniak) będący bożyszczem galicyj
skich syjonistów.

Ów prymat kwestii narodowych dochodzi do głosu i w tym, że do rangi kluczowe
go kryterium oceny urasta odzwierciedlenie w dziełach spraw żydowskich. Löw powia
da zresztą przy innej okazji, iż skłonność do odwoływania się do tego właśnie — „zwod
niczego i zwodnego” (s. 89) kryterium leży zarówno w naturze tradycji żydowskiej, jak 
i polskiej...

Przy wszystkich swych wyrazistych mechanizmach recepcja hebrajska polskiej lite
ratury pełna jest niespodzianek. Jedną z największych stanowi z całą pewnością ogrom
na i wciąż żywa popularność Sienkiewicza. Inną — istnienie w Izraelu szkoły krytycznej, 
której patronuje Artur Sandauer.

Löw dowodzi, że Sienkiewicz jest w Izraelu autorem powszechnie znanym, mają
cym i dziś swych wyznawców gotowych nazwać się „pokoleniem, które się wychowało 
na dwóch pierwszych częściach Trylogii” (s. 15). Znalazło to odzwierciedlenie w umiesz
czeniu utworów pisarza w kanonie lektur zalecanych młodzieży szkolnej. (Zdaje się, że 
i w tym przypadku działać może reguła opisana przez Löwa przy okazji omawiania 
popularności Tuwimowskich wierszy dla dzieci: rodzice pragną przekazać potomstwu 
utwory własnego dzieciństwa — w swoim nowym języku.) Nie sposób jednak przeoczyć 
faktu, że poczytność zawdzięcza Sienkiewicz własnej sprawności pisarskiej, kunsztowi 
zajmującego opowiadania pasjonujących historii. Dzięki temu właśnie jego powieści 
z powodzeniem funkcjonować mogą poza kontekstem kultury rodzimej. Arcypolskość 
sprzymierzona z mistrzostwem narracji nie stanowi przeszkody w zdobyciu niepolskie
go czytelnika.

Drugą część Znaków  obecności tworzą szkice poświęcone Meirowi Bosakowi (Te
m aty M eira  Bosaka), Karolowi Dresdnerowi („M ięd zy  Syjonem a G olgotą”), Michałowi 
Borwiczowi (C zytan ie  Borwicza), Pinchasowi Konowi (Zapom niany historyk wileński), 
Jakubowi Szackiemu (Stulecie Szackiego). Pisywali w różnych językach. Bosak — po 
polsku i hebrajsku. Dresdner — po polsku. Borwicz — po polsku i francusku. Kon

5 R. W ęgrzyn iak , Wyspiański w oczach polskich Żydów. W zbiorze: Studia o dramacie 
i teatrze Stanisława Wyspiańskiego. Kraków 1994.
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— po polsku, niemiecku, rosyjsku, hebrajsku i w jidysz. Szacki — w jidysz i po polsku. 
Wszystkich łączyło zainteresowanie dla historii polskich Żydów i dziejów polsko-żydow- 
skich kontaktów.

Polonistę zaciekawić mogą przede wszystkim sylwetki Bosaka, Dresdnera i Bor- 
wicza. Dwaj pierwsi nader chętnie podejmowali bowiem bądź to tematy komparatys- 
tyczne (Bosak pisał m.in. o związkach pomiędzy twórczością Chaima Nachmana Biali- 
ka a twórczością Mickiewicza i Słowackiego), bądź dotyczące polsko-żydowskiego po
granicza literackiego (Dresdner). Borwicz z kolei jest autorem doskonałej — wielokrot
nie przywoływanej w esejach Czesława Miłosza — pracy Écrits des condamnés à mort 
sous l’occupation nazi. Bosak nb. nie był — jak sądzi Löw — pierwszym autorem 
piszącym po polsku o współczesnej literaturze hebrajskiej, prace na ten temat ukazywa
ły się już wcześniej. Do szkicu o Karolu Dresdnerze natomiast warto w tym miejscu 
dorzucić garść informacji. W polsko-żydowskiej prasie pozostało w rozproszeniu nieco 
więcej wierszy Dresdnera, niż to jest tutaj odnotowane. Pozostała też rozproszona 
publicystyka literacka oraz przekłady, głównie z francuskiego i hebrajskiego. Publicys
tyka ta dowodzi, że do zagadnień, które nade wszystko zajmowały Dresdnera, należał 
nie tylko udział Żydów w literaturze polskiej XIX wieku i wątki żydowskie w piśmien
nictwie polskim tego stulecia, ale i problem nowego, XX-wiecznego wzoru bycia pisa
rzem-Żydem. Ściślej zaś — kwestia istnienia jako pisarz-Żyd poza sferą macierzystych 
języków. Ważne i inspirujące były dla niego w tym względzie wzory francuskie. Przeło
żył m.in. podejmującą ten wątek autobiografię Edmonda Flega D laczego jestem  Żydem  
(„Chwila” 1929). Wśród ogłoszonych w prasie codziennej prac Dresdnera były też ar
tykuły na temat udziału Żydów w kulturze niemieckiej przełomu XVIII i XIX wieku 
(Ż ydów ka  w krynolinie, „Nowy Dziennik” 1926). To uporczywe poszukiwanie wzorów 
prowadziło go raczej do uzasadnienia posługiwania się polszczyzną niż do uznania 
sprzeczności między poczuciem przynależności narodowej a językiem pisarstwa. Zna
mienne, że inaczej niż pozostali poeci polsko-żydowscy nie stworzył Dresdner pochwal
nej ody do mowy hebrajskiej, którą uznawałby za język wprawdzie nie znany, lecz 
macierzysty. Dotkliwym problemem natomiast był dla niego kompleks odrzucenia. Wy
gnaniec, tułacz, parias — mawiał o sobie.

Dwa zamykające tom szkice przynoszą informacje o biografiach i twórczości dwu 
historyków: Pinchasa Kona i Jakuba Szackiego, którzy podjęli dzieło pisania od pod
staw historii Żydów polskich. Zadanie, do którego zachęcać miał na swoich seminariach 
Szymon Askenazy, przekonany — idea ta dziś dopiero zyskała powszechne uznanie
— iż dzieje Żydów polskich są integralną częścią historii Polski. Wzorem innych mię
dzywojennych historyków żydowskich obaj nie stronili również od tematów literackich, 
omawiając np. motywy żydowskie w twórczości pisarzy polskich.

Pod znakiem starych foliantów  i Znaki obecności odznaczają się wybitnymi walorami 
informacyjnymi. Dokumentacja literacka jest jednak tylko krokiem wstępnym w opisie 
związków pomiędzy piśmiennictwem hebrajskim a polskim. Löw bada i przedstawia te 
związki ze szczególnej perspektywy: jego punkt obserwacyjny umieszczony jest u schyłku 
epoki „czynnej obecności w hebrajskiej twórczości pisarskiej osób znających poprawnie 
język polski i z literaturą polską bezpośrednio obytych”6. Jak wyglądać będą związki 
literackie w przyszłości, kiedy wyczerpie się panujący dziś jeszcze model literackiego 
pośrednictwa? Autor nie skrywa pesymizmu... Wciąż jednak — jak świadczą ogłoszone 
niedawno szkice o recepcji Żeromskiego i Leśmiana7 — dokumentuje znaki obecności 
pisarzy polskich w literaturze hebrajskiej.

Eugenia Prokop-Janiec

6 Löw, Przekłady hebrajskie z literatury polskiej, s. 222.
7 R. Löw: Żeromski w literaturze hebrajskiej. „Kontury” t. 5 (1994); Z dziejów Bolesława 

Leśmiana w Izraelu. Jw., Ł 7 (1996).
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