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Wśród wielu zwierząt egzystujących w poezji Herberta uwagę zwraca wie
loryb. O wielorybie trudno powiedzieć, że jest zwierzęciem szczególnie często 
przywoływanym przez poetów. I nic dziwnego. Ogromne wielorybie cielsko 
zdaje się być przeciwne „poetyckości”, a już na pewno — „liryczności”. Zara
zem jednak nie jest tak, iż nie pojawia się w ogóle1. W jakiej roli występuje 
u Herberta?

Pewną sugestię wyjaśnienia daje Studium przedmiotu. Jarosław Marek Rym
kiewicz nazywa utwór ten współczesną „sztuką poetycką”2. Wśród wielu zale
ceń pojawia się tam jedno, szczególnie interesujące: „słuchaj rad wewnętrznego 
oka / nie wpuszczaj nikogo” (H 157)3.

to niestworzony świat
tłoczy się przed bramami obrazu
aniołowie oferują 
różową watę obłoków
drzewa wtykają wszędzie 
niechlujne zielone włosy
królowie zachwalają purpurę 
i każą trębaczom 
wyzłacać
nawet wieloryb prosi o portret [H 157]

Nawet wieloryb. Dlatego, że jest, czy dlatego, że nie jest zwierzęciem zbyt 
często portretowanym? „Nie wpuszczać nikogo” znaczy — narzucających się, 
obiegowych skojarzeń: król — purpura, trębacze — złoto trąbek, drzewo — 
zielone włosy, aniołowie — różowa wata obłoków? Jeśli chcesz, artysto — po
wiada Herbert — uniknąć takich skojarzeń, to najlepszy jest przedmiot, które
go nie ma.

1 Wszystkim przyjaciołom, którzy wraz ze mną śledzili wielorybie ślady w literaturze, skła
dam  serdeczne podziękowania.

2 J. M. R y m k ie w ic z , Zbigniew Herbert: Studium przedmiotu. W zbiorze: Liryka polska. 
Interpretacje. Wyd. 2. Kraków 1971.

3 Tym skrótem odsyłam do wyd.: Z. H e rb e r t ,  Wiersze zebrane. Warszawa 1982. Liczby po 
skrócie oznaczają stronice.
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nie służy do noszenia wody
ani do przechowywania prochów bohatera

nie tuliła go Antygona
nie utopił się w nim szczur [H  154—155]

Nie ma go, unika więc określenia, zdefiniowania, a zarazem ograniczenia 
w efekcie związania go ze schematem myślowym lub przedstawieniowym. For
ma „on” (przedmiot) zmienia się w nieokreślone „ono”. „Ono” „nie posiada 
otworu / całe jest otwarte” (H 154); tak w sensie przestrzennym, jak i w znacze
niu bycia w stanie potencjalności, otwarcia na wielość możliwości. Nie ma 
granic, kształtów, otworu. Jest strumieniem światła. Jest też niezniszczalne. 
Istnieje nie-istnieje, jak mówi Rymkiewicz, niezależnie od istnienia podmiotu, 
który mógłby je postrzegać: „ani /  oślepienie / ani śmierć / nie wydrze przed
miotu / którego nie ma” (H 154). No właśnie.

Jak dowodzą dzieje sztuki współczesnej, odrzucenie przedmiotu, wydające 
się gwarancją wyeliminowania potocznych skojarzeń, poprzez które jawi się on 
nam, nie jest ostatecznym punktem dojścia. Ilość dopuszczalnych rozwiązań 
okazuje się bowiem ograniczona, a postulat ciągłej nowości — trudny do 
osiągnięcia. Możliwością alternatywną byłoby posłużenie się takim przedmio
tem, który nie prowokuje obiegowych skojarzeń. Czy z taką właśnie sytuacją 
mamy do czynienia w przypadku wieloryba? I tak, i nie.

W końcowej części poematu Herberta przedmiot powraca. Tylko jest to 
przedmiot szczególnego pochodzenia: to krzesło wyjęte „z polarnej przestrze
n i / z  surowych marzeń wewnętrznego oka /  [...] piękne i bezużyteczne / jak 
katedra w puszczy” (H 157 — 158).

połóż na krześle 
zmiętą serwetę 
dodaj do idei porządku 
ideę przygody

niech będzie wyznaniem wiary
w obliczu pionu zmagającego się z horyzontem [H 158]

W tym krótkim fragmencie mamy i opis procesu twórczego, i określenie 
idei i celu sztuki. Krzesło ma być — uwaga! — „cichsze od aniołów / dumniej
sze od królów / prawdziwsze niż wieloryb” (H 158).

Prawdziwsze niż wieloryb? Wieloryb to zatem byłby jakoś szczególnie 
związany z prawdziwością? Czy dlatego, że nie jest — brzydko mówiąc — zu
żyty przez konwencję? Czy ilustracją tego właśnie problemu twórczego jest 
zagadkowy w swej intencji utwór, jedyny chyba w całości poświęcony wielo
rybowi, Pogrzeb młodego wieloryba?

Już sam tytuł wydaje się zaskakujący, by nie powiedzieć: dziwaczny. Choć 
Herbert nie jest w takim pomyśle odosobniony. Profesor Tutka, broniąc konia 
przed mylnymi opiniami na jego temat, wspomina konika polnego w co naj
mniej zaskakującej sytuacji:

ma opinię, że jest lekkomyślny; jest lekki, elegancki i — skacze. Skacze, bo inaczej nie może:
choćby chciał iść powoli i poważnie za pogrzebem mrówki — to nie może: musi skoczyć.
Skoczy i powagę diabli b iorą4.

4 J. S z a n ia w s k i , Profesor Tutka. Kraków 1981, s. 60.
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XX-wieczni wydawcy Nowych Aten księdza Chmielowskiego pisali w peł
niącej rolę wstępu Prezentacji autora’.

czart [...], pater curiositatis, wzbudził w pobożnym autorze tę zwodniczą ciekawość rzeczy 
niewidzianych i niesłyszanych, tę potrzebę sensacji i chęć zabawienia swych czytelników 
opowiadaniem niezwykłości, horrendów o upiorach i czarownicach, o wielusetdzietnych i wie- 
lusetletnich osobach, [...] on mu podsunął traktaty św. Augustyna, gdzie można wyczytać 
także niestworzone bajędy o ludziach z twarzą pośrodku piersi, i dzieła Pliniusza, w których 
napisane jest o Auritanach, że nakrywali się uszami jak kołdrą5.

Herbert czarta nie egzorcyzmuje „na co drugiej paginie”, nie ma więc 
powodów, by pater curiositatis mścił się na poecie „potrzebą sensacji”. Opisanie 
pogrzebu młodego wieloryba zdaje się być z ducha Nowoatenowych mirabi- 
liów, owych gryfów, pelikanów, jednorożców, ryby Remory, która — za przy
czyną humori frigido — statki zatrzymuje w miejscu jak kotwica, feniksa, ptaka 
rodzącego się „z popiołów ojca swego, albo też [...] ze kr wie, dziubaniem 
i szarpaniem siebie” (Ch 243). Sam wieloryb w rzędzie mirabiliów pojawia się 
w Nowych Atenach dwukrotnie. Raz, kiedy Chmielowski pisze o „rybie Lewia- 
tan”, drugi raz, kiedy przywołuje cud „Maklowiusza Biskupa Brytańskiego, 
który gdy czasu jednego do insuły Ivan przypłynoł, ujźrzawszy sposobny do 
celebrowania Ofiary Pańskiej pagórek, nań z swoją wyszedł asystencyją”.

W czasie mszy wieloryb, bo on to był, „dziwnie wielki, trawą obrosły, 
ruszać się poczoł”. Słuchający mszy rzucili się do ucieczki, ale Biskup zatrzymał 
ich — Jakoż bestyja do końca Ofiary już się nie ruszając przetrwała” (Ch 308).

Profesora Tutkę usprawiedliwia to, że kreuje się on na mistrza paradoksu 
i prowokacji. Herberta przed posądzeniem o dziwaczność, o niczym nie uza
sadnioną manieryczność zdają się chronić przede wszystkim wcześniej cyto
wane strofy z poematu Studium przedmiotu. Mogą bowiem dostarczać uzasad
nień absurdalnemu z pozoru pomysłowi opisania pogrzebu wieloryba (młode
go w dodatku). Inną próbą odczytania utworu może być dostrzeżenie w nim 
tendencji surrealistycznych, choć taką interpretację zdaje się podważać wyraź
na jego dwudzielność związana z obecnością dwóch konwencji artystycznych, 
dwóch zarazem perpektyw i wyobrażeń.

Konie morskie o zadach tłustych i oczach ironicznych, konie, odziane w kapy pom arań
czowe, ciągną karawan — czarną cukiernicę, roniąc po drodze domowe pantofle z dużą perłą 
zamszową, naszytą na ciemne tło. [...]

Słońce wiąże powietrze w małe kokardki. Motyle pilnują go, aby nie uleciał. Sznury 
kwiatów trzymają, aby nie wypłynął z zatoki żałobnego wozu. [H  116]

Cukiernica? Porcelanowy bibelot? A może gobelin z „naszytą na ciemne 
tło” dużą zamszową perłą, motylami, kwiatami, kokardkami? Niewątpliwie 
cechą dominującą tego przedstawienia, noszącego wiele znamion „gotowego”, 
jest poetyka nadmiaru, przerafinowania (jakby efekt swoistego horror vacui), 
mogąca ilustrować surrealność wyobraźni, ale mogąca także być efektem za
stosowania zagęszczenia i wyolbrzymienia cech, by tym bardziej uwyraźniła się

5 B. C h m ie lo w sk i, Nowe Ateny, albo Akademija wszelkiejscjencyipełna [...]. Wybór i opra
cowanie tekstu M. i J. J. L ip scy . Kraków 1968, s. 8. Dalej do tej edycji odsyłam skrótem Ch. 
Liczby po skrócie oznaczają stronice. Pisownię zmodernizowałam zgodnie ze wskazówkami, jakie 
podają Zasady wydawania tekstów staropolskich. Projekt (Warszawa 1955); zachowałam archaicz
ne postaci wyrazów oddające ówczesną wymowę.
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sztuczność i by tym silniej obnażona została konwencja. O tym, że nawiązuje 
tu Herbert do gotowego przedstawienia może świadczyć sposób prezentowania 
koni morskich. Konie morskie ciągnące karawan mają „tłuste zady”. Jeśli zaś 
konie morskie są tym samym, co koniki morskie (pasikoniki morza), to nie 
powinny mieć zadów. Kształtem przypominają one konika szachowego, mają 
czepny ogon i należą do ryb morskich. Ich rząd wielkości (6 — 15 cm długości) 
nijak nie przystaje do wielorybiego. Znany przyrodnik, Gerald Durrell, wspo
minając swoje pierwsze przyrodnicze wtajemniczenia, pisze o koniku morskim:

Brązowawozielony, przemyślnie zbudowany, wyglądał jak cudaczna figurka szachowa, 
gdy tak leżał na dłoni Kokino chwytając powietrze dziwacznie wydłużonym pyszczkiem 
i gwałtownie zwijając i prostując ogonek. [...] stwierdziłem, że się ustawia we właściwej 
pozycji, zawieszony w słoiku, i że malutkie płetwy po obu bokach jego końskiego łebka 
trzepocą migotliwie. [...] niby stadko kucyków [...] zaczęły opływać pędem ścianki akwarium, 
[...] a każdy konik sprawiał wrażenie, jakby go popychał jakiś niewidzialny, ukryty wewnątrz 
motorek. Kiedy już obgalopowały swoje nowe terytorium, skierowały się ku gałązce oliwnej, 
owinęły się miłośnie wokół niej ogonami i stanęły z powagą na baczność6.

Czy o nich zatem myślał Herbert?
W tym samym utworze pojawiają się też „pasikoniki morza — chitynowe, 

ale wyczulone na problem istnienia”, co oczywiście nie musi dostarczać osta
tecznego rozstrzygnięcia, czy w opinii Herberta konie i koniki morskie to 
to samo. Z większą pewnością pozwala tak przypuszczać utwór Koń wodny 
z tomu Studium przedmiotu, w całości koniom wodnym poświęcony (fakt ten 
dowodzi skądinąd trwałości pewnych motywów w poezji Herberta). Tu koń 
wodny jest wyposażony w te cechy właśnie, których nosicielami w Pogrzebie 
były pasikoniki morza:

Nie jest duży 
,  koń wodny

najwyżej 
trzy cale 
i pół

mocny pancerz chroni 
jego istotę
przewód pokarmowy 
narządy rozrodcze 
węzeł cerebralny

poczciwy wygląd 
kasjera nad herbatą 
nie odpowiada naturze mordercy 
wód słodkich i stojących [H  159]

Co prawda, mowa w tym wierszu o koniu wodnym, nie morskim, żyjącym 
w wodach „słodkich i stojących”, jednak i tu w zakończeniu wiersza pojawia się 
motyw, akcentujący nietrwałość, kruchość istnienia. Otóż „pod jesień / drugie
go roku / konie wodne / umierają” (H 160). Wobec ich śmierci, inaczej niż 
w przypadku śmierci wieloryba, „na wieży glonu /  milczy dzwon / i nie wytacza / 
łez jezioro” (H 160). Są one bowiem tak nieważkie, że trudno przyjąć ich 
istnienie, trudno udowodnić ich konieczność. Jeśli są wielkie, to tylko jako 
masa:

6 G. D u r r e l l ,  Moje ptaki, zwierzaki i krewni. Tłumaczyła A. P r z e d p e ł s k a - T r z e c ia k o w -  
sk a  i A. T rz e c ia k o w s k i .  Warszawa 1976, s. 133 — 134.
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katedry koni wodnych 
cyrki akwedukty 
gdzie się zapadły 
albo kiedy wzejdą

kto udowodni konieczność

kto przyjmie istnienie [H  160—161]

Jeśli wieloryb mógł fascynować ze względu na swą wielkość, to konie mor
skie — ze względu na nietrwałość. Choć niewątpliwie wybór tych akurat 
„istnień” jest zaskakujący, nieoczywisty. Dlaczego konie wodne, a nie np. 
motyle czy łątki? I w tym wierszu wszakże opis koni wodnych, tak jak w Po
grzebie opis pasikoników morza, jest zgodny z przedstawieniem „naukowym” 
-  koniki nie mają „tłustych zadów”.

Mają je natomiast wyobrażenia koni morskich stanowiące element sztuka
terii w Sali Morskiej w zamku w Rydzynie i w Sypialni Królewskiej w Wilano
wie. Przypominają one i kształtem, i wielkością (w proporcji do innych elemen
tów) konie; Ewa Kręglewska-Foksowicz przypuszcza, iż jedne i drugie wyszły 
spod tej samej ręki. Rydzyńską Salę Morską uznaje za „bodaj najbardziej 
dynamiczne i fantastyczne z polskich wnętrz XVII-wiecznych”7. Znamienne 
wydaje się odnotowanie takich właśnie cech wnętrza rydzyńskiego: „dynamicz
ne” i „fantastyczne”. Tak samo można przecież określić charakter „obrazu” 
Herbertowego w Pogrzebie. Być może więc inspiracji dostarczyła mu któraś 
z dekoracji — nierzadkich wszak w tym okresie — „sal morskich”: w Wersalu 
lub w pałacu w Nancy? „Dynamizm” i „fantastyczność” mogą być cechami 
dekoracji tego czy innego miejsca, ale przecież to cechy sztuki barokowej 
w ogóle.

Można więc sądzić, iż Herbert świadomie nawiązuje do przedstawieniowej 
konwencji rokoka. To rokoko szczególnie upodobało sobie różne postaci scen 
„triumfalnych”; wystarczy wspomnieć rozmaite obrazy triumfalnych wjazdów, 
powitań, sceny mitologiczne, w których znakiem odświętności, dostojeństwa 
i przepychu są girlandy kwiatów, draperie, kokardy. Wozy, karoce, łodzie 
nierzadko przypominają w nich misterne cacka-cukiernice. Na rycinie Vas- 
seura (według Lépiciégo) Neptun i Amfitryta wóz w kształcie muszli ciągną konie 
do połowy zanurzone w wodzie. Na rycinie Triumf Galatei tegoż Vasseura 
(według de Troya) wóz czy może łódź Galatei zaprzężona jest w dziwne stwory, 
przypominające lwy morskie. Lejce trzymają nimfy, w powietrzu unoszą się 
amorki z motylimi skrzydełkami. Motywy morskie nie należą w sztuce rokoko
wej do rzadkości; odwrotnie: wydają się scenerią chętnie stosowaną, być może, 
właśnie ze względu na możliwość wprowadzania elementów niezwykłych, fan
tastycznych. Towarzyszy ona nawet tematom jak najbardziej współczesnym. 
Spotkanie nad rzeką Auday dwóch księżniczek: Anny Austriaczki i Izabeli 
Burbońskiej, odbywa się w otoczeniu nereid i trytonów. Rzeki niemal nie 
widać. Scenerię tworzą okalające postaci draperie, ozdobne sznury z frędzlami, 
girlandy z owoców, kiście winogron, finezyjnie zdobiona kolumnada. W powie
trzu unosi się wianuszek amorków trzymających róg, z którego wypryskują 
krople — perły wody. Bogate draperie z frędzlami zawieszone na drzewie, 
a więc w pejzażu, kwiatki, ptaszki, girlandy budują także przestrzeń w obrazie

7 E. K rę g le w s k a - F o k s o w ic z ,  Barokowe rezydencje w Wielkopolsce. Poznań 1982, s. 92.
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Wiosna de Poilly (według Mignarda). Całość utrzymana jest w jasnych, 
pastelowych kolorach — polany (jak u Herberta) „zalane cytrynowym świa
tłem”.

Porywam się na te opisy — z konieczności strywializowane — z dwóch co 
najmniej względów. Po pierwsze, by pokazać zasadę — znamienną dla sztuki 
XVII i XVIII wieku, a wprowadzoną także w „obrazie” Herberta — swoistego 
przemieszania przestrzeni: realnej i umownej, naturalnej i sztucznej, rzeczywis
tej i fantastycznej; tak, że w efekcie trudno oddzielić przestrzeń ziemi (wody) 
i nieba, przedstawienie od przedstawienia w przedstawieniu. Po drugie, by 
wskazać, iż źródłem inspiracji Herberta mogła być któraś z popularnych w tym 
czasie grafik. Jak pisze Srnenskâ:

Każde dzieło literackie, każde nowe ogłoszenie czy afisz zdobiła rycina. [...] Wiele grafik
przeznaczano do wieszania na ścianach lub do wykorzystania w druku jako wzór do tapet8.

To, że jedna z nich, może przedstawiająca jakąś scenę mitologiczną, dostar
czyła pomysłu Herbertowi, mogłoby tłumaczyć nie tylko swoistą konceptual- 
ność tematu i przedstawienia, ale i zawarte w nim elementy humoru i ironii.

Omawiana konwencja jest bowiem w swoisty sposób przełamana: kara- 
wan-cukiernica jest czarny, ale konie morskie ciągnące go odziane są w kapy 
pomarańczowe i ronią „po drodze domowe pantofle”. Zastosowana przez 
poetę aliteracja stwarza wrażenie żałobnego rytmu, co dodatkowo podkreśla 
użycie słowa „ronią” („ronić łzy”) — może bowiem wnosić sugestię „płaczu 
kopytami”. Konie wszakże mają ironiczne oczy. Sygnał to właśnie sztuczności, 
niedbałej o konsekwencję? A może związane jest ze szczególnym sensem, jakim 
obdarzane są u Herberta konie morskie (konie wodne)?

„Intymny, kameralny charakter”, „lekkość i wdzięk”, „powiązanie subtel
nych linii ze światłocieniową plastycznością”, „bardziej oszczędne stosowanie 
kontrastów”, „świetlistość płaszczyzny obrazu”, „przezroczystość tonów”, 
„efekt powiewności”, „efekt świetlistości”, „miękkość kształtów”, „przestrzen
ność”, „kapryśnie wygięte, miękkie i płynne linie”, „wyraźnie emocjonalne 
pojmowanie przestrzeni”, „humor i ironia” to nowe cechy, które, zdaniem 
Srnenskiej, decydują o poetyckim nastroju grafiki tego okresu. Być może to on 
właśnie zafascynował Herberta. Owa poetyckość, lekkość, a przede wszystkim 
ironia to niewątpliwie także cechy jego przedstawienia. I, jak się zdaje, w tym 
kontekście odczytywać należy sygnały przełamania konwencji.

Z drugiej zaś strony niewątpliwie „obniżają” one temat, wnoszą humor, 
rodzą dystans, a zarazem nadają przedstawieniu cechę pewnej intymności, 
kameralności, „domowości”. W obrazie Herbertowym śmierć — co także istot
ne — nie została związana z cierpieniem. Została podana w „opakowaniu”, 
w czarnej cukiernicy, umieszczona w otoczeniu mającym niewątpliwie dostar
czać przede wszystkim doznań estetycznych (a może także — przewrotna 
synestezja — smakowych?). Doznań „lekkich”: przyjemności związanej z kon
templacją wdzięku, harmonii, a nie wstrząsu złączonego z brzydotą. Taki jest 
sens owego cytrynowego światła, rozległych płaszczyzn, „szelestu bezmiernej 
wody przeciekającej kropla po kropli”.

8 D. S rn e n s k â , Francuska grafika rokokowa w zbiorach pałacu Mirbacha. Tłumaczyła E. M. 
H u n  ca. Warszawa 1988, s. 9.
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Jest wreszcie trop kolejny. Wiele sformułowań w tekście sugeruje, iż przed
miotem poetyckiego opisu jest tkany gobelin. Wyimaginowany? Boucher, uwa
żany za bodaj najlepszego wyraziciela nowych tendencji plastycznych, które 
rozwinęły się w XVIII stuleciu, był także dyrektorem manufaktury gobelinów 
w Beauvais. W wierszu przenika się poetyckie „tkanie” i tkanie gobelinu, góra 
— dół: słońce, powietrze, motyle, wąwozy wody, cytrynowe polany; pośrodku 
karawan, sznury kwiatów. Słowo „krosna” pojawia się wprost w metaforze: 
dzwony „Montują na wysokościach wielkie krosna”. Te krosna „Tkają cienisty 
pokrowiec na cały kondukt”. Tkają — i tu pojawia się znamienna dwuznacz
ność — pokrowiec na ciało zmarłego czy tkają ciało zmarłego? Możemy 
przyjąć, jak sugeruje składnia, że to drugie: „Tkają cienisty pokrowiec na cały 
kondukt, ciało zmarłego, a nawet kawałek żalu” (H 116).

Niekoniecznie wszakże w przypadku Pogrzebu mamy do czynienia z ek- 
frazą, z opisem literackim tego czy innego obrazu, grafiki, gobelinu. Sądzić 
można, iż jest to raczej rodzaj gry z czytelnikiem — obraz pogrzebu wieloryba 
ma „stwarzać wrażenie” ekfrazy. I choć tropów podpowiada Herbert wiele, nie 
jest to gra znaczonymi kartami. Zasada jest doskonale czytelna.

W zakończeniu utworu przywołana została konwencja zasadniczo od
mienna:

Rzucę na ten pokrowiec początek poematu:

O różowa góro słodkiego mięsa — żegnaj,
O melonie przedwcześnie zerwany 
ze szklanej gałęzi oceanów — [H  116]

Różnica wiąże się niewątpliwie i z tym, że pierwsze przedstawienie odsyła 
do konwencji sztuki wizualnej (w tej części mamy prozę poetycką), drugie — do 
konwencji sztuki werbalnej (tu posłużył się Herbert wierszem). Źródłem tej 
ostatniej jest, jak się zdaje, poezja awangardowa. Istotne, że Herbert mówi 
o poemacie (mimo że jest to przecież oda).

„Ciężar poematu”, „Jak zatoczyć poemat na kołach?”, „tłumię poemat” — 
to Przyboś. Także składnia przywołuje pamięć „melodii” Przybosiowego zda
nia, która wydaje się efektem swoistej maniery, stałej jego budowy: dobitnie 
pointującej, zamykającej, wyraziście kadencyjnej („rozcinam... na pół”; 
„pochować Zamarłą”; piszę... list / nieskończony”; „gwiazdę wschodzącą 
z dłoni: / granat!”; „samolot — / leci! Rzuci rozkaz!”; „niezerwany owoc 
powietrza: /  ptak”)9. Czasownika „rzuca” z kolei z upodobaniem używa Pei
per: „Wystawa sklepowa zapłodniona śliną światła / odezwy słońca rzuca mi 
na plecy”; „idę smuga szara rzucona na płyty / z hałasu [...] / Wieczór [...] 
/  język mój rzuci na dno dolnej szczęki i strąci głowę”10.

Co więcej, u Peipera w jednym z wierszy pojawia się wieloryb, choć — jak 
można przypuszczać — tylko jako składnik zaskakującej metafory: „[gołąb 
przebiegły] płetwami odblasków skandując kazanie wieloryba” (Latarnia).

9 Wszystkie cytaty z wierszy Przybosia (Ciężar poematu, Na kołach, Wiosna 1937, Trzecia noc, 
Z  Tatr, Niosąc ziemię, Noc listopadowa, Żyję, wołać) pochodzą z wyd.: J. P rz y b o ś , Sytuacje 
liryczne. Wybór poezji. Wstęp E. B a lc e rz a n . Wybór E. B a lc e r z a n  i A. L e g e ż y ń sk a . K om en
tarze opracowała A. L e g e ż y ń sk a . Wrocław 1989. BN I 226.

10 Wszystkie cytaty z wierszy Peipera (Kwiat ulicy, Pod dachem ze smutku) pochodzą z wyd.: T. 
P e ip e r , Pisma wybrane. Opracował S. J a w o rs k i .  Wrocław 1979. BN I 235.
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Podśmiewał się z tej metafory Irzykowski: „szukając już piętnastego obrazu do 
światła znalazł płetwę i kojarząc, hiperbolizując, dotarł od gołębia do wielo
ryba. To jest istotnie rzeczywistość literacka samorodna”11. Z ducha Peipero- 
wska jest więc także „konceptualna”, „pojęciowa” metafora: wieloryb jako 
melon „przedwcześnie zerwany / ze szklanej gałęzi oceanów — ”. Szczególnie 
często stosuje on też konstrukcje typu: że... że... że...; te... te... te...; o... o... o... 
Ale stosuje je również Jasieński. W tym wypadku nieistotne jest dokładne 
wskazanie źródła nawiązania (a może wręcz pastiszowej stylizacji). „Rzucę [...] 
początek poematu” — powiada Herbert. Nie jest to jednak jego głos. Czyj 
zatem? Konwencji?

W szkicu Tradycja, ironia i głębsze znaczenie pisał Błoński, zestawiając, 
chyba dla wyraźniejszego pokazania różnicy postaw, Herberta z Różewiczem:

G rupa Laokoona budzi w Różewiczu śmiech: rzeźba współczesna musiałaby chyba 
posłużyć się nie marmurem, ale ludzkimi wnętrznościami, aby prawdziwie wyrazić cierpienie. 
Tymczasem u Herberta właśnie starożytna Nike najlepiej wypowiada ogólnoludzką wartość 
wojennego poświęcenia. [...] Jak widać, dla Herberta w ła ś n ie  k o n w e n c ja  najdoskonalej 
chwyta p ra w d ę  ż y c ia 12.

Czy rzeczywiście?
Klasyk mógł rzucać rozmaitymi rzeczami, ale nie poematem. To dopiero 

artysta XX-wieczny, wierzący w sprawczą moc sztuki, a zarazem deprecjonują
cy ją, poważy się na takie sformułowanie. I artysta XX-wieczny bez wahania 
zestawi „górę różowego mięsa” z „melonem” i „szklaną gałęzią oceanu”, „połeć 
wieprza” z białym torsem Apollina, jak to uczynił Przyboś w Zdarzeniach 
(z cyklu Pióro z ognia):

Masarz rąbał właśnie połeć wieprza, gładkie, tłuste mięso odstawało bezkrwawo od kości, 
potem zazgrzytała piła. Przechodził jakiś znajomy pięknej zielonookiej, zdjął kapelusz, nie 
spostrzegła. Pod gwałtownym łukiem olśnienia zobaczyła poprzez grube paluchy rzeźnika 
biały tors Apollina z Watykanu. Rozbite przedramię boga bolało ją  jak po am putacji13.

Brrr... Trudno powstrzymać odruch wstrętu. Nawet jeśli uwzględnimy fakt, 
iż prezentuje tu autor cudze spostrzeżenie. I zapewne artyście o to właśnie 
chodziło. Wstręt jest wszak także odczuciem estetycznym. I Przyboś więc, 
autor Ody do turpistów, nie był wolny — jak pokazują Zdarzenia — od 
„turpistycznego grzechu”. Grochowiak, godząc się na związanie go z turpiz
mem, zarazem w rozmowie z Taranienką zastrzegał, że w przeciwieństwie do 
Baudelaire’a, w którym widziano jego ojca duchowego, nie chodzi mu o wywo
łanie szoku, „bulwersacji i emocjonalnego skandalu”. Wyjaśniał, że jest od
wrotnie:

brzydotę chciałem ukazać w kategoriach uwznioślonych, od strony estetycznej zrehabilitowa
nych. Estetyka to przecież sprawa umowna i społecznie zmienna. [...] Świat nie składa się 
z rzeczy ładnych i brzydkich, tylko z naszego stosunku do przedmiotów i rzeczy14.

Podobnie zdaje się sądzić przywołany już tu Różewicz. I on nie tyle chce 
szokować, ile przypomnieć, że góra mięsa po prostu jest elementem rzeczywi

11 Cyt. za przypisem do wiersza Latarnia w: jw., s. 296.
12 J. B ło ń sk i , Tradycja, ironia i głębsze znaczenie. W: Romans z tekstem. Kraków 1981, s. 64.
13 J. P rz y b o ś , Zdarzenia (z tom u: Równanie serca). W: Sytuacje liryczne, s. 105—106.
14 Z. T a r a n ie n k o ,  Rygor i tajemnica. Rozmowa ze Stanisławem Grochowiakiem. W: R oz

mowy z  pisarzami. Warszawa 1986, s. 438.
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stości, przeto musi być dla niej miejsce i w poezji. Co ciekawe, i on ową 
górę mięsa, którą odczytywać można także jako metaforę ludzkiego świa
ta — „piekielnego”, gnijącego świata (kadawer, brzuch, czeluść piekielna) ze
stawia ze sztuką (muzealną). „O tej samej porze”, kiedy „długie hale Luwru /  są 
puste”

wielkie hale
krwawią w świetle elektrycznym 
góra mięsa 
monstrualny kadawer 
poruszył się 
w otwartym brzuchu 
w zgiełku
grzebie kolec światła 
i otworem w twarzy parują 
wnętrzności

(O tej samej porze15)

Różewicz nie chce epatować. To skaza „tej pory”, skaza współczesności, 
że „nikt nie przeżywa / nie odbiera piękna / tylko Gioconda / uśmiecha się / 
tajemniczo i pracowicie”16.

Niewątpliwie chodziło Herbertowi o wzięcie w cudzysłów takiej postawy 
artysty (jakkolwiek motywowanej) oraz takiego modelu sztuki. Przykładów 
było pod dostatkiem.

Które z dwu przedstawień zaprezentowanych w Pogrzebie jest „prawdziw
sze”? Na pewno nie pierwsze, ostentacyjnie odsłaniające swoją sztuczność 
i jednostronność. Swoistego komentarza dostarcza tu wiersz Trzy studia na 
temat realizmu. Pierwsze przedstawienie pogrzebu wieloryba mogłoby być 
dziełem tych, „którzy malują małe lusterka jezior / obłoki i łabędzie sceny przy 
strumieniu” (H 65); tych, którzy „myśleli że znajdziemy szczęście / w zacisznym 
sercu krajobrazu z tęczą” (H 66).

W Pogrzebie, co prawda, pojawia się niepokojący akcent. Otóż wieloryb 
„kpił dobrodusznie z okrętów, lubił głos trąby powietrznej i miał pełne pudełko 
topielców, którymi bawił się jak żołnierzami z ołowiu” (H 116). Okazuje się 
więc, że są w tej rzeczywistości nie tylko pantofle z perłą zamszową, ale i trąby 
powietrzne, i topielcy. O tym wszakże tylko mówią pasikoniki morza i słowa te 
są niejako komentarzem do wielkości wieloryba, jej swoistym podkreśleniem: 
jeśli jest się bardzo wielką rybą, to można drwić z okrętów i lubić dźwięk trąby 
powietrznej. Nadto wskazują, iż bawił się topielcami-żołnierzykami, bo był 
młody, był „niedorostkiem” (ang. „whale-calf', czyli ‘wielorybie cielę’). Przywo
łują na myśl wyobrażenia o tym ogromnym zwierzęciu jakby wyjęte z literatury 
dziecięcej :

Pinokio połaskotał wieloryba w żebra, co spowodowało, że wieloryb się roześmiał, a gdy
tylko rozwarł szeroko swoją paszczę, cieśla, Pinokio i kot uciekli17.

Wątek wielorybiej zabawy ilustrującej (przez proporcję) jego wielkość znaj
dujemy też w cytowanych już Nowych Atenach: „Beczki im flisi rzucają, aby

15 T. R ó ż e w ic z , O tej samej porze (z tomu: Nic w płaszczu Prospera). W: Wiersze. Wstęp 
S. L ic h a ń s k i .  W arszawa 1974, s. 216.

16 Ibidem.
17 C. C o llo d i, Pinokio. W antologii: Skarbnica ulubionych bajek. Tłumaczyli A. K r u c z 

k o w s k a  i A. R eiff. B.m. i r., s. 380.
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się bawiąc, żeglugi nie tamowały” (Ch 307). I tu więc wieloryb prezentowany 
jest jako dobroduszny z natury.

Znamienne, że w Herbertowym Pogrzebie w pierwszym przedstawieniu 
nie pojawia się on w ogóle, by tak rzec: we własnej osobie. „Zasłania” go 
karawan — czarna cukiernica — i tylko konwencja określa ramy dopuszczal
nego portretu: raczej wieloryba żywego czy ,jak żywego”, wystylizowanego. 
W jej ramach nie mogłyby wszak znaleźć się elementy rozkładu. Całość obrazu 
zostaje przykryta sublimującym cytrynowym światłem, a dzwony „Montują na 
wysokościach wielkie krosna”.

Ale i drugie przedstawienie „prawdziwego” wielorybiego portretu nie daje; 
choć nie można go ściśle związać z tymi Herbertowymi realistami, „Którzy 
malują wnętrza golarni / niechlujne staruszki osły i warzywa / sceny pijackie 
brutalnych żołdaków”. Bo jakkolwiek w Pogrzebie pojawia się określenie „góra 
mięsa”, to nie jest ona Różewiczowskim „monstrualnym kadawerem”. Przed
stawienie to nie jest „dogmatycznie” werystyczne w imię wierności. Podlega 
wszakże zasadzie awangardowego dysonansu wynikającego z przemieszania 
różnych sfer rzeczywistości. Zabrakło „realizmu” trzeciego. Tak jakby wieloryb 
nie mógł mieć wiele wspólnego ze sztuką, która zna „tylko dwa kolory” i dzieli 
płótno na lewą i prawą stronę. Zestawienie ze „studiami na temat realizmu” 
wyraźnie uświadamia, że nie o postaci realizmu chodzi Herbertowi w Po
grzebie. A przynajmniej nie tylko o nie. Jak pisał Irzykowski —

Jeśli się zżymamy na którego autora za to, że po prostu tylko kopiuje rzeczywistość, to
właściwiej i trafniej powinniśmy powiedzieć, że k o p iu je  on  p ew n e  utarte już w z o ry
ujmowania rzeczywistości18.

Okopień-Sławińska, przywołując sąd Irzykowskiego, jeszcze go wyostrza 
i zarazem przenosi na nieco inną płaszczyznę: „Pisarz nie staje bezpośrednio 
wobec świata, ale wobec różnych literackich formuł świata19. Pogrzeb młodego 
wieloryba może suponować, iż takie jest też przeświadczenie Herberta; tyle że 
chodzi mu o artystyczne, nie tylko literackie formuły.

Właściwym przedmiotem tego utworu jest wieloryb i zarazem nie jest. 
Wolno bowiem przypuszczać, iż intencją Herberta było pokazanie przemian, 
jakich doświadcza przedmiot — onże wieloryb — wskutek działania konwen
cji, o zademonstrowanie, w jakim stopniu obraz świata zależy od sposobu 
pisania i czytania. Słuszniej byłoby więc mówić nie o przeciwstawieniu dwóch 
„realizmów”, ale o konfrontowaniu dwóch kanonów estetycznych : klasycznego 
i awangardowego; dwóch zatem modeli twórczości, dwóch wzorów odnoszenia 
sztuki do rzeczywistości; dwóch wziętych w cudzysłów poetyk: ponowienia 
wzoru i odkrywania nowego, repetycji i rewelacji. W konsekwencji wszakże 
— o pokazaniu, że każda z nich jest konwencją, jest przeto — jak powiedziałby 
Platon — trzecia w stosunku do rzeczywistości. Pytanie o „prawdziwość” 
wieloryba pozostawałoby wtedy nadal aktualne.

Co ciekawe, nie tylko u Herberta wieloryb w jakiś sposób wiąże się z kwes
tią prawdziwości. Jacek Podsiadło w wierszu Tracąc czucie w palcach wyznaje:

18 C y t za: A. O k o p ie ń -S ła w iń s k a ,  Rola konwencji w procesie historycznoliterackim. 
W zbiorze: Proces historyczny w literaturze i sztuce. Warszawa 1967, s. 74.

19 O k o p ie ń - S ła w iń s k a ,  op. cit.
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Samo południe. I tego czasem dosyć, 
by stracić wiarę 
w wieloryby, w inne planety, 
w bogatych ludzi bez trosk, egzotyczne dżungle20.

Wieloryb staje się znakiem czegoś, w co trudno uwierzyć, czegoś niewiary
godnego, bo — jak egzotyczne dżungle — niedostępnego bezpośredniemu 
doświadczeniu. Poeta przeciwstawia go krajobrazom, które można sprawdzić, 
dotykając „poślinionym palcem”. Herbert szukał konwencji, która pozwoliłaby 
wieloryba przedstawić. Dla Podsiadły, będąc poza doświadczeniem, staje się on 
przedmiotem wiary, a raczej niewiary:

[...] Nie wierzę w wieloryby.
Wierzę w jadalne robactwo i czterdzieści dni 
nieprzerwanej nocy, w kaganek z rybiego tłuszczu21.

A przecież — zdawałoby się — ma on za sobą długą literacką tradycję. To 
w jego brzuchu był Jonasz trzy dni i trzy noce. W Wulgacie w Księdze Jonasza 
(2, 1) nazwany jest wielką rybą: „Et praeparavit Dominus piscem grandem 
Wujek tłumaczy dosłownie: — „I nagotował Pan rybę wielką”. W Biblii Ty
siąclecia przełożono: „Pan zesłał wielką rybę, aby połknęła Jonasza” (ВТ 
1079)22; w Biblii opracowanej przez zespół pod redakcją ks. Michała Petera 
i ks. Mariana Wolniewicza zaś — „Jahwe jednak zrządził, że jakaś wielka ryba 
połknęła Jonasza” (PW 1256). W obu edycjach tłumaczenia dokonano z języ
ków oryginalnych. Szczególnie znaczące ze względu na swego rodzaju ideologię 
przekładu wydaje się tłumaczenie w edycji Petera i Wolniewicza — użycie 
wyrażenia ,jakaś wielka ryba” sugeruje jej nieokreśloność, co dodatkowo uza
sadnione zostało i podkreślone w komentarzu:

Zdarzenie to przedstawione jest jako cudowne, toteż nie mają żadnego sensu dociekania,
jaka to mogła być ryba i jak Jonasz mógł żyć w jej wnętrzu trzy dni; Autor sam bowiem nie
zastanawia się nad tym, o rybie zaś mówi tylko ogólnie, nie mając najprawdopodobniej na
myśli żadnego określonego gatunku. [PW  1256]

We wszystkich wszakże translatorskich wersjach trudno doszukać się „por
tretu”. Istotna wydaje się jedynie wielkość brzucha. W gruncie rzeczy zaś 
w ogóle nie chodzi o wieloryba, ale o Jonasza. A raczej nie o jednego ani 
drugiego, ale o naukę, o wyrażenie Boskiej intencji, Boskiego planu. „Księga 
Jonasza chce pouczyć o woli miłosiernego Boga, który czeka na znak praw
dziwej pokuty, by móc przebaczyć” (ВТ 1078). Jonasz — jak wiadomo 
— „przez zamierzoną ucieczkę na przeciwległy kraniec świata chce uwolnić się 
od powierzonej mu przez Pana misji prorockiej” (ВТ 1079). Zostaje wszakże 
przez Boga „przywiedziony do posłuszeństwa, nie bez udziału wielkiej ryby 
\jgreat fish] lub wieloryba [whale'], którą Pan zesłał przez wodę dla swoich 
specjalnych celów”23. Jonasz musia ł  popłynąć do Niniwy i wypełnić Boże

20 J. P o d s ia d ło ,  Tracąc czucie tvpalcach. W: Arytmia. K raków —Warszawa 1993, s. 72.
21 Ibidem.
22 Tym skrótem odsyłam do wyd.: Pismo święte Starego i Nowego Testamentu. [Biblia 

Tysiąclecia]. Opracował zespół biblistów polskich [...]. Wyd. 3. Poznań—Warszawa 1980. N ato
miast skrótem PW  odsyłam do wyd.: Pismo święte Starego i Nowego Testamentu. Opracował 
zespół pod redakcją M. P e te r a  (Stary Testament) i M. W o ln ie w ic z a  (Nowy Testament). T. 2. 
Poznań 1984.

23 J. B a rn e s , A History o f the World in JO 1/2 Chapters. London 1989, s. 176.
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posłannictwo. W czasie burzy i w brzuchu wieloryba doświadcza przemiany 
— obiecuje spełnić to, co ślubował. Mieszkańcy Niniwy „odwrócili się od 
swojego złego postępowania. I ulitował się Bóg nad niedolą, którą postanowił 
na nich sprowadzić, i nie zesłał jej” (Jon. 2, 10; ВТ 1081).

Julian Barnes, autor Historii świata w dziesięciu i pól rozdziałach, w której 
opowieść o Jonaszu stanowi jeden z epizodów, porównuje Boga do autora 
powieści. Bóg stwarza iluzję wolnej woli swoich bohaterów, a w rzeczywistości 
trzyma w ręku wszystkie karty, co pozwala mu bez przeszkód wygrywać 
wszystkie rozgrywki24. To zapewne miał na myśli Herbert, kiedy pisał w Jona
szu'.

agenci Lewiatana
dają się przekupić
nie mają zmysłu losu
są urzędnikami przypadku [H 146]

Zmysł losu posiadał Bóg kierujący poczynaniami biblijnego Jonasza. 
Współczesny Jonasz, wedle Herberta, „drugi raz nie podejmuje się / niebez
piecznej misji [...] / pod fałszywym nazwiskiem / handluje bydłem i antykami” 
(H 146). Umiera na raka w „schludnym szpitalu”. Należy do sfery przypadku. 
Dlatego jego życie nie staje się żadną z figur losu: „parabola / przyłożona do 
głowy jego / gaśnie / i balsam przypowieści / nie ima się jego ciała” (H 147). 
Balsam powinien przynosić ukojenie. Tu jednak w ogóle „nie ima się jego 
ciała”. Nie daje nadziei na istnienie wyższego porządku, na Boską sprawied
liwość.

W Księdze Jonasza swoistym jej exemplum, a zarazem Boskim argumentem 
staje się krzew rycynusowy. Miał przekonać Jonasza wypominającego fakt nie 
tyle daremności, ile zbędności narzuconej mu misji. Wszak niezależnie od jej 
powodzenia Bóg i tak by przebaczył: „Tobie żal krzewu, którego nie uprawia
łeś i nie wyhodowałeś, który w nocy wyrósł i w nocy zginął. A czyż Ja nie 
powinienem mieć litości nad Niniwą, wielkim miastem [...]?” (Jon. 4,10 — 11, 
ВТ 1081). Barnes zwraca jednak uwagę, że istnieje ogromna różnica między 
krzewem rycynusowym, który posłużył Bogu za argument, a 120-tysięcznym 
miastem. Jego zniszczenie winno więcej ważyć niż zniszczenie krzewu, można 
więc dobrze ocenić Boską umiejętność konstruowania fabuły, budowania na
pięcia, charakterystyki, ale w układanej przez niego opowieści jest też rys 
melodramatyczny. Zdaje się wtórować Herbertowi, mówiąc, iż „wielorybia 
strona rzeczy” nie została technicznie dobrze rozwiązana: jest on tak samo 
pionkiem jak Jonasz. Jego

opatrznościowe pojawienie się właśnie w chwili, kiedy marynarze wyrzucają Jonasza za burtę 
zakrawa zbyt wyraźnie na deus ex machina·, wielka ryba zostaje obojętnie porzucona w powie
ści w momencie, kiedy wypełniona została jej funkcja narracyjna25.

Auerbach wiąże to z charakterystycznym dla Żydów sposobem pojmowa
nia istoty bóstwa, choć zarazem stwierdza:

Wyobrażenia Żydów o istocie bóstwa są więc nie tyle przyczyną, ile raczej symptomem 
ich sposobu przedstawiania i ujmowania rzeczywistości. [...] Rzeczą nie do pomyślenia byłby 
tu [mowa o historii ofiary Izaaka] opis sprzętu, jakim  posługują się bohaterowie, krajobrazu,

24 Ibidem.
25 Ibidem, s. 177.
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który się właśnie przemierza, osłów czy pachołków, którzy towarzyszą pochodowi; [...] służą 
one wyłącznie celowi nakazanemu przez Boga; to, czym są poza tym, czym były lub czym 
będą, pozostaje w cieniu. [...] Oświetlone zostaje tylko to [...] i tylko po to, aby widać było, jak 
straszliwie doświadczano Abrahama i że Bóg doskonale był tego świadom26.

Opowieści biblijne „zawierają drugi ukryty sens”. Wciela się w nie „nauka 
i obietnica [...]; właśnie dlatego opowieści te są tak mroczne i pełne głębi”. 
Zarazem istniejące niedopowiedzenia, niedookreślenia pozwalają włączyć „na
szą własną egzystencję” w zapisaną w biblijnym tekście „wizję, poczuć się 
elementami konstruowanej przezeń historii świata”27.

Dlatego wieloryb jest niczym więcej, jak tylko funkcją fabularną z jednej 
strony, pływającym więzieniem, w którym Jonasz spędza trzy dni i trzy noce 
— z drugiej. Chociaż — jak zauważa Barnes — wieloryb „zemścił się”: mniej 
pamiętamy, czy Niniwa została ocalona, czy nie, i co stało się z nawróconym 
Jonaszem. Pamiętamy natomiast, że został on połknięty przez wieloryba, co 
zyskało dość bogatą ikonografię (Giotto, Bruegel, Michelangelo, Correggio, 
Rubens, Dali)28.

Co ciekawe, Herbert w Jonaszu także nie daje portretu, o czym zapewne 
przesądził fakt uczynienia historii biblijnej punktem wyjścia, a zarazem punk
tem odniesienia konstruowanych sensów.

Zdaniem Barnesa, fascynuje w niej stan napięcia między niebezpieczeń
stwem a ocaleniem; na drugim planie — wskazanie, że jest możliwe ocalenie 
(zbawienie) i sprawiedliwość po oczyszczającym (czyśćcowym) uwięzieniu. Mo
że być zatem odczytywana także jako figura sądu Bożego, dającego nadzieję na 
ocalenie tych, którzy odwrócą się od złego postępowania. Taka interpretacja 
opowieści o trzydniowym uwięzieniu Jonasza zwraca uwagę na ciekawe zna
czenie motywu brzucha, uważanego wszak za miejsce „niższe”, nieczyste. W hi
storii Jonasza purgatorium ulokowane zostałoby właśnie w takim miejscu i nie 
związane z oczyszczającą mocą wody bądź ognia. Zapowiada ono kolejną 
wykładnię sensu opowiedzianej „przygody”.

Jak Jonasz jesteśmy wszyscy miotani sztormem po morzach życia, narażeni na oczywistą 
śmierć, [...] a następnie osiągamy oślepiające wskrzeszenie i jesteśmy na powrót uratowani dla 
światła i rozpoznania Boskiej miłości29.

Do tego motywu historii Jonasza nawiązuje niewątpliwie twórca Pinokia. 
Drewniany pajacyk, jak biblijny prorok, zostaje połknięty, by jego przeznacze
nie mogło się dopełnić. W brzuchu olbrzymiej ryby (rekina, choć w wielu 
polskich adaptacjach zastępuje go wieloryb) dokonuje się jego ostateczna prze
miana: z niegrzecznego chłopca w dobrego. W nagrodę wróżka zamienia 
drewnianego pajaca w prawdziwego chłopca. (Dowód to, że wieloryb jednak 
może mieć coś wspólnego z przesłaniem moralnym.)

Z drugiej strony, zdaniem Barnesa, ciągła aktualność opowieści o Jonaszu 
ma swoje źródło w tym samym, co zadecydowało o wielkiej popularności filmu 
Szczęki: lęk przed byciem połkniętym przez ogromnego stwora, przed oślepie-

26 E. A u e rb a c h , Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu. Przekład 
i wstęp Z. Ż a b ic k i .  T. 1. Warszawa 1968, s. 53, 55, 57.

27 Ibidem , s. 64, 65.
28 B a rn e s , op. cit., s. 177.
29 Ibidem, s. 178.
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niem, przed śmiercią, przed nieznanym. Bardziej lubimy być straszeni przez 
opowieści niż przez złe przypadki życia. Tam też możemy wykazać bez prze
szkód swoją nieugiętość30. W tym upatrywać można genezy licznych opowieści 
podróżniczych. Wieloryb jest w nich zadaniem, niekiedy wiążącym się z nie
spodzianką, sprawdzianem osobistej dzielności, jak w pasjonującej opowieści 
o przygodach wielorybników, Moby Dick, czyli Biały Wieloryb Hermana Mel- 
ville’a. Podobną funkcję pełni wielki marlin w opowieści Hemingwaya Stary 
człowiek i morze. Podobną także z tego względu, że obie historie aktualizują 
(w dużym stopniu za sprawą wielkiej ryby) dodatkowe, symboliczne czy wręcz
— metafizyczne sensy: są zarazem opowieścią o ścieraniu się sił dobra i zła. 

W żartobliwym, przeznaczonym dla dzieci wierszu Konopnickiej słowa
Stefka Burczymuchy:

Komu zechcę, to dam radę!
Zaraz na ocean jadę,
I nie będę Stefkiem chyba,
Jak nie złapię wieloryba!31

— dowodzą jego samochwalstwa: Papkin omalże obiecuje krokodyla, Stefek 
wieloryba. Stanowią więc źródło humoru, z drugiej strony — niewątpliwie są 
pogłosem tych historii podróżniczych, w których wieloryb okazuje się uosobie
niem groźnych sił morza, a zarazem mięsem, na które się poluje. W polskiej 
kulturze zaś nie tyle „poluje”, ile go „używa”. W postaci tranu — lekarstwa 
znienawidzonego przez dzieci. „Wypij tran, a urośniesz duży”; w domyśle — 
,jak wieloryb”.

z wieloryba 
tran i fiszbiny 
reszta się nie nadaje

— pisze Białoszewski w wierszu Re tory32, niejako dokumentując taki sposób 
myślenia o wielorybie.

Bodaj to mieć odpowiedni stateczek i dobry harpun, pierwszy bym krzyknął: „Dalej na 
wieloryba, gdyż ta  sztuka warta jest zachodu!” [...] Gdybyż to zresztą szło tylko o zadowole
nie! Co tu dużo gadać, przecież taka zdobycz byłaby bardzo na rękę kolonistom, gdyż tran, 
tłuszcz i fiszbiny mogły się im przydać do różnych celów.

— czytamy w Tajemniczej wyspie33. Koloniści stateczku nie mieli. Ale i tu 
wieloryb pojawił się na zasadzie deus ex machina — wyrzucony przez fale, 
martwy już, z harpunem w boku, dostarczając materiału do produkcji stearyny, 
gliceryny i narzędzi do polowania. Tak więc i potrzeby materialne, i potrzeba 
satysfakcji zostają zaspokojone.

Co ciekawe, nasz „wieloryb” w języku angielskim {„whalé") nie jest „wielką 
rybą”. Język polski, być może pod wpływem tradycji biblijnej, sugeruje „rybią” 
naturę tego ssaka. Chmielowski w Nowych Atenach pomieścił go wśród „ryb 
osobliwych” i nazwał Księciem i Królem ryb:

30 Ibidem.
31 M. K o n o p n ic k a ,  Stefek Burczymucha. W: Co sionko widziało. Warszawa 1987, s. 83.
32 M. B ia ło s z e w s k i, Retory. W: Wiersze. Przedmowa J. S ła w iń s k ie g o . W arszawa 1976, 

s. 126.
33 J. V e rn e , Tajemnicza wyspa. Tłumaczyła J. K a rc z m a r e w ic z - F e d o r o w s k a .  T. 1. W ar

szawa 1968, s. 347.
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BALAENA, albo CETE, Wieloryb Książę i Król Ryb dla wielkości ekstraordynaryjnej; 
osobliwie w M orzu Indyjskim, gdzie na cztery morgi, według Pliniusza, alias na 960 stóp 
znajdują się. Bywają pięć razy większe od słonia, według Eliana. W Oceanie bywają wielkie na 
stóp 200, koło Grenlandyi. W rzece Scaldis pod Antwerpią na 18 stóp. Ogon sam szerokości 
miał stóp 14, od oka do pyska stóp 16, szczęka na 6 stóp, ząb najdłuższy na 6 wielkich palców, 
Jonstonus in Thaumatographia. N a insule Sumatrze w Indyi są jak wyspy wielkie. [Ch 307]

Przyczynek to do rozważań o roli autorytetów (gdyby nie owa wiara w moc 
autorytetów, Chmielowski zostałby niewątpliwie uznany za duchowego ojca 
XX-wiecznych postmodernistów), a zarazem jeszcze jeden dowód na to, że 
granice naszej kultury są granicami naszego języka. I odwrotnie.

W polskiej kulturze wieloryb od czasów Chmielowskiego niezmiennie po
zostaje w sferze egzotyki i jako taki jest co najwyżej bohaterem wierszyków 
i opowieści dla dzieci, jak choćby w Tuwimowskim Panu Maluśkiewiczu i wie
lorybie czy Na Wyspach Bergamutach Brzechwy. Tu jest stary, nosi okulary 
i pojawia się w aurze dziwactwa czy dziwu wyobraźni „bajkowej” krainy.

W nieco podobnej roli występuje w wierszu Gałczyńskiego Wjazd na wielo
rybie (tytuł i pierwsza zwrotka powstały w 1939 roku, całość wydrukowało 
„Odrodzenie” w 1947). W tym utworze jest składnikiem aury niesamowi- 
tości — obok muzy, gęsi, katedry Notre-Dame ze złota, którą podróżujący na 
wielorybie poeta trzyma w dłoni. Decyduje o jego swoistej surrealności, a także 
poetyckości, jako znamię istnienia osobnego poetyckiego świata, rządzącego 
się autonomicznymi, niepowtarzalnymi prawami. Jest także symptomem doko
nującej się w rzeczywistości przedstawionej wiersza (ale może zakładającej 
również działanie — pośrednie — na rzeczywistość pozaartystyczną) prowoka
cji artystyczno-obyczajowej. Przekorne nawiązanie do Biblii wydaje się bo
wiem oczywiste: poeta podróżuje nie w brzuchu, ale na grzbiecie wieloryba, 
a i cel jego „podróży” nie jest tak wzniosły i brzemienny w skutki. Sięga 
Gałczyński — podobnie jak Herbert — po zakorzenione w tradycji obrazy 
(motywy) triumfalnych wjazdów. I u Gałczyńskiego wieloryb nie zostaje 
przedstawiony: on jako on. Jest tylko środkiem lokomocji — w tym wypadku 
dla poety — i zdaje się pojawiać ze względu na swoją osobliwość, szczegól
nie w kontekście opisanym w wierszu (polskie miasto o piątej pięć), i oczywi
ście — rozmiary.

Pełni więc rolę swego rodzaju przedmiotu surrealistycznego (z tego, być 
może, względu po motyw Jonasza i wieloryba sięgnął Dali). W podobnej roli 
występuje u Białoszewskiego w tomie Odczepić się. Sposób jego pojawienia się 
rodzi zaskoczenie, zagadkę; niewątpliwie jest także polemicznym nawiązaniem 
do bajkowej tradycji:

BAJKA O WIELORYBIE 

Mignął w szybie34

I tu zatem nie wieloryb jest bohaterem. Już raczej ten, który patrzy i które
mu wieloryb „mignął”. A najpewniej — rym, któremu Białoszewski dał się 
„poprowadzić”. Rym i bajkowa konwencja: wywołana w tytule, ale nie zreali
zowana. Wieloryb jako bohater nie zostaje zaprezentowany, brak bajkowej 
fabuły, brak dialogu, brak morału. Zasada zawiedzionego oczekiwania jest

34 M. B ia ło s z e w s k i,  Bajka o wielorybie. W: Odczepić się. Warszawa 1978, s. 98.

5 — Pamiętnik Literacki 1997, z. 2
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więc u Białoszewskiego źródłem humoru. Każe uznać ten utwór za swego 
rodzaju żart poetycki. Skądinąd Białoszewski zdaje się tylko utwierdzać tradycję, 
gdyż w polskich bajkach wieloryb nie pojawia się. Nie ma go wśród bestiariusza 
Biernatowego zbioru bajek Ezopowych, a więc w klasycznym zestawie bajek. 
Jest tu jesiotr, szczupak, węgorz, ze zwierząt morskich — delfin. Egzotyczne 
zwierzęta morskie pojawiają się w polskiej literaturze rzadko, o czym decyduje, 
jak można się spodziewać, fakt, iż polska kultura nie jest tak silnie związana 
z morzem, jak angielska czy amerykańska. Tam wieloryb występuje częściej. 
Staje się takżę składnikiem potocznych porównań związanych z kulturą nautycz
ną: „Miał w pasie obwód wieloryba, białe jak śnieg brwi, wąsy i brodę”35. 
Z tradycją protestancką silniej też zdaje się być związana historia Jonasza.

W roli swoistego poetyzmu stosowany jest w tradycji polskiej stosunkowo 
wcześnie. O takiej jego funkcji wspomina Katarzyna Meller, omawiając wiersz 
Lubelczyka na herb Łodzią36. Jednocześnie XVI-wieczny tekst dyskretnie ak
tualizuje analogię herbowej łodzi Górków i wieloryba przewożącego Jonasza 
na brzeg naprzeciw Niniwy.

Wieloryb jako swego rodzaju naczynie (forma dla treści), a więc w funkcji 
zamykania lub ukrywania w sobie, pojawia się w wielu kulturach. Kopaliński 
wskazuje, że występuje on w roli np. „grobu zawierającego zwłoki, ciała miesz
czącego duszę, barki przewożącej na wschód podziemną rzeką słonecznego 
boga; [jako] ukryty skarb; zagrażająca katastrofa; arka Noego mieszcząca 
całą ludzkość i świat zwierzęcy”37. Do tego znaczenia motywu, a także częś
ciowo do omawianych wcześniej znaczeń przemiany i odrodzenia, nawiązuje 
Grochowiak w wierszu Gorączka:

Embrion w Matce
Jonasz w brzuchu wieloryba38

Embrion w Matce jest obrazem zawierania się, ale przede wszystkim — 
znakiem nowego, poczynającego się życia, tak jak Jonasz — nowego życia 
w zgodzie z Bogiem. Grochowiaka na te topiczne znaczenia naprowadza roz
budowana konstrukcja metaforyczna: gorączka „Dobija się do skroni” [...] / 
Z nagła wali w kolory jak w dym”. Unicestwia je, „releguje”. Zostaje tylko 
czerwień, którą „gumiastą oponą po meblach rozwiesza”; krwista czerwień 
sypialni, łono, embrion, Jonasz.

Autor Wstępu do Księgi Jonasza odnotowuje fakt żywotności tego motywu 
już w czasach powstawania Księgi', „znane nam pewne szczegóły folkloru 
owych czasów zawierają również temat ryby, która połknęła człowieka i za
chowała go żywego” (ВТ 1079). Ten „szczegół folkloru” restytuuje Bames 
opowiadając historię 35-letniego żeglarza, Jamesa Barthleya, którego 25 VIII 
1891 fala zmyła z pokładu i został połknięty przez kaszalota. Jego towarzysze 
złapali zwierza i — jak w bajce o Czerwonym Kapturku — rozpruwszy brzuch, 
wyciągnęli wielorybnika. Wskutek działania kwasów żołądkowych wieloryba 
pobielał on, stał się albinosem. W historii Barnesa to on opowiada o zdarzeniu:

35 D u re l l ,  op. cit. s. 55.
36 K. M e lle r , Jakuba Lubelczyka „Psałterz Dawida" z roku 1558. Studium filologiczne. 

Poznań 1992, s. 45.
37 W. K o p a l iń s k i ,  Słownik symboli. Warszawa 1991, s. 457.
38 S. G ro c h o w ia k ,  IV. Gorączka (z cyklu Z  karty choroby). W: Bilard Ahaswer. Warszawa 

1987, s. 24.
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jak najpierw ujrzał nad sobą ogromne żebrowane jasnoróżowe i białe sklepie
nie, jak został wciągnięty niżej i otoczyła go ściana miękkiego jak guma 
arabska mięsa, jak znalazł się w worku i jego palce dotykały ciągle żywych ryb, 
wreszcie — poczuł, że traci przytomność39. Barthley pozostawał w brzuchu 
wieloryba krócej niż biblijny Jonasz, nieco więcej niż pół dnia, co wydaje się 
ustępstwem twórców opowieści na rzecz prawdopodobieństwa, ograniczonego 
niewątpliwie osiągnięciami ówczesnej wiedzy medycznej. Niemniej, mit Barth- 
leya niewątpliwie zrodzony został przez opowieść o Jonaszu i odsyła nas 
z powrotem do pierwszego wydarzenia zapisanego w Biblii.

Przez egzegetów biblijnych motyw Jonasza w brzuchu wieloryba uznawany 
jest za prefigurację złożenia do grobu i zmartwychwstania Chrystusa; przy 
czym zwraca się uwagę na typiczny sens tego motywu. Pisze Dorothea Forst- 
ner:

Z historii o Jonaszu artyści wybierali na ogół trzy sceny: połknięcie go przez potwora 
morskiego, wyplucie go na brzeg i jego odpoczynek w cieniu szałasu. Już samo powtarzanie się 
tych samych motywów wskazuje na typiczny sens, który ukazują słowa Zbawiciela: „Al
bowiem jak  Jonasz był trzy dni i trzy noce we wnętrznościach wielkiej ryby, tak Syn Człowie
czy będzie trzy dni i trzy noce w łonie ziemi” (Mt 12,40) Słowa te znaczą, że więzy śmierci będą 
go krępować tylko przez krótki czas, a potem znowu będzie wolny. Przedstawienia Jonasza są 
więc symbolem z m a r tw y c h w s ta n ia 40.

Nawiązaniem do symbolicznego znaczenia Chrystusa „we wnętrznościach 
wielkiej ryby” są niewątpliwie słowa znanej pieśni wielkanocnej

Zwycięzca śmierci, piekła i szatana 
Wychodzi z grobu dnia trzeciego z rana.
Naród niewierny trwoży się, przestrasza 
N a cud Jonasza,
Alleluja.

W powieści Cynthii Ozick Mesjasz ze Sztokholmu wielorybem okazuje się 
brązowa amfora, połyka bowiem i zawiera w sobie to, co dla bohatera szcze
gólnie cenne — zaginioną powieść polskiego pisarza Brunona Schulza, za 
którego syna uważa się on.

Dr Eklund ujął brązową amforę w obie ręce i uniósł ponad stół. O to ona, uniesiona, 
wędrująca powoli w górę: torpeda, wieloryb z rozwartą paszczą, roztruchan. W połowie drogi 
dr Eklund zaczął obracać walenia, aż rozwarty pysk zwisł w dół i wyrzygał z siebie bezład, 
chaos: strumień kanciastych, białych skrzydeł, pogmatwaną armadę białych żagli. Zawirowały 
setki kartek: pogiętych, poplamionych, popstrzonych, postarzałych41.

Owa amfora-wieloryb okazuje się sui generis sarkofagiem, tj. dosłownie: 
„pożerającym ciało”, i to w podwójnym sensie. Rękopis zostaje w nim złożony, 
„zmartwychwstaje”, po to jednak, by powtórnie zaginąć. Niewątpliwie istotne, 
i nasycone wielorakimi sensami, jest także to, że rękopis nosi tytuł Mesjasz. 
„Mesjasz” w brzuchu amfory-wieloryba, jak Mesjasz złożony w grobie. Takie 
alegoryczne znaczenie jest przez autorkę co najmniej sugerowane i jako takie 
istnieje w tle bezpośrednio aktualizowanych znaczeń.

39 B a rn e s , op. cit., s. 179—180.
40 D. F o r s t n e r, Świat symboliki chrześcijańskiej. Przekład i opracowanie W. Z a k rz e w s k a , 

P. P a c h c ia r e k ,  R. T u rz y ń s k i .  Wybór ilustraqi i komentarz T. Ł o z iń s k a . Warszawa 1990, 
s. 315-316 .

41 C. O z ick , Mesjasz ze Sztokholmu. Tłumaczył Jo te Ł  Poznań 1994, s. 112.
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W szczególnej odmianie zawieranie jest więc związane z połykaniem. Śred
niowieczne wyobrażenie brzucha wieloryba jako czeluści piekła, a otwartej 
paszczy jako bramy piekielnej pojmować można bowiem jako wariant wielo
rybiej roli zawierania w sobie i połykania. Paszcza wieloryba staje się znakiem 
paszczy piekielnej, w której pogrążają się grzesznicy. Bez wątpienia wyob
rażenie takie powstało pod wpływem biblijnych obrazów Lewiatana.

z ust mu płomienie buchają, 
sypią się iskry ogniste.

Dym wydobywa się z nozdrzy, 
jak z kotła pełnego wrzątku.

Oddechem rozpala węgle, 
z paszczy tryska mu ogień.

[  ;]
Głębię wód wzburzy jak kocioł,
na wrzątek ją  zdoła przemienić.

(Hi, 41, 1 1 -1 3 , 23, ВТ 566-567)

W takim znaczeniu pojawia się często w obrazach (Bosch, Bruegel, El 
Greco). Podobnie w teatrze. „Monstrualny kadawer”, „otwarty brzuch”, w któ
rego „zgiełku / grzebie kolec światła” w wierszu Różewicza do tego znaczenia 
niewątpliwie nawiązuje. Być może dlatego też wieloryb na starych mapach 
znaczył ocean — groźną otchłań połykającą śmiałków.

W XX-wiecznej Miłoszowej transpozycji biały wieloryb okazuje się metafo
rą świata. Świata uwodliwego i piekielnego, pochłaniającego człowieka i decy
dującego o poczuciu utraty tożsamości, utraty umiejętności rozpoznania tego, 
co prawdziwe.

Paszcza lewiatana
Zamykała się na mnie.
[ ]
Porwał mnie w otchłań ze sobą
Biały wieloryb świata.

I teraz nie wiem
Co było prawdziwe.

(Tak mało)*2

Tu wieloryb występuje obok Lewiatana, symbolizującego w Biblii siły zła 
(,.W ów dzień Pan ukarze swym mieczem / twardym, wielkim i mocnym, / Le
wiatana, węża płochliwego / Lewiatana, węża krętego ; zabije też potwora mor
skiego” Iz. 27,1), co sprawia, że zyskuje pokrewne mu znaczenie. Już w Lubel- 
czykowym przekładzie Psalmów wieloryb pojawia się, jak podaje Katarzyna 
Meller, jako odpowiednik Lewiatana lub smoka morskiego (draco):

N uż i wy, morskie przepaści a wielorybowie,
Bądźcie Panu ku ćci, к chwale zawżdy po gotowie43.

Staje się więc synonimem zwierzęcia egzotycznego, groźnego i w pewnym 
sensie — enigmatycznego. Jako taki w Nowych Atenach znalazł się w dziale 
Mundi mirabilia pod hasłem O rybie Lewiatan z żydowskich Talmudów.

42 Cz. M iło sz , Tak mało. W: Poezje. Warszawa 1988, s. 361.
43 Cyt. za: M e lle r , op. cit., s. 44 — 45. Tam też przytoczony odpowiedni fragment tekstu 

z Wulgaty: „laudate Dominum de terra dracones et omnes abyssi'.
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Kto Pisma świętego jest świadomy, nic inszego nie może rozumieć przez ten termin 
LEVIATHAN, tylko rybę wielką morską Cete, albo Cetum, alias wieloryba. [Ch 262]

Wiek cały, jaki dzieli Lubelczyka i księdza Chmielowskiego, niczego więc 
nie zmienił, raczej utwierdził tradycję. Była ona wszak „Authoritate ßrmatam”:

Gdzie przez Leviathan tłumacze Aquila, Symmachus, Theodotion rozumieją draconem 
albo balaenam, to jest wieloryba, którego marynarze przez różne machiny i kunszta chcąc 
ułowić i usidlić, kiedy od wiatrów i burzy gwałtownej do tego połowu mają impedimentum 
(przeszkodę), złością pobudzeni in maledicta <do złorzeczeń) otwierają usta, dni i momenta 
przeklinając, według tłumaczów świętych tekstu. [Ch 262—263]

I w nowszych wszakże przekładach Biblii Lewiatan, wieloryb, a nawet 
krokodyl pojawiają się zamiennie. W Psalmie 104 (25 — 26) czytamy:

O to morze rozległe i ogromne, 
a w nim istot bez liku, 
zwierząt małych i wielkich.
Po nim pływają potwory morskie
i Lewiatan, któregoś stworzył, by w nim uprawiał harce. [PW  265]

Ale już w komentarzu do tego fragmentu Lewiatana zastępuje wieloryb: 
„Autor wyraża swój podziw dla mądrości, z jaką Bóg stworzył takie bogactwo 
istot żyjących. Jako przykład podaje morze, pełne różnego rodzaju istot, od 
najmniejszych ryb aż do igrającego na falach wieloryba” (PW 265). W przypisie 
zaś do fragmentu Księgi Joba rozpoczynającego się wersetem „Czy krokodyla 
złowisz na wędkę” (40,25 — 41,26) komentator pisze: „Mimo że tekst hebr. 
sugeruje tu nazwę Lewiatan, jakieś mitologiczne zwierzę, kontekst wskazuje, że 
chodzi o krokodyla” (PW 464)44. Mało wszakże przynależne krokodylej natu
rze wydają się wersy:

Zamienia głębinę w kocioł kipiący, 
mąci morze jak flaszeczkę z wonnościami.
Pozostawia za sobą smugę światła,
głębia zda się okryta siwizną. [41, 23 — 24, PW  466]45

Nie o spójność przedstawienia ani portret krokodyla, wieloryba czy Lewia
tana tu przecież chodzi, ale o upostaciowanie sił większych niż ludzkie, nie
pojętych, sił zła. Miłosz w przywołanym tu wierszu Tak mało nie odchodzi 
zatem daleko od przedstawienia zapisanego w Biblii. Ciekawe, iż i w jego ujęciu 
wieloryb łączy się, choć w nieco inny niż u Herberta sposób, z kwestią prawdy, 
prawdziwości.

Metafora „morza świata burzliwego” i wieloryba jako jego złej i groźnej siły 
pojawia się w przywołanym wcześniej Lubelczykowym wierszu na herb Łodzią 
dołączonym do jego przekładu Psałterza, dedykowanego Łukaszowi Górce, 
„wojewodzie brzesko-kujawskiemu, założycielowi drukarni dysydenckiej 
w Szamotułach, wodzowi luteran wielkopolskich. Jego herb i wiersz na tegoż 
pochwałę zdobi na odwrocie kartę tytułową Psałterza”46:

44 Podobnie w Biblii Tysiąclecia: „Właściwie chodzi o mitologiczne zwierzę Lewiatana” (ВТ
566).

45 W Biblii Tysiąclecia'. „Głębię wód wzburzy jak kocioł, /  na wrzątek ją  zdoła przemienić. /  
Za nim smuga się świeci na wodzie, /  topiel podobna do siwizny” (ВТ 567).

46 F. P i la rc z y k ,  Stemmata w drukach polskich X V I wieku. Zielona G óra 1982, s. 87. Wiersz 
Lubelczyka cytuję za tą  pracą.
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Pływaj długo a bezpiecznie najwdzięczniejsza łodzi,
A niech żadna zła nawałność na cię nie przychodzi.
Bo acz pływasz po tym morzu świata burzliwego,
Jednak to wiedz, iż za łaską Boga wszechmocnego.
Nie możesz iście nigdy być marnie zanurzona,
Choćby była srogość świata na cię zaburzona.
Jednak i ty przedsię przypłyniesz do portu wdzięcznego,
Gdzie się rozmnożą pociechy wesela twojego.
Niech marni wielorybowie tobą, jak chcą, chwieją,
Jeno ty przy Krystu Panie stój z mocną nadzieją.
Uźrzysz żeć się złe serce ich od żałości skruszy,
A ty wiecznie przy Panu swym zostaniesz na suszy.

W katastroficznych wizjach Zagórskiego wieloryb okazuje się nie tylko 
znakiem ciemnych i wrogich sił, ale i symptomem dokonującego się zburzenia 
dotychczasowego porządku świata, przemieszania przestrzeni nieba, ziemi 
i wody. Momentu zagłady, w którym — posłużmy się formułą Miłosza — „to, 
co przygniecione trwało — naprzód runie, /  co naprzód szło — upadnie 
wstecz”47. U Zagórskiego

Oceanem płyną delfiny
huk bałwanów uderza o kościół
[ ]
Jeden delfm chce wieloryba 
naśladować w rozpędzie płetw: 
rzuca cień na podwodne grzyby, 
wodę trzyma nad pyskiem jak flet.

Grzyby widzą pod wodą strwożone 
słupy pianą prychające w biegu: 
orkan ciągnie komecie ogony 
cuda wodne po niebie — gwiazd brzegu48.

Podobnie w wierszu Pejzaż romantyczny z tomu o rok wcześniejszego:
Chmura ciągnie. Pod jej płetwą znika 
przezroczystość niebieskiej szyby.
Mąci niebo i gwiazdy połyka, 
jak wieloryb świecące ryby49.

Wieloryb pozornie jest tu tylko elementem wcale nie zaskakującego porów
nania. W zakończeniu wiersza okazuje się jednak, iż pejzaż jest nie tyle „ro
mantyczny”, ile „katastroficzny”, co nakazuje zweryfikowanie wyjściowej inter
pretacji chmury-płetwy.

Rzyga napaści chciwy polip 
kłębami gór jak gęstym płynem.
Prędko szepczemy, prędko, bo ciężar świata nas boli 
w usta żon naszych wiersze, które są zawsze winem50.

Pomieszanie sfer niewątpliwie służy tu budowaniu obrazu zagłady. Analo
giczne rozwiązania — w takiej samej funkcji — spotykamy także u innych 
żagarystów: przywołanego już w tym kontekście Miłosza oraz Putramenta

47 Cz. M iło sz , Roki. W: Poezje, s. 31.
48 J. Z a g ó r s k i ,  Przyjście wroga. Poemat-baśń. Warszawa 1934, s. 39.
49 J. Z a g ó r s k i ,  Pejzaż romantyczny. W: Ostrze mostu. Wilno 1933, s. 12.
50 Ibidem.
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i Bujnickiego. Korzenie tych obrazów zdają się tkwić głęboko (niezależnie od 
tego, czy wymienieni poeci byli tego świadomi). Anna Boczkowska pisze o try
ptyku Boscha Kuszenie św. Antoniego:

Przestrzeń kompozycji lewego skrzydła tryptyku zamyka widok rozległego zbiorowiska 
wód z pływającymi statkami, zgodnie z symboliką pejzażu lunamego. Pod pejzażem wodnym 
w powietrzu rozgrywa się scena kuszenia św. Antoniego. Zgodnie z tradycją ikonograficzną, 
opartą na Żywocie św. Antoniego pióra Atanazego Wielkiego, demony uniosły świętego 
w powietrze. Przyjęły one przeważnie postać istot wodnych, a towarzyszą im tak typowe 
związane z wodą przedmioty i stworzenia, a zarazem atrybuty Księżyca, jak łodzie i ryby. 
T a k  w ięc  n a w e t  ż y w io ł p o w ie t r z a  z o s t a ł  p r z e k s z ta łc o n y  w lu n a r n y  ż y w io ł 
w o d y  51.

W katastroficznych wizjach Putramenta dominują kolory: czerwony, zielo
ny, pomarańczowy, u Zagórskiego nawet niebieska barwa („przezroczystość 
niebieskiej szyby”) sugerowałaby lunarną proweniencję obrazu (ujawniając za
razem ciekawe koneksje żagarystowskiego katastrofizmu).

Także wielką rybę pojawiającą się w wielu obrazach Boscha — i niekiedy, 
jak w wierszu Zagórskiego, pomieszczoną w przestrzeni powietrza — wiąże 
Boczkowska jednoznacznie z symboliką lunarną:

W wodzie na pierwszym planie obrazu środkowego pływają ryby różnych gatunków 
i potwory morskie. Olbrzymia ryba w samym środku, okryta z wierzchu pancerzem, z którego 
zwisa szabla, została upodobniona do statku. [...] Ryba i statek, typowe atrybuty Księżyca, 
zostały tutaj ze sobą połączone52.

Spotykamy także u Boscha motyw wielkiej ryby — skrzynki, zawierającej 
w sobie postać ludzką. I ten Boczkowska łączy z wątkiem lunarnym; podobnie 
jak motyw „wywodzący się z przysłowia i powtarzany później przez Piotra 
Bruegla st.” — a nawiązujący do czynności połykania, pochłaniania — 
„Z otwartej paszczy ryby-wozu wychyla się ogon pożeranej przez nią innej, 
mniejszej ryby”.

Do tego samego wątku ikonografii lunarnej nawiązuje wizerunek człowieka w okularach, 
tkwiącego w brzuchu potwora wodnego przedstawionego obok ryby-statku53.

Tu już — jak się zdaje — nie tylko symbolika biblijna zadecydowała 
o charakterze obrazów. W kręgu jej oddziaływania pozostaje natomiast ujęcie 
morza jako symbolu zła i pokus życia doczesnego, rozkładu, śmierci, a więc 
w znaczeniu przywołanym już przy okazji interpretacji wierszy Miłosza i Lubel- 
czyka. Symbol „wód świata” aktualizowany jest przez Boscha (w połączeniu 
z symboliką lunarną) w obrazach Kuszenie św. Antoniego i Św. Hieronim na 
modlitwie. „Wody, przynoszące rozkwit i życie, pełnią tu przeciwstawną funkcję 
żywiołu śmierci i rozkładu” i należało to — pisze Boczkowska — do „stałych 
elementów treściowych literatury patrystycznej”.

Morze było symbolem wiecznej śmierci. Tertulian pisał, że wszystko to, co pochodzi od 
morza, jest kalekie, skłonne do upadku, śmiertelne. [...] Hilary z Poitiers napisał, że wody 
ziemskie są „niespokojne, mroczne, chcące nas pochłonąć” [...]. Augustyn porównuje wody 
morza do życia doczesnego z jego najgłębszym złem, u którego podstaw stoi gorzka niewiara

51 A. B o c z k o w s k a , Hieronim Bosch. Astrologiczna symbolika jego dziel. Wrocław 1977, 
s. 73. Podkreśl. B.S.

52 Ibidem, s. 87.
53 Ibidem, s. 76, 88.
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i bezbożność. [...] Hipolit [...] porównuje morze do życia doczesnego. Jego odmęty to grzechy 
i pokusy54.

Metafora „morza świata” okazuje się więc głęboko zakorzeniona i w tym 
— archetypicznym nieomal — obrazie być może szukać należy źródła kata
stroficznych „morskich” obrazów żagarystów. Trwałych, jak dowodzi przywo
łany wiersz Miłosza Tak mało, z tomu znacznie przecież późniejszego. Owo 
„zło” morza przeniesione zostało na wieloryba. I to kolejny trop wskazujący 
źródła negatywnych znaczeń z nim łączonych.

Nie odbiegają od nich zasadniczo ujęcia wieloryba jako znaku „ślepych sił 
Natury, bezrozumnej potęgi, namiętności, gwałtowności, chuci; ogromu”, 
a także lubieżności i pożądania55. Te z kolei, jak można przypuszczać, im
plikowane są przede wszystkim przez ogromne rozmiary wieloryba i jego 
potencjalną zdolność do połykania wielkich rzeczy bądź dużych ich ilości. 
W takiej właśnie roli występuje u Szekspira w cytowanym w słowniku Kopa
lińskiego fragmencie utworu Wszystko dobre, co się dobrze kończy : „Hrabia jest 
chłopak niebezpieczny i rozpustny, prawdziwy wieloryb na panieństwo, poły
kający narybek”.

Wizje Zagórskiego i obrazy Boscha naprowadzają na jeszcze jedno ciekawe 
„użycie” wieloryba — astrologiczne. Przypominają bowiem, że ma on swój 
gwiazdozbiór (i także w tym sensie należy do przestrzeni nieba). Astrologiczne 
przedstawienia wieloryba znajdujemy m.in. na kartach Psałterza floriańskiego. 
Wskazują one, iż był on jednym z ważnych składników średniowiecznej kon
cepcji uniwersum. Owe astrologiczne wyobrażenia portretują wszakże wielo
ryba w sposób nader szczególny i w pewnym sensie odzwierciedlają biblijną 
niejednoznaczność zewnętrznych cech wielorybio-lewiatanowego wizerunku. 
Ewa Śnieżyńska-Stolot pisze:

Psalm 9 [...] zdobi [...] potwór w kolorze ugru, z łapami i pierścieniowato zakręconym 
ogonem, częściowo okryty różowofioletową draperią związaną w pęk na grzbiecie. Osadzona 
na długiej szyi głowa, o otwartym pysku, ma uszy w kształcie spiczastych rogów. Opisany 
potwór może być jednym z trzech gwiazdozbiorów: Smok [Draco), Wąż Wodny {Hydra) lub 
Wieloryb (Cetus). Wszystkie z nich przedstawiane były ze spiczastym rogiem na głowie 
i zakręconym ogonem. Smok jednak [...] ukazywany był jako skrzydlaty. Potw ór w Psałterzu 
floriańskim  — inaczej niż na wizerunkach Węża Wodnego ma łapy, co wskazuje, że byłby to 
trzeci z wymienionych gwiazdozbiorów, czyli Wieloryb [...], tak jak go ukazywano w trak
tatach astrologicznych56.

Takie przedstawienia pojawiają się w Psałterzu jeszcze trzykrotnie. Na jednym 
z nich „namalowano dwa zielono-żółte smoki, w czerwone kropki, o rogatych 
głowach z wysuniętymi językami i zakręconych ogonach. [...] Dwa smoki różnią 
się między sobą tym, że lewy jest skrzydlaty, a prawy pozbawiony skrzydeł”57. 
Jeden przeto to Smok, drugi — Wieloryb. A zatem tylko brak skrzydeł suge
ruje, iż mamy do czynienia z przedstawieniem wieloryba, a nie smoka. Wielo
ryb okazuje się po prostu „bezskrzydłym smokiem” i — jak zaznacza Snie- 
żyńska-Stolot — „pojawia się rzadko, jedynie chyba w Psałterzu Chhidova 
oraz w Psałterzu utrechckim”, „w Lapidario króla Alfonsa X”, „w angielskich

54 Ibidem, s. 93, 99.
55 K o p a l iń s k i ,  op. cit., s. 457.
56 E. Ś n ie ż y ń s k a - S to lo t ,  Tajemnice dekoracji,,Psałterza floriańskiego ’ '. Z  dziejów średnio

wiecznej koncepcji Uniwersum. Warszawa 1992, s. 26 — 27.
57 Ibidem, s. 38. Zob. też s. 40, 42.
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XIV-wiecznych ilustracjach do Arystotelesa, należących niegdyś do hrabiego 
Leicester” 58.

I tu więc portretowany wieloryb de facto portretu nie zyskał. Ponieważ ma 
pierścieniowato zakręcony ogon (jakby chwytny), wydłużony, wąski kształt, 
uszy, wyraźny pysk (co prawda, lwi raczej niż koński), bardziej przypomina 
konika morskiego niż wieloryba. Detal był tu wszakże ważny ze względu nie 
tyle na werystyczną poprawność, ile na sensy, jakie miał komunikować cały 
znak ikoniczny, a ten dla znających astrologiczny kod był dostatecznie czytelny.

Chmielowski w Nowych Atenach wspomina o talmudycznej tradycji przed
stawiania Lewiatana, „to jest wieloryba”, jako ryby tak wielkiej, „że cały okrąg 
świata sobą obtoczywszy, trzyma się za swój własny ogon, aby już róść nie 
mogła”. Uznaje to za „bajkę śmiechu godną”, choć skądinąd poprawnie wska
zuje źródło takiego wyobrażenia:

Egipscy mędrcowie wszystko w figurach i głębokich tajemnicach wyrażający, świat ten 
wyrażali hierogliphico (sym bolem ) węża za ogon się trzymającego, cętkami upstrzonego. [Ch 
263]

Rabini „Talmud koncypujący włożyli to podobieństwo, świat wyrażające, 
za rzecz istotną i prawdziwą”, przydali jednak „głupstwa więcej”, „węża mając 
za rybę” — pisze Chmielowski, wyraźnie demonstrując swą niechęć do rzeczo
nych rabinów (Ch 264). Zarazem wszakże trafnie odczytuje znaczenie węża 
trzymającego się za ogon jako symbolu odnawiającego się świata, jak i elemen
tu tego przedstawienia (ważnego dla odczytania astrologicznego wyobrażenia 
wieloryba w Psałterzu), mianowicie — cętek na skórze węża:

niby innuendo (dając znak), iż jako wąż co rok skórę z siebie składa, nową na się przyodzie- 
wając, i że jako wąż cętkami, tak świat varietate rerum abundans (przepełniony rozmaitością 
rzeczy) coraz niby renovatur (odnaw ia się). [Ch 263 — 264]

Ślady swoistego pomieszania znamion wieloryba, smoka, węża prowadzą 
więc daleko. Stamtąd też, być może, wzięła się tradycja przedstawiania cętek na 
skórze wieloryba. Maje także smok wkomponowany w bordiurę Drzwi Gnieź
nieńskich:

W lewym górnym ich narożu umieszczona została scena walki bohatera ze smokiem. 
Fantastyczny potw ór to wąż skrzydlaty ze zwierzęcą paszczą, o niedźwiedzich kłach, z małymi 
uszami wygiętymi do tyłu ma kształt rogów i cielskiem ozdobionym smugą cętek59.

I tu, jak w Psałterzu, smok różni się od węża i wieloryba wyłącznie posiada
niem skrzydeł, jest też tak jak one znakiem sił zła, grzechu.

Wąż, postacią swą wyraźnie przypominający węża z zakończenia bordiury prawej połowy 
Drzwi, będącego tam niewątpliwym Aspisem, inicjatorem grzechu pierworodnego prarodzi- 
ców, jest chyba na początku bordiury również symbolem grzechu, który leży u poczęcia 
człowieka. Przypominają się, częste w X w., przedstawienia węża trzymanego w ręce przez 
personifikację ziemi, Geę [...]. Okeanos siedzi na smoku, a Gea trzyma w dłoni węża wijącego 
się wokół jej ramienia i niekiedy kąsającego jej pierś. Jest to wyraźny symbol grzechu pierworod
nego i grzechu właściwego naturze. [...] W taki sposób symbol grzechu pierworodnego, umiesz
czony u podnóża życia Wojciecha, stanowi podstawę klamry zamykającej się symbolem poko
nanego grzechu i przezwyciężonych bram piekielnych60.

58 Ibidem, s. 50, 42, 60.
59 Z. K ę p i ń s k i ,  Symbolika Drzwi Gnieźnieńskich. W zbiorze: Drzwi Gnieźnieńskie. T. 2. 

Wrocław 1959, s. 258.
60 Ibidem, s. 258-259 .
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Ma on charakter „konkluzji całej legendy”, a składa się nań wyobrażenie 
węzła, splecenia trzech wzajemnie się pożerających bestii: węża, lwa i smoka.

Zwierzęta, bohaterowie i niektóre wydarzenia — pisze Kępiński — „miewa
ły w oczach średniowiecznych pokoleń charakter fizycznych konkretyzacji 
pewnych intelektualnych, zwłaszcza zaś moralnych problemów, a średniowie
cze korzystało częstokroć w swej symbolice ze starszych, antycznych prolego
menów”61. Wieki zaś następne tradycję tę najczęściej utrwalały, nieznacznie ją 
co najwyżej modyfikując.

Tak więc w literaturze poważnej występuje wieloryb w kilku podstawowych 
znaczeniach: jako symbol czegoś ogromnego (tu także wieloryb jako wyob
rażenie dźwigacza Ziemi albo Kosmosu, jako wyobrażenie oceanu na starych 
mapach świata), jako znak silnych, biologicznych namiętności, jako swego 
rodzaju skrzynka (zawieranie w sobie; tu też jako sarkofag), jako uosobienie 
przeciwności, sił zła, śmierci, żywiołów, jako czeluść piekielna. We wszystkich 
tych znaczeniach ważny jest jednak nie sam dla siebie, ale jako swoisty nośnik 
innych znaczeń: występujący „zamiast”. W literaturze mniej poważnej pojawia 
się przede wszystkim ze względu na egzotykę, współtworzy aurę niesamowito- 
ści, poetyckości. I ciągle czeka na swój portret „charakterystyczny”.

Gombrich w Sztuce i złudzeniu omawia dwa sztychy. Jeden
[m a] przedstawiać olbrzymiego wieloryba, który w tymże roku [1601] pod Ankoną został 
wyrzucony na brzeg morza i dokładnie odrysowany z natury [...]. Twierdzenie brzmiałoby 
wiarygodnie, gdyby nie istniała wcześniejsza grafika, utrwalająca podobne sensacyjne wyda
rzenie z 1598 roku na wybrzeżu holenderskim. Czy wszakże na pewno artyści holenderscy 
z końca XVI wieku [...] umieli wiernie odtwarzać martwego wieloryba? Niezupełnie, ponieważ 
potwór wygląda podejrzanie, jak gdyby miał uszy [...]. Autor obrazu prawdopodobnie pomy
lił jedną z płetw z uchem i dlatego narysował ją  stanowczo za blisko oka. Jego także 
wprowadził w błąd znajomy schemat typowej głowy. Narysowanie nieznanego widoku przy
sparza więcej trudności niż zwykło się sądzić. To [...] stało się przyczyną, że Włoch wolał 
kopiować wieloryba z innej, gotowej ryciny62.

Rzeczywiście oba sztychy są do siebie bliźniaczo niemal podobne.
Istnieją zatem przedstawienia, przedstawienia jednak niedokładne, zdrad

liwe w wierności szczegółów, takie, którym nie towarzyszyła intencja artystycz
na, czynione, jak mówi Gombrich, „al vif ’ i prezentujące wieloryba jako 
absolutną ciekawostkę, dziw natury. A zatem pełniące ówcześnie rolę fotografii. 
Dla Gombricha oba wizerunki są dowodem na to, iż „Rysownicy nie roz
porządzający dostatecznym zasobem schematów mogą dobrze kopiować inne 
rysunki, ale nie potrafią rysować z natury”63.

Schemat oczywiście — co dokumentują dekoracje w Psałterzu floriań
skim — istniał, i to dość wcześnie. Przedstawiany był w nim wieloryb właśnie 
z uszami i być może XVI-wieczny rysownik ten właśnie schemat częściowo 
zachował w pamięci. Jako należący do przeszłości, stawał się on „przedmiotem 
wiary”, był przecież poświadczany przez autorytety. Zarazem wszakże autor 
rysunku musiał być także świadom faktu, iż z punktu widzenia czasów nieco

61 Ibidem, s. 163.
62 E. H. G o m b r ic h , Sztuka i złudzenie. O psychologii przedstawienia obrazowego. Przełożył 

J. Z a ra ń s k i .  Warszawa 1981, s. 81 — 82.
63 Ibidem, s. 147.
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późniejszych schemat ten był anachroniczny, nieprzydatny i niewystarczający; 
nie przystawał do poszerzonej wiedzy przyrodniczej, w sposób oczywisty kłócił 
się z dążeniem do weryzmu w przedstawieniu. Dlatego przystępuje do rysowa
nia „z natury”.

Współcześnie istnieją liczne fotografie, zapisy filmowe, istnieje schemat ry
sunkowy wieloryba. Ale Herbert nie jest rysownikiem, taki schemat nie jest mu 
zatem przydatny. Prawa sztuk werbalnych są inne niż prawa sztuki wizualnej. 
Edward Balcerzan, komentując „listę zbieżności” między Herbertowym Stu
dium przedmiotu i manifestem Kazimierza Malewicza Suprematyzm, pisze:

Rzecz w tym, że H erbert [...] poprzez obrazowe walory słowa ukazuje dram at języka, 
który przeciwstawia się czystej idei abstrakcjonizmu malarskiego. [...] język werbalny wizuali
zuje bezprzedmiotowość64.

Wizualizuje, chciałoby się dodać, nawet  bezprzedmiotowość. Wystar
czy — czytamy w Studium przedmiotu —

krzyknąć 
pion — poziom

uderzy w nagi horyzont 
prostopadły piorun [H  156]

Pisze Balcerzan: „i »horyzont«, i »piorun«, i »raj«, a zwłaszcza »nagość« — 
podstępnie zanieczyszczają sterylność abstrakcji”65. Nie tylko dlatego, że nazy
wają przedmioty bynajmniej nie „abstrakcyjne”. Także dlatego, że nie ma 
„czystego” słowa; słowa, które gubi pamięć o swych wcześniejszych — jak 
powiedziałby Bachtin — użyciach. Każde wprowadzone słowo nieuchronnie 
wikła w zależność od innych tekstów, od konwencji. Tak, jakby horyzont mógł 
być tylko „nagi”, a piorun „prostopadły”.

Zgodnie z tą lekcją wypróbowuje Herbert w Pogrzebie młodego wieloryba 
dwa modele przedstawiania, dwa ujęcia. Po części tylko zgodnie z linią tradycji. 
Każde z nich „zawodzi”; nie przystaje do przedmiotu, obnaża zarazem sztucz
ność sztuki. Wieloryb jest „prawdziwy”, jeśli jest poza konwencją. Ale wtedy 
nie ma przedstawienia. Cóż zatem może być prawdziwsze od wieloryba? Tylko 
krzesło, które pochodzi z dna oka wewnętrznego. Koń morski, którego ist
nienie nie zostało jeszcze przyjęte.

64 E. B a lc e rz a n , Poezja jako semiotyka sztuki. W zbiorze: Pogranicza i korespondencje 
sztuk. Wrocław 1980, s. 36.

65 Ibidem.


