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BOGUSLAW GRODZKI

NAD ESEJEM CZESLAWA MILOSZA ,SALIGIA”

1. W opinii wigkszos$ci badaczy esej uchodzi za jedna z najbardziej niejedno-
litych i nie ustabilizowanych literackich odmian prozy niefabularnej!. Do pew-
nego stopnia decyduje o tym fakt, iz poetyka eseju konstruowana jest w opozycji
do tradycyjnych gatunkow, jest wiec w znacznym stopniu poetyka negatywna.
Wypowiedz eseistyczna realizuje si¢ zatem nie ,,w”, lecz raczej ,,pomi¢dzy”, szuka
dla siebie wolnej przestrzeni na styku dwoch odmiennych w charakterze rodza-
jow dzialalnosci: naukowej i artystycznej?, nie zamierzajac przy tym rezygnowac
z intelektualnych ambicji pierwszej oraz estetycznych drugiej. W rezultacie
mamy czgstokro¢ do czynienia z kompozycja o stabo rozroznialnej morfologii.
Z czysto formalnego punktu widzenia ten rodzaj kompozycji stano-
wi swego rodzaju hybrydc;, lqczch w sobie wady i niedostatki obydwu: bezpo-
stac1owy twor, ignorujacy w rownym stopniu tradycyjne zasady retorycznej
organizacji wypowiedzi, co jej systematyczna rzetelnos¢; jednym stowem —
plod dyletanctwa.

Esej nie wypiera si¢ jednak wtasnego dyletanctwa, wrecz przeciwnie — czer-
pie z niego swojg site. W obecnych czasach, twierdzi Mitosz (podobnie zreszta
jak Gombrowicz), w zwiazku z gwaltownym rozwojem wielu dyscyplin wiedzy
cztowiek, ktory nie zamierza wyrzec si¢ ambicji syntetycznych, nieuchronnie
naraza si¢ na zarzuty dyletanctwa i pobieznosci. Dla cztowieka jako jednostki,
ktorej nie wystarcza odgrywanie okreslonych rol spolecznych i ktéra dazy do
osiagnigcia pelni wlasnej osobowosci w humanistycznym rozumieniu tego sto-
wa, ,eseistyczny” sposOb korzystania z nabytej wiedzy jest mimo wszystko
lepszy od ,kompetentnego” zamknigcia si¢ w waskich ramach okreslonej spe-
cjalizacji. Jak bowiem zauwaza autor eseju Saligia — ,,wielu laureatow Nobla
w jednej dziedzinie nauki nie rozni si¢ umystowo, poza swoja specjalnoscia, od

! Swiadectwem trudnosci w ustaleniu jakiejkolwiek spojnej i systematycznej typologii gatun-
kowej lub tematycznej czy tez konstytutywnych wyznacznikéw poetyki eseju sa pojawiajace si¢ we
wszystkich najwazniejszych tekstach dotyczacych teorii eseju formuly takie, jak ,w przewazajacej
mierze”. Zob. T. Wroczynski, Esej — zarys teorii gatunku. ,Przeglad Humanistyczny” 1986,
nr 5/6, s. 104. — M. Krakowiak, Polskie spory wokd{ eseju. Jw., 1994, nr 6.

Odsylajac do pracy Wroczynskiego bedziemy si¢ postugiwaé skrotem: W, i liczba wskazujaca
stronicg. Natomiast sama liczba w nawiasie oznacza stronicg w tomie: Cz. Mitosz, Ogréd nauk.
Lublin 1991.

2 Na fakt ten zwracano wielokrotnie uwage. Zob. W 106.
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swoich najmniej wyéwiczonych bliznich” (76). Czerpiac z zasobow wiasnej eru-
dyciji i sprzegajac jej elementy ze wspolnymi wszystkim ludziom doswiadczenia-
mi zycia codziennego, zwraca si¢ eseista do kazdego przecigtnie wyksztalco-
nego cztowieka w sposob dlan przystgpny i zrozumialy. Dlatego obce sa esejo-
wi wszelkiego rodzaju skrajnosci, w tym skrajnos¢ zbyt daleko posunigtej
specjalizacji zarowno pod wzgledem naukowym, jak artystycznym.

Dyskurs eseistyczny pod wieloma wzgl¢gdami przypomina sposéb towarzy-
skiego funkcjonowania wiedzy, z natury swojej interdyscyplinarnego i wolnego
od dogmatycznych ograniczen dyskursow specjalistycznych. Stad tak wazna
kulturotworcza funkcja pisarstwa o charakterze eseistycznym. Eseista pokazu-
jac, jak w sposob swobodny i naturalny mozna wyrazac si¢ o zagadnieniach
zaczerpnigtych z domeny dzialalnosci profesjonalnej, jednoczesnie uczy nas
dojrzatego obcowania z wiedza i sztuka, na nasz niejako prywatny uzytek.

Mozemy powtdrzyc za Tomaszem Wroczynskim, ze — jak wynika z wywo-
déw Bolestawa Micinskiego — esej jest swoistym gatunkiem , ztotego Srodka”
(W 109), odrzucajacym wszelkie skrajnosci ujecia tematu, skrajnosci formy czy
postawy autorskiej. Jednak lekkos¢ i swoboda eseistycznego wywodu jest za-
wsze rezultatem poddania si¢ przez autora surowej dyscyplinie tworczej. Dialo-
gowa struktura eseju, jego programowy synkretyzm i pozorna ,bezpostacio-
wos¢” pozostaw1ajac autorowi spora swobode w ksztaltowaniu wiasnej wy-
pow1ed21 wymagaja jednocze$nie oden narzucenia sobie rygoru, by tekst nie
rozplynat si¢ w dygresjach. Mechanizmy koherencyjne, chociaz istnieja, sa naj-
czgsciej przez autora starannie ukrywane, co stawia przed czytelnikiem niemale
wymagania w zakresie kompetencji lekturowej. Zmusza go do znacznego wysit-
ku intelektualnego: czgsto kilkakrotnej lektury tekstu oraz aktywnego wspot-
uczestniczenia w rekonstrukcji sensow i budowania calosciowej interpretacji na
podstawie raczej poszlak niz bezposrednich danych. Dlatego tez esej literacki,
mimo iz uprawiany ,masowo”, jest gatunkiem z gruntu elitarnym. Mozna
w tym miejscu dodad, ze niektorzy badacze stoja na stanowisku, iz w przypad-
ku eseju pojecie gatunku ma charakter bezwzglednie wartosciujacy. Wroczyn-
ski stwierdza:

Zle napisana nowela — pozostaje nowela, wiersz o niecickawych rymach i chwiejnej
rytmice — jest jednak wierszem. Nie moze by¢ natomiast zlego eseju. [W 108]

Zwazywszy na stosunkowo mala ilos¢ prac z zakresu teorii eseju mozna
przypuszczad, ze rowniez dla badaczy i krytykow literackich, czyli czytelnik ow
wyjatkowo wyrobionych i wnikliwych, esej stanowi odmiang tekstu z trudem
poddajaca si¢ refleks;ji teoretycznej. W przypadku tworczosci Czestawa Mitosza
uderza wyrazna ilosciowa i jakosciowa dysproporcja pomiedzy stanem opisu
czgsel poetyckiej oraz czesci eseistycznej jego literackiego dorobku. Wydaje sig,
ze Milosz jako eseista wciaz pozostaje w cieniu Mitosza-poety. Warto wiec chyba
przyjrzec si¢ blizej konkretnej realizacji eseistycznej, aby w oparciu o jej analize
zapoznaé si¢ z niektorymi elementami poetyki Miloszowskiego eseju.

2. Za przedmiot analizy moze tu postuzy¢ esej Saligia, wchodzacy w sktad
Ogrodu nauk — charakterystycznej dla twdrczosci Mitosza ksiazki, ktdra laczy
w wigksze calosci rozmaite mniejszych rozmiarow fragmenty: szkice, eseje, no-
ty, wypisy oraz wlasne autora przeklady poetyckie. Tekst ten umieszczony
zostal w pierwszej z trzech czesci tomu jako osmy z kolei, czyli niemal doktad-
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nie w jej srodku®. Mozna tez dodaé, ze Saligia jest najobszerniejszym tekstem
w czesci 11 zreszta w caltym Ogrodzie nauk — obok przekladu biblijnej Ksiegi
Eklezjasty. Te suche, czysto porzadkowe dane moglyby sugerowaé kryterium
wyboru, jednak zadecydowaly tu w glownej mierze wzgledy stylistyczne, kom-
pozycyjne oraz intelektualne, pozwalajace potraktowac ten wlasnie tekst jako
w pewnym sensie szczegOlny, reprezentatywny dla calej eseistyki Milosza —
1 tym samym uczyni¢ go przedmiotem analizy.

Reprezentatywny choéby z tego powodu, Ze mamy w tym przypadku do
czynienia z dwiema charakterystycznymi cechami kompozycji ksiazek Mitosza:
sylwicznym ukladem materialu oraz esejem jako konstrukcyjnym elementem
sylwy, a jednoczesnie pewnymi cechami sylwicznymi odnoszacymi si¢ do samej
struktury wypowiedzi eseistycznej*. Uwaga ta wydaje sie o tyle istotna, Ze takie
ujecie interesujacych nas zagadnien pozwala nie tylko na osadzenie omawiane-
go tekstu w szerszej ramie analitycznej i otwiera mozliwo$¢ uzyskania dogod-
nej perspektywy interpretacyjnej, ale tez wydaje si¢ pomocne w uscisleniu kwe-
stii bezposrednio zwiazanych z probami opisu poetyki Mitoszowskiego eseju.

Sylwiczna varietas ma w tworczosci Mitosza gleboko umotywowany za-
myst, dotyczacy jego poszukiwan twdrczych. Na razie poprzestanmy na stwier-
dzeniu, ze chodzi tu o co$, co moglibySmy okresli¢ jako specyficzny rodzaj
postawy autorskiej, ktora jest w stanie ogarna¢ swym zasiegiem catos¢ do-
$wiadczenia poszczegOlnej osoby zdolnej polaczyc¢ takie elementy, jak refleksja
intelektualna, kontemplacja duchowa czy estetyczna. W umysle ludzkim wszys-
tkie te elementy, stapiajac si¢ ze skrajnie indywidualnymi przezyciami i spo-
strzezeniami, tworza okreslona, czesto nie pozbawiona sprzecznosci calo$c.
Wydaje sig, iz wlasnie ten szczegllny typ postawy autorskiej nalezy do kon-
stytutywnych wyznacznikow stylu eseistyczego Milosza. W jakims sensie za-
myst ten przypomina to, co Robert Musil w dziele swojego zycia, Czlowieku bez
wlasciwosci (w wielu miejscach sprawiajacym wrazenie rozbudowanego eseju
o pewnych cechach powiesciowych), okreslit jako ,,holdowanie utopii eseizmu”.
Zdaniem Musila ,,Esej jest jednorazowa i niezmienna forma, jaka rozstrzygaja-
ca mysl nadaje wewngtrznemu zyciu czlowieka”, a eseista nalezy do ,,mistrzow
wewnetrznie pulsujacego zycia”®. Milosz zaé wyrazit si¢ w nastepujacy sposéb:
sjest esej chyba mniej forma, bardziej pewna postawa filozoficzna sprzyjajaca
»luznej« kompozycji”®.

3. Omawianie tekstu Milosza mozna rozpocza¢ ogolna uwaga o jezyku
calej jego eseistyki, ktora cechuje stosunkowo niewielkie nasycenie figurami
stylistycznymi oraz daleko posunigty umiar i dyskrecja w stosowaniu tego typu
srodkow. Takze Saligia odznacza si¢ tendencja do jak najwickszej jasnosci

3 Na czeéé I sktadaja sig teksty proza, na II — opatrzone krétkimi komentarzami autorskie
przeklady wierszy rozmaitych twdrcow na jezyk polski; czgéé III to przelozona réwniez przez
Mitosza starotestamentowa Ksiega Koheleta (Ksiega Eklezjasty).

4 Zagadnienia sylwicznosci w ksiazkach Mitosza oraz sylwy jako prototypu eseju poruszat
R. Nycz w pracy: Sylwy wspdlczesne. Problemy konstrukcji tekstu. Wroclaw 1984. W moim przeko-
naniu nalezy tez blizej zastanowi¢ si¢ nad kwestia wzajemnego stosunku eseju i sylwy, co powinno
postuzy¢ sproblematyzowaniu rzeczy tak mglistej, jak kompozycja eseju.

> R. Musil, Czlowiek bez wiasciwosci. Postowiem opatrzyt E. Naganowski. T. 1. Przetozyli
K. Radziwill, K. Truchanowski, J. Zeltzer. Warszawa 1971, s. 313, 320, 321.

§ Cz. Mitosz, Proza. ,Kultura” (Paryz) 1961, nr 11, s. 42.
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i prostoty, a co za tym idzie — maksymalnej komunikatywnosci na poziomie
werbalnej organizacji tekstu. Przy tym jednak zwraca nasza uwage dbalosé
autora o stylistyczny ksztalt wypowiedzi: na poziomie leksykalnym maksymal-
na prostota jezyka i unikanie stow nalezacych do intelektualnego zargonu (a te,
ktore si¢ pojawiaja, petnia zwykle funkcje ekspresywna badz ironiczng), w za-
kresie sktadni zas postugiwanie si¢ w znacznej mierze zdaniami pojedynczymi
i ogdlna tendencja do unikania zdan o skomplikowanej budowie oraz sfor-
mulowan mogacych powodowac niejasnosci syntaktyczne.

Trudnos$ci rozumienia tego rodzaju wypowiedzi plyna raczej z takiej or-
ganizacji tekstu, ktora nasladujac swobod¢ i niewymuszony tok autorskiej nar-
racji, prezentuje wyrafinowana konstrukcje artystyczna oraz intelektualna. Me-
andrycznemu, obfitujacemu w dygresje wywodowi czesto towarzyszy daleko
posumqta eliptycznosé w przechodzeniu przez poszczegolne ogniwa tekstu bez
ujawniania zasady ich wzajemnych powiazan, czyli cecha, ktora sam Milosz
okreslit jako ,,zdolnos¢ skrotow, drog na przetaj” (77). Co si¢ za$ tyczy zagad-
nien stylistycznych, to spostrzegamy, ze charakterystyczny dla Mitoszowskiej
eseistyki i wyraznie widoczny w omawianym utworze jest zabieg, ktory za
Erichem Auerbachem nazwalibyémy zmieszaniem stylow: istnienie w obregbie
jednego tekstu znacznej rozp1¢tosm w zakresie uzytych stylow — od stylu
bliskiego parodii, poprzez rzeczowa i oszczqdnq relacje, do stylu wyrazajacego
powage, podniostego, miejscami graniczacego z patetycznym badz tragicznym
uniesieniem’. Wszystko to w proporcjach wykluczajacych dominacje ktdrego-
kolwiek z wymienionych elementow.

4. Usilujac rozstrzygnaé kwesti¢ przyporzadkowania esejowi kategorii ty-
powo literackich, trzeba zwrdcié uwage, ze anegdota wraz z dygresja sa tymi
kategoriami, ktdre najbardziej zblizaja esej do literatury. Spajaja one poszcze-
golne watki, tematy, problemy, motywy itp. (zob. W 106), ktore czgsto pozo-
staja wzgledem siebie w dosyé luznym stosunku.

Interesujaco przedstawia si¢ tez zagadnienie miejsca anegdoty w kompozy-
cji eseju oraz zwiazana z tym sprawa konstrukciji i funkcji podmiotu eseistycz-
nego w kontekscie roli wyznaczonej mu przez autora. Pierwsze zdanie omawia-
nego tu utworu swoim rzeczowo-sprawozdawczym charakterem zdaje si¢ po-
twierdza¢ powazny i zobiektywizowany ton uczonej rozprawy, ale zaraz w na-
stepnym zdaniu stylistyka ta porzucona zostaje na rzecz swobodniejszego tonu
narracji wprowadzonej za pomoca dygresji odautorskie;j:

W sredniowieczu pierwsze litery siedmiu grzechow gtownych skiadaty si¢ na stowo saligia

[...]. Tyle wiedzialem, ale skusito mnie niedawno, zeby zajrze¢ do paru encyklopedii i spraw-

dzi¢, co tez maja one o saligii do powiedzenia. [62]

Drugie z przytoczonych zdan w sposdb wrecz pogladowy ilustruje kwestie
punktu wyjscia tekstu eseistycznego — od anegdoty, ktdra inicjuje opis in-
teresujacej lektury badz tez zyciowych doswiadczen autora. ,Anegdota jest
wiec swoistym intermedium i stanowi narracyjno-fabularne nawiazanie do pro-
wadzonych rozwazan autora” (W 111). Jej pelmoprawne istnienie odrdéznia
swobodg eseju od pragmatycznej dyscypliny tekstu sciSle naukowego: esej

7 Obcy klasycznie pojmowanej postawie eseistycznej tragizm niekiedy dochodzi do glosu
w esejach Milosza i wyciska na tej czeSci jego tworczosci charakterystyczne pigtno.
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wychodzi od osobistych zauwazen autora, niemal zawsze ma motywacj¢ bez-
posrednio osobista. Jako ilustracje mozna tu rowniez przytoczy¢ kilka zdan
otwierajacych druga czgsc eseju, w ktorej tytulowa figura ,,saligia” ulega prze-
formutowaniu na ,siiaagl”:

Kiedy jesteSmy sami ze sobg, nasze zlo i nasze dobro nas niepokoi, a nie ciekawostki,
czyli skad i dlaczego. A gdyby tak sprawdzié, czym dla mnie dzisiaj sa grzechy glowne, tak
mgliste i niewyrazne w dziecinstwie? Nie byle jakie to zadanie, bo oznaczaloby, ze odczytuje
si¢ nowa tres¢ w starej saligii, czyli znajdujac jej okazale formy w sobie samym, przywraca si¢
ja do jej smetnej godnosci. [66, podkresl. B. G.]

To stwierdzenie stanowi w tekscie Mitlosza moment przelomowy; w dal-
szych partiach wywodu umiej¢tnie wiaze autor watki osobiste i autobiograficz-
ne z charakterystyka oraz diagnoza wspolczesnej mu epoki. W cytowanym
sformulowaniu Mitosza zdaja si¢ pobrzmiewac dalekie echa postawy nie tyle
humanistycznej, ile raczej personalistycznej. Elementem taczacym roznorodne
sktadniki w jedna calo$C jest ,konsyderacyjny” swiat przedstawiony (termin
B. Bergera), czyli ,,$wiat wyartykulowanych mysli autora”, w ktorym ,przed-
stawione rzeczy i zjawiska nie moglyby trwac¢ samoistnie”, lecz ,jedynie w pola-
czeniu z idea, ktorq egzemplifikuja” (W 106 —107). W przypadku eseju mamy
bowiem do czynienia z permanentnym przenikaniem 51¢ $wiata przedstawione-
go z ideowa zawartoscia tekstu. Idea ta jednak, jak si¢ przekonamy, ma dosy¢
zlozona postac i nalezy jej szukac nie na plaszczyznie wyktadu mysli, lecz na
poziomie interpretacji sensu utworu.

5. Kwestia postuzenia si¢ przez Mitosza formula ,saligia” jako punktem
wyjScia eseistycznych rozwazan rzuca w tym wypadku nieco swiatla na sprawe
doboru tematyki eseju, w ktorej to sprawie nie ma do dzis jednomyslnosci (zob.
W 112). Sygnalizujac jedynie problem, mozna na uzytek niniejszej analizy przy-
jag, iz czgsto esej nawiazuje do rzeczy znanej, powszechnie uwazanej za oczywi-
sta, odslaniajac jednak jej nowe, nieoczekiwane aspekty, niejako redefiniujac
dotychczasowe ujecia.

Odkrywczos¢ eseju polega na dostrzeganiu, ze pod powierzchnig ogranych sadow i fak-
tow pulsuja tajemnicze drobiazgi, ktore czasem zmieniaja sens catosci®.

Takie nowe ujgcie staje si¢ nierzadko koncepcyjna figura eseju, nie zas tylko
kolejng z szeregu naukowych hipotez. Przywilejem eseisty jest, Ze¢ moze on
sobie pozwoli¢ na sondowanie spraw rzekomo prostych i oczywistych — po to,
by odkry¢ w nich cos nowego i ol$ni¢ nas nie przeczuwanym ujeciem starego
problemu. Przy tym jednak, jak si¢ wyrazit Bolestaw Micinski: ,Esej nie
rozwiazuje problemoéw, ale je stawia”®, dajac czytelnikowi swobode
wyciagania wnioskow. Tak wtasnie dzieje si¢ podczas lektury eseju Saligia.
Tekst ten, rozpoczety referujaca formula: ,,W sredniowieczu pierwsze litery
siedmiu grzechow gtownych skiadaly si¢ na stowo saligia [...]”, niepostrzezenie
przechodzi do diagnozy stanu wspolczesnej cywilizacji, by w koncu okazac si¢
blyskotliwym literackim autoportretem Mitosza i jednoczes$nie jego — jako
poety — przewrotna apologia.

8 W.Pazniewski, gtos wdyskusji, w: Wpodrozy. Rozwazania o eseju. ,,Wiez” 1986, nr 2/3, s. 60.
° B. Micinski, Mysli do konkluzji. Cyt. za: P. Hostowiec, Boleslaw Micinski. ,,Kultura”
(Paryz) 1968, nr 4, s. 17.



112 BOGUSLAW GRODZKI

Bez wickszego ryzyka mozna przyjaé, iz wigkszosé z czytelnikodw zetknela
sic w jaki§ sposob z nauka o siedmiu grzechach gtownych, tylko ze wiedza
w tym zakresie ogranicza si¢ do mglistych wyobrazen z okresu dziecinstwa
i bardziej kojarzy si¢ nam z wbijaniem do glowy skostniatych nauk katechiz-
mu niz z uzytecznym i porecznym narz¢dziem analitycznym. Od podobnej
konstatacji wychodzi tekst Miltosza, aby nastepnie uczyni¢ owa katechizmowa
formule aktualnym i uzytecznym narzedziem analityczno-interpretacyjnym za-
rowno wlasnej osobowosci, swojego statusu jako literata, jak tez kulturowej
sytuacji, w jakiej na skutek postgpujacych przemian spolecznych i obyczajo-
wych znalazla si¢ wspolczesna cywilizacja. Wymieniajac na wstegpie, w wyod-
rebnionym graficznie stupku, zaraz po tytule, tacinskie nazwy siedmiu grze-
chow, wyznacza autor kontekst o charakterze tematycznym, ale i §wiatopo-
gladowym. Dla czytelnika stanowi to rodzaj sygnatu, ktory ma przygotowac go
do okreslonego typu lektury — w tym przypadku w jaki$ sposob zwiazanej
z tematyka moralno-teologiczna.

W omawianym eseju postuzenie si¢ figura ,,saligia” nosi znamiona strategii
literackiej, ktora mozna by scharakteryzowac¢ za pomoca pojecia konceptu
eseistycznego. Wydaje sig, ze taka kategoria moze by¢ przydatna do wyjasnienia
retorycznej struktury eseju. Koncept bylby tu rozumiany jako zastosowanie
niekonwencjonalnego pomystu w sposobie prezentacji danego zagadnienia czy
grupy zagadnien i jako taki moglby funkcjonowac na rozmaitych plaszczyznach
utworu: zamystu kompozycyjnego calosci wypowiedzi, jej organizacji retorycz-
nej, itp. W interesujacym nas przypadku koncept polegalby na polemicznym
postuzeniu si¢ formula ,saligia” jako punktem wyjscia autorskich rozwazan,
wpisaniu wariacyjnej struktury eseistycznego wywodu w jej schemat oraz uczy-
nieniu z jej przeksztalconej postaci klucza interpretacyjnego, porzadkujacego
roznorodna materi¢ tekstu. Spojnosé konstrukcji tekstu zasadza si¢ tu na zamy-
sle autora, aby strukture eseju zorganizowa¢ w oparciu o zasade¢ ustalajaca
kolejnos¢ elementow tytutowej figury mnemotechnicznej, bedacej skrotem
utworzonym z pierwszych liter lacinskich nazw siedmiu grzechow gléwnych:

Superbia
Avaritia
Luxuria
Invidia
Gula

Ira
Acedia

Umieszczony na czele eseju ten uklad pojgc staje si¢ nie tylko reguta kom-
pozycyjna oraz delimitacyjna tekstu: sa to kilkuakapitowe, numerowane
(w pierwszej czgsci) odcinki, opatrzone tytutami pochodzacymi od nazw owych
,witia capitalia”. Kolejnosé ta (w drugiej czgsci zmieniona) petni tez role kluczo-
wej formuly interpretacyjnej. Konstrukcja eseju, jak za chwil¢ zobaczymy,
opiera si¢ na przeksztalconym paralelizmie struktur obu jego czgsci. Tak wigc
juz sam uklad tekstu wyznacza i wspottworzy jego rame spojnosciowa, nadajac
mu okreslona posta¢ formalna, a zarazem polaryzuje semantycznie materi¢
wariacyjna skiadajaca sic na dosy¢é swobodny tok autorskiego wywodu.

W swoim zasadniczym zrebie schemat kompozycyjny przedstawia si¢ na-
stepujaco: po krotkim wprowadzeniu otwiera si¢ czgsé pierwsza, stanowiaca
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rodzaj wstepnej prezentacji pojec¢ skladajacych sie na katechizmowa formute
»saligia”. Czes$¢ ta w swoich leksykograficznych i etymologicznych rozwaza-
niach nasladuje ScistoscC i precyzje ujecia filologicznego, ale przeplataja ja liczne
autorskie komentarze o charakterze retrospektywno-wspomnieniowym, histo-
rycznym, obyczajowym itp. Potem — krotkie ,,intermedium” rozpoczynajace si¢
aluzja do figury retorycznej (,,Sed contra™) rodem ze scholastycznych dysput,
ktora postugiwatl si¢ §w. Tomasz z Akwinu. Dalej za$ czesé druga, gtowna,
bedaca w istocie reinterpretacja czesci pierwszej, dokonang tym razem w opar-
ciu o teologiczna wyktadnie siedmiu grzechow, jaka daje w Boskiej Komedii
Dante poprzez przedstawienie uktadu tarasow na gorze czysccowej, w innej niz
»saligia” kolejnosci: ,siiaagl” (superbia, invidia, ira, acedia, avaritia, gula, luxu-
ria). Wystcngchy niejednokrotnie w kompozycp eseistycznej dosy¢ arbitralny
podzml na mniejsze fragmenty (niekiedy oznaczane cyframi) tym razem or-
ganizuje si¢ wedlug jasnego i czytelnego kryterium interpretacyjnego — dwa
razy po siedem, lecz w odmiennej kolejnosci: siedem pierwszych czesci w ukla-
dzie ,saligia”, siedem pozostalych — siiaagl”.

6. Oparta na schemacie ,,saligia” pierwsza cz¢sé eseju Mitosza zmierza swo-
im charakterem raczej do zdeprecjonowania niz do interpretacyjnego rozwinie-
cia zagadnien sugerowanych w tytule. Poza garscia wiadomosci o czysto le-
ksykalnym charakterze dowiadujemy si¢ stad niewiele — rozmaite odcienie
znaczeniowe nazw siedmiu wad w roznych jezykach, historyczna zmiennosé
znaczen poszczegoOlnych pojeC rozmywaja problem, ktory pozbawiony jest tu
doglebnej interpretacji. Dowiadujemy si¢ tez, ze lista siedmiu grzechow glow-
nych, ,ulozona przez eremitow Egiptu w czwartym wieku, zawsze byla po
trosze zabytkiem historycznym” (63). Wywodd czesci pierwszej dodatkowo de-
precjonuje teologiczna wage schematu ,,saligia” poprzez zderzenie prezentowa-
nej mformacp stownikowej z dygresyjnymi komentarzami, majacymi czesto
charakter ironiczny czy wrecz komiczny, osiagniety za pomoca zderzenia infor-
macp faktograﬁcznych dotyczqcych grzechow z autorska retrospektywa wspo-
mmemowq ujmowana z pozycji naiwnego, dzxem@cego obserwatora. Ow ,dzie-
cinny” punkt widzenia wprowadzony w tej cze¢sci eseju umozliwia Mitoszowi
wlaczenie w tok wyktadu wiasnych wspomnien z lat chlopigcych o jego dwczes-
nych wyobrazeniach na temat siedmiu grzechow gtownych. Tego typu zabieg
— zestawienia nieco infantylnego punktu widzenia, prezentowanego przez au-
tora-dziecko, z podniosta problematyka moralna i teologiczna — wywotuje
efekt co najmniej humorystyczny, jesli nie wrecz parodystyczny:

Jako dziecko z lekcji katechizmu nie wyniostem wigkszych moralnych korzysci. Moze
w ogole dzieci do przyjecia tak zawitej wiedzy nie sa przygotowane, a poza tym, jezeli wez-
miemy na przyklad polskie nazwy grzechéw gléwnych, zbyt duzo na tych lekcjach nasuwato
si¢ dziwacznych skojarzen.

1. Pycha zamiast superbia. Pych, puch, pyza? Pyszatkowaty-pyzaty? Dgcie si¢ ponad
stan? To kto$ inny, pan jakié, pyza-pycha w kryzie, na pewno nie ja — czyli do siebie nie da sig
tego stosowac. [...]

2. Lakomstwo jako avaritia. Widzialem w tym wykroczenie polegajace na wylizywaniu
stojéw po konfiturach czy tez na nieposkromionej zadzy deseru, ktory moze dzisiaj nie stano-
wi problemu, ale w moim dziecinistwie na stole pojawiat sie rzadko. 1 ktéz by mi wtedy
wyjasnit, ze taka chetka stodyczy byla dZwignia ponurych dziejow naszej cywilizacji, ze ona to
popchneta do lichwy i zakladania manufaktur, do podboju Ameryki, do uciemig¢zenia chtopa

w Polsce, do genialnego pomystu, na jaki wpadli pobozni mieszczanie Amsterdamu uzywajac
swoich okrgtdow do handlu niewolnikami? [63]

8 — Pamigtnik Literacki 1997, z. 3



114 BOGUSLAW GRODZKI

Zwraca tu nasza uwage konstrukcja swego rodzaju $rodtytuldow czgdci
pierwszej — np. ,,Pycha zamiast superbia”. Odwrdcone zestawienie oficjalnej,
lacinskiej wersji jezykowej z rodzima, polskojezyczna, przedzielone spdjnikiem
»,zamiast”, odslania swojska, z lekka tracaca sarmackoscia, rubasznosc i wywo-
luje efekt parodystyczny. Co wigcej, ,,wskazuje, jakim przemianom ulegaty zbli-
zone do siebie pojecia zaleznie od jezyka i obyczajow” (64), czyli w pewnym
sensie ich wzglednos¢. Nie bez pewnego podtekstu jest tez informacja o tym, ze
schemat ,,saligia” stanowil jedno z narzedzi kazuistyki jezuickiej, z dzisiejszego
punktu widzenia — dosy¢ skompromitowanej. Dowiadujemy si¢ tez, ze ,sali-
gia” dla swych mnemotechnicznych przewag zwycigezyla starsza formule ,siia-
agl”. Ta informacja, na razie nie rozwijana, staje si¢ elementem kluczowym dla
kolejnej czgsci tekstu.

Pierwsza i krotsza cze$c eseju (jednoakapitowe odcinki delimitacyjne) de
facto petni w jego strukturze rolg ekspozycji, nie interpretuje formutly ,.saligia”
chocby w oparciu o istniejaca bogata ikonologi¢. Wrecz przeciwnie: jakby dla
wzmocnienia efektu retorycznego usituje ukazaé zupeilng jalowo$¢ zajmowania
si¢ tego typu problematyka. Autorski wywod zdaje si¢ zmierza¢ do przypo-
mnienia czytelnikowi, ze wykorzystywana przez Kosciot formuta ,,saligia” stu-
zyla naukom moralnym niejednokrotnie sprowadzajacym si¢ do przestrogi
przed karami piekielnymi za popelnione grzechy, co dobitnie przedstawiaja
ryciny w popularnych kilka wiekow temu ksiazkach. Traktujac rzecz z dzisiej-
szego punktu widzenia mozna odnie§¢ wrazenie, iz walor owej moralistycznej
figury o przeznaczeniu wyraznie dydaktycznym nalezy niemal catkowicie do
historii. Dawne sugestywne wyobrazenia wiecznych cielesnych katuszy jako
kary za grzechy popelnione za zycia zastapil, wedlug autora, ,,obiektywny”,
pozbawiony wszelkich oznak wartoSciowania, naukowy wyklad psychoanalizy:

Ow pluszowy niedzwiadek, czyli czlowiek, nie jest przez psychologéw rozpatrywany jako
splot zia i dobra, czyli wartosci, ale jako teren pewnych ,zjawisk”. Zarazem biedne grzechy,

w zestawieniu z bujng fauna i flora odkryta wewnatrz cztowieka, staty sig takimi abstrakcjami

jak emigracyjne rzady czy wygnani monarchowie. [66]

Dusza ludzka utracila wigc swoj wymiar moralny i w ten sposob stala si¢
przedmiotem dzialan pozbawionej ocen wartosciujacych, a wigc i hierarchizu-
jacych ludzkie czyny, psychologu

Druga, obszerniejsza cz¢sc CSC_]U stanowi przemyslnie skonstruowana pole-
miczna reinterpretacje czgsci pierwszej, oparta tym razem na odmiennym ukla-
dzie kolejnosci pojeé tworzacych formule ,saligia”. ,Martwe prawdy” wynika-
jace z katechizmowej ,,saligia” zostaja tu zastapione proba przylozenia starej
formuly do kluczowych zjawisk $wiata wspolczesnego. Tym razem poszczegol-
ne jej elementy nie pojawiaja si¢ juz w kontekscie przestrogi moralnej, jaka
niosta ze soba ostrzcgajqca czlowieka przed w1ecznym pot@plenlem »saligia”.
Traca wigc swoj charakter figury napommcma 1 zamienione zostaja w ogolnq
charakterystyke cech ludzkiej natury. Jak juz powiedziano, autor positkuje si¢
w tym wzgledzie teologiczna wykladnia siedmiu grzechow gldwnych, jaka po-
stuzyt si¢ Dante w XVII i XVIII piesni Czyséca. W dziele Dantego grzechy te
stanowig, co podkresla Milosz, niewiele wiecej niz charakterystyke ludzkich
przypadtosci i samo juz umieszczenie ich za pieklem, w drodze do raju, obniza
range ich grzesznego charakteru. Ta czg¢s¢ eseju, zorganizowana wedlug sche-
matu ,,siiaagl”, poprzedzona jest nastepujacym odautorskim komentarzem:
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Siedem grzechéw gltéwnych, stwierdZmy to na wstepie, uwazano najwyzej za bodziec do
czynoéw skazujacych na wieczne potepienie, ale ani zaden ze skfadnikéw siddemki, ani cata
saligia nie musialy prowadzi¢ do ostatecznej zguby. Gdyz vitia capitalia byty mniej czy bar-
dziej powszechnymi objawami zepsutej ludzkiej natury, a natura ta nie jest az tak zepsuta,
zeby nie zostawato dla niej zadnej nadziei. [66]

Grzechy sa tu juz wyraznie potraktowane jako wady, bledy popelniane
w dazeniu czlowieka do obiektu ,najwyzszej milosci”, czyli Boga. ,,Saligia”
umieszczona jest w takiej interpretacji w fazie ,,wznoszace;j”, stanowiac jedynie
etap w ludzkiej wedrowce ku wiecznemu szczesciu. Taka wykladnia diametralnie
zmienia teologiczny sens i miejsce grzechow gtownych w Zyciu czlowieka w sto-
sunku do katechizmowego umieszczenia schematu , saligia” w sasiedztwie czte-
rech rzeczy ostatecznych: smierci, Sadu Ostatecznego, zbawienia lub potgpienia,
czyli miedzy zyciem doczesnym a ewentualnoscia piekla. W taki to sposob
schemat delimitacyjny kompozycji tekstu staje si¢ w eseju Mitosza elementem
interpretacji tytulowej formuly — zmiana kolejnosci poszczegolnych czgsci po-
ciaga za soba zmiane interpretacji: katechizmowa formula o charakterze prze-
strogi zostaje zastapiona inna, o gl¢bokiej podbudowie teologicznej, popartej
autorytetem Dantego. Jednoczesnie prezentacja poje¢ sktadajacych si¢ na sche-
mat ,.saligia” otwiera przed piszacym mozliwosci przeprowadzenia zarowno
analizy siebie jako poety, jak i snucia rozwazan o charakterze moralno-spotecz-
nym. Formula ,saligia” pelni tu w pewnym sensie rolg zwierciadla, w ktorym
poeta przeglada si¢ jako odr¢bny czlowiek, a zarazem jako jednostka schwytana
w sie¢ miedzyludzkich powiazan i ograniczen, tworzacych kulturg.

Ujawniajacy stabostki autora jego literacki autoportret to rzecz nader in-
teresujaca. Prozno jednak szukalibySmy tu osobistych zwierzen, narcystycz-
nych wyznan przewin rzeczywistych lub wyimaginowanych. Wywdd szybko
zmierza tu od prywatnego szczegélu do socjologicznego uogolnienia. Lista
siedmiu grzechow staje si¢ pretekstem do prezentacji przygod intelektualnych
poety, biografii intelektualnej jego oraz znacznej czgsci pokolenia jemu wspot-
czesnych, poddanych wiadzy podobnych i nie zawsze wlasciwie skierowanych
namig¢tnosci. Niezmiernie ciekawe jest, ze za pomoca kategorii negatywnych,
jakie z pewnoscia stanowia elementy schematu ,,saligia”, tworzy Mitosz apolo-
gi¢ wlasnej osoby jako literata.

Autor zdaje si¢ sugerowaé nam, ze od czasow Dantego ludzka natura nie-
wiele si¢ zmienila i nadal do grzechu przywodzi nas nie tyle chec czynienia zla,
co niedostatecznos$¢, nadmierna sita lub niewlasciwe ukierunkowanie naszych
uczué. Roztrzasanie swoich win zamienia Milosz w intelektualna diagnoze po-
kolenia literackiego, do ktorego nalezy, a nastgpnie zmierza w strong skrotowej
diagnozy stanu duchowego wspolczesnej cywilizacji. Wazne jest tutaj hierar-
chiczne i teleologiczne ustrukturowanie formuly ,saligia”, co mozemy trakto-
waé jako autorski gest przywrOcenia $wiatu utraconego tadu i hierarchii.

7. Interesujaca w kontekscie poetyki eseju jest kwestia postlugiwania sie
przez autora cytatem. Korzystajac z teoretycznego rozroznienia na cytat em-
piryczny oraz cytat struktury, wypada nam stwierdzicC istnienie w eseju Milosza
obydwu rodzajéw °.

10 Rozréznienie D. Danek (O polemice literackiej w powiesci. Warszawa 1972). Nazwa ,cytat
struktury”, uwazana przez wigkszo$¢ badaczy za nieco przestarzala, wypierana obecnie przez kate-
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Uzyte na poczatku drugiej czesci eseju cytaty empiryczne, bedace dostow-
nym przekladem fragmentu dzieta Dantego, zostaja doskonale sfunkcjonalizo-
wane. ,,Mozesz rozumie¢ wiec, ze milos¢ musi by¢ w tobie ziarnem wszelkiej
cnoty i wszelkiego czynu, ktory zastuzy na kare” (67) — powiada do Dantego
Wergili, kiedy znajduja si¢ na czwartym tarasie Czyscca. Slowa te wyjasniaja
zamyst Dantego, jakim kierowat sie w swoim wykladzie teologicznym, dotycza-
cym schematu ,saligia”. Nie zla wola, lecz zle ukierunkowanie dobrej staje si¢
przyczyna niektorych ludzkich wystepkow. Za taka wyktadnia podaza w dru-
giej czesci tekstu Milosz. Tego rodzaju cytat, ktdry jest w istocie alegacjal?,
spelnia jednoczesnie kilka istotnych dla tekstu Milosza zadan: wzmaga ekono-
mie dyskursu — dzigki jednorazowemu wprowadzeniu w obrgb wypowiedzi
sporej ilosci nowej informacji; odgrywa przy tym role dokumentu tekstowego
oraz autorytatywnego wsparcia tez eseisty poprzez nawiazanie tacznosci z tra-
dycja literacka.

Cytat nie wystepuje tu w funkcji inkrustacyjnej, nie uwydatnia wlasnej
autonomicznosci, nie rozbija zatem toku wywodu, lecz wyjasnia i doprecyzo-
wuje sens podjetej interpretacji. W rezultacie tak wykorzystany cytat dobrze
wtapia si¢ w ciag narracji autorskiej. Pomaga w tym rowniez jego charakter
formalny — jako dostownego przekladu proza, dzigki czemu takze wizualnie
integruje si¢ z glownym tekstem. W jeszcze wyZszym stopniu zostaja zasymilo-
wane przez tekst Milosza wiadomosci dotyczace pochodzenia i dziejow for-
muly ,,saligia”, ktore np. w rzetelnym tekscie naukowym, jako informacja przy-
toczona, zostalyby wyraznie wyodrebnione. Tutaj — sa zrgcznie wplecione
w dygresyjny tok autorskiej narracji.

W eseju Milosza da si¢ rOwniez zauwazy¢ chwyt, ktory nazywany bywa
cytatem struktury. Przede wszystkim w ten sposob mozemy potraktowac sama
formule ,,saligia” — jako cytat pewnego systemu wartosci czy koncepcji etycz-
no-teologicznej. Ilustracja strukturalnie uporzadkowanej wizji swiata jest od-
wolanie si¢ do fragmentu Boskiej Komedii sugestywnie opisujacego obraz-wizje
gory czysécowej z jej koncentrycznie wznoszacymi si¢ tarasami. Dla inter-
pretacji eseju Milosza rzecza istotng jest wielokrotnie sygnalizowany w jego
tworczosci problem rozpadu tradycyjnie pojmowanej wyobrazni przestrzennej
i zwiazanych z tym poje¢ kosmologicznych, teologicznych i moralnych. Saligia,
zarOwno poprzez swoja tresc, jak i miejsce w kompozycji tomu, wpisana zostaje
w schemat odniesien zasadzajacych si¢ na wyobrazni przestrzennej. Stad tak
wazne miejsce w tworczosci autora Ziemi Ulro zajmuje Dante — jako poeta,
ktoremu bylo dane stworzy¢ dzietlo wpisane w kosmologiczna, teologiczna i jed-
noczesnie moralna strukture swiata. Mitosz tak czgsto odwoluje si¢ nie tyle do
czasow, w ktorych uksztaltowala sie wizja Swiata jako jednolitej i hierarchicznie
zorganizowanej catosci, co do samego obrazu jej harmonijnej petni, ze kaz-
dorazowe napomknienie o tym przybiera cechy autocytatu. Przywotanie postaci
Dantego oraz Tomasza z Akwinu, bgdacych autorami dziet o charakterze

gori¢ intertekstualnosci, wydaje si¢ w omawianym przypadku wyjatkowo odpowiednia dzigki
zawartemu w tej nazwie pojeciu struktury.

' M. Glowinski (O intertekstualnosci. W: Poetyka i okolice. Warszawa 1992, s. 110) podaje
wlasng definicj¢ alegacji: ,,wszelkie odwolania tekstowe nie taczace si¢ z zywiolem dialogicznosci,
takie, w ktorych cytat czy aluzja nie tylko nie staje si¢ czynnikiem wieloglosowosci, ale — przeciw-
nie — utwierdza jednoglosowos¢”.
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poetycko -teologiczne;j i teologiczno filozoficzne;j summy, jcst wiqc konsekwen-
Cja przyjetej przez autora eseju postawy wyrazajacej pragnienie obrony wizji
swiata jako hierarchicznie uporzadkowanej calosci.

Przejeta przez Dantego posta¢ formuly ,saligia”—,siiaagl” reprezentuje
swoim ukladem fragment wizji rzeczywistosci uporzadkowane;j i celowej. Auer-
bach zauwaza, ze porzadek zaswiatow, jaki wylania si¢ z dzieta Dantego, naj-
bardziej bezposrednio daje si¢ uchwyci¢ jako system moralny, wyrazajacy si¢
w rozdzieleniu dusz pomigdzy trzy krélestwa.

W ten system moralny wplecione sa jednak inne, fizykalno-kosmologiczne i historycz-
no-polityczne systemy porzadkujace. Potozenie piekia, gory czysccowej i sklepien niebieskich
tworzy nie tylko moralny, ale i fizykalny obraz §wiata; nauka o duszach, lezaca u podstaw
porzadku moralnego, jest zarazem antropologia fizjologiczna i psychologiczna [...]. W kon-
sekwencji wszystkie trzy systemy porzadkowe: moralny, fizyczny i historyczno-polityczny,
obecne sa w kazdej chwili i w kazdej chwili t¢ obecnos¢ ich mozna wykazaé, przy czym
przejawiaja si¢ one jako twor jeden i jednolity!?

W licznych polemikach, jakie prowadzi Milosz z relatywistycznymi wizjami
$wiata, poetycki i intelektualny autorytet ,patrona poetow-wygnancow” jest
dlan jednym z najmocniejszych argumentow. Zdaniem Mitosza, Dante wciaz
pozostaje niedosciglym wzorem poety rozsadzajacego waskie granice literatury
»CzZystej”, ktora zawsze spycha autora w umystowa podrzgdnosé. Stanowi on
godny nasladowania wzor nie tylko pod wzgledem bieglosci artystycznej, ale
tez jako tworca dajacy swoim dzielem summg Owczesnej wiedzy moralne;j,
teologicznej i filozoficznej; przedstawia wizj¢ Swiata jako harmonijnej, thuma-
czacej si¢ 1 dajacej si¢ odczytac catosci. Na poezji spoczywa obowiazek docie-
kania ukrytego porzadku Swiata. Jesli nawet natura rzeczy jest chaotyczna
i niepoznawalna, nie musi to wcale swiadczyé o braku u czlowieka potrzeby
porzadkowania opornej materii rzeczywistosci. Odwolanie si¢ poety kultury,
jakim jest Milosz, do starego schematu ,,saligia” spetnia w przyblizeniu wilasnie
taka role.

Kolejny przykiad cytatu struktury z innego poziomu tekstu zwiazany jest
z osoba $w. Tomasza z Akwinu, druga obok Dantego osoba zyjaca u schylku
epoki sredniowiecza. Jako tego rodzaju cytat mozna potraktowac aluzje Mito-
sza do retorycznego sposobu ksztaltowania argumentacji w duchu racjonalis-
tycznej tradycji scholastycznej, stosowanej w filozoficznym dziele Akwinaty.
Aluzje t¢ wprowadzaja stowa autora eseju: ,,A jednak. Sed contra, jak mawiat
Tomasz z Akwinu” (66). Nie chodzi tu, oczywiscie, o nasladowanie i powielanie
sredniowiecznych wzorow retoryki, lecz o chwyt stylistyczny i kompozycyjny,
korzystajacy z efektu aluzji. Pomyslana jako akademicka pomoc, summa miala za
zadanie dawac dobry przyklad w trudnej sztuce prowadzenia dysputy. Wiaczenie
w srodek eseistycznego wywodu takiego chwytu retorycznego podkresla dialek-
tyczny wyrnlar tego wywodu W rezultacie mamy przed soba zestawienie dwoch
propozycji struktur — pierwsza jest tytulowa ,saligia”, drugq za$ wykorzystana
przez Dantego ,,siiaagl”. Wprawdzie ta druga zdaje si¢ zwyci¢zac, lecz obydwie
propozycje, zestawione obok siebie, pozostaja w sytuacji wzajemnego, dialogicz-
nego oddzialywania. Obydwie struktury moralne, przetozone na kategorie

12 E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w literaturze Zachodu. Przelozyt
i wstepem opatrzyt Z. Zabicki. T. 1. Warszawa 1968, s. 323.
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spoleczne stanowia odbicie réznych etapow zmian historycznych, jakie doko-
nujq si¢ w spoleczenstwie demokratycznym przechodzacym stopniowa ewolu-
cje w kierunku liberalnym. I tu UJawma sie¢ cala paradoksalno$¢ spolecznej
sytuacji artysty, ktory opowiadajac si¢ za maksymalna wolnoscia, ma jedno-
czesnie Swiadomosé plynacych stad dla siebie jako artysty zagrozen: sztuka —
jak ,wszystko, co zalicza si¢ do dziel ludzkiego ducha” — ze swej natury
podlega scistej hierarchii” (68), nie jest i nie moze by¢ demokratyczna. Takie
stanowisko autora dyktuje ambiwalentna, wyrazona w trybie przypuszczaja-
cym, puent¢ eseju:

Z dwoch rodzajow totalizmu ,,przyzwalajacy” bytby trwalszy niz ,,zakazujacy”, bo w tym

pierwszym sztuki wyobrazni uwiedtyby same. [82]

Jako swego rodzaju cytat struktury odnoszacy si¢ do kompozycji Boskiej
Komedii mozemy potraktowac usytuowanie eseju Saligia w porzadku Ogrodu
nauk. W ukladzie tekstow stanowiacych jego cz¢sé pierwsza da si¢ zauwazyé
i przesledzi¢ istnienie rzadzacego tu zamystu kompozycyjnego. Nie sposob nie
dostrzec, iz Saligia miesci si¢ (wprawdzie nie bezposrednio) po eseju Ziemia
jako raj, a esej tuz potem nast¢pujacy nosi tytul O piekle. Wyznaczaloby to
schematowi ,,saligia”, podobnie jak w dziele Dantego, pozycj¢ Srodkowa, od-
powiadajaca miejscu czys$éca, a tym samym ,czysccowy” charakter tematyki.
W przypadku Ogrodu nauk mamy wiec do czynienia z ukladem nie wznosza-
cym (pieklo, czysciec, raj), lecz z odwrotnym, zstgpujacym. Jakiekolwiek bytyby
autorskie intencje takiego odwrocenia schematu, swiadczy to o starannym do-
borze i przemyslanej kompozycji materiatu ksiazki. Na tym przykladzie widac
dosy¢ wyraznie, ze ambicje Milosza obejmuja takze poziom stworzenia w ob-
rebie tomu struktury zorganizowanej w taki sposob, iz kolejne eseje oddziatuja
wzajemnie na siebie, wyznaczajac tym samym nowe interpretacyjne konteksty.

Nawiazania do dziela Dantego przywodza na mys$l czgsto pojawiajacy sie
u Mitosza motyw podrozy. W niektorych przypadkach (jak Rodzinna Europa)
cala ksigzka eseistyczna skonstruowana jest w oparciu o ten topos. W tworczo-
$ci Milosza ma on swoj wariant w postaci podrozy niedobrowolnej, wymuszo-
nej okolicznodciami zewngtrznymi wobec poety, czyli w sytuacji wygnania.
Mozna by w tym miejscu wymienia¢ rozmaite wymiary czy tez konteksty,
w jakich funkcjonuje owa topiczna para, tu jednakze interesuje nas to, co
dotyczy podrdzy nie w jej dostownym rozumieniu przestrzenno-geograficznym,
lecz podrdzy jako wyobrazniowej figury poruszania si¢ w obrebie krolestwa
kultury. Dante opisuje swoja podroz u boku Wergilego po zaswiatach. Kieru-
nek tej podrozy wyznaczony jest jasno przez zgodny z kosmologiczna i jedno-
czes$nie moralna hierarchia rzeczywistosci cel: droge duszy od upadku do zba-
wienia. A wigc kierunek wznoszacy. W Ogrodzie nauk Mitosz ustalajac kolej-
nos¢ esejow wybrat kierunek odwrotny. Jesli w takim ujgciu wizja rzeczywisto-
$ci ma nadal odzwierciedla¢ hierarchiczng strukture Swiata, wowczas figura
podrdzy okazuje si¢ figura wygnania. Podobny zamyst zostaje rozwinigty
w Ziemi Ulro, opisujacej histori¢ wygnania ludzi z mistycznego raju duchowej
niewinnosci w posgpna kraine cierpien duchowych, tytutowa Ziemi¢ Ulro.
Miara wygnania moze byC charakter ,odbywanej” podrozy. Dante zdaje
w swoim dziele relacj¢ z wlasnej podrozy po zaswiatach. Milosz natomiast —
z wyprawy w kraing kultury, przytacza wigc relacje niejako ,z drugiej reki”.
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Dzietlo Dantego jest swiadectwem odnalezienia, Mitosza za§ — jedynie po-
szukiwan.

8. Kwestie dotychczas tu sygnalizowane stanowia jedynie wycinek pro-
blematyki eseju Saligia. W swoim gtownym zrebie zagadnienia te mieszcza si¢
jednak w polu problemowym charakterystycznym dla tworczosci Mitosza. Te-
matyka zwiazana np. ze wspolczesnym stanem mysli religijnej, z miejscem wy-
obrazen religijnych we wspolczesnej kulturze czy tez wycieczki polemiczne pod
adresem rodzimej, polskiej tradycji katolickiej wyznaczaja przebiegi kluczo-
wych w poetyckim i prozatorskim dorobku Milosza watkéw tematycznych!
Dlatego tez esej Saligia nalezy traktowac jako utwor dobrze osadzony w kon-
tekscie calej tworczosci autora Ziemi Ulro. Czeste u Milosza nawiagzania do
chrzedcijanskiej tradycji, lacznie z jej nieortodoksyjnymi odgalezieniami, stano-
wia w polskiej eseistyce literackiej zjawisko wyjatkowe w stosunku do jej glow-
nego nurtu (Stempowski i Vincenz), ktorego przedstawiciele najchetniej od-
wolywali si¢ do tradycji poganskiego antyku, zardOwno w literaturze i historii
sztuki (Homer), jak filozofii (Platon). Zbliza to tworczo$¢ Milosza do eseju
o wigkszym zaangazowaniu filozoficzno-moralnym (Micinski, Zdziechowski).

Pod wzglgdem tematycznym Ogrdd nauk, do ktorego nalezy esej Saligia,
rozpoczyna okres artystycznej krystalizacji tych watkow, ktdre znalazly swoja
kulminacj¢ w jednej z najwazniejszych i jednoczesnie wzbudzajacych najwiecej
kontrowersji ksiazek Milosza — Ziemi Ulro'3. Bez wigkszego ryzyka mozemy
stwierdzi¢, ze to wlasnie w Ogrodzie nauk pojawiaja si¢c w postaci zalazkowe;j
wszystkie wazniejsze tematy rozwinigte nastepnie w Ziemi Ulro. ROwniez pod
wzgledem gatunkowym ksiagzka ta stanowi wazna pozycje w dorobku Milosza,
poniewaz jej kompozycja wyznacza istotny etap procesu ksztaltowania si¢ Mi-
toszowskiej sylwy. Milosz jawi si¢ tu jako poeta kultury, jeden z gospodarzy
kulturowego dziedzictwa. ROwnie chetnie jak z zyciowych zauwazen czerpie on
materiat do swych prac z bogatego inwentarza tradycji kulturowej. Namietna
pogon za umykajaca zwierzyna rzeczywistosci nie przeszkadza poecie co chwile
zanurza¢ si¢ w utrwalonej w stowie spusciznie minionych epok, by tam po-
szukiwa¢ inspiracji. Z kolei literatura wspodlczesna stanowi dlan czesto punkt
odniesienia dla wlasnych pogladow jako obiekt wsparcia lub polemiki. Kla-
sycznym tego typu przykladem wydaje si¢ metaliteracki wywod na temat
zwiazku literatury z rzeczywistoscia, ktorego kanwe stanowi przeciwstawienie
widzenia $wiata u Prousta i Becketta (Piasek w klepsydrze).

9. W ten sposob przechodzimy do zagadnienia wypowiedzi metaliterac-
kich. Najwazniejszy jest tu watek autotematyczny. Pojawia si¢ on w twdrczosci
Milosza na kilku poziomach. W eseju Saligia najbardziej istotny staje si¢ prze-
de wszystkim w kontekscie zagadnienia inspiracji oraz zrodet wszelkiej ludzkiej
dzialalnosci, takze — w tworczosci. Objasnienie cytowanego passusu z piesni
XVII Boskiej Komedii jest w istocie ukryta odautorska dygresja metaliteracka.
Dowiadujemy si¢ z niej: ,,» Mitos¢, ktora porusza stonce i gwiazdy«, jest [...]
samym rdzeniem kazdej rzeczy i kazdej zywej istoty” (67). Dlatego tez Wer-
giliusz zwraca si¢ do Dantego w stowach: ,Mozesz zrozumie¢ wiec, ze milosé

13 Mowa tu o pierwotnej postaci Ogrodu nauk, drukowanej w odcinkach przez paryska ,Kul-
turg” w roku 1974. Wersja ta poprzedza ukazanie si¢ Ziemi Ulro (1977).
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musi byé w tobie ziarnem wszelkiej cnoty i wszelkiego czynu, ktory zastuzy na
kar¢”. Dla Dantego upostaciowaniem mitosci jest Beatrycze, ktora w swojej
osobie laczy pierwiastki mitosci ziemskiej i mistyczne;j:

W Boskiej Komedii Beatrycze jest potgznym symbolem, czyli dokiadnie w tym samym
stopniu rzeczywista osoba i rzeczywista ideg mitosci ponadcielesnej, albo tez ani jednym, ani
drugim, bo pojawia si¢ zamiast nich, tak ze nie moga by¢ rozdzielone. Ona tez prowadzi
Dantego na szczyty — dostownie, bo na gore Raju Ziemskiego, i wyzej — obejmujac przewod-
nictwo tam, gdzie konczy swoja rolg Wergili, czyli naturalne czarnoksigstwo sztuki. [81]
Milosz nie postuguje si¢ tak jawna symbolika, ale nienasycone mitosne

napi@cie przepaja cala jego tworczos$é i stanowi najwainiejsze zrodlo literackiej
inspiracji. W tym wypadku chetnie powoluje si¢ on na postac platonsklego
Erosa — posrednika zanoszacego ludzkie sprawy do bogow i oznajmiajacego
boskie wyroki ludziom — ktérym dla Mitosza jest poeta. Przedmiotem mitos-
nego dazenia jest wigc caly swiat, ktory domaga si¢ pochwycenia i utrwalenia
w rytmie poetyckiej frazy czy starannie wypracowanej kadencji zdania.

Przywolane tu uwagi noszace charakter metaliterackiego komentarza
mieszcza si¢ w cz¢sci srodkowej tekstu, ktora jednoczesnie wyznacza kompozy-
cyjna o$ calego eseju. Autor uzywa tam sformulowania ,,na wstepie”, co zdaje
si¢ sugerowacd, iz wczesniejsza czgs¢ tekstu (wedtug schematu ,saligia™) pelni
rolg podrzgdna w stosunku do czgsci po niej nastgpujacej, ulozonej wedlug
schematu ,,siiaagl”. W czesci tej sprawa potraktowania grzechow przybiera
zupelnie odmienny charakter — siedem grzechow jest dla Mitosza obrazem
roznego rodzaju pomylek, jakie wynikaja ze zlego rozpoznania przedmiotu
stanowiacego cel mitosnego dazenia lub tez z niewlasciwego natezenia tego
najszlachetniejszego z uczué. W ten sposob mozliwe staje si¢ dla autora po-
stuzenie si¢ schematem ,saligia” jako ilustracja niektorych istotnych cech
wspolczesnego czlowieka, a wigc i siebie, przy okazji zas kondycji spoteczen-
stwa i kultury wspolczesnej. Byla juz mowa, ze jednym z kluczowych w pojeciu
Milosza elementow konstytuujacych wizje wspolczesnosci w jej aspekcie mo-
ralnym jest przechodzenie od usuwajacego si¢ w domen¢ historii totalizmu
»zakazujacego” do totalizmu ,,przyzwalajacego”. W tym miejscu ujawnia si¢
konserwatyzm Milosza jako tworcy opowiadajacego si¢ za tradycja powsciaga-
nia wlasnej ulomnej natury, a wigc wpisujacego si¢ za swym literackim pa-
tronem, Dantem, w nurt tradycji platonskie;j:

Dzisiejsza wrogo$é wobec wszelkiej ascezy i nawet szczegolna zacieklosé, z jaka sig ja
os$miesza, stanowi dostateczny powod, zeby wyjawi¢ pewien sekret. Boskie Sztuki Wyobrazni,
jak je nazywal Blake, sa postuszne wezwaniom Erosa, a zarazem niech¢tne popgdowi pro-
kreacji, rzeklibySmy — zazdrosne. Konflikt jest catkiem powazny, bo sztuki zadaja od swoich
wiernych ciaglego dazenia do nasycenia i narzucaja im — czy chca oni, czy nie chcg — wiasng
klasztorna regule. [81]

Jedna z charakterystycznych cech esejow (takze i wierszy) Mitosza jest nie-
zwykle czeste, niemalze natretne, pojawianie si¢ w nich réznego rodzaju sfor-
mulowan o charakterze autotematycznym i metaliterackim. Niejednokrotnie
staja si¢ one przedmiotem okreslonej gry z czytelnikiem. Fragment Luxuria,
ktory zamyka esej, zaczyna si¢ nastgpujaca uwaga:

Kiedy dochodzi do nieczystosci czy rozwiaztosci, kazdy nadstawi ucha, trzeba wigc z gory
zapobiec takim oczekiwaniom. W braku innych ponet, przede wszystkim pongt samej pisar-
skiej sztuki, literaci przescigaja si¢ dzisiaj w ,,szczero§ci” i prawdopodobnie mozna by byto
wprowadzi¢ nowy podzial na styl wysoki i styl niski na tej podstawie. Szanujacy si¢ autor nie
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zniza si¢ do takich sposobow, z czego zreszta wynika, Ze nie warto czytac tzw. beletrystyki, bo
w niej tylko bardzo nieliczni utrzymuja si¢ w granicach wysokiego stylu. [80]

Tego rodzaju subiektywne sady, ze swoim skrajnym charakterem, nosza
cechy jawnej i sSwiadomej prowokacji wobec wyrobionego czytelnika. Jednakze
bytoby naiwnoscia oburzac si¢ za to na ich autora. Prowokacyjne ataki Mito-
sza sg zwykle gleboko umotywowane jego koncepcja sztuki pisarskiej, a po-
nadto wydatnie ozywiaja lekture.

Na marginesie niniejszych rozwazan mozna przypomnie¢, ze z kwestia au-
totematyzmu wiaze si¢ to, co Milosz nazywa ,dazeniem do formy bardziej
pojemne;j”, a co badacze odnosza przede wszystkim do uprawianych przezen
form poetyckich w rodzaju poezji traktatowej!*. Nietrudno jednak zauwazyc,
ze wykazujace pewne cechy obsesji dazenie charakteryzuje caty dorobek autora
Ziemi Ulro. Przejawia si¢ ono m.in. w nieustannych probach wychodzenia poza
»CZysta” literature, jak tez w zacieraniu przedzialow rodzajowo-gatunkowych
w jej obrebie, co w konsekwencji wynosi takie teksty w kierunku kompozycji
otwartej. Zjawisko, ktore mozna by okreslic jako sylwicznos¢ uprawianych
form literackich, jest w skali ostatnich kilkudziesi¢ciu lat zjawiskiem powszech-
nym po obu stronach oceanu. U Mitosza jednak nie tylko przybiera ono szcze-
g0lna postac, lecz stalo si¢ czestym przedmiotem autorskiej refleksji oraz licz-
nych gier z konwencja literacka. Wstep do Ogrodu nauk stanowi teoretyczny
wyktad koncepcji Mitoszowskiej sylwy. Autor sugeruje zwiazek wiasnych po-
szukiwan tworczych z kryzysem zastanych form literackich. Wydaje si¢ jednak,
ze kryzys 6w ma swoje glebsze przyczyny i ze w jakis sposob laczy si¢ z tema-
tycznym watkiem dotyczacym kryzysu sw1atopoglqdu opartego na wyobrazni
religijnej, a w konsekwencji rozejsc1a 31¢ drog nauki i sztuki, co z kolei zaowo-
cowalo rozpadem jednolitej, spojnej wizji swiata, ktory w tym momencie stat
si¢ nie uporzadkowanym zbiorem poszczegolnych sktadajacych si¢ nan zjawi-
skowych elementow.

Esej oparty na sylwicznej zasadzie formalnej i tematycznej varietas jest
zwykle postrzegany jako gatunek czasOw kryzysu, kiedy nowe tresci nie daja
si¢ juz wyrazi¢ w ramach tradycyjnych form podawczych. Nowe tresci domaga-
ja si¢ nowych form, te zas zwykle rodza si¢ na gruncie burzenia tradycji. Re-
prezentowana przez Milosza postawa eseistyczna moze by¢, poprzez swoj ma-
nifestowany eklektyzm, odczytywana jako wyraz takiego kryzysu, gdzie nowa
forma powstaje w rezultacie laczenia rozmaitych odmian rodzajowych i gatun-
kowych, stylow, poetyk czy technik dyskursywnych. W eseju Saligia Milosz tak
okresla siebie jako autora:

Nie przypisywalem sobie wybitnych zdolnosci i talentow, z wyjatkiem jednego, ktérego

i teraz nie umialbym okresli¢. Byla to bardzo szczeg6lna odmiana inteligencji zdolnej kojarzyé

dane nie kojarzone przez innych. [69—70]

Pisarz tworzy wigc niejako w materiale zastanym, skladajac zen nowa ca-
tos¢. Sita rzeczy porusza si¢ zatem na styku tradycyjnych dyscyplin i wypelnia
istniejace tam wolne przestrzenie. Za pomoca parafrazy stow Michaila Bach-
tina mozna wyrazi¢ poglad, ze trzy sfery tworzace ludzka kulture — nauka,
sztuka oraz zycie — zyskuja jednos¢ dzigki osobowosci eseisty, ktora wiacza je

14 Zob. np. R. Matuszewski, Czeslawa Milosza dqzenie do formy pojemnej. W zbiorze:
Poznawanie Mifosza. Studia i szkice o twdrczosci poety. Krakow— Wroctaw 1985.
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do swej wspolnoty. Przypomnijmy w tym miejscu poglad Roberta Musila na
specyfike eseju: ,,Krolestwo ich [tj. eseistow] lezy pomigdzy religia a wiedza,
pomiedzy przykladem a teoria, pomiedzy tym, co nazywa si¢ amor intellec-
tualis, a poezja”. Stawia on spraw¢ nastgpujaco:

cztowiek, ktory dazy do prawdy, staje si¢ uczonym. Czlowiek, ktéry chce da¢ swemu subiek-

tywizmowi wolne pole gry, zostaje przypuszczalnie pisarzem. Co jednak ma uczyni¢ cztowiek

dazacy do czegos posredniego pomigdzy jednym a drugim?!®

Nieustannie poszukiwaé i dociekaé ukrytego sensu rzeczywistosci, a od-
nalaziszy go — stawaC w jego obronie.

10. W obrebie omawianego tekstu Mitosza wyraznie rysuja si¢ typowe dla
morfologii wypowiedzi eseistycznej cechy, wsrod ktorych kategori¢ nadrzedna
stanowi synkretycznos¢ formy. Esej korzysta ze wszelkich dostgpnych i uzy-
tecznych dlan srodkow literackich, w tym wypadku anegdoty, dygresji, cytatu,
aforyzmu, aluzji itp. W poszczegolnych fragmentach tekstu spotykaja si¢ obok
siebie uwagi krytycznoliterackie, refleksja autotematyczna, dygresja historycz-
na, retrospektywa wspomnieniowa, mikropamflet, wypowiedz autoironiczna,
itp. — wszystko to zamkniete w ramach rozwazan o siedmiu grzechach glow-
nych. Wida¢ stad, ze styl eseju chetnie nawiazuje do rozmaitych kodéw gatun-
kowych (zob. tez W 108). W rezultacie mamy do czynienia w obr¢bie jednego
tekstu z zastosowaniem rozmaitych technik dyskursywnych, na co skladaja si¢
takie elementy, jak rodzaj wyktadu, narracja historyczna, quasi-dialog i wiele
innych, poglebiajacych odczucie eseistycznej varietas.

Istnienie w tekscie eseistycznym wielorodzajowej oraz wielotematycznej va-
rietas przyczynia si¢ do oslabienia jego mechanizmow spdjnosciowych. Tekst
budowany jest w ten sposob, ze osrodkowi tematycznemu zawsze towarzysza
liczne odstepstwa i dygresje. W pewnym wiec sensie varietas staje si¢ dla eseju
kategoria retoryczna, rzadzaca si¢ regula dialektyki luznosci i rygoru. Zaklada-
na przez sam gatunek ozywiona dziatalno$¢ dygresyjna autora eseju sprawia,
ze jego konstrukcja oparta jest na dynamicznej regule ,,chwiejnej rOwnowagi
gatunkowej”®. Jednak od tradycyjnej sylwy odrdznia esej to, ze zawarty w je-
go ramach material, chocby tworzyt sylwiczna varietas, spolaryzowany jest
zawsze wobec glownego tematu, relacja zas migdzy glownym watkiem a dy-
gresjami utrzymuje si¢ w czytelnych granicach.

Jednym wiec z podstawowych zagadnien pojawiajacych sig w kontekscie
poetyki tekstu eseistycznego staje si¢ kwestia jego spojnosci semantycznej. Wie-
lowatkowosé, a czesto i wielogatunkowos$¢ materiatu skladajacego si¢ na jego
tres¢ moga byc przyczyna sporych trudnosci lekturowych, a nawet powodem
kwestionowania istnienia jego catosciowego sensu. Problem ten wyst¢puje na]-
bardziej wyraziscie w przypadku tekstow silnie delimitowanych, o niezbyt jas-
nych dla czytelnika regulach podzialu na mniejsze czastki. Najprostszym wow-
czas i czesto stosowanym przez eseistOw sposobem zaznaczenia spdjnoSci
utworu jest opatrzenie cyfra kolejnych fragmentow tekstu, co jednak samo
w sobie moze okazaé si¢ zasada nazbyt arbitralna. Z drugiej strony —

15 Musil, op.cit., s. 321.
16 QOkresleniem tym postuguje si¢ w odniesieniu do poetyckiej formy traktatowej M. Zaleski
(O ,,Traktacie poetyckim” Czeslawa Milosza. W zbiorze: Poznawanie Milosza).
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nalezy stale mie¢ na uwadze fakt, Ze tekst eseistyczny, choéby ze wzgledu na
przynajmniej czgSciowa przynaleznos¢ do literatury, spojny jest w innym sensie
niz np. tekst naukowy.

Ryszard Nycz podkresla dynamiczny aspekt konstrukcyjnej zasady eseju —
jako rezultatu przyjetej przez autora postawy pisarskiej, rozpigtej pomigdzy
biegunami wyznaczanymi przez dwie przeciwstawne techniki komentarza,
przejetego ze starych sposobow objasniania: przez glosowanie i przez mar-
ginalia. Cytujac L. Lipkinga:

Pierwsza metoda — marginesowych glos czy naukowych uwag — zmierza ku trwalemu
wyprecyzowaniu mysli i wszystko racjonalizujacej woli, ktora rozwija wachlarz [...] coraz
pelniejszych wyjasnien. Druga — marginalia czy sztuka dygresji — angazuje si¢ w spontanicz-
ne wytwarzanie refleksji, oznaczajacych przez swe arbitralne odchylenia, ze nie ma dwu takich
samych mysli ani wyjasnien ostatecznych.

— Nycz konkluduje:

Rzadzony t3 konstrukcyjng zasada eseistyczny tryb dyskursu mozna by, z tego punktu
widzenia, okresli¢ jako dwukierunkowg jgzykowa dzialalno$¢ opartg na nieusuwalnym napig-
ciu migdzy ekstensywnym (i ekstrawertywnym) kierunkiem marginaliow — zmierzajacym do
swobodnego poszerzania zakresu rozwazan o wszelkie narzucajace si¢ uwadze elementy bez
wzgledu na aktualne ich usytuowanie, a intensywnym (i introwertywnym) kierunkiem gloso-
wania — zapewniajacym rownoczesne zogniskowanie tych roznorodnych elementéw wokot
sensotworczego centrum, zarazem zakladanego i poszukiwanego!’

Przypomnijmy raz jeszcze, ze poetyka eseju powinna braé¢ pod uwage, iz
jego metoda konstrukcyjna zasadza si¢ na istnieniu w jego strukturze stanu
chwiejnej rownowagi jako nastgpstwa i Scierania si¢ dwoch przeciwstawnych
tendencji: spdjnosciowych i ekscentrycznych. Przy tym, jak stwierdza Wro-
czynski: ,,Chtonnos¢ gatunkowa eseju jest tak gleboka, iz trudno wypreparo-
wac chocby przyblizony wzor formalny” (W 197). Konsekwencja tego jest brak
statych i reprezentatywnych form, a co za tym idzie — okreslonych postaci
gatunkowych. Forma eseju ustalana jest kazdorazowo w akcie tworzenia w za-
leznosci od aktualnego ,,ukladu sit” w ramach owej dynamicznej rownowagi,
charakteryzujacej eseistyczna sztuke pisania.

11. Jedna z naczelnych instancji spojnosciowych tekstu eseistycznego jest
osoba jego autora, najczgsciej tozsama z podmiotem eseju. Narracja eseistycz-
na, bedaca w istocie kontaminacja opowiadania, opisu czy dygresji, ma wiec
zwykle charakter jawnie osobowy. Podmiot eseju swobodnie snuje opowies¢,
co zbliza sposob prowadzenia narracji do stylu narracji ustnej, przywodzacej
na mysl styl rozmowy. Ale tylko zbliza, gdyz jezyk esejow Milosza cechuje
szczegllna dbalosé o stylistyczny ksztalt wypowiedzi, nie pozostawiajaca miej-
sca jakiejkolwiek przypadkowosci czy improwizacji.

W eseju Saligia czgsto pojawiajacym si¢ elementem stylistycznym jest dia-
log wewnetrzny: ,, Ten jeden poeta to ty — bo ty jeden masz racje. Alez co
poezja ma wspolnego z mieniem racji? Bardzo duzo” (68). ,,Zatozmy, ze jestes —
potencjalnie — lepszy od twoich rywali (o czym nie watpilem). No to co?
Wsrod slepcow jednooki jest krolem i czyz bedziesz dumny z tego tytutu?” (69).
Dzigki temu styl ese]u znacznie zyskuje na plastycznosci, a mysl czytelmka
mimowolnie angazuje si¢ w prowadzony wywod. Trzeba takze zauwazyd, iz

'7 Nycz, op. cit., s. 48, 49.
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tego rodzaju rozmowa z samym soba, poprzez cykliczne powracanie mysli,
watkow, motywoOw, sprzyja wewngtrznej koncentracji po stronie zardwno auto-
ra, jak i czytelnika, umozliwia lepsze skupienie si¢ na poruszanych w utworze
kwestiach i tym samym pogl¢bia medytacyjny walor tekstu.

Dialogowy charakter eseju przypomina, ze u genezy tego gatunku znajduje
si¢ konwersacja (zob. W 109). Dialogicznos¢ petni tu rolg metody poszerzania
ogladu omawianego przedmiotu poprzez mnozenie mozliwych perspektyw
ogladu i ujec, oswietlania go z roznych stron. Ten sposob postgpowania przy-
czynia si¢ do wzbogacania poruszanej przez eseistg¢ problematyki, a jedno-
czesnie do intelektualnego i duchowego rozwoju osoby samego eseisty, jak
1 czytelnika. Przypomnijmy w tym miejscu odczytanie przez Auerbacha tytutu
dzieta Montaigne’a jako ,,Proby na sobie samym”, ,,Wyprobowywanie siebie
samcgo”18 Mozemy doda¢ za Musilem: préby, ktérych poszczegéine realiza-
cje przybieraja za kazdym razem ,jednorazowa i niezmienna forme, jaka mysl
nadaje wewnetrznemu zyciu cztowieka”. Eseista jako ,mistrz wewngtrznie pul-
sujacego zycia” niejako z natury sklonny jest stale ujawniac i manifestowac
wlasna podmiotowosé w pisanym przez siebie tekscie. Wobec tekstu o znacznie
rozluznionym rygorze koherencyjnym osoba autora-bohatera stanowi wow-
czas gwarancje jego spojnosci.

12. Wspomniano tu juz, ze fundamentalng kategoria z zakresu poetyki
eseju jest kreacja jego podmiotu, ktory niemal zawsze tozsamy jest z osoba
autora, co odrdznia forme eseju i od postaci naukowej, i od literackiej. W teks-
cie eseistycznym mamy bowiem niemal zawsze do czynienia ze zjawiskiem,
ktore z punktu widzenia autora moglibysmy okreslic jako interioryzacj¢ swiata
przedstawionego eseju i poruszanej w nim problematyki. Eseista nigdy nie
stara si¢ by¢ obiektywny w naukowym rozumieniu tego stowa, lecz zarazem
zdaje si¢ dystansowac od ,lirycznej” subiektywnosci. Interesuje go prawda, ale
zawsze w wymiarze osobistym piszacego, czyli tylko to z wielkich vogolnien, co
daje si¢ przekladaé na wlasne doswiadczenia zarowno piszacego, jak czytel-
nika. Esej, nawet jesli obficie postuguje si¢ narracja, zawsze usituje prezentowac
osobisty, autorski punkt widzenia. Podmiotem mowiacym eseju jest zawsze
konkretna, prywatna osoba. Postugujac si¢ wybiorczo materialem, dazy jednak
do uchwycenia istoty prezentowanych rzeczy w ich wymiarze ogolnoludzkim,
szuka zawsze takiego szczegotu, w ktorym odbijaja si¢ prawa zjawisk o charak-
terze ogdlnym, lub takiego rodzaju ogolnosci, w ktorym jest miejsce dla po-
szczegllnego. Autor eseju, parafrazujac stowa Pascala, rozpoznaje w utworze
siebie jako czlowieka, nie zas autora. Stad wlasnie wynika tak wazna rola
pojawiajacych sie niestychanie czesto w eseju watkdw o charakterze autobio-
graficznym.

13. Elementem poetyki chetnie stosowanym przez Mitosza jest ironia.
Obok parodii, polemiki oraz tego, co bywa okreslane jako dystans ironiczny,
pelni ona takze funkcje spojnosciowe. W przypadku kompozycji eseistyczne;j
o wyraznie rozluznionej konstrukgji jest to dosy¢ istotne, w ten bowiem sposob
mozliwe staje si¢ zblizenie sprzecznych postaw, przekonan czy wartosci. Wiaze
si¢ z tym tez zagadnienie postawy sceptycznej, wolnej od dogmatycznych roz-

'8 Auerbach, op. cit, t. 2, s. 17.



NAD ESEJEM CZESLAWA MILOSZA ,SALIGIA™ 125

strzygnigc, dopuszczajacej mozliwos¢ blednej dlagnozy, bl@dnq oceny opisywa-
nych faktéw. Sceptycyzm Milosza nie wyklucza pOJaw1ama sn@ w jego tekstach
pewnych elementdw postawy zaangazowanej, wyrazajacej si¢ obrona okres-
lonych wartosci i atakowaniem pogladow czy postaw, ktore wchodza w kon-
flikt z jego wlasnymi przekonaniami, jednak jest to niemal zawsze tagodzone za
pomoca autoironii rozumianej jako proby dystansowania si¢ w rOwnym stop-
niu do wlasnej osoby, co i do wiary w mozliwos¢ jednoznacznych i ostatecz-
nych rozstrzygnigC. Stad wlasnie tak czeste uzycie przez Mitosza trybu warun-
kowego. Ow autoironiczny sceptycyzm dochodzi do glosu nawet w ksiazce tak
zaangazowanej, jak Zniewolony umysl, o ktorej sam autor wyrazit si¢, ze byla
pisana ,zywa krwia”. Odautorskim sygnalem podjecia proby zdystansowania
si¢ wobec omawianych na lamach ksigzki kwestii wydaje si¢, sceptyczna
w swym paradoksalnym charakterze, sentencja ,,Starego Zyda z Podkarpacia”
umieszczona przez Milosza jako motto:
Jezeli dwoch kidci sig, a jeden ma rzetelnych 55 procent racji, to bardzo dobrze i nie ma
si¢ co szarpac. A kto ma 60 procent racji? To $licznie, to wielkie szczgscie i niech Panu Bogu
dzigkuje! A co by powiedzie¢ o 75 procent racji? Madrzy ludzie powiadaja, ze to bardzo

podejrzane. No, a co o 100 procent? Taki, co mowi, ze ma 100 procent racji, to paskudny
gwaltownik, straszny rabusnik, najwigckszy lajdak!®.

14. Jezeli za wigkszoscia badaczy przyjmiemy, iz esej jest typem pisarstwa,
ktorego domen¢ wyznacza obszar rozposcierajacy si¢ pomiedzy dziedzinami
nauki i sztuki, to omawiany tu tekst Mitosza zrazu wydaje si¢ blizszy dyskursyw-
nemu stylowi pracy naukowej niz narracyjnemu, postugujacemu si¢ fikcjonal-
nym obrazem $wiata dzietu czysto literackiemu. Mozna wiec powiedzieé, iz tego
rodzaju silnie zdyskursowany esej niejako ,,zachowuje pamie¢” o swoim rodowo-
dzie — gatunku, ktéry powstal w wyniku ksztaltowania si¢ nowego sposobu
wypowiedzi naukowe;j. Jednakze tekst Milosza w zaden sposdb nie moze byé
potraktowany na rowni z tekstami stricte naukowymi. Trzeba stanowczo pod-
kresli¢, ze pomlmo wyraznie dostrzegalnej problematyzacp tresci oraz J@zyka
dyskursu Salzgza nie spetnia podstawowych kryteriow opisu naukowego i w naj-
lepszym razie Ow tekst moze z tej perspektywy by¢ poczytany za dzieto zdolnego
dyletanta: brak tu wyczerpujacego opisu przedstawionej problematyki, omawia-
ne zagadnienia traktowane sa wybidrczo, jednostronnie, bez nalezytego umiesz-
czeniaich natle porownaw czym; brak tez tekstowi Mitosza koherentnej, spolnej
w naukowym sensie konstrukcp Jasno okreslonej celowosci i przyczynowosci;
nie ma tu spojnego obrazu opisywanej sfery zjawisk, rozwazania prowadzone sa
nielinearnie, w sposob niesystematyczny i niesystemowy, a prezentowany mate-
rial nie jest zobiektywizowany w stosunku do autora, ktory raz po raz w nieocze-
kiwany sposob ujawnia swoja podmiotowosC. Zwiazane jest to z tym, ze eseista
w swojej wypowiedzi zawsze dazy do indywidualnosci, podczas gdy nauko-
wiec — do typowosci, standaryzacji. Naukowiec stara si¢ by¢ maksymalnie
obiektywny i bezosobowy w stylu, usituje ,,roztopic si¢” w prowadzonym wywo-
dzie. Eseista natomiast nicodmiennie ujawnia swoja podmiotowo$¢ wobec teks-
tu, afirmuje w nim swdj byt osobowy i wyraznie zaznacza to w tekscie.

Wewnatrztekstowe spigcie buduje kazdorazowo w tekscie eseistycznym sytuacje dialogu

pomigdzy rzeczowymi — obiektywnymi argumentami badacza a subiektywnymi odczuciami
artysty. [W 109]

19 Cz. Mitosz, Zniewolony umysl. Krakéw 1990, s. 13.
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Ujecie i potraktowanie przez Milosza tematu jedynie zbliza si¢ do ujgcia
naukowego, pozostajac w sferze bardziej swobodnej formy dyskursu. Mimo ze
omawiany tekst zdradza istnienie zaplecza warsztatowego oraz erudycyjnego,
sposob prowadzenia wywodu jest tu odmienny od prac stricte naukowych.
Elementarnym wymogiem pracy naukowej jest jasne sprecyzowanie tematu
oraz problematyki, maksymalnie klarowny i jednoznaczny wywdd, spychajacy
do przypiséw ewentualne dygresje, a takze przedstawienie konkluzji dotyczacej
rozpatrywanych w pracy zagadnien i postawionych problemow. Zadna z tych
cech nie odnosi si¢ do tekstu Miltosza. Poruszana przezen problematyka jest nie
tylko wielowatkowa i wielotematyczna, ale tez swym zasi¢giem obejmuje ob-
szar nalezacy do rozmaitych dyscyplin, np. teologii, nauki o literaturze, leksy-
kografii, socjologii, teorii kultury.

Wypowiedz eseistyczna obowiazuja okreslone rygory, ale w niewielkim stop-
niu sa nimi te, ktorych oczekuje si¢ od pracy naukowej. Esej nie musi by¢ logiczny
w takim sensie, w jakim logiczny musi by¢ tekst naukowy. Struktura tego
dyskursu jest zupetnie inna — mimo ze jest tekstem dyskursywnym, nie musi by¢
tekstem naukowym. Wywad eseju jest tak prowadzony, ze trudno w tym wypad-
ku mowic o temacie gtdwnym i budowanych wokot niego dygresjach, jest on do
tego stopnia meandryczny i rozdrobniony, ze odtworzenie go w postaci stresz-
czenia staje si¢ praktycznie niemozliwe. Daremnie tez szukaliby$my jednoznacz-
nie wylozonej konkluzji zamykajacej esej. Fakt ten ujawnia zasadnicza rozbiez-
nosc celow zakladanych przez obie odmiany tekstow: praca naukowa ma z natu-
ry charakter konkluzywny, wobec czego zmierza do celu (a przynajmnie;j stara si¢
to robi€) najprostsza i najkrotsza droga, czego w zadnym wypadku nie mozna
powiedziec o eseju. Charakter rozprawy naukowej wyklucza pretekstowe trak-
towanie poruszanych zagadnien czy tez swobodne przechodzenie do watkow
autobiograficznych, co z kolei jest nickwestionowanym prawem praktyki eseis-
tycznej. Poza tym esej zgodnie ze swym rodowodem jest gatunkiem sceptycznym,
chetniej podajacym w watpliwosé niz co$ stwierdzajacym, zawsze unikajacym
apodyktycznej formy wystowienia. Sady eseisty formulowane sa najczgsciej
w trybie przypuszczajacym. Chociaz Saligia porusza tematyke moralna, ton eseju
daleki jest od moralizowania. Innym sposobem dystansowania si¢ Milosza
wobec definitywnych rozstrzygniec jest postugiwanie si¢ cytatem jako rodzajem
autorytatywnego wsparcia wlasnych przekonan, jak ma to miejsce choéby w ana-
lizowanym przez nas eseju. Taki zabieg pozwala w prosty sposob zmniejszy¢ site
ewentualnych polemicznych atakow na wyrazone w tekscie elementy swiatopo-
gladu eseisty. Tego rodzaju praktyka przybiera skrajna posta¢ w Ziemi Ulro.

Takze prezentacja erudycyjnego zaplecza tekstu przedstawia si¢ w eseju na
wskro$ odmiennie. Jest ono ujawniane jakby mimochodem, od niechcenia, nie
po to, by dokumentowac sady, lecz by pobudzié ciekawos¢ czytelnika samym
problemem. Jako najprostszy przykiad mozna tu przytoczyc jeden ze sposo-
bow odwotywania si¢ do pogladow innych autorow: ,,Czytalem gdzies przepo-
wiednig, Ze nastapi czas, kiedy kazdy cztowiek bedzie stawny — raz w zyciu na
pigtnascie minut” (69). Innym przyktadem jest zupelne pominigcie tytutu i auto-
ra ksiazki traktujacej o historii siedmiu grzechow gtownych. Trudno tez, mimo
dosy¢ jasno sprecyzowanego tytutu, jednoznacznie okreslic problematyke ese-
ju, dla ktorej gtéwny temat czgsto staje si¢ jedynie pretekstem do snucia wlas-
nych rozwazan.
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15. W roznych czgsciach zaprezentowanej tutaj proby lektury eseistyczne-
go tekstu rozrzucone zostaly rozmaite sugestie dotyczace niektorych gier, jakie
wobec czytelnika prowadzi autor. Owe gry nicodmiennie majg za podstawe
milczaco przyjete przez niego zatozenie (i z zalozenia tego wynikaja) o szczegol-
nej sytuacji komunikacyjnej implikowanej przez sposob uksztaltowania wypo-
wiedzi eseistycznej. Jak juz wspomniano, podmiot mowiacy eseju stylizuje swo-
ja wypowiedz na mowe ,,prywatna”, jeden z glosow, ktore moglyby pojawic si¢
w rzeczywistej rozmowie miedzy ludzmi, oczywiscie — w okre§lonym S$rodo-
wisku. Moglibysmy w tym miejscu przytoczy¢ zdanie samego Milosza, ktory
piszac o innym wybitnym eseiscie, Stanistawie Vincenzie, w taki oto sposob
wyrazil istote postawy eselstyczne] ,,Sluchacza—czytelmka bierze za reke, od-
prowadza w inna strone i mowi do niego: nie patrz tam, patrz tu” 20,

»Esej adresowany do jednego odbiorcy, mimo ze czyta go wigcej 0sOb, juz
przez to samo ma charakter dialogu”?!. Ta wypowiedz Wlodzimierza Paz-
niewskiego przypomina nam, ze esej jako proba zmierzenia si¢ z danym pro-
blemem wymaga nie tylko ,obopolnej zgody” autora i czytelnika na przy-
stapienie do niej; eseista oczekuje w tym wypadku od czytelnika postawy
przychylnosci, a nawet pewnej wyrozumialosci. Jesli zalozymy, ze ,esej jest
bardziej ekspresja naszych wahan, poprzez ktore sami dochodzimy do jakiejs
prawdy”, stwarzamy tym samym ,,0kazje dojscia do niej rowniez czytelniko-
wi”22, Pamietamy przy tym, iz eseistyczna koncepcja prawdy ze swej natury
jest dialogowa: ,,Obcujac z escista zgadzamy si¢ na relatywnosé jego punktu
widzenia” 23,

Z drugiej strony — niewymuszonos¢ toku wypowiedzi eseistycznej czasem
bywa okupiona zwigkszonymi wymaganiami wobec domyslnosci czytelnika
i zakresu posiadanej przezen erudycji. Swobodna konstrukcja utworu, takze
rozluznienie jego warstwy dyskursywnej, nicodmiennie zmusza czytelnika do
wzmozenia wysﬂku analitycznego oraz interpretacyjnego, podnoszenia posia-
danych przezen kompetencji lekturowych, nie odbierajac mu jednak przy tym,
dzigki stylistycznym walorom tekstu, przyjemnosci choéby zywiolowej i bezre-
fleksyjnej lektury. Eliptycznos¢, jak tez pewna pobieznosé sformulowan wyni-
kaja z zalozenia autora, ze czytelnik jest w stanie nadazaé za autorskim wywo-
dem, czyli ze jest odpowiednim pod wzgledem intelektualnym partnerem. Co
jaki$ czas natrafiamy wigc u Milosza na takie jak ta, nawiasowe odautorskie
dyrektywy: ,,sam sobie wylicz nazwiska pisarzy, ktorzy przeprowadzili t¢ anali-
z¢” (Ziemia jako raj, 41) — obok funkcji sygnalu erudycyjnego poglebiania
wywodu spelniaja one rol¢ nasladowania zachowan typowych dla rzeczywistej
rozmowy: fatyczna i ludyczna, rozumiana jako rzucenie intelektualnego wy-
zwania wobec partnera.

Widzimy wigc, ze w przypadku eseju wpisany w kazdy tekst projekt wize-
runku adresata, tzn. wirtualnego odbiorcy, ulega znacznemu poszerzeniu i roz-
winigciu do tego stopnia, iz staje si¢ to obiektem okreslonych gier literackich.
Tak si¢ sklada, ze w omawianym tu utworze mamy do czynienia z bezposred-

20
21
22
23

Cz. Mitosz, Zaczynajqc od moich ulic. Wroctaw 1990, s. 255.
Pazniewski, op. cit., s. 68.

P. Hertz, glos w dyskusji, w: W podrézy, s. 73.

J. Stawinski, glos w dyskusji, w: jw., s. 74.
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nia autorska eksplikacja zakladanego projektu odbiorcy. We wstepie do Ogro-
du nauk pisze Mitosz:
Ogrod nauk jest moja prywatng ksiega réznosci. [...] Wylawiam stamtad teraz to
i owo, dopisujac komentarz. Zwracam si¢ przy tym do jednego czytelnika — takiego, jakiego
sobie upodobalem, jakiego moge sobie wyobrazi¢, cho¢ by¢ moze istnieje on tylko w mojej
fantazji. [5]

Kim jest ta zagadkowa posta¢? Czy ma ona pozostawac jedynie czysta
funkcja czytelnicza, czy tez ma angazowac inne elementy naszej osobowosci?
Jakkolwiek jest, 6w upodobany wybraniec musi odpowiedzie¢ sobie na pytanie
o role, jaka pelnia poszczegllne wariacyjne teksty ksiazki, nanizane niczym
paciorki na przewodnia mysl Ogrodu nauk, ,starajaca si¢ uchwyci¢ siebie
w roznych postaciach i stowami réznych autorow” (6), gdyz jeden z tych
tekstow to wlasnie Saligia. Owemu wybrancowi tez przypadnie w udziale zada-
nie rozwiazania znaczen ze wszech miar intrygujacego tytutu, jakim bez wat-
pienia jest Ogrdd nauk.



