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RAFAL SZCZERBAKIEWICZ

DOSWIADCZANIE HISTORII
ESEJE JANA KOTTA O TRAGEDII ANTYCZNEJ

Zjadanie bogow to pierwsza publikacja Jana Kotta powstata na dobrowol-
nej emigracji w Ameryce!. Obrana metodologia pracy o tragedii antycznej byt
modny w poczatkach lat siedemdziesiatych strukturalizm. Eseje o dramacie
antycznym pozornie roznily sic w sposob zasadniczy od wczesniejszych, krajo-
wych szkicow o dramatach Szekspira. Po wielu latach badacz interesujaco
uzasadnial swoje wybory metodologiczne:

kiedy patrze za siebie wstecz, widze, ze z tego warszawskiego Kota Polonistow wyniosiem, nie

wiem, jak to nazwa¢, fascynacje, ciekawo$¢ czy po prostu potrzebe systemu. Zmienialem

mistrzow i lektury... Od Lukacsa do Lévi-Straussa, od egzystencjalistow do Bachtina. Pocia-
galy mnie w moich wczesnych latach zamknigte i uniwersalne systemy, jak najpierw tomizm,

a potem marksizm [...], ale poza intelektualnymi satysfakcjami oczekiwatem, ze mi postuza

do interpretacji Szekspira i wspolczesnego teatru. Bo jednak najbardziej szukalem i do dzi$
szukam interpretacjiZ.

Bede sie staral udowodnic, ze pomimo widocznego duzego wplywu prac
Claude’a Lévi-Straussa na Zjadanie bogéw autor nie odwrocit si¢ zupetnie od
wczesniejszych doswiadczen (zardwno pozytywnych, jak i negatywnych) mar-
ksizmu. Kott nie bylby soba, gdyby w odleglych od niego o dwa i pot tysiac-
lecia tragediach greckich nie szukat roznorodnych aktualizacji: emocji bliskich
wspolczesnej wrazliwosci, wspdlnego przezycia swiata. W polskim wstepie do
Zjadania bogow napisatl:

Wspolczesnoscia tragedii greckiej jest przedstawione w niej okrucienstwo losu, okrucien-

stwo zycia, okrucienstwo §wiata. I odmowa zgody na ten §wiat i na tych, ktoérzy go ustanowili
i nim rzadza: na bogoéw i na wiadcow. [Z 6]

Stowo ,,wspolczesno$¢” znamiennie laczy szkice o dramacie antycznym
z wczesniejszymi esejami szekspirowskimi. Podobnie jak w tych ostatnich
wspolczesnos¢ w tragedii oznacza wspolne Grekom i czytelnikom XX-wiecz-
nym egzystencjalne doswiadczenia ,,okrucienistwa losu, okrucienstwa zycia”,

! Pierwsza edycja amerykanska: J. Kott, The Eating of the Gods. Transl. B. Taborski,
E. J. Czerwinski. New York 1973; wydanie polskie, zmienione i uzupehione, z autorskimi
przewaznie przekladami cytatow z tragikow greckich: Zjadanie bogow. Szkice o tragedii greckiej.
Krakow 1986. Dalej do tego wydania odsylam skrotem: Z. Liczba po skrocie wskazuje stronice.

2 J. Kott, Awangarda i postmodernizm — ale gdzie teatr? ,Teksty Drugie” 1994, nr 5/6,
s. 249-250.



92 RAFAL SZCZERBAKIEWICZ

»odmowy zgody na ten $wiat i rzadzacych nim bogow”. Podobnie jak w przy-
padku szkicow szekspirowskich odnalezione zostaly w tragedii atedskiej wspol-
ne doswiadczenia historyczne i spoleczne: ,okrucienstwo $wiata i rzady wtad-
cow”?. Fenomen tragedii greckiej to zadziwiajacy twér kulturowy taczacy rze-
czywisto$¢ mitu (rehgu) z rzeczywistoscia polis (hlstoru) Istnienie tragedii bylo
uzaleznione zaréwno od czynnika religijnego, jak i pandstwowego:
Istotnie, wydaje sig, ze tragedia mogta narodzi¢ si¢ dopiero wowczas, gdy te improwizacje
religijne, ktore miaty daé jej poczatek, znalazly si¢ w rgkach wladzy politycznej, opartej na
ludzie — i przez t¢ wladz¢ zostaly przeksztalcone®.

Tak wigc pisanie o tragedii w aspekcie socjologicznym lub wrecz politycz-
nym mozna uznac za uprawnione. Eseje zawarte w Zjadaniu bogéw na plasz-
czyznie opisu polis sa pokrewne szkicom z Szekspira wspdiczesnego. W glosnej
recenzji Ryszarda 111, z Woszczerowiczem w roli gtownej, z r. 1960, Kott pisal
wprost o kompromitacji wltadzy po Pazdzierniku. Tekst rozrost si¢ z czasem
w esej Krdlowie, poswigcony ,,Wielkiemu Mechanizmowi” dziejow i otwieraja-
cy Szekspira wspolczesnego. Interpretacja ta przyniosta autorowi swiatowa sta-
we. W szkicach szekspirowskich badacz odreagowywal wlasne doswiadczanie
stalinizmu. W zamierzeniu autora koncepcja ,,Wielkiego Mechanizmu” aktua-
lizowata w XX w. wymowe Szekspirowskich ,kronik krolewskich” i kilku
innych tragedii. Marksistowskie przekonanie o determinizmie dziejowym byto
znakomitym ,kluczem metodologicznym”, taczacym historyczna rzeczywistosé
Szekspirowskich dramatow i pelna trudnych doswiadczen wspolczesnosé
Kotta. Warto moze zwrodci¢ uwage, ze autor Szekspira wspdlczesnego uwal-
niajac si¢ od ideologii komunistycznej w tomie tym nie zrezygnowat z metody
marksistowskiej. ,,Wielki Mechanizm” jest naturalna konsekwencja myslenia
marksistowskiego (czy szerzej — heglowskiego), opartego na przekonaniu
o niemoznosci wplywu jednostki na histori¢. Oczywiscie z teorii tej zniknat
progresywny optymizm i konsekwencje owej determinacji (skoro historia jest
absurdalna) staty si¢ negatywne. Jednak zasadniczo sposob myslenia o czlowie-
ku i historii nie ulegt Zadnym istotnym zmianom. Poza tym taki sposob mys-
lenia o dziejach usprawiedliwiat ludzkie bledy popelniane pod presja historii,
co dla autora tej koncepcji, jako rodzaj samousprawiedliwienia, na pewno nie
bylo bez znaczenia.

Mimo to powracajaca w Zjadamu bogow teoria ,,Wielkiego Mechanizmu”
nie stala si¢ sednem interpretacji: najwazniejszy dla Kotta jest w tragedii an-
tycznej egzystencjalny dramat jednostki ludzkiej. Mozna natomiast powiedziec,
ze w niektérych fragmentach owej interpretacji motyw determinacji dziejowe;j
powraca w charakterystycznych okolicznosciach. Mianowicie wtedy, gdy autor
przedstawia wybor miedzy racjami jednostki a wladzy polis lub nawet wladzy
boskiej. Wowczas do objasnienia praw rzadzacych spolecznoscia nie wystarcza
mu obrana metoda strukturalna, ch¢tnie zatem wraca do dos$wiadczen mar-
ksistowskich i — jesli mozna tak powiedzie¢ — postmarksistowskich. W takiej

3 Wbrew temu, co o Zjadaniu bogow pisze T. Nyczek (Jan Kott: na wielkiej scenie.
W: J. Kott, Pisma wybrane. Wybor i uktad: T. Nyczek. T. 1. Warszawa 1991, s. IX), ,,ze historii
nie ma, jest tylko absurd ludzkiej egzystencji”, mozna powiedziec, iz historia jest, a absurd to po
prostu jej niezbywalna cecha.

4 J. de Romilly, Tragedia grecka. Przetozyta 1. Stawinska Warszawa 1994, s. 13.
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perspektywie operacje strukturalne rownie dobrze moga stuzy¢ ukazywaniu
koniecznosci rzadzacych mechanizmami wladzy:

»Czysta” struktura tragedii fadu i rozkladu jest w istocie taka sama, zastosowanie jednego
albo drugiego schematu, nawet do Szekspirowskich dramatow krolewskich, zdaje sig¢ zaleze¢
jedynie od interpretacii. [...] Zeby zostaé krélem, trzeba zabié kréla albo przynajmniej innych
pretendentéw do tronu. Ale zabi¢ wiadcg albo pretendentow do sukcesji znaczy z kolei —
w porzadku Wielkiego Mechanizmu — zostaé zabitym przez ich synow i nowych pretenden-
tow do wiadzy absolutnej. [Z 24]

Te stowa to powtdrzenie zasad, ktore badacz juz raz sformulowat przy
okazp plsama o kronikach hlstorycznych Szekspira. Prawa rzadzace srednio-
wieczna i renesansowa monarchlq rownie dobrze sprawdzaja si¢ w Swiecie
antycznych mitow. Kiedy Kott opisuje archaicznego Prometeusza skowanego
Ajschylosa, to kosmogoniczny porzadek tego dramatu dos¢ niespodziewanie
objasnia w zupetnie innym — historiozoficznym porzadku. Gwalttowny spor
Zeusa i Prometeusza staje si¢ w takim ujeciu sporem rzadzacych i rzadzonych:

Przysztos¢ kosmosu jest ciggle nie rozstrzygnigta. [...] Kosmogonia Ajschylosa jest dra-
matyczna teatralnie i filozoficznie. Zeus jest wszechwiadny, Prometeusz zna przyszios¢. Od
storturowanego wigznia zalezy przyszto$¢ tyrana. Ta opozycja wprawia kosmos w ruch. Prze-

moc ograniczona jest przez niewiedzg, wiedza o przyszlosci — przez bezsile. Kosmogonia
Ajschylosa jest historiozofia. [Z 26]

Autor akcentuje w tragedii Ajschylosa aktualnos¢ trwajacego nadal kon-
fliktu migdzy Zeusem a Prometeuszem, tak jakby dramat ten mowi¢ miat
o uniwersalnej regule kosmicznej ,,Wielkiej Koniecznosci”. Nie dos¢, ze ta nie-
zwykla interpretacja doszukuje si¢ zwiazkéw bardzo religijnego Ajschylosa’
z zupelnie obca mu filozofia Hegla, to jednoczesnie nie jest ona zgodna ze
stanem wiedzy o tragedii Ajschylosa, a nawet o micie prometejskim. W micie
ostatecznie doszlo przeciez do pojednania tytana i boga. Zeus zgodzil si¢ na
wyzwolenie i nieSmiertelnos¢ tytana, tym chetniej ze Prometeusz wyjawit mu
prastara przepowiedni¢, wedtug ktorej syn jego zrodzony z Tetydy miat byé
potezniejszy od ojca i mogt zrzuci¢ go z tronu.

Z pewnego punktu widzenia pomyst Kotta broni si¢ przed krytyka. Opiera-
jac interpretacj¢ tylko na zachowanym tekscie jednej z trzech czgsci trylogii
tragicznej, dystansujac si¢ od innych przekazéw mitu, mozna wysnu¢ podobne
wnioski historiozoficzne. Relacja boga i tytana jest juz zdeterminowana przez
los, wiec obydwaj adwersarze zgodnie z przepowiednia spodziewaja si¢ w blizej
nie okreslonej przysztosci upadku Zeusowej wladzy i zamiany symetrycznych
16l przesladowanego i przesladowcy. Prometeusz wie, z jakiego zwiazku wiad-
cy bogow ze smiertelniczka narodzi si¢ syn, ktory zrzuci tyrana z olimpijskiego
tronu, wie, ze Zeus tez jest ograniczony czasem i zna tajemnicg jego upadku®.

5 Wigkszoé¢ znawcow tragedii uwaza Ajschylosa, autora heroicznego pokolenia ,,maratono-
machow™, za piewcg ladu metafizycznego we wszechswiecie, a jego sakralna wrgcz tworczosé jest
»objawieniem najglebszej madrosci i odwiecznej sprawiedliwosci rzadzacej swiatem” (W. Jaeger,
Paideia. Przetozyt M. Plezia. T. 1. Warszawa 1962, s. 258).

$ Niektérzy badacze religijnosci Grekéw dopatruja si¢ w tym Ajschylejskim motywie zwiaz-
kow tragedii, a co za tym idzie — i autora, z misteriami orfickimi, ktore opowiadaly o takim
wiadnie przejeciu wiadzy przez najwazniejsze bdstwo orfikow — syna Zeusa, Dionizosa. Orfizm
traktowat §wiat jako nieustanny proces przemian (,, Wielki Mechanizm”), obejmujacy takze bogow.
Zob. np. W. Lengauer, Religijnos¢ starozytnych Grekéw. Warszawa 1994, s. 162—163.
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Rzeczywiscie, taki uklad sit migdzy glownymi adwersarzami dramatu przypo-
mina obroét trybow ,,Wielkiego Mechanizmu”, jednak w zakonczeniu mitu media-
cja migdzy bogiem a tytanem konczy si¢ dla wszystkich pomyslnie. Ajschylos
opisal to prawdopodobnie w trzeciej czgéci trylogii: — w Prometeuszu wyzwolo-
nym. Broniac tradycyjnej religijnosci Ajschylosa wigkszos¢ autoréw akcentuje
klopoty interpretacyjne spowodowane niedochowaniem si¢ pozostatych czesci
tragedii, np. Karl Jaspers pisze, ze Prometeusz skowany jest druga czescia trylogii,

ktorej zakonczenie znosilo zapewne pochodzacy od bogéw tragizm w boskim porzadku.

Wiara Grekdéw, doprowadzona do najjasniejszej petni przez Ajschylosa, wciaz jeszcze panuje

u niego nad tragicznoscig’.

Dla tradycji romantyczne] historiozoficznego sposobu interpretacji mitu
szczgsliwe wydaje si¢ wigc wlasnie niedochowanie si¢ do naszych czasow za-
koficzenia trylogii prometejskiej®. Przetrwanie tekstu ewentualnych kolejnych
czgdei trylogii mogtoby obali¢ jednoznaczna interpretacje oparta na koncepcji
»Wielkiego Mechanizmu”. Tymczasem rzeczywiscie kreacja Zeusa w Prometeu-
szu skowanym bardzo wyraznie rozni si¢ od sprawiedliwego Wszechmocnego
Zeusa znanego z innych tragedii. W wielu objasnieniach probuje si¢ ocali¢
Zeusa, ukazujac Prometeusza jako nieuczciwego sofistg, sprawiedliwie ukara-
nego przez wladce nieba (takiemu odczytaniu stuza gwaltowne ataki wystan-
nika Zeusa, Hermesa, wobec Prometeusza, ktory nazywa go w tragedii m.in.
»medrkiem”). Inni komentatorzy chcac ocali¢ dogmat religijnosci autora sa
sktonni nawet twierdzic, ze tragedia nie jest autentycznym dzietem Ajschylosa.

Istotnie, Ajschylos jest najbardziej archaicznym ze znanych nam greckich
tragikow i nie mial jeszcze zwyczaju, jak pozniej Eurypides, dyskutowac z tres-
cia i wymowa mitu. Co wigcej, uwazany byl przez wspotczesnych mu za najgor-
liwszego glosiciela wielkosci, madrosci i sprawiedliwosci Zeusa:

Oczywiscie nie mozemy przeczyc¢, ze Zeus u Homera i Hezjoda stoi ponad innymi boga-

mi, ani tez, ze u Ajschylosa wystgpuja poza Zeusem inni bogowie. U wspomnianych epikow

jednak dominacja Zeusa ma charakter antropomorficzny: inni bogowie sa mu podporzad-

kowani w ten sposob, jak ludzie sa poddani swemu wiadcy. To podporzadkowanie jest
akcydentalne, poniewaz wynika z zaistniatego ukladu, jaki wytworzy! si¢ w Swiecie bogow po
okresie walk. Atena, Apollon czy Afrodyta s3 u Homera niezaleznymi podmiotami dziatania,

a w tym dzialaniu s3 ograniczeni jedynie z racji zwierzchniej wladzy Zeusa jako wiadcy

najwyzszego (pomijamy zalezno$¢ wszystkich od Przeznaczenia). Ajschylos natomiast glosi

Zeusa, ktory ze swej istoty jest zrodtem wszelkiego dziatania i bogow, i ludzi. Inni bogowie s3

u niego tylko ,wykonawczymi narzedziami woli Zeusa”.

W Swiadomosci Ajschylosa bdg znaczy czgsto tyle co Zeus. Ta réwnosé Zeus = bog

(©¢d) nie jest przypadkowa®.

Jednak nie da si¢ zaprzeczyc, ze w ocalalym dramacie Zeus nie jest postacia
budzaca sympati¢ odbiorcy. Racje moralne i emocjonalne zdaja si¢ byé po

7 K. Jaspers, O tragicznosci. W: Filozofia egzystencji. Wybdr pism. Wyboru dokonat
S. Tyrowicz. Wstgpem poprzedzit H. Saner. Postowiem opatrzyta D. Lachowska. Przelozyli
z niemieckiego D. Lachowska, A. Wolkowicz. Warszawa 1990, s. 361 —362.

8 _Nie ulega jednak watpliwosci, iz przypadek, ktory sprawil, ze z Ajschylosowego cyklu
dotarfa do potomnych ta wlasnie tragedia, okazat si¢ faktem o wielkim znaczeniu dla kultury
europejskiej, faktem bogatym w nastgpstwa” — pisze M. Gtowinski w eseju Ten smieszny Prome-
teusz (w: Mity przebrane. Dionizos — Narcyz — Prometeusz — Marcholt — labirynt. Krakow 1990,
s. 88).

? R. Chodkowski, Ajschylos i jego tragedie. Lublin 1994, s. 374375,
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stronie ume¢czonej postaci tytana. Ten pierwiastek cierpienia w tytanicznej na-
turze Prometeusza jest najwazniejszy dla Kotta i pokrewnej interpretacji
mitu w duchu tradycji romantycznej. Badacz zgodnie ze swoim racjonalistycz-
nym $wiatopogladem poszukuje w tragedii greckiej, takze w jej planie boskim,
jak najwiecej cech antropocentrycznych. Cierpienie uczlowiecza tytana:

bogowie sa dotknieci czymé w rodzaju skonczonosci, skonczonosci stosownej dla niesmiertel-
nych; pierwiastek boski ma swoje dzieje, staje si¢c on sobag w gniewie i w cierpieniu'®,

Bog, ktory cierpi, w zasadzie przestaje by¢ bogiem, a na pewno zbliza si¢ do
rodu ludzkiego. W tragedii wyraza to m.in. chér w jednej z piesni:
Zimny przenika mi¢ wskro$
dreszcz, gdy widze, jakie cig srogie ujely
kleszcze mak ...

Zeusa niestraszny ci gniew;
wilasnie jego pemmiac wolg
nazbyt czcisz $miertelnych!®.

Wlasnie w zawezonym do jednej czesci trylogii dramacie upokorzonego
tytana Prometeusza odnajduje Kott inspirujace nowozytna wyobrazni¢ pokre-
wienstwo do losow ludzi wspolczesnych, by¢c moze — do wilasnego losu.

Jako tytan oczywiscie nalezy Prometeusz do pokolenia poprzedzajacego
Olimpijczykow. Rownoczesnie jednak ten gigant jest juz dla Hezjoda niemal
»pierwszym czlowiekiem”. W tragedii autora Orestei tytaniczna natura Prome-
teusza zbliza si¢ do natury ludzkiej przynajmniej z dwoch powodow:

[...] Ajschylos przemienia Prometeusza w figure ,tragiczng”; zachowujac teogoniczne
dekoracje czyni z niego prawdziwego partnera Zeusa, ktory sam staje si¢ bogiem ukrytym,

a nawet xaxo{ daiuwv; w ten sposéb Prometeusz staje si¢ ,,Herosem” wydanym na pastwe

boskiego gniewu; z drugiej strony Ajschylos podkreslajac jego filantropijny charakter czyni

zen jesli nie czlowieka, to potboga dajacego czlowiekowi czlowieczenstwo. Staje sig wigc

Prometeusz swego rodzaju cziowiekiem przykladowym, jak to trafnie dostrzegt niemiecki

Sturm und Drang!?.

Prometeusz jest symbolicznym dobroczynca ludzkosci i ludzko$é juz daw-
no to dostrzegla. Co wigcej, tytan nie godzi si¢ z kara, jaka go za czynienie
dobra spotyka. Jest wigc odtad w kulturze symbolicznym buntownikiem prze-
ciwko tyranii i niesprawiedliwemu prawu. Prometeusz Ajschylosa jest ojcem
prometeizmu (cho¢by nawet najpewniej wbrew wymowie catosci mitu i przeko-
naniom tragika, o czym XX-wieczni ,,prometeisci”’ ch¢tnie zapominaja). Stefan
Srebrny pisze:

[jest] protoplasta szeregu postaci o nieugietym duchu, buntownikiem przeciw ustalonym,
krepujacym wolno$é duchowa normom, meczennikiem swojego buntu uznawanego za §wiety 3.

Intencje dzialania Prometeusza sa szlachetne, ale nie bez przyczyny mit
prometejski kojarzy si¢ nam ze szlachetnymi u swych teoretycznych podstaw,
a w praktyce bardzo groznymi spolecznymi utopiami. Prometeusze XX-wieczni

10 p, Ricoeur, Symbolika zla. Przetozyli S. Cichowicz, M. Ochab. Warszawa 1986, s. 207.

1 Ajschylos, Prometeusz w okowach. W: Tragedie. Przelozyt S. Srebrny. Wyd. 2, stereoty-
powe. Warszawa 1954, s. 189, w. 542—-547.

12 Ricoeur, op. cit., s. 197.

13'S. Srebrny, Teatr grecki i polski. Wybér i opracowanie Sz. Gassowski. Wstep J. La-
nowski. Warszawa 1984, s. 258.
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w rownie szlachetnych zamiarach podniesli r¢ke na swoich bogow. Tytan
w tragedii Ajschylosa jest winny grzechu pychy (hybris), bo w opinii Zeusa
uzurpuje sobie jego boska funkcje, a spelnia ja niezbyt umiejetnie. Kott oczywi-
Scie jest Swiadom dalszych losOw mitu prometejskiego w nowozytnej kulturze
europejskiej. Jednoznacznie umiejscawia prometejska spuscizne we wspolczes-
nym doswiadczeniu ludzkiej cywilizacji, a nawet we wlasnym doswiadczeniu:

Ukaszenie heglowskie: ,chytro$¢ rozumu” w historii, i ukaszenie marksowskie: swiado-
mos¢ ,koniecznosci historycznej” — s3 takze darem Prometeusza. [Z 49]

Wydaje si¢, ze autor, uznajac niebezpieczenstwa tego daru, nie odmawia mu
istotnej dla ludzkos$ci (przynajmniej dla jej ,,postepowej” czesci) wartosci:

Dla Hegla historia jest ucielesnieniem Rozumu; jego inkarnacja w czasie. A wiec jesli
historia jest rozumna, to mozna ja rozumem wzigé w tryby, polozyé na Madejowym tozu,
skracaé i rozciggac. I tu zaczyna si¢ ukaszenie heglowskie. Jezeli historia jest rozumna, to
mozna ja rozumem ponaglié, zeby byla szybciej rozumna albo chociaz odrobing rozum-
niejsza. [...]

W tym usprawiedliwieniu historii z gory i na wyrost ukaszenie heglowskie okazalo si¢
najbardziej ztowrogie. Tu byta zastawiona putapka. Tu byly te wilcze doly, w ktoresmy wpa-
dli, jeszcze dwudziestoletni, w latach wojny domowej w Hiszpanii i pierwszych procesow
moskiewskich. Od tych lat zaczyna si¢ biografia polityczna moja wiasna i mojego pokolenia.
No pasaran! i procesy moskiewskie — ale nie by! to ten sam wybor; to byt wybor i potem
odmowa wyboru.

I gdyby przyszio mi jeszcze raz wybierac, wybratbym w tych wczesnych latach trzydzies-
tych jeszcze raz — no pasaran i $mier¢ faszystom! Byt to wybor wolnosci, a nie historii
orozumnej i koniecznej”, nastuchiwania, gdzie ludzka meka, a nie ghichoty4

A wigc uzyskane od tytana uprawnienie (lub raczej uzurpacja) do popraw1a-
nia §wiata wbrew decyzjom sit wyzszych (Zeusa, Fatum czy Historii), mimo kom-
promitacji idei prometejskiej, dla autora ma nadal charakter pozytywnego, na-
wet idealistycznego wyboru. Kott faczy to uprawnienie z naturalnym poczuciem
sprawiedliwosci, ktore jest wspolne tytanowi i jego ludzkim potomkom ducho-
wym. Bunt przeciwko bogom jest dla niego najistotniejsza z cech Prometeusza.
Badacz najczgsciej akcentuje w tragedii greckiej nieprzychylnos¢, wrecz wro-
gos¢ swiata boskiego ludziom. Mozna powiedzieé, ze autor Szekspira wspol-
czesnego odrzuca ,religijna” interpretacje tragedii antycznej!'s. Swiat bogow
w tragedii jest wobec jednostki ludzkiej (analogicznie do plaszczyzny historio-
zoficznych rozwazan) obcym jej i niezrozumialym stanem wyzszej, ponadhis-
torycznej koniecznosci. Jest ,,Wielka Koniecznoscia”, ktora swym biologicz-
no-fizykalnym determinizmem likwiduje w olno$¢ na poziomie ludzkiej egzys-
tencji. Cztowiek od tej chwili staje si¢ tylko trybikiem ,wielkiego kosmicznego
mechanizmu”, Pascalowska ,,drzaca trzcing”, ktora nie moze mie¢ nadziei na
odmiang swego losu. Taki los, podobnie jak uwiklanie w historie, eseista uwaza
za skandal moralny, za zto. W Prometeuszu skowanym Kott strukturalizuje
przestrzen sceniczng; w efekcie tych operacji staje si¢ ona symbolicznym kos-
mosem, w ktorym rozgrywa si¢ dramat ludzkosci:

W tragedii Prometeusza u Ajschylosa uczestniczy caly kosmos: bogowie, ludzie i sity

elementarne. Ten kosmos ma strukture wertykalng: gore — siedlisko bogow i wiadzy, dét —
miejsce wygnania i kary. [Z 19]

14 J. Kott, Rzecz o ukgszeniach. W: Kamienny Potok. Eseje o teatrze i pamigci. Wyd. kra-
jowe 2, rozszerzone. Krakow 1991, s. 367 —368.

15 W wielu fragmentach Zjadania bogow (np. s. 308, 312, 313) polemizuje K ott m.in. z glos-
nymi ,religijnymi” odczytaniami H. Kitto.
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Role sa jui wigc wyraz'nie przydzielone w tej wertykalnej strukturze. Ludzie
nawet nie maja co marzy¢ o nadziei, z gory skazani sa na egzystenqg W roz-
paczy. Swiat przedstawiony w tragedii Ajschylosa umiejscawia ludzko$é
w przestrzeni bliskiej wspolczesnym dramatom Samuela Becketta. Jedyna moz-
liwa transcendencja to personalizacja boskiej wrogosci, kreacja ,,zazdrosnego”,
»zlego” boga, jakim wydaje si¢ wlasnie Zeus z Prometeusza skowanego. Jest to
wizja tragedii greckiej, ktora objawia bez zadnych zludzen obojetnosé, wrecz
wing bytu wobec cztowieka. Badacz nawet nie probuje dostrzec mozliwosci
spojrzenia na antynomicznos¢ losu ludzkiego z perspektywy religijnej. Sztuka
przedstawia przeciez nie ludzki, ale wrecz przeciwnie, boski kosmiczny dramat:

przyktad grecki ukazujac tragicznosé sama jest w tym uprzywilejowany, ze jednoczesnie z caly
ostro$cia ujawnia jej boskie sprezyny. Jezeli u Ajschylosa pojawia si¢ tragiczna wizja cztowie-
ka, to dlatego, ze jest ona druga strong tragicznej wizji pierwiastka boskiego. To w tragedii
greckiej temat czlowieka ,zaslepionego” i doprowadzonego do zguby przez bogdw zostat od
razu przedstawiony w swej najbardziej przejmujacej formie, tak iz wszystkie formy analogicz-
ne dp lg;‘eckiej wydaja si¢ odtad jedynie stabszym wyrazem tego trudnego do zniesienia od-
krycia

Kott konsekwentnie zauwaza li tylko ludzka perspektywe. Swiat bogow
rozumie jedynie jako metaforg antynomicznosci ludzkiego myslenia rozpigtego
pomiedzy marzeniem o transcendencji a swiadomoscia wlasnej skoficzonosci.
Dlatego tez konfrontujac postawy Zeusa i Prometeusza autor Postepu i glup-
stwa nadal opowiada si¢ za utomna, ale ludzka perspektywa Prometeusza i nie
chce dostrzec, ze juz Ajschylos krytycznie spogladal na swojego ulubionego
bohatera:

Ku koncowi utworu Ajschylosa skowany tytan coraz bardziej traci panowanie nad soba,
wlasnie coraz mniej zna siebie, co dla Grekow jest wystgpkiem. Wyraza si¢ o Zeusie w sposob
arogancki (w. 938: ,Dla mnie Zeus nawet mniej niZli nic znaczy™), co poeta atefiski na pewno
potepial. Wreszcie przychodzi Hermes, przystany przez olimpijskiego wiadcg, i wyniosle prze-
mawia do tytana jako do ,,me¢drka”, sophistes, ktory ,,zbladzit wobec bogdw przez to, ze uczcil
jednodniowych™!’.

Mozna by te zdania odniesé nie tylko do przykutego tytana, ale do wszyst-
kich sophistes, ktorzy ulegh wspolczesme poku31e prometejskiego myslenia
i zbladzili, coraz mniej pojmujac istote swojej kondycji. W latach pigédziesia-
tych sam Jan Kott byt takze zaslepionym pycha ,jednodniowym deinéta-
tion” — czego, jak widaé, nie ukrywa. Wiara w rozum ludzki zawsze jest dla
»o$wieconego racjonalisty” najtrwalszym przekonaniem.

Prometeusz przykuty do skaly Kaukazu przypomniany zostanie w podob-
nym kontekscie jeszcze przy okazji interpretacji Oszalalego Heraklesa:

Zadziwiajaca zuchwatos$cia Eurypidesa jest proba przemyslenia i dramatycznej konfron-
tacji mitycznego oszalalego Heraklesa z sytuacja Prometeusza i Edypa. Znaki teatralne zupet-

nie Swiadomie zostaly powtdrzone. Jak Prometeusz przykuty do skaly, Herakles ukazuje si¢
na scenie przywigzany linami do kolumny palacu. [Z 131-—132]

Sytuacja Heraklesa — wybawcy Prometeusza, staje si¢ w do$¢ wyjatkowych
okolicznosciach analogiczna do losu starego tytana. Herakles mial w swoim
heroicznym zyciorysie epizod nie przystajacy do pozostalej czesci jego mitycz-

16 Ricoeur, op. cit., s. 200.
17 Z. K ubiak, Filantropia Prometeusza. ,,Tygodnik Powszechny” 1996, nr 9, Magazyn Kul-
turalny , Kontrapunkt™ nr 1, s. IIL

7 — Pamigtnik Literacki 1997, z. 4
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nego wizerunku (Kott nazywa ten wstydliwy epizod pekni¢ciem mitu). W przy-
stepie szalu zestanego przez nieprzychylnag mu bogini¢ morduje zoneg i dzieci.
Nie przystajace do siebie czgSci mitu postanowil opisa¢ w swej tragedii naj-
wigkszy literacki prowokator antyku — Eurypides. Kott twierdzi, ze podobne
znaki teatralne sa Swiadomym powtorzeniem Eurypidesa za Ajschylosem.
Oczywiscie argumentow dostarcza interpretacja w mysl zasady ,,Wielkiego
Mechanizmu”. Wstrzasajace zbrodnie Heraklesa sa dla badacza znakomita
ilustracja bezradnosci jednostki wobec szalenstwa historii, ktore okresla
uwspolczesniajacymi caly dramat stowami swego mistrza i przewodnika, Jerze-
go Stempowskiego:
Eurypides swiadomie i z niezwykla konsekwencja konfrontuje dwie potowki tego pek-
nigtego mitu z powszechnym ludzkim doswiadczeniem i z historig ,,spuszczong z Iancucha”.
[Z 124]

Herakles nie ma wptywu na swoje postcpowame Jest tylko listkiem na
wietrze dz1eJowych przemian. Za kulisami jego czynow kryje si¢ totalitarna
wladza mszczaca si¢ za samowolq herosa, ktdra ucielesniaja w sztuce nieprzy-
chylni mu olimpijscy bogowie, m.in. Hera. Siedziba bogow jest, wedlug Kotta,
idealnym symbolicznym umiejscowieniem wlasciwego opresyjnemu systemowi
wladzy aparatu przemocy i wlasnie tam padaja okrutne rozkazy. Komentujac
boskie wyroki eseista dobiera stowa, ktore kojarza si¢ jednoznacznie ze wspol-
czesnym totalitarnym panstwem:

Migdzy boskimi wystanniczkami Hery role sg Scisle rozdzielone jak w grupie operacyjnej
oficerow stuzby specjalnej. Oficer Tecza jest ideologiem i kontrolerem, Szalenstwo jest od

brudnej roboty, ma wykonaé zlecone zadanie. [Z 130]

Rzeczywidcie, Szalenstwo precyzyjnie wykonuje swoje zadanie operacyjne.
Szalenstwo jest boskim uosobieniem koniecznosci historycznej, ktora musi do-
pas¢ swoja ofiar¢. Dyskusyjne wydaje si¢ jednak, zawezajace interpretacje, uje-
dnoznacznienie opisanej sytuacji. Kott ,uwspolczesnia” los Heraklesa poshugu-
jac si¢ w odczytaniu sensOw tragedii pojeciami stuzacymi do analizy wspolczes-
nych totalitaryzmow. Wykorzystanie aparatu pojeciowego przynalezacego do
innej epoki, innej sytuacji spotecznej i politycznej rowniez wydaje si¢ tendencyj-
ne, a skojarzenia — nazbyt odlegle. Badacz chyba swiadomie naduzywa nowo-
czesnej terminologii politycznej, akcentujac wspolnote doswiadczen antycz-
nych tragikéw i ludzi wspolczesnych. W tym konkretnym przypadku tragizm
Heraklesa motywowany jest bardzo podobnie do tragizmu bohaterow esejow
Szekspira wspdiczesnego:

~Wrog” jest losem. Los jest koniecznoscia albo nie-znanym. ,,..poduszczony przez

Herg albo przez konieczno$¢™ — mowi o Heraklesie na poczatku sztuki Amfitrion. Eurypides

nie jest nominalista. ,,Hera” i ,konieczno$¢” sa tylko dwiema réznymi nazwami ,niewidzial-

nego zloczyncy”. Los jest nie-Swiadomoscig. [Z 133]

Los jest determinacja, w historiozoficznej interpretacji tragedii nie ma miej-
sca na lask¢. Herakles nieswiadomie postgpuje zgodnie z prawami rzadzacymi
jednostka wprzegnieta w ,,Wielki Mechanizm”. Mozna powiedzied, ze i szalen-
stwo jest regula. W eseju Rzecz o ukgszeniach, a jeszcze wyrazisciej w nieco
pozniejszym Przyczynku do biografii, Kott nazwie swoje doswiadczenie staliniz-
mu ,,ukaszeniem heglowskim”, ktore to okreslenie chetnie przejmuje od Cze-
stawa Milosza. Przyjeta przez badacza historiozofia marksistowska uznaje pry-
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mat historii nad jednostka. Nie mozna zastanawia¢ si¢ nad skutkami rewolucji.
Jednostka przestala byC najwazniejsza wartoscia, najistotniejsze sa wyzsze spo-
feczne cele. ,,Rewolucji nie da sie zrobi¢ czystymi rekami” — powtarzal w la-
tach czterdziestych Kott za terrorysta z powiesci André Malraux '8 Nalezy
przymykaé oczy na przykre dla wielu konsekwencje rewolucji, trzeba widzie¢
przed soba wyznaczony dokladnie cel i wtedy mozna polubi¢ role apostola
nowej wiary:

Sam soba si¢ zachwycatem [...] i bardziej ten zachwyt pamig¢tam niz nasza i wlasna
arogancje. Byt to czas pisania bez oporow, o wszystkim [...]. Bylismy pewni, ze pisaniem
zmieniamy histori¢. ByliSmy jej pewni, jakby do nas nalezata. Ciagle to ,ukaszenie heglow-
skie”, ale nie znaliSmy wtedy tego terminu, i to mySmy raczej kasali histori¢. Jak wiciekli! Jak
demiurdzy powojennego czasu. Az do zawrotu glowy!®,

Piszac o wsciekliznie Kott chyba swiadomie zréwnuje los Heraklesa z wlas-
nym. Szalenstwo moze zdeterminowaé jednostke, by¢ jej nie-Swiadomoscia.
Wydaje sig, ze interpretacja szalenstwa Eurypidesowego Heraklesa stala si¢
zawoalowanym motywem autobiograficznym w Zjadaniu bogéw (tu latwiej to
dostrzec niz w esejach szekspirowskich). Gdy obydwaj, Herakles i Jan Kott,
uswiadamiaja sobie wlasne szalenstwo, jest to juz spozniona chwila prawdy.
Nie po raz pierwszy okazuje sig, ze okreslenie przejete ze Zniewolonego umysiu
Milosza to do pewnego stopnia wygodne, kliniczne ,,Wielkie Usprawiedliwie-
nie” wlasnego postepowania.

Problematyka ,Wielkiego Mechanizmu” powraca w Zjadaniu bogow raz
jeszcze przy okazji interpretacji Filokteta Sofoklesa. Jest to przedostatnia z za-
chowanych tragedii autora Antygony. Powstala w podesztym wieku tworcy
najbardziej zastuzonego dla atenskich agondw, w czasie gdy spadio na niego
wiele nieoczekiwanych klopotow. Kott akcentuje zwiazki utworu ze spoleczna
sytuacja Aten, w ktora Sofokles, jako dobry obywatel, byl przez cale swe ak-
tywne zycie uwiklany. Tradycyjnie przyjmuje si¢, ze jedyna zachowana do
naszych czasow tragedia historyczna sa Persowie. Ajschylos zadziwiajaco obie-
ktywnie opowiada w niej histori¢ wojen perskich (w ktorych czynnie uczest-
niczy!) z perspektywy wroga. Wydawaloby sig, ze Persowie, tak mocno osadzeni
w historycznej rzeczywistosci atenskiej polis, winni wzbudzi¢ zainteresowanie
badacza. Tymczasem literackie ujgcie historycznego triumfu Atenczykow nie
sktania go do kolejnej historiozoficznej lektury. By¢é moze, w przedstawionym
przez uczestnika bitwy pod Salamina heroicznym konflikcie nie mogt jeszcze
odnalez¢ tak istotnego dla wlasnych interpretacji, negatywnego doswiadczenia
historii2®. Ajschylos jest ateniskim patriota, dumnym ,maratonomachem”, i wi-
dzi tylko uniwersalny, transcendentny charakter wojny: Persowie zawinili grze-
chem przejawiajacym si¢ w hybris. Ateny nie sa agresorem — s3 wigc niewinne.

18 G. Herling-Grudzinski (Dziennik pisany nocq. 1971 —1972. Wstep K. Pomian. War-
szawa 1995, s. 193. Pisma zebrane. Pod red. Z. Kudelskiego. T. 3) wspomina, jak spotkany
w tamtych latach Kott nie zaprzeczywszy zbrodni katynskiej powiedzial: ,,C6z znaczy kilka tysigcy
oficeréow wobec Historii w marszu?’

19 5. Kott, Przyczynek do biografii. Londyn 1990, s. 124.

20 Rysuje si¢ tutaj problem doboru interpretowanych tragedii antycznych. W Zjadaniu bogow
Kott nie interesuje si¢ tekstami najpopularniejszymi, wrecz kanonicznymi wzorcami tragedii, jak
np. Antygona, Elektra, trylogia pt. Oresteja. Autor esejow skupia uwage na dramatach mniej
znanych, ale bardziej przystajacych do jego sceptycznego sposobu odczytywania tragedii attyckie;.
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Niedlugo po zwycigstwie nad Persami demokracja ateriska wplatala si¢ jednak
w bratobodjczy konflikt ze Sparta. W wojnie peloponeskiej to Atenczycy zgrze-
szyli hybris. O wiele ciekawsze wydaja si¢ eseiscie polityczne przyczyny niestaw-
nego upadku Aten, ktory nastapil zaledwie w kilka lat po $mierci trzech wiel-
kich tragikow. Jeszcze za zycia Sofoklesa i Eurypidesa musialy by¢ widoczne
symptomy zblizajacej si¢ zaglady. Kott uznaje, ze Filoktet, napisany w pdznych
latach zycia przez zgorzknialego autora Antygony, jest zakamuflowanym ko-
mentarzem do trwajacej wowczas wojny peloponeskiej. Zaadaptowany w dra-
macie poboczny watek grupy mitdow trojanskich, laczacy si¢ z przepowiednia
o roli luku Filokteta w zwycig¢stwie nad Troja, jest w takiej perspektywie inter-
pretacji tragedii pelen aluzji do wspolczesnej Sofoklesowi ,historii spuszczonej
z tancucha”. Upadek Aten i demokracji atenskiej byt rzeczywiscie zdumiewaja-
cym poczatkiem kleski jednej z najswietniejszych cywilizacji. Podczas niespetna
80 lat znanych nam dziejow tragedii attyckiej (480 r. p.n.e. zwycigstwo nad
Persami pod Salamina — 404 r. p.n.e. zwycigstwo Sparty w wojnie pelopones-
kiej) trzej wielcy dramaturgowie byli swiadkami rozwoju, pelnego rozkwitu
i w koncu upadku najsilniejszej i najnowoczesniejszej greckiej polis. Tragedia
rozkwitala, a nast¢pnie w swoiscie dekadenckiej tworczosci Eurypidesa zmierz-
chala rdwnoczesnie z historia jej rodzinnego miasta. Sofokles doczekawszy
podeszlego wieku byt naocznym Swiadkiem coraz wyrazniejszego rozkladu
panstwa i zmarl zaledwie 2 lata przed niestawna kapitulacja Aten.

W jego dramacie Kott widzi przede wszystkim ilustracj¢ uniwersalnych
mechanizméw wiladzy. Filoktet zostal porzucony na wyspie Lemnos podczas
wyprawy na Troj¢. Ukasit go waz i rana na jego nodze wydawatla tak ohydna
won, ze nie mogacy tego znies¢ towarzysze zostawili go na bezludnej wyspie.
Filoktet spedzit tam samotnie 10 lat, utrzymujac si¢ przy zyciu dzigki swemu
tukowi, ktorego uzywat do polowan. Tymczasem pod Troja, juz po Smierci
Achillesa, okazalo sig, ze bez tego tuku zwycigstwo Grekow nad Trojanami jest
niemozliwe. Na wyprawe po luk Filokteta udaja si¢ sprytny Odys i niedo-
swiadczony syn Achilla, Neoptolem. Ranny Filoktet nie chce jednak oddac
cudownej broni dobrowolnie; nienawidzi wodzow wyprawy, ktorzy porzucili
g0 na wyspie. Wszystkie plany Odysa by z pomoca Neoptolema wydrzec tuk
Filoktetowi, spetzaja na mczym i w koncu sam Herakles (wowczas juz jako
nieSmiertelny bog, a nie heros) zjawia si¢, deus ex machina, by naklonic chorego
bohatera do udania si¢ pod Troj¢. Dla wigkszosci interpretatorow interwencja
boska w zakonczeniu sztuki jest dowodem na patriotyczna wymow¢ utworu:

Zdobycie Troi jest wiec juz bliskie. Tragedia ta miata by¢ pokrzepieniem dla zmeczonych
dhiga wojna peloponeska (od 431 p.n.e.) Atenczykéw. Na przykiadzie Filokteta pokazywala,
7e z woli bogéw przez cierpienie dochodzi si¢ do zwycigstwa?l,

Takie proste wyjasnienie sensu sztuki nie wystarcza autorowi Zjadania bo-
gow Swiat przedstawiony tragedii budzi w nim niepokéj, podobnie jak w Hu-
gonie von Hofmannsthalu:

Ci bogowie, ich wyroki, ci ludzie, ich postepki, wszystko to wydato mi si¢ ponad wszelka
miare obce, kitamliwe, daremne. Te postaci, kiedy tak przede mna rozprawiaty, zmieniaty jak
gdyby twarze. Dziatajg, oszukuja — czy oszukujg siebie? Czy 6w syn Achillesa wierzy w to, co
mowi? Najpierw pomyslatem, ze Odyseusz oplatat t¢ niewinng dusz¢ swoimi machinacjami,

21 M. Cytowska, H. Szelest, Literatura grecka i rzymska w zarysie. Warszawa 1981, s. 47.



ESEJE JANA KOTTA O TRAGEDII ANTYCZNEI 101

potem znéw wydalo mi sig, ze uczynit z niego swiadomego i chetnego poplecznika. Co oznacza
jego nagly bunt przeciw Odyseuszowi i dana Filoktetowi obietnica, ze go zawiezie do ojczyz-
ny? Przeciez nie ma statku, aby tam doptynac. Co wigc dzieje si¢ w jego duszy? Chca odebrac
choremu czlowiekowi jego tuk, ale przeciez wiedza, musza wiedziec, ze bez Filokteta miasto
upasé nie moze. Czy wiedza, ze to, co robia, jest daremne? Ze daremne sa te podstepne
przemowy? Czy sami nie zdajg sobie z tego sprawy? Wszystko to bylo ponad wszelka miarg
dziwne i niepojete. [...] Jaka$ demoniczna ironia osnuwa te szczatki, ktore, nawet rozpadajac
si¢, zachowuja swoja tajemnicg?2.

Na interpretacj¢ w duchu patriotycznym nie pozwolily eseiScie wyraziste
i zaskakujaco niejednoznaczne charaktery gtownych adwersarzy. Losy Ulissesa,
Filokteta i Neoptolema sktonity badacza do pogl¢bionej analizy motywow, ktore
kierowaly ich postgpowaniem. Filoktet wydaje mu si¢ niech¢tny do pomocy
Grekom nie tylko z powodu zwyklej obrazy za porzucenie na wyspie. Wedlug
Kotta Filoktet jest w pelni swiadom historycznych konsekwencji swej decyzji.
Odmawiajac wladzy, sprzeciwia si¢ przemocy, ktorej od niej doznal. A kieruje si¢
przy tym wlasnym poczuciem moralnosci. Utomno$¢ odroznia go od Swiata,
czyni go outsiderem wolnym od koniecznosci uczestnictwa w wyprawie trojans-
kiej, nakazuje tez pytac o przyczyny i sens cierpienia. Jak pisze eseista, ,Rana jest
jego moralnoscia” (Z 147), a mozno$¢ odmowy — jedyna sita. Taka interpretacja
ponownie narzuca skojarzenia ze szkicami szekspirowskimi.

Podobnego ,,conradowskiego kondotiera”, ktory nie godzi si¢ z determinis-
tycznym rozumieniem dziejow, Jan Kott zobaczyt wczesniej w Szekspirowskiej
tragedii. Jest nim Koriolan w mysl interpretacji zawartej w jednym z esejow
Szekspira wspdlczesnego?3. On réwniez byl czlowiekiem nieulegtym wobec ter-
roru historii:

Koriolan [...] nie jest ani zdeterminowany, ani okreslony przez sytuacje, przez swoj
spoleczny byt. Wypada z niego, nie przystaje na niego wewnetrznie. Historia przyznala racje
plebsowi, ale Szekspir nie przyznaje racji historii — albo w kazdym razie nie przyznaje jej racji
ostatecznej. Historia okazala si¢ silniejsza od Koriolana, dopadta go, zapedzila w $lepy zaulek,
zrobita z niego podwdjnego zdrajcg. Historia zadrwila z Koriolana, ale nie udato si¢ jej zrobié
z niego szmaty. W czwartym i piatym akcie Koriolan wyrasta ponad Rzym i Wolskdw, ponad
plebs i patrycjuszow. Jego kleska jest jednoczesnie zwycigstwem. Zwyciestwem przynajmniej
w sensie conradowskim 24,

Eseista podziwia obydwu: Koriolana i Filokteta, chociaz nadal uwaza, ze
ich bezkompromisowa gotowos¢ na $mier¢ jest absurdem wobec bezmyslnego
szalenistwa historii. Podczas wojny Kott napisal swoj stynny esej O laickim
tragizmie. Jego druga redakcja, odtworzona z na wpot spalonego w powstaniu
warszawskim rekopisu, miata rozpoczaé pierwsza po wojnie dyskusje literacka
o Josephie Conradzie. Pdzniej autor chetnie przyznawal, ze literatura byla
tylko pretekstem do dyskus;ji:

To byt spor polityczny. Ja bytem zawsze w jaki$§ sposob zafascynowany Conradem i to nie

o niego samego chodzito. To by spor o AK. Conrad glosit obrong wiernosci pomimo wszystko,

do konca, glosit pochwalg honoru. I te wartosci w glownej mierze przy§wiecaly zolierzom AK,
ktdrzy pozostawali w lasach, bo przeciez jasne byto, ze politycznie byli juz wtedy przegrani?®.

22 H.von Hofmannsthal, Chwile w Grecji. Przetozyt P. Hertz. ,Zeszyty Literackie” 1996,
nr 4 g56), s. 23.

23 1. Kott, ,Koriolan”, albo O sprzecznosciach szekspirowskich. W: Szekspir wspolczesny.
Warszawa 1965.

24 Ibidem, s. 252.

25 J. K ott, Polityki sie nie wybiera, polityka wybiera nas. Rozmowa z Janem Kottem. Roz-
mawial K. Biedrzycki. ,NaGlos” 1991, nr 3 (28), s. 88.
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Historiozoficzne interpretacje tragedii Szekspira i Sofoklesa uzmystawiaja
nam, ze chociaz eseista oddal obroficom ,wiernosci pomimo wszystko” racje
moralna, to jednak wierno$¢ wobec okrucienstwa i absurdu dziejow nadal
uznawal za postawe co najmniej nieracjonalng. Filoktet odmawia, podobnie
jak bohater Becketta w Akcie bez slow, ale moze miec z tego jedynie satysfakcje
moralng — zadnych namacalnych korzysci. Kott kilka lat wczesniej pisal
o tym w ,Krdlu Learze”, czyli Konhcowce:

Cztowiek musi przegra¢ i nie moze uciec od narzuconej mu sytuacji. Moze tylko zrezyg-
nowaé. Odmowié dalszej gry w ciuciubabke. Tylko przez mozno$¢ odmowy jest silniejszy od
tego, co jest poza nim2°.

Wyraznie widaé, ze poczawszy od wczesnego eseju o Conradzie problem
»wiernosci pomimo wszystko” jest przez lata ciagle aktualnym dla autora dyle-
matem etycznym. Powstancy warszawscy, Koriolan, a w koficu w o wiele sub-
telniejszy sposob Filoktet — reprezentuja t¢ sama Conradowska postawg.
Oczywiscie, obsesyjny motyw eseistyki Kotta ulega zasadniczej przemianie: od
potepienia ,,wiernosci” do przyznania jej racji moralnej. W tej do$¢ przewrotnej
interpretacji tragedii Sofoklesa badacz zdaje si¢ sympatyzowaé réwniez z po-
stawa moralna Filokteta, ale wobec przemocy polis odmawia mu prawa do su-
werennego stanowienia o sobie samym. Filoktet ma racjg, ale nie powoduje to
zadnych praktycznych skutkow. Poczatkowo Odysowi i Neoptolemowi udaje
si¢ podstepem odebraé tuk nieszcz¢snemu herosowi, ale szlachetny syn Achil-
lesa poruszony rozpacza Filokteta zwraca mu bron. Dla Kotta ten moment
dramatu jest najwazniejszy. Wtedy wlasnie wkracza do akcji Odyseusz — ideo-
log oddany greckiej racji stanu. Jego metody (klamstwo i podstep) sa tudzaco
podobne do metod totalitarnego aparatu przemocy:

Dla wszystkich, ktorzy z wlasnego doswiadczenia znajg tamanie wigzniow, ktérych imig,
autorytet lub podpis mozna wykorzystac; dla zestancow do obozow, ktorych zdolnosci albo
pamigé moga si¢ znowu przydaé; dla przymusowych emigrantow, ktorzy nagle okazali sig
potrzebni ojczyZnie, Filoktet Sofoklesa ma gorzka i zadziwiajaca wspolczesnosc. [Z 147 —148]

Sztuka jest w takim uwspoiczesnionym odczytaniu w pelni dostgpna tylko
ludziom, ktorzy na wlasnej skorze doswiadczyli mechanizmow dzialania
XX-wiecznej historii i jej funkcjonariuszy. Niektorzy, podobnie jak Filoktet, nie
ulegali jednak podstgpowi i przemocy. Jesli nic nie skutkowalo —

Pozostala juz tylko namowa. Stosowano ja zreszta od poczatku. Wszyscy misjonarze
wiadzy: filozofowie i agenci, rzadowi poeci i oficerowie policji, powotuja si¢ zawsze na Wielka

Koniecznosé:

NEOPTOLEM:

Wielka konieczno$¢ zada tego od ciebie. Jej si¢ nie oprzesz.
FILOKTET:

A wiec wszystko przepadio. Jestem zgubiony. [Z 149]

Wart podkreslenia jest dos¢ tendencyjny przeklad tekstu dramatu przez
Kotta. W oryginale Neoptolem nie mowil z pewnoscia o koniecznosci, ale
greckiej ,;moira”, czyli o losie, przeznaczeniu. Tlumacz tak jednak dobrat stowa,
by pasowaly do modernizujacej interpretacji. W zacytowanym fragmencie
translator akcentuje to, ze Filoktet uwierzyl w determinujace jego los prze-
znaczenie. Podobnie jak Filoktet uwierzylo wiele ofiar wspolczesnych syste-

26 J. Kott, ,Krol Lear”, czyli Korcowka. W: Szekspir wspdlczesny, s. 180.
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mow przemocy: ,,Wi¢zien, kiedy uwierzy w Wielka Koniecznosé, jest stracony”
(Z 149). Badacz komentuje swoja lektur¢ znaczacym cytatem ze wspomnien
Nadiezdy Mandelsztam: ,Propaganda historycznego determinizmu pozba-
wila nas wszystkich woli i odebrata nam zdolno$é wlasnego sadu...”2” Skoro
wigc szlachetny i nieztomny heros Filoktet uwierzyl w dziejowe przeznaczenie,
dlaczego nie mieliby ulec ,,Wielkiemu Mechanizmowi” stabi ludzie z epok post-
heroicznych. Kott takze w antyku znajduje usprawiedliwienie dla wlasnych,
XX-wiecznych wyborow. W pojetej na wzor Heglowski historii kazdy cztowiek
ma do odegrania jaki$ maly i z gory ustalony epizod. Rozdane sa role i funk-
cjonariuszy, i ofiar systemu: ,,Sofoklesowski Filoktet wie o tym dobrze i uspra-
wiedliwiajacej wszystko koniecznosci przesladowcoéw przeciwstawia
koniecznosé przesladowanych” (Z 150). Tak wigc Filoktet staje si¢
w koncu wi¢zniem ,konieczno$ci przesladowanych”.

W tym kontekscie interesujace jest traktowanie postaci Neoptolema przez
Kotta. Na ogot Neoptolem bywa interpretowany jako nieodrodny syn szlachet-
nego Achillesa, nie umiejacy postugiwaé si¢ podloscia?®. Komentatoréw nie
zastanawia, jak cytowanego juz Hofmannsthala, czy Neoptolem jest oplatana
przez Odyseusza ,,niewinna dusza”, czy tez wrecz przeciwnie — ,Swiadomym
i chetnym poplecznikiem”. Dla autora Szekspira wspdiczesnego nie jest on tyl-
ko przypadkowym s$wiadkiem cynicznych dzialan Odyseusza. Eseista sprzeci-
wia si¢ tradycyjnemu podejsciu do Sofoklesowego Neoptolema:

Dla wielu krytykéw Neoptolem jest gtownym bohaterem sztuki i jednym z najpigkniej-
szych charakterow, jakie stworzyl teatr grecki. Ale ten Neoptolem, ktéry moralnie dorasta

i ktérego charakter si¢ zmienia, istnieje tylko w poboznym odczytaniu sztuki przez filologow
klasycznych. [Z 154]

Kott swiadomie wchodzi w konflikt z uznana linia interpretacji dramatu.
Badacz zgadza sig, ze poczatkowo syn Achillesa rzeczywiscie ma wewnegtrzne
opory, czy aby wraz z Odyseuszem nie wyrzadzaja krzywdy i tak cierpiacemu
Filoktetowi. To jest zupelnie ludzka reakcja na widok fizycznego bdlu. Nie
zagojona rana porzuconego na wyspie herosa dziala na mtodego Greka jak
wyrzut sumienia. Powtorzmy, ze dla Filokteta ,rana jest jego moralnoscia”.
Neoptolem jest rozdwojony pomi¢dzy racja jednostki a racja polis:

Trzeba mu go [tj. tuk] odebra¢; wymaga tego dobro Grekow. Ale klamacé? Krasc?

Neoptolem waha sig, wreszcie zgadza. Cala sztuka jest wiasnie relacja o przemianie, ktora si¢

w nim dokonuje; lituje sig, jest uczciwy, nie moze oszukac tego samotnego czlowieka. Chytry

Odyseusz, oddany racji stanu, przeciwstawia si¢ mtodemu cztowiekowi tak czystemu, ktory

w koncu unika kompromisu: ,Lecz to, co prawe, nad madrym goéruje” (w. 1246). Zaczeta

w prologu ta wielka debata moralna, migdzy praktycznym sukcesem a wymogami honoru,

trwa az do ostatniej decyzji. Ta za$, jak zawsze, staje po stronie honoru?®,

Tak mowi interpretatorka uznajaca, ze dramat ten glosi triumf prawdy nad
podstepami i klamstwem. Ale nawet i ja zastanawia, dlaczego Neoptolem, ktory
oddaje w koncu tuk Filoktetowi, ,,probuje go jednak namowi¢ na wspdlna wy-

27 N. Mandelsztam, Nadzieja przeciw nadziei. Cyt. za: Z 149.

28 W taki sposob charakteryzuja Neoptolema m.in. S. Stabryta (Pierwszy lepszy uczciwy
Atenczyk. (Opowies¢ o Sofoklesie). W: Spiewaj mi, Muzo. Cztery opowiesci o poetach greckich.
Katowice 1986, s. 202—208) oraz J. Lanowskii M. Starowieyski (Literatura Grecji starozytnej
w zarysie. Od Homera do Justyniana. Warszawa 1996, s. 67).

2% De Romilly, op. cit, 5. 84.
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prawe do Troi”3°. Kott udziela odpowiedzi konsekwentnie wspierajacej jego
interpretacj¢: owszem, miody bohater ulega w sztuce przemianie, ale nie jest to
przemiana korzystna dla jego charakteru. Nauki Odyseusza odciskaja si¢ na
nie uksztaltowane;j jeszcze osobowosci. Gdy Neoptolem namawia Filokteta do
zmiany zdania, ten pierwszy jest juz na ushigach aparatu przemocy, ktorym
kieruje na wyspie wystannik panstwowej wltadzy — Odyseusz. Dla eseisty wa-
hania moralne sa niewiele znaczacym preludium do zupelnie mnych zachowan.
Badacz przypomina, iz pozorme niewinny meodrodny syn swego ojca, Neopto-
lem, zastynie w dalszej czesci mitycznej wojny jako najgwaltowniejszy grecki
okrutnik. Wydaje si¢ wigc, ze knowania i podlosci wobec Filokteta sa dla
mlodego adepta systemu zaledwie wprawka przed jego poZniejsza dziatalnos-
cia. Wlasnie dzieje Neoptolema wydaja si¢ autorowi Szekspira wspdlczesnego
odwazna parabola Sofoklesa obrazujaca dzieje Aten. Neoptolem jako syn
Achilla winien ucielesnia¢ najszczytniejsze idealy szlachetnych i heroicznych
Achajow. Tymczasem juz pod koniec sztuki Filoktet w zlo$ci nazywa mlodego
chlopca ,,Zlym synem szlachetnego ojca” (w. 1284), ,,udajacym przyjaciela, ale
zdradzieckim i szczwanym” (w. 1272), a w koncu ,rajfurem zbrodni!”
(w. 1380)31. W stowach Filokteta czai si¢, zdaniem komentatora, zapowiedz jego
przysztych niestawnych dziejow. Podobnie i Ateny, wywodzace si¢ z godnej
i pigknej przeszlosci, brnac w okrutna bratobodjcza wojn¢ peloponeska niszcza
swoja tradycj¢, gubia wiasna moralnos¢, osmielaja si¢ na popetnienie niewyba-
czalnych zbrodni. Kott podpiera swoje rozwazania cytatami z najstawniejszego
dzieta historycznego starozytnosci — z Wojny peloponeskiej Tukidydesa. Grecki
wadz i historyk byl krytykiem wielkomocarstwowe;j polityki Aten, zalecal swojej
ojczyznie umiarkowanie. Akcentowal przede wszystkim ekonomiczng niera-
cjonalnos$¢ imperialnych dazen Peryklesa. Zupelnie zas odrzucal nieracjonalne
i niezgodne z duchem demokracji akty terroru, jakich dopuszczali si¢ jego rodacy
podczas wojny 32, Charakterystycznym dla badacza przykladem sa oczywiscie
dzieje atenskiej kolonii Melos na Morzu Kretenskim. Z relacji Tukidydesa
wynika, Zze Atenczycy wyrzneli opierajaca si¢ zaloge, powotujac si¢ na prawo sity.
Ideologia sily wyrazona jest w stawnym dialogu melijskim:

zaré6wno bogowie, zgodnie z naszym o nich wyobrazeniem, jak i sami ludzie, z powodu
wrodzonych sobie cech, catkiem jawnie, wszedzie i zawsze rzadza tymi, od ktorych sa silniejsi 33

Tak przemawiali wystannicy demokracji atenskiej i podobnie wypowiada
si¢ Odyseusz w Filoktecie:

jest gotow publicznie os§wiadczyé, ze zgodnie z prawem natury, ktore jest przeciez prawem
boskim, bogowie sa zawsze po stronie silniejszych. [Z 150]

Komentator Tukidydesa nazywa dialog melijski przejawem ,,patologii si-
ly”34, podobne stowa moéglby Kott napisaé o tresci Filokteta, stosujac do

30 Ibidem.

31 Qkreslenia te cytuje w tendencyjnym przekiadzie Kotta, ktory w swoich esejach na ogét nie
postuguje si¢ uznanymi polskimi przekiadami. Pisze: ,Przektad, zwlaszcza tekstow oddalonych
o dwa i pol tysigca lat, jest zawsze w jakiej§ mierze interpretacja. W cytatach z tragedii greckiej
w tej ksigzce szlo mi najbardziej o oddanie realizmu, konkretnosci i precyzji opisu, o odtworzenie
gwaltownosci jezyka, jakiej w przekladach polskich nie odnajdowalem” [Z 7].

31 Zob. R. Turasiewicz, wstep w: Tukidydes, Wojna peloponeska. Przetozyt K. Kuma-
niecki. Opracowat R. Turasiewicz. Wroctaw 1991, s. XVIL BN II 225.

33 Tukidydes, op. cit., s. 429.

3 Turasiewicz, op. cit, s. LXXXIIL
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poruszanych tam problemow okreslenie ,,patologia wiadzy”. To zdumiewajace
zachowanie si¢ Atenczykow podczas wojny peloponeskiej: fascynacja wlasna
sita i pycha, zastanawia do dzisiaj nie tylko autora Zjadania bogow. Werner
Jaeger pisal, ze ostateczna konsekwencja rozwoju atenskiego imperializmu byt
jego ,brutalny prymitywizm” 33, W kontekscie podobnych wydarzen historycz-
nych rownie dwuznaczna jest rola Peryklesa.
[...] Perykles, ucielesnienie madrego polityka, demokrata, choé¢ z pochodzenia arysto-
krata, jeden z niewielu Grekow, w ktorego Zyciu kobieta odgrywala rol¢, mecenas sztuki. Ale
jak si¢ zbuntowalo Samos [...], dziatal w sposéb bezwzgledny.

— mowil w jednym z wywiadow autor Dlaczego klasycy, wiersza o Tukidyde-
sie 3%, W konsekwencji przeciez owym podyktowanym pycha postepowaniem
Ateny w tym absurdalnym, przewleklym konflikcie same skazuja si¢ na nie-
unikniona kleske. Stynacy z uczciwosci i obiektywizmu Tukidydes opowiada
w pewnym fragmencie swojego dzieta o przerazajacych ofiarach nieudane;j aten-
skiej wyprawy na Sycyli¢. Zbuntowane Syrakuzy mszcza si¢ za doznane okru-
cienstwa. Tukidydes konsekwentnie ukazat rzez AtericzykOow jako kare za ich
postepowanie na Melos, ,kare niebios za imperializm atenski”®’. Podobnie
bedzie wygladaé przysztos¢ Neoptolema i jego poplecznikow, obtozonych klat-
wa skrzywdzonego Filokteta. Pod koniec zycia Sofokles byl juz naocznym
swiadkiem efektow bratobojczych walk — zarowno okrucienstw swoich wspol-
obywateli, jak i nieuchronnych klesk pysznych Atenczykéw. ,,Wielki Mecha-
nizm” dziala w epoce postheroicznej. Ztoty Wiek juz minatl i historia bezpo-
wrotnie pochionela $wiat mitycznych bohaterdw (historia zastgpuje w Zjadaniu
bogow mit w taki sam sposob, w jaki w Szekspirze wspdlczesnym ta sama
historia zastepuje tragedie: ,wielcy odeszli. I $wiat stal si¢ plaski”*®). W Kot-
towskich interpretacjach literatury greckiej tylko Homer, Pindar i moze jeszcze
mityczny Orfeusz sa poetami, ktorzy zyli w czasach nie skazonych sceptycyz-
mem poznawczym i ontologicznym. Wszyscy inni naleza do jakosciowo po-
dtych epok ,koniecznosci historycznej”. Okres klasyczny Aten jest wedlug esei-
sty epoka schylkowa i dekadencka. Wtedy wlasnie powstaly relacja Tukidyde-
sa i ,relacja” Sofoklesa. Kott przypomina, ze w latach 1939— 1945 ulubiona
lektura cywiléow byla Wojna i pokdj, opisujaca bez ogrodek bezsens i okrucien-
stwa wojny. Daleka analogia miedzy swiatem Tukidydesa i Sofoklesa a §wia-
tem Lwa Tolstoja jest charakterystycznym dla badacza zabiegiem, przyblizaja-
cym wspolczesnej wrazliwosci daleki horyzont tekstow antycznych:

Wydaje sig, ze w czasie wojny peloponeskiej, zwlaszcza w jej drugim i trzecim dziesigcio-
leciu, w podobny sposob uwspotczesnit si¢ obraz wojny trojanskiej z Iliady i pohomerowskich
cyklow epickich. W tym nowym obrazie wojny trojanskiej nie pozostato nic z dawnego heroiz-
mu: zwycigzcy i zwycigzeni wzajemnie si¢ wyniszczaja, zwycigstwa sa tylko odwloka zaglady.
Agentami tej nowej ,,koniecznosci historycznej” sa Odyseusz i syn Achillesa. W zakonczeniu

Filokteta, zanim jeszcze zostanie z powrotem uniesiony w powietrze, Herakles wypowie swoje
ostatnie ostrzezenie, ktore jest zapowiedzia kary za zbezczeszczenie Troi. [Z 159]

Interpretacja Kotta jest przewrotna i odwazna. Tradycyjnie odczytuje si¢
Filokteta jako wyraz wspierania na duchu walczacych w wojnie peloponeskiej

35 Jaeger, op. cit., s. 412

36 Z.Herbert, Za nami przepasc historii. Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem. W: Z. Tara-
nienko, Rozmowy z pisarzami. Warszawa 1986, s. 436.

37 Jaeger, op. cit. Cyt. za: Turasiewicz, op. cit,, s. LXXXVL

38 J. Kott, Niech Rzym utonie w Tybrze. W: Szekspir wspolczesny, s. 216.
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Atenczykow. Sofokles byl przeciez dla Atenczykow wzorem cnét moralnych
i obywatelskich. Autor Szekspira wspdiczesnego chce widzie¢ w starym Sofo-
klesie cztowieka zgorzknialego i zniechgconego do skompromitowanych aten-
skich idealow. Sofokles nieoczekiwanie staje si¢ sumieniem Aten, swoim dra-
matem aluzyjnie napomina i ostrzega. Ostrzega przed zaglada polis, a co
istotniejsze dla badacza rozczarowanego wlasnymi doswiadczeniami z panst-
wem i wladza — przed zaglada _]CanStkl Eseiscie nie zalezy _]uz tak bardzo na
dobru miasta i wie, ze ,,Sprzecznosc1 nie s3 rozwiazane i nie ma wspolnego
systemu wartosci dla polis i dla jednostki”3°.

Wprowadzajac w $wiat dramatu antycznego narz¢dzia, ktore towarzyszyly
dotychczas metodzie wspolczesnego czytama Szekspira, Kott jeszcze mocniej
podkreslit uniwersalno$¢ proponowanej przez siebie filozofii koniecznosci dzie-
jowej. Na ogol znawcy starozytnosci chetnie stwierdzaja, ze Eurypides byt
pierwszym sceptykiem w historii literatury swiatowej. Ale autor Zjadania bo-
gow widzi sygnaly nowozytnego pesymizmu i sceptycyzmu (przynajmniej w per-
spektywie spoleczno-historycznej) juz u Sofoklesa, a nawet archaicznego Ajs-
chylosa. W przytoczonych odczytaniach kilku tragedii gorzkie doswiadczenia
panstwowosci atenskiej — zdaniem eseisty — umozliwialy dwczesnym artystom
prowadzenie zadziwiajacych polemik 2z archetypicznym dla wojen
wszystkich czaséw mitem trojanskim, z mitem prometejskim, nawet z naiwnym,
ludowym kultem Heraklesa. W eseju o Filoktecie znajduje si¢ erudycyjne bezpo-
$rednie nawigzanie do mitu trojanskiego w rozumieniu Szekspira. We-
dlug Kotta czytajacego pisarzy antycznych i Szekspira — wlasnie Troja jest
archetypem niesprawiedliwosci i krzywdy, a zarazem dziejowego determinizmu:

Troja raz juz zostala zdobyta przez Heraklesa. Troja musi zosta¢ zdobyta po raz drugi.

Wszystkie Troje musza zosta¢ kolejno obrocone w gruzy. I tak az do skonczenia $wiata.
»Iroja nigdy nie przestaje plonaé” — pisal Szekspir w Zgwalconej Lukrecji [...] [Z 15]*°

Ten swoisty zabieg deterministycznej demitologizacji swiata tragicznego nie
jest do konca konsekwentny. Badacz usuwa mity klasyczne, ale w zamian propo-
nuje mit wspdlczesny: mit historyzmu. Sidla, jakie zastawili na rodzaj ludzki
bogowie, zastgpuje sidlami historii. Nie obala mitologicznego myslenia nazywajac
Mojry utozsamiane z przeznaczeniem ,,nieublaganymi corkami Koniecznosci”4!.
Takie tendencyjne okreSlenie ma wyraznie emocjonalne zabarwienie, a wlasnie
mitologia odwoluje si¢ do uczuc i wiary, nie do rozumu. Kott doszukujac si¢
w tragedii §ladow przekonan o dziejowym determinizmie reinterpretuje mit —
w miejsce starego mitu proponuje nowy. Spojrzenie na tragedi¢ okiem historiozofa
nie moglo wystarczy¢ w zadnym razie do jej pelnej interpretacii. ,,Wielki Mecha-
nizm” mogl si¢ sprawdzié¢ jedynie jako klucz do zrozumienia fenomenu polis
w tragedii, chocby za cen¢ manipulacii litera tekstow. Grecka polis jest dla eseisty
archetypem przemocy panstwa i jako taka domaga si¢ uwspolczesniajacych do-
okreslen. Autor nigdy nie wypierat si¢ glebokich zwiazkdw swojej tworczosci
eseistycznej z osobistym doswiadczeniem zyciowym:

Zawsze uwazalem, ze doSwiadczenia ze sceny i z lektury, jak i dos§wiadczenia najbardziej
osobiste i najbardziej powszechne sa nierozlaczne. [...] Esej przynalezy zazwyczaj do matych

3% Kott, , Koriolan”, albo O sprzecznosciach szekspirowskich, s. 255.
40 W oryginale wers ten (1468) brzmi: ,,And with my tears quench Troy, that burns so long".
41 J. Kott, Swiadectwo Borowskiego. W: Kamienny Potok, s. 317.
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form. Ale w tej malej formie jak niemal w adnej innej sasiaduja ze soba i czgsto si¢ prze-

mieszaja do$wiadczenia prywatne i publiczne, z lektur i z rynku, ze snu, ze szpitala

iz jawy*2.

W wielu przypadkach subiektywno$¢ odczytan do pewnego stopnia mozna
tlumaczy¢ biografig. Biografia to oczywiscie nie tylko doswiadczenie prywatno-
§ci, ale takze — szczegblnie w XX w. — doswiadczenie historii. Kott zawsze
chetnie przyznaje, ze jako jednostka czuje si¢ wigzniem historii, spadkobierca
Heglowskiego determinizmu. Eseiste zajmuja wspolczesne dzieje i w inter-
pretacjach zawsze sa one tlem dla badanego tworzywa literackiego. Stad bierze
si¢ powtarzalno$¢ motywu ,,Wielkiego Mechanizmu” nawet w tekstach tak
odlegtych od naszych przezy¢, jak dramaty Ajschylosa. Perspektywa osobista
jest dla badacza konglomeratem doswiadczen biograficznych (tych najbardziej
osobistych), historycznych i spolecznych. Jako heglista nigdy nie zapomina
o roli historii w zyciu jednostki. Sprz¢zenie Zycia prywatnego i publicznego
w pierwszych latach jego powojennej biografii budzi do dzisiaj zrozumiate
emocje. Przezycia osobiste sa poniekad rowniez tematem jego bardzo subiek-
tywnej lektury tragedii attyckiej, a czgscia tego do$wiadczenia jest relacja jed-
nostka — panstwo, czyli po prostu polityka. Autor mowi w jednym z wywia-
doéw: ,Polityki sie nie wybiera, polityka wybiera nas”43. Polityka miata ogrom-
ny wplyw na biografie wielu wspodlczesnych intelektualistow polskich. Wyzna-
wane przez nich ideologie decydowaly o wyborach estetycznych, wazyly na ich
stosunku do sztuki. Tendencyjnosci i wybiorczosci interpretacji Kotta nie
mozna wi¢c oddziela¢ od jego doswiadczen zyciowych: od wojny, holokaustu,
obydwu totalitaryzmow — faszyzmu i komunizmu. Swoje wybory czy raczej
swoja niemoznos¢ suwerennego wyboru, uleglo$¢ wobec mechanizméw historii
probowal opisa¢ w Przyczynku do biografii. Natomiast w historii wielkiej litera-
tury odnajduje on kolejne usprawiedliwienia i potwierdzenia swojego losu.
Interpretacja zostala zdeterminowana przez biografi¢. Badacz probuje w dziele
dostrzec slady wlasnego odbicia. Jednak taki odwrocony porzadek poszuki-
warn, instrumentalne traktowanie literatury ogranicza i nazbyt ujednoznacznia
jej odczytanie. Eseje ,,antyczne” Jana Kotta sa atrakcyjna i bardzo wyrafinowa-
na gra literacka z czytelnikiem. Niestety, najwazniejsza stawka w tej grze nie
jest tragedia antyczna, ale poszukiwanie w tekstach dramatow wiedzy o sobie
samym, o autorze zagubionym we wspolczesnym §wiecie. Kluczowym dla eseis-
ty pojeciem jest ,,wspotczesnosc” i wlasnie doswiadczanie wspodlczesnej historii
okreslito w Zjadaniu bogéow nowe mozliwosci interpretacyjne — zupetnie orygi-
nalne spojrzenie na problem polis w tragedii attyckie;j.

42 J, Kott, Od autora po raz drugi. W: jw., s. 10.
43 Kott, Polityki sie nie wybiera, polityka wybiera nas, s. 91.



