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W rozdziale XXI Ksiąg pielgrzymstwa polskiego czytamy przypowieść 
o królowej i żołnierzu. Przypowieść ta nie wzbudziła szczególnej uwagi komen­
tatorów tekstu i badaczy Mickiewicza. Nie dlatego, by jej wyjaśnienie nasuwa­
ło jakieś osobliwe trudności; zapewne komentowanie wydawało się zbyteczne. 
Przypomnijmy przypowieść z rozdziału XXI Ksiąg pielgrzymstwa w pełnym 
brzmieniu:

Była pewna królowa, która wezwała żołnierza prostego na wodza wojsk i rzekła: Pobij 
wszystkich nieprzyjaciół moich, a ja ci dam połowę królestwa i będę żoną twą.

Ów żołnierz pociągnął w pole, i szły za nim wojska, którym rozkazywał w imię królowej, 
i bił nieprzyjacioły, i stał się możny i sławny.

Rzekł więc do królowej: Czas już, pani, abym z tobą ożenił się i królował spokojnie. 
A królowa rzekła: N ie czas jeszcze, bo jeszcze nie pobiłeś wszystkich nieprzyjaciół moich.

Tedy wódz rozgniewany rzekł: Oto starzeję się i utyłem, a mam ustawicznie wojować za 
tę kobietę; osiądę lepiej w dobrach mych i będę odpoczywał. Więc osiadł w dobrach i zostawił 
granice bez obrony, a nieprzyjaciel wzmógł się i przyciągnął do dóbr jego, i zaczął niszczyć.

Tedy on wódz zerwał się i wyjechał do ludu, i zaczął wołać: Uzbrójcie się, a idźcie za mną 
bronić dóbr moich, jak dawniej chodziliście za mną, kiedyśmy zwyciężali zwycięstwami 
wielkimi.

Ale ludzie rzekli: A co ty jesteś za jeden, głupi człowieku, żebyśmy szli za tobą bronić 
dóbr twych? Dawniej szliśmy za tobą, boś nas wzywał w imię królowej, ale teraz już nie jesteś 
hetmanem jej, i jesteś prosty człowiek, jako i drugi. I odpędzili go.

Bo królowa już sobie wybrała drugiego prostego żołnierza, a ten stał się wodzem, i słu­
chano go, i zwyciężył.

Otóż królową jest W olność, a wodzem jej był Francuz. [6, 53-54]1

Mickiewiczowska przypowieść z rozdziału XXI Ksiąg, oparta w sposób 
oczywisty na bajecznym motywie zdobycia ręki księżniczki po wykonaniu za­
danej pracy2, nie wymaga komentarza, ponieważ sama zawiera w sobie wykład 
parabolicznej nauki; epimythion mówi najwyraźniej: „królową jest Wolność,

\O d Redakcji: Tekst z papierów pośmiertnych. W ygłoszony został jako referat 6 I 1972 
w Instytucie Badań Literackich PAN w Warszawie. Przeznaczony był do publikacji. Kilka braku­
jących przypisów uzupełniono. D o druku podała Z o f ia  S te fa n o w sk a .]

1 Wszystkie cytaty z pism A. M ic k ie w ic z a  oparte są na edycji: Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. 
Warszawa 1955. W skrótowych lokalizacjach pierwsza liczba wskazuje tom, następne zaś stronice.

2 Schemat fabularny przypowieści o królowej i jej żołnierzu mieści się m.in. w motywie „szkla­
nej góry” — w katalogu J. K r z y ż a n o w s k ie g o  (Polska bajka ludowa w układzie systematycznym. 
T. 1. Wrocław 1962, s. 173): T 530 A, człon III. Bohater poślubia królewnę lub wysługuje ją wraz 
z tronem, gdy trzykrotnie pomaga jej ojcu do zwycięstwa nad wrogiem.
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a wodzem jej był Francuz”. Jeżeli jednak zechcemy z kolei pytać o dokładniej­
sze określenie kręgu znaczeniowego tego wyjaśnienia sensu przypowieści, które 
dał Mickiewicz, to okaże się, że rozumiemy nie tak wiele, że poznaliśmy ledwie 
słowa kluczowe dla sprawy, ale sama sprawa domaga się interpretacji. Cóż za 
„Wolność”, jaki „Francuz”? A wiemy doskonale, że właśnie dla tekstu Ksiąg 
ani kategoria pojęciowa Wolności, ani też — chociaż formalnie odmienny — 
termin „Francuz” nie są obojętne, że nie można im przypisać ogólnikowej 
wartości alegorycznej (w wypadku Wolności) lub wartości neutralnie informa­
cyjnej (w wypadku Francuza). Całkiem przeciwnie. Przypowieść o królowej i jej 
hetmanie poprzedza bezpośrednio taka oto, w prorockim stylu zapisana groźba:

A Polak mówi Francuzom i Anglikom: Jeśli wy, dzieci Wolności, nie pójdziecie za mną, 
tedy Bóg odrzuci plemię wasze, a wzbudzi obrońców W olności z kamieni, to jest z M oskałów  
i Azjatów.

Albowiem kto odrzuca wezwanie Wolności, odrzucony będzie od oblicza jej. [6, 53]

Już bez parabolicznej fabularyzacji Francuzi potraktowani są jako dzieci 
Wolności, zagrożone na skutek opieszałej postawy wydziedziczeniem; metafora 
całkiem tym razem prosta: społeczności ludzi wolnych, jeżeli nie będą aktywnie 
bronić sprawy wolności powszechnej, popadną w niewolę — „kto odrzuca 
wezwanie Wolności, odrzucony będzie”. To fundamentalna dyrektywa Ksiąg, 
w których termin „wolność” powtarza się ponad pięćdziesiąt razy, użyty już 
w pierwszym, programowym zdaniu tekstu: „Na początku była wiara w jed­
nego Boga, i była wolność na świecie” (6, 7). Rozumiemy, że terminowi „wol­
ność” nie można przypisywać tylko cech hasła wywoławczego, że u Mickiewi­
cza idzie tu o coś więcej niż o alegorię, że to skrótowy zapis określonej sytuacji, 
diagnostyczne wskazanie na sposób życia ludzi. Ale jaki? W każdym razie 
królowa, która w przypowieści z Ksiąg pielgrzymstwa okazała się Wolnością, 
ani nie da się zredukować do rozmiarów podstawowego znaczenia leksykal­
nego, ani też nie tłumaczy się dostatecznie jako figura stylistyczna.

Podobnie czytelnik Ksiąg powie o żołnierzu królowej, o Francuzie, którego 
dwa dziesiątki razy spotykamy w wersetach tego dzieła nie z racji refleksji 
demograficznych, a tym bardziej nie dla wymogów fabularnych. Francuz, jak 
i Wolność mają tu najoczywiściej walor dyrektywny, to dwa różne znaki dla 
dwu zakresów problematyki ideowej.

W zdaniu przed chwilą cytowanym: „A Polak mówi Francuzom i Ang­
likom”, rzeczownik „Polak” może znaczyć tak samo jakiegoś pojedynczego 
Polaka, jak  i ogół Polaków, jak również wyodrębnioną grupę Polaków. Synek- 
docha nie jest tu stylistycznym przypadkiem, singularis pro plurali oraz jedno­
cześnie pluralis pro singulari w charakterystyczny dla tekstu Mickiewiczow­
skiego sposób nadaje każdemu wystąpieniu indywidualnemu zasięg pozaindy- 
widualny, tyczący się zbiorowości, oraz odwrotnie, wskazuje na niezbywalność 
poczynań indywidualnych w każdym ruchu zbiorowym. Zagadnienie to wyma­
ga rozwagi osobnej. Na teraz wróćmy do wodza królowej Wolności, do owego 
żołnierza, którego epimythion Mickiewiczowskiej przypowieści nazywa Fran­
cuzem. Jeden Francuz? czy jeden staje za wielu?

Fabularnych szczegółów z przypowieści nie da się wprost zastosować do 
wykładni jej sensu, ale związek tych obu sposobów wypowiedzi jest niewąt­
pliwy. W przypowieści zaś o królowej i jej żołnierzu wykładnia znaczenia ogra­
nicza się do nazwania dwu głównych protagonistów opowiadania: królowej
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Wolnością, żołnierza Francuzem. N auka zawiera się w samym opowiadaniu, 
należy ją  odczytać z kolejnych zachowań żołnierza i z reakcji, jakie te za­
chowania budzą w innych, z całości fabuły, której morału ani na włos nie 
zmieni nazwanie żołnierza Francuzem. (Inna całkiem sprawa to zakres stoso­
walności tego morału, gdy opowiadanie o jakiejś-kiedyś królowej i jej żołnierzu 
jest rozszyfrowane jako relacja Wolności i Francuza.) To jest dalej ta sama 
wypowiedź i mamy przeto prawo przywiązywać wagę do wszystkich elemen­
tów składających się na narrację. Co zważywszy, wyda się zasadne przypusz­
czenie, że prosty żołnierz, powołany na wodza, jest jednak osobą pojedynczą. 
Jakże mógłby być tylko figurą zbiorowości, jeżeli ma osobnicze całkiem rysy, 
gniewa się, starzeje się, nawet... tyje („Oto starzeję się i utyłem, a mam usta­
wicznie wojować za tę kobietę”). Ten też drobny, mało dla schematu fabular­
nego ważny szczegół kieruje natychmiast naszą dociekliwość na osobę najwięk­
szego Francuza tamtej epoki: na Napoleona Bonaparte.

Największy człowiek epoki był mały wzrostem, rychło też, około 35 roku 
życia, zaczął tyć. Kontrast między legendarnym młodym herosem a tyjącym 
władcą na tronie Francji bardzo uderzał współczesnych. Fenomenalna lotność 
jego myśli, błyskawiczne, zaskakujące działania jego polityki i jego dywizji 
(„duch tego młodzieńca, duch szybki” z przedziwnego wiersza Hölderlina, rów­
nającego geniusz zdobywcy Włoch z geniuszem natury) — i rosnący brzuch, 
zamazujące się cezariańskie rysy twarzy. W obrazkowych, przeznaczonych dla 
najszerszego ludowego odbiorcy historiach życia Napoleona zauważono i od­
notowano bardzo dokładnie tę właśnie cechę ulubionego bohatera. Napoleon 
z popularnych komiksów jest smukły i młodzieńczy pod Tulonem, na moście 
Arcole, pod piramidami, jest jeszcze całkiem chudziutki, gdy jako konsul od­
wiedza lud roboczy z paryskich hal; ale już nie ma chudego Napoleona pod 
Austerlitz, Napoleon imperialny jest zawsze statecznie tłusty, co się zgadza tak 
samo z realiami jego biografii, jak i z naiwnym schematem hagiografii tego 
ludowego świętego; na Świętej Helenie jest zawsze gruby3. Tusza, podobnie też 
wzrost nowego Aleksandra i Cezara były, rzecz oczywista, podchwycone przez 
karykaturzystów i szyderców; gdy Napoleon np. musi skakać przez sznur, 
trzymany z obu końców przez Bliichera i Wellingtona, to ów zabawiający się 
w skakankę Cesarz jest nie tylko trzy razy mniejszy od Prusaka i Anglika, jest 
też kulkowato gruby4. Gdy Napoleon poddając się Anglikom wkracza na 
pokład fregaty Bellerophon, to jeden z witających go oficerów brytyjskich m ru­
czy: „Goddam! jaki z niego malec” — karykatura nosi tytuł Akt addycjonalny 
do szaleństw bohatera, albo upadek wielkiego małego człowieka, Napoleon jest 
przedstawiony jako niziutki grubasek5. Inna zaś rzecz, że propaganda antyna- 
poleońska — w przeciwieństwie do obrazkowych seriali chwalących cesarza 
ludu francuskiego — operowała najchętniej obrazem Napoleona małego i chu­
dego, śledziowatego, mało znaczącego nawet rozmiarami brzucha6.

3 Zob. Napoléon. Imagerie. Affiches. [ . . . ]  50 documents fac-similés, [ . . . ]  rassemblés par 
A. R o s se l.  Paris 1969, nr 49: H istoire de Napoléon en vingt images.

4 Zob. J. T u la r d , L ’Anti-Napolèon. La Légende noire de l'Empereur. Paris 1965, po s. 128.
5 Zob. J. G r a n d -C a r te r e t , Napoleon I in der Caricature. Übertragen von О. M a r s c h a ll  

v o n  B ie b e r s t e in .  Leipzig b.r., s. 85.
6 Posługiwanie się we wrogiej Napoleonowi karykaturze postacią raczej mizernego chudeusza 

niż grubasa (mam na myśli karykaturę ówczesną, okresu wojen z Napoleonem) jest bez wątpienia
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W kontekście Ksiąg obżarstwo ma charakter bez wątpienia negatywny, 
charakteryzuje zamożne kraje zachodniej Europy, jest równoznaczne z ego­
izmem, obojętnością, tępą krótkowzrocznością. Czytamy w Księgach piel­
grzymstwa:

Albowiem bałwochwalcy, między którymi żyjecie, obchodzą święta narodowe, wesołe czy 
smutne, zawsze jednym sposobem, to jest jedzeniem i piciem; stół jest ołtarzem ich, a brzuch 
bogiem ich.

Wy zaś obchodźcie święta wasze narodowe [ . . . ]  poszcząc dzień cały. [6, 34]

A w innym miejscu:
Bo jeżeli naród dobrze mający się i dobrze jedzący i pijący ma być najwięcej szanowany, 

tedy szanujcie między sobą ludzi, którzy są najtuczniejsi i najzdrowsi. Owóż i zwierzęta mają 
te przymioty; ale na człowieka to nie dosyć. [6, 24]

W całych Księgach ideowo pozytywnie nacechowany jest ascetyczny rygor 
nawet w zachowaniach zewnętrznych, opasłość zaś jakiegoś człowieka nie by­
wa neutralną oznaką fizjologiczną, jest zewnętrznym świadectwem duchowej 
degrengolady, zaprzedania się Mamonowi i Molochowi, odstępstwa od wyso­
kich wymagań dyscypliny wewnętrznej. Tak właśnie stało się z hetmanem kró­
lowej, który bił nieprzyjaciół, stał się możny i sławny, roztył się w tej swojej 
możności i sławie, zapragnął odpoczynku. Jeżeli królowa jest Wolnością, żoł­
nierzem zaś wybranym przez nią Napoleon Bonaparte, to wykres ideologiczny 
jego niezwykłej kariery zgadza się w głównych paragrafach z Mickiewiczowską 
oceną historycznej roli Napoleona: podjęcie wielkiej idei, walka w jej imieniu, 
za czym odstępstwo na rzecz interesów egoistycznych i jako konsekwencja — 
upadek. Podjęcie posłannictwa opatrznościowego — i załamanie się pod jego 
ciężarem. Po latach ujmie to Mickiewicz tak:

N apoleon odgadywał tajemne nadzieje swojego czasu: podtrzymywał je, torował drogę 
do ich realizacji, ale ich nie zrealizował. Upadł. Zbyt późno poznał tajemnice duchowych 
pokus, których wspaniały komentarz podyktował w swym więzieniu na wyspie Świętej Hele­
ny. [11, 505]

I dalej:
Zbawiciel żył w czasach, kiedy władztwo całego świata zostało dopiero co zdobyte przez 

żołnierza rzymskiego, w czasach, kiedy tytuł cezara uchodził w opinii publicznej za nagrodę, 
o którą m ógł zabiegać każdy obywatel rzymski, o ile miał genialne zdolności. [ . . . ]  Syn 
Człowieczy musiał dowieść, że na to, aby władać światem, nie trzeba być cesarzem ani nawet 
obywatelem rzymskim.

Napoleonow i nie było dane to zrozumieć. Zdobywszy wszystko swym geniuszem, nie 
pojął, że tenże geniusz starczyłby do utrzymania wszystkiego. Stał się tedy synem tego świata; 
sprzeniewierzył się swemu posłannictwu. [11, 506]

Stał się „synem tego świata”, zaniechał posłannictwa, praktycznie począł 
waloryzować dary swego geniuszu, zszedł na płaszczyznę świata i świat go 
zniszczył. Wnikamy tutaj w Mickiewiczowską koncepcję geniuszu, czyli posłan­
nictwa wobec innych, czyli przewodnictwa w sprawie powszechnej, ale także 
wnikamy przy pomocy mimowiednego autokomentarza ex post w mechanizm 
zajmującej nas teraz przypowieści: dopokąd żołnierz (czyli Francuz, czyli N a­
poleon) rozkazywał w imię królowej (czyli Wolności), odnosił zwycięstwa, reali­

zabiegiem stosowanym z premedytacją: nikłość fizyczna wyśmiewanego przeciwnika podkreślała 
uzurpacyjny charakter jego panowania; zażywność była śmieszna, ale ubocznie mogła wskazywać 
na stabilizację pozycji.
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zował bowiem posłannictwo, geniusz sprawy był w nim, działał przez niego. 
Gdy zaczął realizować cele własne, stracił posłannictwo, stracił zdolność sku­
tecznego przewodzenia (czyli geniusz), stał się „człowiekiem, jako i drugi”, stra­
cił moc nad innymi — został odpędzony. Królowa wybrała innego wodza, tak 
jak  Europa ponapoleońska, Europa gotujących się w połowie wieku rewolucji 
czekała na nowego geniusza, który posłannictwa w połowie nie porzuci. Mic­
kiewicz mówiąc o sprzeniewierzeniu się przez Napoleona posłannictwu for­
mułował to tak:

Ludzie zmieniają się i upadają, ale myśl Boża jest nieugięta i nieodmienna; jej sprawa, 
skoro już się rozpoczęła na ziemi, nie znosi przerwy. W chwili gdy jeden geniusz powołany do 
jej służby upada, staje na jego miejscu drugi. W wielkich epokach nie masz bezkrólewi ducho­
wych; dlatego właśnie nazywają się epokami wielkimi. Nasza epoka jest wielka. Mąż prze­
znaczenia oczekuje swego następcy duchowego. [11, 506 — 507]

Z odczytaniem we Francuzie z przypowieści imienia Napoleon zgadzają się 
i inne szczegóły fabularne. Wezwanie „żołnierza prostego” na wodza odpowia­
da realiom niezwyczajnej kariery Napoleona, który zaczynał jako ubogi, nie­
znany porucznik w obcym kraju, w 27 zaś roku życia stał na czele zwycięskiej 
armii Republiki, uznany za geniusza wojskowego równego największym w his­
torii; gdy skończył lat 30, był już szefem najpotężniejszego wówczas w Europie 
państwa, szefem praktycznie tak samowładnym jak wschodni tyrani; jeszcze 
5 lat i włożył sobie sam na głowę koronę cesarską, aż nazbyt jawny znak 
intencji poddania kontynentu pod jedną władzę najwyższego arbitra.

Jeżeli z kolei zastanowimy się nad tym fragmentem przypowieści, który 
mówi o poderwaniu się ponownym wodza do walki, o wezwaniach do ludu, by 
znowu szedł za nim, to i tu analogie z historią napoleońską odkrywamy bez 
trudu. Oto po wylądowaniu w marcu 1815 we Francji Napoleon wydał ode­
zwę do armii, do żołnierzy, opatrzoną, co charakterystyczne, nagłówkiem: N a­
poleon, z łaski Bożej i wedle Konstytucji Państwa, Cesarz Francuzów. W tej 
proklamacji czytamy m.in.:

Żołnierze, śpieszcie pod sztandary swego wodza. Jego byt i wasz to jedno; jego prawa są 
tym, co stanowi lud i wy; jego powodzenie, jego honor i jego sława nie są odmienne od 
waszego powodzenia, waszego honoru i waszej sławy. Zwycięstwo iść będzie krokiem sztur­
mowym; Orzeł wraz z barwami narodowymi przeleci z dzwonnicy na dzwonnicę aż do wież 
Notre Dame, [ . . . ]  będziecie wyzwolicielami Ojczyzny7.

Trudno przypuszczać, by ktokolwiek zainteresowany napoleońską epopeą — 
a Mickiewicz był kimś więcej niż zainteresowanym — nie miał w pamięci tej 
odezwy, a to z racji owego Orła, który z wieży kościelnej na wieżę, w triumfal­
nym powitaniu dzwonów doleci do paryskiej katedry. W analogicznej odezwie 
Do ludu francuskiego Napoleon podkreśla, iż przybywa do Francuzów „przy­
wrócić swoje prawa, które są ich prawami” 8. Za peryfrastyczny skrót tych 
proklamacji uznawać by można odpowiedni fragment przypowieści: „Uzbrój-

7 Cyt. według: Napoléon, nr 40: Napoléon a l’armée: ,JSoldats, venez vous ranger sous les 
drapeaux de votre chef. Son existence ne se compose que de la vôtre; ses droits ne sont que ceux du 
peuple et les vôtres; son intérêt, son honneur et sa gloire ne sont autres que votre interérêt, votre 
honneur et votre gloire. La victoire marchera au pas de charge; l’Aigle, avec les couleurs nationales, 
volera de clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame, [ . . . ]  vous serez les libérateurs de la 
Patrie”.

8 Cyt. jw., nr 39: Napoléon au peuple français.
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cie się, a idźcie za mną [ ...], jak  dawniej chodziliście za mną, kiedyśmy zwycię­
żali zwycięstwami wielkimi”. Odwoływanie się do słynnych wspólnych zwy­
cięstw stanowi propagandową ramę tych Napoleońskich proklamacji do Fran­
cuzów z roku 1815. Podobnie miała lud chwycić za serce seria popularnych 
pociągnięć, takich jak dekret o usunięciu z Francji przybyłych w r. 1814 emi­
grantów (13 marca), mianowanie sławnego niegdyś „organizatora zwycięstwa” 
i członka rewolucyjnego Komitetu Ocalenia Publicznego, Carnota, ministrem 
spraw wewnętrznych (21 marca), jak zniesienie cenzury (24 marca), dekret
0 egzekwowaniu ustaw rewolucyjnych przeciw Burbonom (25 marca), osobiste 
objęcie przez Napoleona szefostwa paryskiej gwardii narodowej (26 marca), itd. 
Grano znowu Marsyliankę, a Napoleon miał, widać, zamiar dla ratowania 
swego tronu stworzyć coś, co Mickiewicz nazwie jeszcze w r. 1849 „rzeczą 
bezprzykładną: Królestwem albo cesarstwem ludowym” (12, 93).

Próba się nie udała. Podobnie hetman królowej nie pociągnął za sobą ludu, 
gdy bił się nie o sprawę Wolności, lecz o dobro osobiste.

Zapytajmy jednak o drugi człon parabolicznego równania, o Wolność. 
Królowa Wolność wobec swojego żołnierza, hetmana, wodza, w domniemaniu 
naszym — Napoleona.

Terminy „żołnierz Wolności”, „hetman Wolności” nasuwają natychmiast,
1 z dobrym uzasadnieniem, pokrewny termin Mickiewiczowski, pojawiający się 
w tekście niemal równoległym, w pozycji niepomiernie od rozważanej tu przy­
powieści bardziej eksponowanej: „namiestnik wolności na ziemi widomy” 
(3, 191). Ten tajemniczy namiestnik wolności, który tyle trudów interpretacyj­
nych kosztował badaczy Dziadów, niezależnie od tego, kim jest, nie jest na 
pewno tożsamy z Francuzem, hetmanem Wolności z Ksiąg. Jeden przecie jak 
drugi służą wolności, jest między nimi węzeł potężny wspólnoty, w kolejnych 
stadiach realizowania się wolności na ziemi jeden zamienia drugiego, odnoszą 
się obaj do tej sprawy — do sprawy wolności. Rzec można, że wymienność 
narzędzi, jakimi idea wolności się posługuje (ci jej hetmani, namiestnicy, żoł­
nierze), jest sposobem widomego, historycznego istnienia sprawy wolności. Jest 
oto i takie uwikłanie, w którym wolność zostaje pognębiona właśnie poprzez 
pognębienie tych samych jej widomych ziemskich narzędzi, czyli: sytuacja dła­
wienia historycznych sił, które przyczyniały się do szerzenia wolności. Tak jest 
w Dziadach przedstawiona figuralnie sprawa rozbiorów Polski:

[ . . . ]  już mój Naród na tronie pokuty —
Rzekł: „Pragnę” — Rakus octem, Borus żółcią poi,
A matka W olność u nóg zapłakana stoi. [3, 190]

M atka Wolność wobec zabitego narodu w Dziadach, królowa Wolność 
wobec swego hetm ana w przypowieści z Ksiąg. A dalej, przesuwając jeszcze 
w głąb tradycji ten szereg zestawień, matka Wolność u stóp umierającego 
Narodu jest dla myślenia mesjanicznego realizacją typu relacji już zaświad­
czonej — ponieważ typ relacji jest wieczny, nadczasowy, realizacje natomiast 
posiadają byt historyczny — realizacją wcześniejszą jest oczywiście Mater 
Dolorosa, m atka Zbawiciela u stóp krzyża, wedle zapisu z Ewangelii św. Jana.
I teraz, po zestawieniu tych równoległych szeregów relacji, wypadło, że 
M atka Boska jest połączona z Wolnością, Napoleon Bonaparte zaś, jako jedno 
z narzędzi, jako realizator (chociaż zawodny) sprawy wolności wchodzi w bez­
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pośredni związek z M atką Boską. Czy to nie zbyt śmiałe i dowolne przypusz­
czenie?

Okazuje się, że nie. I że nawet historyczne zaplecze biografii Mickiewicza 
dostarcza materii dla tego rodzaju zestawienia.

W Dekrecie cesarskim, dotyczącym uroczystości św. Napoleona, datowanym 
z Tuileries 19 lutego 1806, w artykule pierwszym ustala się, że św. Napoleon 
czczony będzie corocznie 15 sierpnia, „w dzień Wniebowzięcia Matki Boskiej”, 
co jest specjalnie podkreślone9. Mickiewicz mógł nawet nie słyszeć o tym osob­
liwym dekrecie, podpisanym przez samego Cesarza (w tekście dekretu nb. nie 
umieszczono ani jednego zdania o świętym patronie, którego kult się ustala), 
ale nie ma wątpliwości, że wraz z całym Nowogródkiem brał udział w uroczys­
tościach na cześć Napoleona w dniu święta Matki Boskiej 15 sierpnia 1812. Na 
pewno widział transparent na kościele ówcześnie franciszkanów, z dewizą 
„Maximus in magno Napoleone Deus”. Uroczystości solenne odbywały się wte­
dy na całej Litwie, nie ominęły i Soplicowa, czego ślad wyraźny odnajdujemy 
w Panu Tadeuszu:

Oczu tylko Wojskiego sen słodki nie bierze;
Bo Wojski ma na jutro biesiadę wyprawić,
Którą chce dom Sopliców na wiek wieków wsławić:
Biesiadę, godną miłych sercom polskim gości 
I odpowiedną wielkiej dnia uroczystości,
Co jest świętem kościelnym i świętem rodziny;
[.............................................................]
Już wschodził uroczysty dzień N a j ś w ię t s z e j  P a n n y  
K w ie tn ie j .  [ . . .]
[ · . ; ■ ■ , ..................................................... ]
Dziś pospólstwo litewskie z całej okolicy
Zebrało się przed wschodem wokoło kaplicy,
Jak gdyby na nowego ogłoszenie cudu.
[ ]
A gdy w kościele było po mszy i kazaniu,
Wyszedł przewodniczący całemu zebraniu 
Podkomorzy, niedawno przez powiatu stany 
Zgodnie konfederackim marszałkiem obrany.
[ ]
[ . . . ]  rzekł:

„Bracia! ogłosił wam ksiądz na ambonie 
W olność, którą Cesarz-Król przywrócił Koronie,
A teraz Litewskiemu Księstwu, Polszczę całej 
Przywraca [ . . . ]  [4, 306, 308, 309, 310]

Trzeba jednak przyznać, iż Napoleon Bonaparte, acz mocarz, małym i oka­
zjonalnym był tylko partnerem wobec idei typologicznie powiązanych z opa­
trznościową instancją M atki Zbawiciela. W antyfonie na czas od Oczyszczenia 
do Wielkiego Czwartku czytamy: „Da mihi virtutem contra hostes tuos”10. 
Jacyż to wrogowie M atki Boskiej, przeciw którym ma Ona dać siłę wiernym? 
Nie ma wątpliwości, iż mowa to o potomstwie wężowym, o czym wiadomo

9 Ibidem, nr 25 : Décret impérial concernant la fête  de saint Napoléon et celle du rétablissement 
du culte catholique en France.

10 Cyt. z: M szał rzymski. Opracował О. G. L e feb v re . Przekład polski poprawiali S. Ś w ie t -  
l ic k i  i H. N o w a c k i.  Bruges 1931.
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z „pierwszej dobrej nowiny”, czyli tzw. Protoewangelii, gdzie Jahwe mówi do 
węża:

Nieprzyjaźń ustanawiam między tobą i niewiastą, między potomstwem twoim, a potom ­
stwem jej, ono zdepcze ci głowę [ . . . ] .  [Rdz 3, 1 5 ]11

Nie ma wątpliwości, przynajmniej w tradycji kościelnej, z którą Mickiewicz 
był zżyty, że wojna z szatanem, ze złem, toczy się pod znakiem Niewiasty 
przeciw sile oznaczonej w Apokalipsie św. Jana jako Smok. A że Niewiasta 
z Apokalipsy jest brzemienna, że rodzi syna, „który wszystkie narody będzie 
pasł laską żelazną” (Ap 12, 5)12, że jej tożsamość z M atką Boską powszechnie 
w tradycji interpretacji biblijnej była uznawana, to przejście od M atki Bolejącej 
do patronki wojny ze złem jest całkiem naturalne, matka Wolność z Dziadów 
jest typologicznie tożsama z królową nazwaną w Księgach imieniem Wolności. 
W takim widzeniu historii świata, jako wojny z szatanem, czyli z przeciwień­
stwem wolności, z niewolą, panuje dwudzielność, dychotomia zaś rozcina 
całość spraw ludzkich na dobro i zło, na wolność i niewolę, na sprawiedliwych 
i niesprawiedliwych, na postęp ku dobru i gnuśne trwanie w grzechu, na siły 
popychające w przyszłość i siły wsteczne, na prawdy — mówiąc za Mickiewi­
czem — żywe i martwe. Czy rola połowicznego sługi prawdy w przypowieści
0 królowej i jej hetmanie z Ksiąg przypada rzeczywiście Napoleonowi? Czy 
tylko jego imię należy odczytywać w określeniu „Francuz”? Czy w ogóle 
„Francuz” musi tam  oznaczać jednego człowieka? a nawet ogół Francuzów?

Przy dychotomicznym, antagonistycznym podziale zjawisk wedle opozycji 
dobra i zła ważne jest samo dzielenie na prawą i lewą stronę, ważne jest 
odsiewanie ziarna od plewy, ważna jest sprawa — mało ważne imiona. Zgro­
madzone argumenty na rzecz przypisania Napoleonowi roli Francuza z przy­
powieści pozostają w mocy, z tym przecież ograniczeniem, że ów Francuz jest 
t a k ż e  Napoleonem, można go z racji genetycznego budulca określić r ó w n i e ż  
jako Napoleona, ale w żadnym wypadku nie można stwierdzić, że jest t y l k o  
Napoleonem. Nazwisko historyczne w żadnym wypadku nie może być uznane 
za tożsame z egzemplarycznym wskazaniem na typ działań, które z dobrych
1 skutecznych stały się nieskuteczne. Francuz z przypowieści znaczy każdego 
(także nie-Francuza!), każdą zbiorowość lub jednostkę, która zgnuśniała w służ­
bie dobrej sprawy, zeszła z właściwej drogi — i została odrzucona. Całe Księgi 
poświęcone są problematyce aktywizmu, są dydaktyką aktywizmu, propagan­
dą czynnej postawy w duchowej i materialnej sferze działań ludzkich, ależ nie 
aktywizmu byle jakiego, nie czynności nie oznaczonych moralnie. Księgi są 
podręcznikiem aktywizmu kwalifikowanego, nauką wartości. Nie można ich 
anachronicznie sprowadzać do serii jawnych lub zaszyfrowanych refleksji o his­
torii i współczesności — a czymś takim, jawnie anachronicznym, byłoby spro­
wadzanie egzemplarycznej funkcji hetmana Wolności, Francuza, do pojedyn­
czej osoby cesarza Francuzów, Napoleona.

Nie bez znaczenia jest już i to, że nie został wymieniony z nazwiska, wprost. 
Chociaż w Księgach narodu i pielgrzymstwa z nazwiska wskazuje się blisko

11 Cyt. z: Pismo święte Starego Testamentu. Wstęp. — Przekład z oryginału. — Komentarz. 
Pod redakcją S. Ł a c h a . T. 1, cz. 1. Poznań 1962, s. 218 — 219.

12 Cyt. z: Pismo święte Nowego Testamentu w 12 tomach. Wstęp. — Przekład z oryginału. — 
Komentarz. Pod redakcją E. D ą b r o w s k ie g o .  T. 12. Poznań 1959, s. 208.
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trzydzieści postaci historycznych, ponad dziesięć osób biblijnych. Gdyby jed­
nak nawet był wymieniony! Gdy mowa o Fryderyku II, to na pewno Mic­
kiewicz kieruje ostrze inwektywy na historycznego władcę, t a k ż e  na niego, 
ależ nie tylko, ponieważ Fryderyk z Ksiąg jest sługą szatana, ciemną siłą his­
torii, narzędziem niewoli, samym szatanem, niewolą i wszelkim złem. Nie sym­
boliczną personifikacją, ale samym złem, gdyż siły zła, tak samo jak siły dobra, 
są w tym sensie niepodzielne, że w każdym wydarzeniu historycznym objawiają 
się w całej swej potędze. Nie ma mniejszych i większych nieskończoności — 
Fryderyk jest emanacją szatana i samym szatanem, częścią procesu i całością 
zarazem. Na tej samej zasadzie człowiek genialny, jednostkowy, jeżeli zrozu­
miał posłannictwo, jeżeli je pełni, jest tak samo emanacją dobra, jak częścią 
dobrej sprawy, jak nią samą na koniec. Na tej zasadzie człowiek może podjąć 
każde zadanie, może w swej jednostkowej „małości” zrównoważyć całą resztę 
świata, gdy poprzez tę jednostkę akurat przemówi prawda — ważne jest miejs­
ce zajmowane w walce wolności i niewoli, nie zaś statystyczna równowaga sił. 
Całe Księgi poświęcone są tak samo nauce o dobrym zachowaniu poszczegól­
nego członka emigracji, całości emigracji, narodu polskiego jako członka 
wspólnoty narodów, wszystkich wreszcie ludzi wobec dzielącej ich linii dobra 
i zła, prawicy i lewicy, sprawy Bożej i despotyzmu, starej Europy i Europy 
postulowanej. Księgi mają być nieomylnym kompasem, wedle którego każdy 
ich czytelnik winien się orientować w dwu głównych kierunkach moralnego, 
a więc — dla romantyka takiego jak Mickiewicz — także politycznego, przez 
to samo politycznego i społecznego ciążenia świata. Nierozdzielność moralno­
ści i polityki, całkowite potępienie działań połowicznych, półśrodkowych jest 
cechą fundamentalną dydaktyki i rewelatorstwa prawd zawartych w Księgach, 
a oba bieguny siły przyciągania, dodatni i ujemny, oznaczone możliwie wyrazi­
ście. Jako dyrektywy kierunkowe. Tak właśnie jest z Francuzem, hetmanem 
Wolności, niezależnie od tego, jak bardzo go zechcemy przybliżać do historycz­
nej postaci Napoleona.

Francuz z przypowieści jest Napoleonem. Ponieważ Napoleon nie zrealizo­
wał posłannictwa, zszedł z drogi i został odrzucony. Francuz z przypowieści 
jest ogółem owych „rządców francuskich i mędrków francuskich”, którzy służą 
despotyzmowi, ogółem owych Perierów i Guizotów, tak Mickiewiczowi niena­
wistnych, którzy egoizm państwowy Francji przenieśli nad solidarność ze spra­
wą polskiej rewolucji, czyli nad solidarność ze sprawą wolności. Francuzem 
z przypowieści nie jest natomiast w żadnym wypadku lud francuski, który 
będzie młotem na przeciwnych wolności rządców i mędrków tej samej Francji, 
jak to prorokuje rozdział XXIII Ksiąg. Francuz z przypowieści, równie dobrze 
jak Anglik (o obu tych nacjach mówi się w rozdziale XXI jako o „dzieciach 
Wolności”) — to oznaczenie sił niegdyś dobrej sprawie służących, które stały 
się następnie siłami wspomagającymi skorumpowany mechanizm międzynaro­
dowego despotyzmu. Ale:

z wielkiej budowy politycznej europejskiej nie zostanie kamień na kamieniu.
Bo przeniesiona będzie stolica Wolności. [6, 55]

Ważne jest miejsce zajmowane na moralnej, czyli politycznej mapie świata — 
nie nazwiska. Ważne jest rewelatorstwo prawdy, przewodnictwo w drodze, nie 
osoba akurat obarczona ciężarem i władzą przewodniczenia. Dlatego w r. 1844 
mógł Mickiewicz przypisywać szczególną rolę męża opatrznościowego właśnie



Towiańskiemu, tak jak  w r. 1832 przypisywał ją  elitarnej grupie „rycerzy Wol­
ności”, „Polakowi w pielgrzymstwie”, tak jak sobie samemu różnie wyznaczał 
miejsce — fundament myślenia politycznego pozostawał bez zmiany: albo 
jesteś z nami, za przemianą niewoli w wolność, zbójectwa dyplomatycznego 
w braterstwo niepodległych ludów, albo jesteś przeciw, za realną rachubą in­
teresów, z której wynika, że ani Polski nie będzie, ani Europy wolnej od pie­
niężnego i militarnego despotyzmu. Antynomiczny typ widzenia problematyki, 
rozbijanie złożonych nawarstwień politycznych i społecznych na dwa dystynk- 
tywne bloki prawdy i kłamstwa, dobra i zła, wspaniały, wojujący prymitywizm 
w traktowaniu potocznych realiów życia bieżącego, heroiczna próba uporząd­
kowania całości doświadczeń historycznych i współczesnych tak, by jak mate­
riał wybuchowy posłużyły w działaniach konkretnych — to cecha charakterys­
tyczna przywódców tego ruchu, który w kilku krajach Europy doprowadził do 
ogólnego kryzysu rewolucyjnego w połowie zeszłego wieku. Mickiewicz był 
wielkim przywódcą tamtej, czekającej na jutro Europy. Niecierpliwe żądanie 
odmiany nacechowało jego sposób myślenia. Cierpliwi, a także ludzie o par­
tykularnej mentalności, zamknięci na patos problemów uniwersalnych, zawsze 
się nieswojo czują wobec jego arbitralnej, bezkompromisowej gwałtowności. 
Toteż zdaje się, że i współczesny filolog chętniej zajmie się pytaniem o to, kim 
jest Francuz z przypowieści, kto się kryje nazwiskowo za literackim symbolem, 
niż refleksją, iż to nie w symbolice rzecz, ale w tym, że każdy — wedle Mic­
kiewicza — jest po dobrej albo po złej stronie i że Francuz z przypowieści to 
każdy, kto zleniwiał, stłuściał w kręgu małych własnych interesów, zapomina­
jąc o naczelnych interesach życia.

Bardziej zaś technicznie rzecz ujmując: Francuz, hetman Wolności — jest 
prezenterem pewnej możliwej postawy wobec sytuacji krytycznej, wymagającej 
jednoznacznej decyzji, to Każdy z moralitetu, człowiek wobec przeznaczenia. 
Przeznaczenie, anioła i diabła, grają tu wolność i jej nieprzyjaciele. Ważna 
jednak różnica między religijnym porządkiem średniowiecznej tradycji a ro­
mantyczną religią wolności u Mickiewicza: tam na człowieku ciąży przeszłość, 
złe i dobre uczynki już popełnione — tu waży decyzja podejmowana teraz, na 
użytek przyszłości. Tam nauki udzielano poprzez kontemplację przykładu — 
tu rola woluntaryzmu, decyzji podejmowanych za siebie i za świat, jest w zasa­
dzie nieograniczona. Grzesznik może być zbawiony. Jeżeli zechce.
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