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A n n a  K u b a l e ,  D R A M A T  B Ó L U  IS T N IE N IA  W  L IS T A C H  Z Y G M U N T A  
K R A S IŃ S K IE G O . Recenzent: A lina  W itkowska. Gdańsk 1997. W ydaw nictw o U n i
wersytetu Gdańskiego, ss. 168. „Rozprawy i M onografie” . N r  232.

Każda praca poświęcona listom  Zygm unta Krasińskiego staje przed n ie łatw ym i 
problem am i metodologicznymi. Jak badać romantyczną korespondencję poety? Czy 
należy ją  czytać ja ko  powieść epistolarną? W  pewnym sensie tak, ale pozostaje świado
mość, że ty lko  w pewnym sensie. Jest bohater tej powieści, ale ty lko  w pewnym sensie 
bohater. Kreacja własnego , ja ” ? N a pewno tak, ale nietypowa, ściśle związana z poety
ką listu, nie dająca się więc szczelnie zamknąć w kategoriach literackości. Nawet cykl 
adresowany do D e lfiny Potockiej, uznany za najbardziej autokreacyjny, w ym yka się 
takiej klasyfikacji, ponieważ niektóre partie listów  burzą iluzję literackości. Jak ogarnąć 
tematycznie tak  bogatą korespondencję? Zwierzenia osobiste, sny, relacje z życia tow a
rzyskiego i jego kulis, rozważania filozoficzne i egzystencjalne, tak silnie zakorzenione 
w epoce, w czasie historycznym, w świecie sztuki i własnej wyobraźni. Jak pokazać tę 
barwną niejednolitość listów  Krasińskiego? Uwzględniając przy tym  osobowość autora, 
k tó ry  tak  o sobie pisał: „Zauważ, ja k  mojemu charakterowi brak zupełnie stałości —  to  
samo z m oim  stylem. Jestem dzieckiem skrajności: przerzucam się nieustannie od hańby 
do sławy, od wzgardy do rozkoszy zaspokojonej miłości własnej, od zła do dobra, od 
odwagi do lęku. Każdy napotkany prąd popycha mnie w inną stronę; powiadam Ci, 
m oja dusza jest ja k  fala, k tó ra  to  spiętrza się, to  opada. [ . . . ]  Jestem igraszką własnych 
uczuć i namiętności. Jednakowy stan duszy nie trw a u mnie nawet kwadransa” 1.

Książka A nny Kubale pt. Dramat bólu istnienia w listach Zygmunta Krasińskiego 
rozw ija zainspirowaną przez M arię  Janion dyskusję na temat „mrocznej” , tanatycznej 
w yobraźni autora Agaj-Hana i  je j w pływ u na egzystencję. W arto  wspomnieć, że Juliusz 
K le iner także zwracał uwagę na pesymizm poety i filozofię cierpienia. Pisał w m ono
grafii: „K ras ińsk i —  choć ju ż  podczas pobytu w Genewie czerpał po części z przeżyć 
własnych —  szedł drogą literackiego rom antyzm u i cierpiał bardziej dlatego, iż w cier
pieniu znajdował upodobanie, niż dla głębszych, realnych przyczyn. Począł się z tego 
literackiego pesymizmu otrząsać; ale zanim dojrzewająca natura zwycięstwo odniosła 
nad literacką atmosferą, przyszło przemienienie treści życia przez łamiący opór praw 
dziwego cierpienia” 2. K le iner om awiał również w pływ  filozofii, m.in. Ballanche’a, na 
sposób kreowania rzeczywistości literackiej.

Zagadnienie tanatycznej wyobraźni poety podją ł M arek Bieńczyk w pracy pt. Czar
ny człowiek. Krasiński wobec śmierci. Skupił swoją uwagę na „ n e g a t y w n y m  o d c z u 
c i u  i s t n i e n i a :  na ciągłym doświadczaniu życia ja ko  klęski, destrukcji, właśnie upad
ku ” 3. Badacz ów konstatuje: „W  m oim  przekonaniu o oryginalności Krasińskiego 
w rom antyzmie po lskim  stanowi w dużym stopniu właśnie jego wyobraźnia tanatyczna 
oraz zapisane, przede wszystkim w jego korespondencji, owo głębokie, codzienne do
świadczenie rozpaczy i upadku —  niezwykłe w swym wymiarze” 4. Bieńczyk wyszedł od 
przekonania, że „w pisarstwie Krasińskiego istnieje ciągłość wyobraźniowego doświad
czenia śmierci, że odgrywa ono zasadniczą rolę i  tw orzy fundamentalne doświadczenie 
egzystencjalne” 5.

Kubale również wkracza na obszar w yobraźni egzystencjalnej poety, jednak jest to 
spojrzenie z innej perspektywy. Te dwie prace różni metodologia badań. Bieńczyka 
inspiruje fenomenologiczna kry tyka  w yobraźni literackiej, wywodząca się z pisarstwa

1 Z . K r a s iń s k i ,  Listy do Henryka Reeve’a. Tłumaczenie A. O lę d z k ie j - F r y b e s o w e j .  
Opracował, wstępem, kroniką i notami opatrzył P. H er tz . Warszawa 1980, s. 300 (list z 25 VII 
1831).

2 J. K le in e r , Zygmunt Krasiński. Dzieje myśli. T. 1. Lwów 1912, s. 71.
3 M. B ie ń c z y k , Czarny człowiek. Krasiński wobec śmierci. Warszawa 1990, s. 16.
4 Ibidem.
5 Ibidem, s. 10.
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Georges’a Pouleta, Jean-Pierre’a Richarda, Jeana Starobinskiego. Pociąga to  za sobą 
lekturę lis tów  od strony wyobrainiowo-egzystencjalnej, z pominięciem okoliczności ze
wnętrznych. A u to r Czarnego człowieka koncentruje więc swoją uwagę na sposobach 
wyrażania w listach doświadczenia bytu, Kubale zaś zadaje pytania o przyczyny prze
pełnionego bólem i cierpieniem odczuwania przez Krasińskiego własnego istnienia, 
zwracając jednocześnie uwagę na barwność i zmienne tonacje listów. Zaznacza więc 
wpływ  uw arunkowań biograficznych, filozoficznych i historycznych. Perspektywa jej 
spojrzenia jest szersza, chociaż poruszane problem y mają punkty wspólne. Badaczka 
kieruje uwagę czytelnika na interesujące zagadnienie funkcjonowania epistolografn 
w nurcie lite ra tu ry  rom antyzm u polskiego i europejskiego, traktu je  korespondencję 
ja ko  zapis osobistego doświadczania świata, własnej osoby, udziału w tajemnicy zwanej 
życiem. Częstokroć umieszcza autora listów  pośród bohaterów romantycznych. Już we 
wstępie stawia tezę w form ie psychologicznej diagnozy: „Zygm unt K rasiński w swej 
bogatej korespondencji u jm ow ał własne życie ja ko  rom antyczny dram at bólu istnienia, 
dram at człowieka mającego poczucie wyobcowania z przeznaczonej mu Boskiej rzeczy
wistości oraz właściwej ludzkiej natury. In terpretow ał je w tak i sposób, że nabierało ono 
cech dram atu »dziecięcia w ieku« samotnego i obcego w świecie, w któ rym  dojmujące 
stało się przekonanie o zachwianiu ładu i rozdarciu stabilnego niegdyś uniwersum. L is ty  
z całą mocą odsłaniają przekonania Krasińskiego dotyczące powiązań między chaosem 
w świecie a rozbiciem i  dezintegracją w człowieku, którem u wciąż zagraża poczucie 
nicości i  bezsensu życia. Przestał on rozumieć świat i  siebie, utracił świadomość integral
ności i tożsamości własnej osoby”  (s. 11).

Aby podkreślić specyfikę stanowiska Kubale, w arto przytoczyć zasadniczą myśl 
zawartą w książce Bieńczyka; pisze on, że „Krasiński, w pewnym w yodrębnionym  po
rządku zachowań, jest fenomenologiem i hermeneutą śmierci. [ . . . ]  »Pojąć śmierć« 
należy do tych zadań intelektualnych, które K rasiński uświadamia sobie z największą 
wyrazistością” 6. Po czym dodaje, że „Krasińskiego »fenomenologia śmierci« jest czymś 
więcej niż ty lko  działaniem intelektualnym . Jest ruchem wyobraźni, drgnięciem egzy
stencji. T o  f a l o w a n i e  b y t u  w ś m i e r c i ” 7.

Kubale interesują nie tyle zw iązki autora listów  z Tanatosem, ile sposoby doświad
czania egzystencji. Jest to  interesujące stanowisko. W edług badaczki przeżyciami, które 
dotykają isto ty bytu  i  znajdują wyraz w pisanych niemal codziennie listach, są cier
pienie, ból. Należy zgodzić się, że korespondencja dawała poecie możliwość pewnego 
rodzaju autokreacji, wchodzenia w role, je j lektura stanowi zetknięcie z bardzo często 
występującymi opisami bólu, cierpienia i nieznośności życia. W  pewnych okresach tego 
rodzaju refleksje nasilają się, jednakże trudno byłoby zamknąć poetę w formule: „C ier
pię, więc jestem” . O n chciał cierpieć, ale romantycznie. Krasiński pisał do Potockiej: 
„L is t Tw oje j m atk i dziwny, suchy, grzeczny. [ . . . ]  L is t [ . . . ]  poczyna się komplementem 
i pochwałą talentu komicznego, ja k i leży we mnie. Ach! żeby Tw oja m atka wiedziała, 
ja k i srogi przymus musi ciążyć na mnie, bym się w komiczność wdał. Jakie to  za
przeczenie wszystkich prawd duszy m oje j!” 8

W edług Bieńczyka za dewizę życiową autora listów mamy prawo uznać słowa: 
„N ie  wiem, gdzie jestem” , „nie wiem, co się ze mną dzieje, co m i się przytrafia” . Jak pisze 
badacz, są to  „wyznania w ie lokrotn ie  przez Krasińskiego powtarzane. D la  wyrazistości 
opisu można sformułować tezę o antykartezjańskim  charakterze cogito Krasińskiego” 9. 
Należy zaznaczyć, że takie określenia pojawiają się w listach, wplecione m.in. w szereg 
refleksji o życiu, osobach, h istorii, sztuce, filozo fii itd. One zdają się m ówić: „W iem,

6 Ibidem, s. 1 2 5 -1 2 6 .
7 Ibidem, s. 126.
8 Z. K r a s iń s k i,  Listy do Delfiny Potockiej. Opracował i wstępem poprzedził Z. Su d  o ls  ki. 

T. 1. Warszawa 1975, s. 145 (list z 13 I 1840).
9 B ie ń c z y k , op. cit., s. 114.
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gdzie jestem” , „wiem, co się ze mną dzieje” , „wiem, co m i się przytrafia” . W izerunek 
poety przedstawiony przez Kubale i  Bieńczyka można więc dopełnić, chociaż należy 
zaznaczyć, że dla tych badaczy istotny by ł ty lko  pewien aspekt listów, a tym  samym 
osobowości autora. W  inspirującej książce pt. Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą 
straty Bieńczyk pisze, że poeta „codziennie doznawał »wstrętu do życia wszechmoc
nego«” . Podkreśla: ,jest on autorem najlepszych ze znanych m i opisów choroby na 
melancholię; n ik t nie po tra fi tak  żarliw ie o niej mówić, tak pięknie narzekać i smęcić ja k  
on” 10. Czy K rasiński by ł homo melancholicusl „Ile  to  ciemnej k rw i oddał melancholik 
K rasiński cynowej misie —  pisze dalej Bieńczyk —  ile środków w om itywnych po łknął 
m onom aniak Krasiński, leczony z m elancholii w Polsce i we Włoszech, w Niemczech, 
Szwajcarii i  Francji, prześladowany obrazem swej »gęstej«, »oleistej«, »ciężkiej«, »czar
nej« k rw i” 11. B iorąc chociażby pod uwagę wspomnianą „żarliwość”  opisów, można by 
się zastanawiać, czy Krasiński był melancholikiem, a więc czy tkw iło  w nim  owo „nic, 
które b o li” , czy by ł monom aniakiem . A by to stwierdzić, należałoby położyć go na 
kozetce u psychoanalityka. N ie  trzeba też zapominać, że poetyka listu romantycznego 
ma swoje praw a... Bohater pisze o sobie, o uczuciach, przeżyciach, doznaniach, cier
pieniach słabego ciała i  tajemniczej, wrażliwej duszy. T y lko  w ten sposób żyje inten
sywniej, ale lis ty Krasińskiego to  znacznie więcej niż ty lko  refleksje o sobie samym. 
O bok bolesnego doświadczenia egzystencji, pewnego rodzaju egocentryzmu czy indyw i
dualizmu, listy świadczą o silnym zakorzenieniu w b iografii pisarza, w epoce, o poczuciu 
tego zakorzenienia i  o w ynikającym  z niego rodzaju predestynacji (fatalizmie). N ie 
zwykle interesująca w listach Krasińskiego jest świadomość czasów, w których żyje, 
a zarazem częstokroć krytyczne spojrzenie na otaczający świat. Przejawia się to  w ba
cznym, drobiazgowym  wręcz oglądzie rzeczywistości, „pochłanianiu”  najnowszych 
książek, słuchaniu oper, uczestniczeniu w życiu ku ltu ra lnym  i towarzyskim, czasami 
w uroczystym celebrowaniu codziennych czynności, w tym  —  pisania listów, a także 
w elementach hum oru.

Przywołując konteksty literackie, Kubale słusznie podkreśla zagadnienie autokrea- 
cji, zwraca uwagę na sposób pisania, powtarzające się m otywy, ciągłość tematyczną. 
Pisze: „Interesuje mnie życie na różne sposoby interpretowane przez Krasińskiego: od 
reinterpretacji poczynając, na światach »dotwarzanych« w im aginacji kończąc. A  także 
różne rodzaje »gier świadomości« w ujm owaniu przez poetę własnej osoby”  (s. 13, 
przypis 22). I  wyjaśnia swoje stanowisko: „koncentrując się na życiu zinterpretowanym 
i przedstawionym w listach, a nie na perypetiach rzeczywistej biografii, nie odżegnuję się 
od związków z nią, nie przekreślam odniesień do wydarzeń historycznych i nie »biorę 
w nawias« refleksji filozoficznej rom antyzm u. W prowadzając zewnętrzny kontekst, sta
ram się nie przeceniać jego ro li w kształtowaniu poglądów poety na własny los i p rzy j
muję, iż rządzą n im i także prawa w yobraźni poetyckiej”  (s. 13).

Stanowisko to  jest słuszne, zwłaszcza że trudno byłoby określić i zdefiniować, co to 
jest b iografia „rzeczywista” . Kubale wyznaczyła pewne istotne etapy w życiu poety: 
pobyt w Genewie, powstanie listopadowe, przyjaźń z Adamem Sołtanem, romans z Del- 
finą Potocką, sytuacja historyczna i  polityczna w 1848 roku. Stanowią one oś kom 
pozycyjną ks ią żk i Większość badaczy uznaje je za przełomowe i niezwykle ważne w ży
ciu autora listów. O prócz tych można by jeszcze wymienić sytuację w roku  1846, k tó ra  
m iała istotny w pływ  na historiozofię poety, natomiast w wymiarze osobistym —  śmierć 
Konstantego Danielewicza, a wcześniej wierne trwanie przy umierającym przyjacielu, 
dramatyczne sceny związane z osobą D elfiny Handley, pierwsza w pełni świadoma 
i dojrzała obecność przy nieuchronnej śmierci. Podkreślał to  K le in e r12. Ślub z Elizą 
Branicką również stał się niezwykle ważnym wydarzeniem, właśnie listy do Potockiej

10 M. B ie  ń c z y k , Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty. Warszawa 1998, s. 13.
11 Ibidem, s. 18.
12 K le in e r ,  op. cit., s. 105 — 106.
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z początku la t czterdziestych ujawniają trudną sytuację emocjonalną —  wtedy to zagęś
ciła się ich mroczna atmosfera.

Prologiem  do tytułowego „dram atu bó lu  istnienia”  są Fragmenty genewskie, pisane 
w latach 1830— 1832. Zdaniem Kubale, tw orzą one „literacko wykreowany dziennik”  
(s. 15). N a  ten aspekt zwracała uwagę M aria  Janion („afabularny przeważnie »dziennik
—  [ . . . ]  duszy«” ) 13. Przy tej okazji powraca dotychczas nie rozstrzygnięte zagadnienie 
podm iotu  piszącego. Kubale zamiennie posługuje się określeniami: bohater, K rasiński
—  te pojęcia są utożsamiane. M im o  że pisze o kreacyjności tego specyficznego dzien
nika, powstaje pytanie, czy bohaterowie prozy genewskiej są „odbiciam i”  autora. Takie 
określenie wym agałoby sprecyzowania. Jest to  złożone zagadnienie, jeśli wziąć pod 
uwagę lite rack i charakter utw orów , konwencje epoki, fascynacje lekturowe, które K ra 
siński u jaw nia ł w listach. Kubale słusznie zaznacza: „N ie  ty lko  [ . . . ]  w różnych u tw o
rach należących do twórczości genewskiej, ale nawet w obrębie jednego fragmentu 
istnieją sprzeczności, wskazujące na rozchwianie świadomości bohaterów”  (s. 22). Bada
czka stwierdza, że wczesna twórczość genewska jest zapisem doświadczenia związanego 
z „u tra tą  złudzeń dzieciństwa bądź wczesnej m łodości [ . . . ] .  N a  zasadzie opozycji służy 
bowiem eksponowaniu zła teraźniejszości i  wydobywaniu napięć w losie bohaterów” 
(s. 26). W  książce wprowadzona została ogólna kategoria bohatera prozy genewskiej, 
k tó ry  jest „pełen sprzecznych nastrojów i konflik tow ych stanów ducha, nie zna sam 
siebie i  sam dla siebie pozostaje zagadką. A n i świat, ani własna osoba nie są dla niego 
przejrzyste i  zrozum iałe”  (s. 27).

W  tych utw orach rzeczywiście kró lu je  atmosfera melancholii, sm utku i  rozdarcia, 
je j źródła są różnorodne, nie ty lko  osobiste. W edług au to rk i najbardziej optym istyczny 
jest szkic W Wenecji, przede wszystkim jego zakończenie. „Fragm ent ten to zbyt wąska 
jednak podstawa, by m ówić o jednoznacznie optym istycznym »zakończeniu« utw orów  
genewskich”  (s. 26). K rasiński pisał: „Przyjdzie czas, gdy zło cofnie się przed dobrem 
i  pięknem [ . . . ] .  Wenecja będzie” 14. W arto  dodać, że tak i sposób pisania o przyszłości 
nie tyle obrazuje optym istyczną wizję dziejów, ile w ynika ze sposobu patrzenia na to  
miasto przez rom antyków . W ielokrotn ie  pisał o tym  Krasiński: „To  całe miasto m il
czące, oświecone słońcem, oblane wodami, było dla mnie straszną tajemnicą. Coś o l
brzymiego przebywało w tym  wyobrażeniu, jak ie  sobie wymarzyłem o nim. Te wszystkie 
wieże okrągłe i  ciężkie, te wszystkie zam ki czerwone, kościoły o kopułach i  strzałach spi
czastych są piram idam i, w któ rych  śpią męże, co niegdyś stali na czele narodów, męże 
gnębiciele bez trw ogi, często bez sumienia, o czynach w ielkich i o wielkiej chwale. Raz 
jeszcze powstańcie [ . . . ]  do walki, bo teraz wszyscy wasi staczają się w przepaść [ . . . ] ” 15. 
M ożna m ówić o toposie romantycznej Wenecji, w tym  mieście toczy się akcja Niedokoń
czonego poematu (tj. Nie-Boskiej komedii części 1), co również pełni istotną rolę. Jak 
słusznie tw ierdzi Janusz Ruszkowski: „Prawie wszystko, co K rasiński napisał o Wenecji, 
by ło  ciągłym porównywaniem  tego miasta z dziejami Polski. Pokusa takiego porów 
nania musiała być ogromna. Szczyt potęgi przypadający na czasy średniowiecza i rene
sansu, ja k  też późniejszy rozkład organizmu państwowego, niechęć do jednowładztwa 
oraz rządy szlachty i arystokracji nie wyczerpują tych podobieństw. Oba państwa 
położone na granicy k u ltu r: wschodniej i zachodniej, pełniły w Europie rolę szczegól
ną —  przedmurza chrześcijaństwa. Ow fakt splótł zresztą losy Polski i Wenecji 
w w. X V I I  —  w Świętej Lidze. Paralela ta  obejmowała także, a może przede wszystkim, 
epokę dla Krasińskiego bardziej współczesną. Główne wydarzenia w h is to rii tego m ia

13 M. J a n io n , Zygmunt Krasiński — debiut i dojrzałość. Warszawa 1962, s. 152 (w recen
zowanej książce cy t na s. 15, przypis 1).

14 Z. K r a s iń s k i ,  W  Wenecji. W: Pisma. Wyd. Jubileuszowe. Opracował J. C z u b ek . T. 8, 
cz. 2. Kraków 1912 (w recenzowanej książce cy t na s. 26).

15 Z. K r a s iń s k i,  list do ojca z 28 IX 1833. W: L isty do Konstantego Gaszyńskiego. Opraco
wał i wstępem poprzedził Z. S u d o ls k i .  Warszawa 1971, s. 516.

13 — Pamiętnik Literacki 1999, z. 2
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sta w w. X V I I I  i  X IX  —  upadek Republiki, epizod napoleoński, austriacka okupacja —  
narzucały skojarzenia z dziejami Polski, nawet gdy podobieństwa te były nieco powierz
chowne” 16.

Zdaniem Kubale, Fragmenty ukazują wydziedziczenie i wyobcowanie człowieka, 
które u jaw niło  się także w korespondencji, pogłębione o przeżycia poety związane 
z wybuchem powstania listopadowego. Jest to  więc jeszcze jeden głos w dyskusji o ko n 
sekwencjach „nieudziału”  w powstaniu, traktow anym  jako  sprawdzian odwagi i  goto
wości. Słuszne jest stwierdzenie, że dla Krasińskiego był to  dram at osobisty, k tó ry  
wpisał się w dram at pokolenia. A u to rka  wskazuje na wiele sprzeczności w listach po
chodzących z tego okresu, na trudność wyodrębnienia prawdy emocjonalnej, uczucio
wej. Również w tej pracy pow róciło  pytanie: dlaczego Krasiński nie w ziął udziału 
w walce? Kubale w ypowiada słuszną opinię: „powstanie listopadowe postaw iło poetę 
przed wyborem, k tó ry  go przerastał, a do którego poczuł się zobowiązany. Zobowiąza
ny wobec tradyc ji rodu, m itu  ojca-napoleończyka i, choć brzm i to  może paradoksalnie, 
wobec wyobrażeń rycerskich, które pielęgnował we własnej imaginacji, budując wobec 
H enriety swój rycerski image obrońcy ojczyzny. Stąd bierze się całe skom plikowanie 
jego położenia, skom plikowanie, które w istocie sam sobie zgotował. A n i M ickiew icz, 
ani tym  bardziej S łowacki n igdy nie postaw ili się w takiej sytuacji. N iedojrzałość oraz 
b rak własnej w iq i h is to rii (konstatacja to, nie zarzut) charakteryzują Krasińskiego 
w 1830 ro ku ”  (s. 34).

N a pewno te przyczyny są niezwykle istotne, a perspektywa spojrzenia au to rk i 
książki zgadza się z przyjętą na wstępie: listy jako  zapis doświadczenia egzystencji. Ów 
„dram at nieudziału”  znalazł swój wyraz przede wszystkim w listach do H enryka  Re- 
eve’a, w owej „grze z Reeve’m ”  (s. 35). „K o n flik t z ojcem, tak ja k  go K rasiński przed
stawiał w korespondencji, wydaje się ty lko  »zasłoną dymną« dla jego własnej słabości 
i  niezdecydowania”  (s. 35). Oczywiście, u jaw niło  się w listach z tego okresu „dram a
tyczne doświadczanie własnej osoby”  (s. 39), nie należy jednak bagatelizować sytuacji 
osobistej, w jak ie j znalazł się poeta. W  książce autorka nie uwzględnia spojrzenia na 
powstanie listopadowe z perspektywy rom antyków . Nasze wyobrażenia i ocena tego 
wydarzenia są z pewnością znacznie łatwiejsze i jednoznaczne. Kubale podkreśla, że 
18-letni poeta „nie pozbawiony pychy stawiał godność osobistą i rodową ponad sprawę 
publiczną, że m niej n iż własne poczucie hańby obchodziły go dzieje powstańczych wy
darzeń. Stosunkowo mało [ . . . ]  jest w jego korespondencji doniesień i rozważań nad 
losem w alk rozgrywających się w Polsce”  (s. 38). Myślę, że trudno znaleźć jednoznaczną 
odpowiedź na pytanie o przyczyny takiego w yboru poety, niewątpliw ie powstanie l i 
stopadowe pozostawiło is to tny ślad w jego psychice, stało się wręcz obsesją.

Rozterki egzystencjalne znalazły wyraz —  zdaniem badaczki —  w Adamie Szaleń
cu, k tó ry  ja w i się ja k o  „literacka transpozycja jego [t j.  K rasińskiego] własnego losu”  
(s. 41). Czy więc jest to  „dram atu układanie” ? To zagadnienie z dziedziny psychologii 
twórczości, bardzo trudne do rozstrzygnięcia.

B lokiem  korespondencji popowstaniowej skierowanej do Reeve’a i  Gaszyńskiego 
zajmuje się autorka w rozdziale zatytułowanym  Między ironią a prawdą, a ściślej —  
w jego części pierwszej, O polskim „dziecięciu wieku”. Sformułowanie jest nieprecyzyjne, 
bo przecież iron ia  nie jest przeciwieństwem prawdy, stanowi swego rodzaju postawę 
poznawczą. Czy Krasińskiego można nazwać polskim  „dziecięciem w ieku” ? W edług 
badaczki atmosfera tych listów, sposób opisywania przeżyć wewnętrznych kojarzą się 
z bohaterami Chateaubrianda i Musseta. K rasiński tw ierdził —  pisze autorka książki 
—  „że jest w nim  »przepaść«, że czuje się »trupem « i »grobem pobielanym«, że m iotają 
nim  nieokiełznane a niespełnione pragnienia —  przepełnia go rozpacz pustego życia. 
Gorączkowo przekonyw ał zarówno Gaszyńskiego, ja k  i Reeve’a, iż w jego sercu istnieją

16 J. R u s z k o w s k i ,  Wenecka ,A pokalipsa". O „Niedokończonym poemacie" Zygmunta Krasiń
skiego. „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 3, s. 55.
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zadatki na wielkość, choć czuje się m arny ja k  robak [ . . . ] .  U jaw nia tym  samym fatali- 
styczne przekonanie, iż nic na świecie nie może zaspokoić jego pragnień i »rozhuz- 
danych« marzeń”  (s. 55).

N a podobne zw iązki literackie wskazuje Bieńczyk, podkreślając, że „ o t c h ł a ń ,  
które j obraz pojaw ia się w listach do Reeve’a z roku  1830, zostaje szybko i na trwałe 
uznana za genius loci egzystencji. W spomina o niej K rasiński jako  o fatalnym , przeraża
jącym  obrazie, k tó ry , ja k  sam to  wyznaje, obsesyjnie nim  zawładnął” 17. Są to  interesują
ce obserwacje, obrazy te często powracają w listach, myślę, że w arto w tym  momencie 
skierować także uwagę na stylizację listów i na popularność m otyw u przepaści w epoce 
rom antyzm u, urasta on do rangi toposu.

Odczucia poety po powstaniu —  zdaniem Kubale —  łączą się z pisaniem Nie- 
-Boskiej komedii, swego rodzaju dowodu na „nieboskość świata”  i człowieka, dowodu, 
że „nie ma pow rotu  do Edenu, nie ma harm onii i  spełnienia”  (s. 61). Ironię zaś narzuca 
życie i  otaczający człowieka świat. A u to rka  książki przytacza fragment listu do Reeve’a 
z marca 1833: ,jesteśmy w fałszywej sytuacji, w jakim ś stanie niezupełności, dyshar- 
m on ii [ . . . ] .  K im że są te isto ty przebiegające tam  i z powrotem, cieszące się nie w iado
m o dlaczego, potem też nie wiadomo dlaczego cierpiące”  (cyt. na s. 61).

Kubale stawia psychologizującą diagnozę, że „od czasu powstania zaczęła się drę
cząca go [t j. K rasińskiego] choroba istnienia, k tó rą  można określić mianem »bólu 
świadomości«”  (s. 64). Zajm ując się korespondencją poety w zasadzie trudno uniknąć 
wkraczania na obszar psychologii. Określenia „bó l świadomości” , „dram at rozbicia 
i nietożsamości”  czy też ty tu łow y „dram at bólu istnienia”  są metaforyczne i jednocześ
nie bardzo szerokie.

Popowstaniowe lis ty zawierają opisy cierpień młodego Krasińskiego, niemniej —  
ja k  ju ż  wspomniałam na początku —  trudno uznać te opisy za dominującą tematykę 
korespondencji, ponieważ nawet w obrębie jednego listu pojawiają się różne tonacje 
emocjonalne, k tó rych  nie da się zamknąć pomiędzy biegunami nadziei i rozpaczy. Jest 
to  wachlarz uczuć, doświadczeń i obserwacji. Kubale w ielokrotnie podkreśla to „zmien
ne pulsowanie”  (s. 83), ostrożnie więc form ułuje wnioski.

Badaczka zwraca również uwagę na znaczenie adresatów. B lok korespondencji 
z Sołtanem wyraża —  je j zdaniem —  tęsknotę za autentycznymi wartościami rycer
skim i. „Adam  Sołtan był wcieleniem marzeń Krasińskiego o wielkości i  bohaterstwie 
ja ko  heroicznym trw an iu  pośród klęski, o nieugiętości i  posągowości samotnego serca, 
którego nie zdołały pokonać ani przeciwności losu, ani własne rozpacze. B ył upostacio
waniem siły i  spokoju, tak  pożądanych przez poetę odczuwającego boleśnie wewnętrzne 
rozdarcie i  zwątpienia”  (s. 92). Interesująca jest propozycja, aby spojrzeć na historię 
Krzysztofa Szczyta, opisaną w listach do Sołtana18, jako  kluczową dla zrozumienia 
tego zbioru listów. Szczyt by ł dla poety sarmackim, „trwającym  w ilu z ji”  (s. 96) D on 
Kichotem , k tó ry  nie zgadzał się na rzeczywistość, poszukiwał więc „Bożego E ldorado” 
(s. 99). Podobny rys odnajduje Kubale w autorze listów. „M ożliw ość schronienia w poe
tyckim  doznaniu rycersko-feudalnego świata była niezwykle istotna dla Krasińskiego. 
K rytyczny wobec współczesnego szlacheckiego społeczeństwa, przeżywał udręki zwąt
pień zarówno w sens świata, ja k  i własnego istnienia. M ia ł świadomość, że pustka 
i nicość, które odczuwał, są »odpowiedzią« wrażliwej jednostki na zło rzeczywistości 
i  niemożność spełnienia. N ie  akceptując takiego stanu rzeczy szukał ra tunku  w kreowa
niu piękniejszej rzeczywistości we wspomnieniach i marzeniach [ . . . ] ”  (s. 97).

Krasińskiego odczuwanie egzystencji ujawniają także listy do D elfiny Potockiej. 
W łaśnie ten ich aspekt ma znaczenie dla autorki, k tó ra  form ułuje tezę, że „romans 
z Potocką jest romansem egzystencjalnym, bowiem kształt miłości, traktowanej jako

17 B ie ń c z y k , Czarny człowiek, s. 29.
18 Z. K r a s iń s k i ,  Wspomnienia o K rzysztofie Szczycie. W: Listy do Adama Sołtana. Opraco

wał i wstępem poprzedził Z. S u d o ls k i .  Warszawa 1970, s. 762—767.
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forma, przeciwstawiony zostaje chaosowi, rozpadowi i  zgniliźnie życia. Poeta m iał w ra
żenie, że pokonuje w nim  zarówno obcość wobec świata, ja k  i dręczące go uczucie 
zhańbienia i niekonieczności własnego istnienia”  (s. 104).

Te spostrzeżenia są słuszne i zgodne z potoczną wiedzą o ogólnych mechanizmach 
psychologicznych. M iłość (w sposób uświadomiony lub nie) staje się dla człowieka 
silnym doświadczeniem własnej egzystencji, a tym  samym —  jakim ś rodzajem schronie
nia przed chaosem świata. Kubale zwraca uwagę, że wizerunek adresatki jest zm ito log i- 
zowany, „zm itologizowanie D elfiny ujawnia się jeszcze wyraźniej, jeśli zestawi się te lis ty  
z wcześniejszymi opisami m iłości do Joanny Bobrowej”  (s. 102, przypis 7). Z  pewnością te 
dwa uczucia różn iły  się od siebie, były przeżywane w innym  czasie, okolicznościach itd .

Korespondencja z ukochaną dawała Krasińskiem u „szansę na kreowanie p ięknie j
szej egzystencji i  realizację własnej osoby w tym , co —  ja k  mniemał —  jest w niej Bożym 
obrazem”  (s. 101). Kubale słusznie podkreśla teatralność tego uczucia, ogromną rolę 
snów, telepatii, magnetyzmu. Stąd —  według niej —  „osobliwością sycylijskiej podróży 
[z  1839 r.], zgodnie z ideą rzeczywistości marzeniem przekształcanej, jest więc to, że 
choć faktycznie pop łynął poeta z Lubom irskim , właściwą towarzyszką wyprawy stała 
się D elfina Potocka”  (s. 105). Jeśli się jednak patrzy z tej perspektywy, ukochana tow a
rzyszyła poecie w każdej podróży. Romans z Delfiną —  ja k  pokazuje badaczka —  stał 
się „terapią nietrw ałą” , „rajem niespełnionym” , „ból istnienia”  pogłębiły bowiem w yda
rzenia ro ku  1848. Rzymskie przeżycia by ły  niezwykle istotne w biografii poety. W iele na 
ten temat p isano19.

A u to rka  książki, nie odwołując się do powstałych na ten temat prac, dokonuje  
immanentnej analizy listów  z tego okresu, próbując naszkicować portre t Krasińskiego, 
jego kondycję psychiczną i  relacje z personifikowanym w korespondencji Rzymem: 
„W  czasie pobytu  w Rzymie w 1848 roku  Zygm unt Krasiński doświadcza takiego 
odczucia własnego losu, które określi form ułą: »Być tu  nie będąc«. W  jego listach z tego 
okresu znów ujaw nia się doznanie egzystencji ja ko  nieprawdziwej, fałszywej; poeta 
często pisze o nieistnieniu i  zaprzeczeniu życia. Daje świadectwa, gnębiącemu go teraz 
ze szczególną siłą, wrażeniu próżni, nicości, pustki, otchłani, piekła, zagrażających je d 
nostce i h istorii. Czuje się ran iony przez upersonifikowany Rzym, to rturow any i  zabija
ny”  (s. 130— 131). I  dodaje, iż „K rasiński nieustannie manifestuje przekonanie, że jego 
kondycja jest kondycją trupa”  (s. 131).

Rzeczywiście w listach z tego okresu jest dużo opisów zmęczenia, apatii, bólu, ale 
oprócz tego baczna i  wręcz drobiazgowa obserwacja i  ocena wydarzeń, chęć ucieczki 
w przeszłość, a jednocześnie życie teraźniejszością, rozm owy o niej m.in. z H ieronim em  
Kąjsiewiczem, Władysławem Zam oyskim , Adamem Mickiewiczem i Cyprianem N o r
widem. Przede wszystkim jest to  okres burzliwych, pełnych dram atyzmu i napięcia 
dyskusji z przybyłym  do Rzymu autorem I I I  części Dziadów, k tó ry  w swoich radyka l
nych planach odnowy świata i  wyzwolenia ojczyzny uwzględnił Krasińskiego, pragnąc 
natchnąć go „poezją czynu” , wykorzystać jego silną pozycję i  wysoką rangę w op in ii 
społecznej. T o  była —  ja k  trafnie określił Wojciech K arp iński —  „romantyczna gigan- 
tom achia” 20, wymagająca od Krasińskiego wyraźnej deklaracji Interesujące i warte

19 Zob. E. B ie ń k o w s k a ,  Rzym  1848. „Znak” 1974, nr 10 (244). — W. H a h n , Juliusz Sło
wacki, Zygmunt Krasiński i Cyprian Norwid w r. 1848. M ateriały bibliograficzne 1848. Lublin 
1948. — M. J a n io n , M. Ż m ig r o d z k a , Romantyzm i historia. Warszawa 1978. — W. K a r p iń 
sk i, Dalekie i bliskie. „Twórczość” 1976, nr 5. — J. K le in e r , Wielcy romantycy polscy wobec roku 
1848. W zb.: 1848. W  stulecie „Wiosny Ludów”. Lublin 1948. — Z. L ib e ra , Mickiewicz — Sło
wacki — Krasiński — Norwid w roku 1848. „Polonistyka” 1948, nr 3. — Z. S u d o ls k i ,  Krasiński 
wobec roku 1848. W zb.: Romantycy i rewolucja. Red. A. Kowalczykowa. Wrocław 1980. — 
J. U je jsk i, Wielcy poeci 1848 roku (M ickiewicz, Słowacki, Krasiński, Norwid). Warszawa 1926. — 
W. W e in tr a u b , M ickiewicz — Bakunin. „Kultura” (Paryż) 1949, nr 8. — A. W itk o w s k a , M ic
kiewicz. Słowo i czyn. Warszawa 1975.

20 K a r p iń s k i,  op. cit., s. 137.
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podkreślenia jest konsekwentne stanowisko autora Irydiona. K o n flik t ten m iał silne 
podłoże ideowe, było to  starcie dwóch dojrzałych osobowości, także twórczych. P om i
mo wewnętrznego rozdarcia, „kondycji trupa” , K rasiński pozostał w ierny swoim zasa
dom, w ie lokrotn ie się do nich odw oływ ał w czasie burzliw ych dyskusji z opętanym 
poezją czynu Mickiewiczem. Z w róc ił na to  uwagę K leiner: „M im o  wszelkiej mylności 
sądów aktualnych tkw iła  w negatywnym, lękliw ym  stanowisku Krasińskiego prawda 
doniosła: poczucie, że wtedy dopiero, wtedy ty lko  nastąpić może epoka jasnej przyszło
ści, gdy etyka nie same cele obejmie, lecz także środki, gdy ustanie dążenie do celów 
drogam i przeciwnym i etyce” 21.

Zakorzenienie etyczne Krasińskiego jest bardzo silne. Zwraca też na to  uwagę 
Kubale: „N ie  ma w rzymskiej rzeczywistości tego czasu niczego z wartości, które ko ja 
rzy ł poeta z krzyżem w Koloseum. Prawo moralne, które według niego w inno kierować 
historią, to  prawo m iłości i  przebaczenia, odwieczne prawo chrześcijańskie”  (s. 134). 
Interesujące są także refleksje au to rk i książki o rzymskiej czasoprzestrzeni, w które j 
—  ja k  pisze —  „Apokalipsa zostaje spsychologizowana i uwewnętrzniona”  (s. 136). N ie 
chodzi tu  ty lko  o „pryw atną Apokalipsę”  Krasińskiego.

Zdaniem badaczki, właśnie ro k  1848 stał się przełomowy w życiu poety: „Zawsze 
cechowała go w iara w cel eschatologiczny (do którego ludzkość dochodzi tak  na drodze 
doskonalenia, ja k  i  przez cierpienie, klęskę, katastrofę), ale przekonaniom tym  tow a
rzyszyły mniej lub  bardziej nasilające się zwątpienia. Teraz —  po rzymskich przeżyciach 
1848 roku  —  po jaw i się uspokojenie, świadczące o przejściu na pozycję prawowiernego 
kato licyzm u”  (s. 140). M ożna się zastanawiać, czy dałoby się postawić w tym  miejscu 
ta k  wyraźną cezurę. N a  późniejsze ukojenie złożył się szereg przyczyn, także osobistych. 
Jednakże autorka książki, zgodnie ze wstępną deklaracją, odwołuje się ty lko  do doku
mentacji epistolograficznej.

Kubale zmierza do stwierdzenia, że „w autokreacji dokonywanej w listach poeta 
w yolbrzym iał swój rzeczywisty dram at —  »dotw arzał« rozpacz i  absolutyzował klęskę”  
(s. 148). Zastanawia się, czy w hiperbolizacji cierpienia nie kryje się „nieustanne w istocie 
usprawiedliw ianie własnego »nieudanego« istnienia —  hańby niespełnienia i niekonie- 
czności w h is to rii, niezależnie od tego, ja k  negatywny był pogląd poety na wydarzenia 
rozgrywające się w jego teraźniejszości Tak krytycznie oceniał własne życie, iż nie
rzadko było mu ono wręcz w iną i  karą”  (s. 148). Myślę, że w perspektywie autokreacji to 
zagadnienie jest łatwiejsze do rozstrzygnięcia. Interesująca wydaje się propozycja ba
daczki, wspomniana też przez Bieńczyka, aby zestawić „negatywne”  przeżywanie ist
nienia ujęte w listach z nurtem  filozo fii egzystencjalnej, m.in. Kierkegaarda.

Kubale zajmuje się ewolucją świadomości egzystencjalnej poety, k tó ra  przebiega 
od wypowiadanej wyraziście i „program ow o”  w iary w „możliwości poznawcze i  krea
cyjne człowieka”  na początku lat czterdziestych aż po „spokój wewnętrznej rezygna
c ji”  i  „w iary w Bożą miłość i sprawiedliwość”  (s. 147). Jak sądzi, właśnie poprzez cier
pienie i ból poeta doświadcza istnienia. N a zakończenie warto przywołać pytanie, 
które zadaje sobie także autorka książki: dlaczego poeta pisał tak  wiele listów? „W y
daje się, z jednej strony, że pisząc po k ilka  listów  dziennie, chciał pokonać w marze
n iu  i  w yobraźni przykre chwile codzienności, z drugiej wszakże strony, zdawał się 
wręcz wierzyć w możliwość spełniania się snów i rojeń poetyckich w realnym życiu”  
(s. 142). Znów wkraczamy na teren psychologii, co może być trochę ryzykowne, cho
ciaż —  ja k  zaznacza autorka w przypisie, powołując się na opinię Jerzego Z iom ka —  
eklektyzm jest „wrodzoną skazą h istoryka lite ra tury, stającego wobec wyjątkowej z ło
żoności przedm iotu badań”  (s. 13, przypis 23). Z  pewnością przyczyn było sporo. Poe
ta zapisując tysiące kartek uczestniczył i chciał uczestniczyć w życiu w ielu osób, 
w tym  serdecznych i wiernych przyjaciół. Jednocześnie pisanie urastało do rangi ry tu 
alnej czynności.

21 K le in e r ,  Wielcy romantycy polscy wobec roku 1848, s. 128.
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Książka A nny Kubale jest bardzo pożyteczna i  ciekawa, zawiera bowiem in te r
pretację p rob lem atyki egzystencjalnej listów. Poety jednak nie da się zamknąć w spara
frazowanej Kartezjańskiej form ule: „Cierpię, więc jestem” . O n pisząc żyje, doświadcza 
istnienia, żyje życiem w ie lokrotnym , ponieważ istnieje poprzez różne sposoby pisania. 
Styl pisania wyznacza m u pewien styl bycia. Z  pełną świadomością wykorzystuje swoje 
p ióro, to  jest chyba fenomen jego korespondencji. W  listach rzeczywiście panoszy się 
pesymizm względem własnej osoby i świata czy też —  przywołany przez Annę Kubale  
w tytule książki —  „bó l istnienia” , ale pisanie Krasińskiego staje się zarazem odzys
kiwaniem  czasu, sposobem uczestniczenia w życiu i dowodem —  wbrew wszystkiemu 
—  zakorzenienia w bycie. Bohatera listów  można byłoby niekiedy określić mianem 
„dziecięcia w ieku” , autora listów  raczej nie.

Ewa Szczeglacka

R y s z a r d  N y c z ,  JĘ Z Y K  M O D E R N IZ M U . P R O L E G O M E N A  H IS T O R Y C Z 
N O L IT E R A C K IE . W rocław  1997. W ydaw nictw o „Leopold inum ”  Fundacji dla U n i
wersytetu W rocławskiego, ss. 326. „M onografie  Fundacji na Rzecz N a u k i Polskiej” . 
Seria Humanistyczna.

Syntezy okresów i prądów literackich powstają m.in. w w yn iku  takich zabiegów 
systematyzujących, które  uwzględniają każdorazowo, w zróżnicowanym stopniu i w y
miarze, trzy podstawowe perspektywy ich oglądu: ja ko  dalszego ciągu epok m inionych, 
czyli dialogu z tradycją literacką i ku lturow ą, ja ko  zjawiska współczesnego lite ra turom  
innych kra jów , wreszcie —  ja ko  w ielonurtowej całości, w które j konteksty sytuacyjne 
badacza pozwalają, a zarazem nakazują dostrzegać antecedencje, kontynuacje i  począ
tk i epok następnych1. Tę ogólną regułę respektują przykładowo uniwersyteckie syntezy 
lite ra tu ry  okresu M łode j Polski, ogłoszone w upływającym dziesięcioleciu2. I  one też 
odpowiadają postawionej nie tak  dawno diagnozie o „dziwnej stałości”  uporządkowań 
na obszarach h is to rii lite ra tury. „N ie  było w ciągu stulecia żadnych gwałtownych rew i
zji, spektakularnych degradacji i  rehabilitacji, a jeśli były, to  nietrwałe. Owszem, były 
nowe znaleziska i nowe interpretacje, ale system rang, jeśli tak rzec można, w syntezach 
pozostał prawie nie zmieniony [ . . . ] ”  —  stwierdzał Jerzy Z iom ek w jednej ze swych prac 
osta tn ich3. Ową stabilność układów  hierarchicznych i segmentacji periodyzacyjnych 
gwarantowało, ja k  można przypuszczać, uznanie ważności owych trzech perspektyw 
i  względnej rów now agi między nim i.

Język modernizmu Ryszarda Nycza zdaje się zapowiadać, że podobną diagnozę 
trudno będzie ponowić w odniesieniu do dziejów lite ra tury polskiej ostatniego stulecia. 
Ta bowiem sekwencja procesu historycznoliterackiego —  w świetle licznych refleksji 
badawczych i krytycznoliterackich, dotyczących związków lite ra tury M łode j Polski 
z okresem następnym oraz je j dziedzictwa w literaturze XX-wiecznej, wymaga, zdaniem 
autora, nowej całościowej charakterystyki, a tym  samym raz jeszcze zmusza do od
powiedzi na pytanie o miejsce lite ra tury przełomu wieków w kontekście ogólnych prze
obrażeń literacko-artystycznych i światopoglądowych, jakie nastąpiły w ciągu m ija 
jącego stulecia. Nycz nie ukrywa, że rewizję dotychczasowych ustaleń i schematów

1 Zob. M. P o d r a z a - K w ia t k o w s k a ,  Przełomowe znaczenie literatury M łodej Polski. 
W: Somnambulicy — dekadenci — herosi. Studia i eseje o literaturze M łodej Polski. Kraków — 
Wrocław 1985, s. 8.

2 J. K u lc z y c k a - S a l  o n i, I. M a c ie je w s k a , A. Z. M a k o w ie c k i,  R. T a b o r  sk  i, Literatura 
polska. M łoda Polska. Warszawa 1991. — M. P o d r a z a - K w ia t k o w s k a ,  Literatura M łodej Pol
ski. Warszawa 1992. — A. H u t n ik ie w ic z ,  M łoda Polska. Warszawa 1994.

3 J. Z io m e k , Obrona potoczna historii literatury, czyli półka czytelnika i półka badacza. 
W: Prace ostatnie. Literatura i nauka o literaturze. Warszawa 1994, s. 78.


