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CHOROBA JAKO POSTĘP,
CZYLI DEKADENCKA HISTORIOZOFIA PRZYBYSZEWSKIEGO

Przybyszewski był potężnym protestem przeciwko całemu jezuity - 
zmowi, podkopującemu w najgłębszych jej korzeniach prawość ducho
wą człowieka, protestem przeciwko eudajmonistycznym, deterministy
cznym, ewolucjonistycznym itd., itd. teoriom postępu, etykom, teoriom 
poznania. Ten rzekomy wróg społeczeństwa właściwie najtragiczniej 
wyczuł i wyraził grozę niebezpieczeństwa zagrażającego, jak nigdy mo
że przedtem, samej potrzebie ludzkiej, nie kapitulującej prawdy, temu 
poczuciu, z którego wyrasta całe społeczeństwo, że ludzkość, człowiek 
są dla samych siebie zawsze odpowiedzialną, tworzącą własne swe losy 
jednością \

1

Na temat życia i twórczości Stanisława Przybyszewskiego napisano bardzo 
dużo, czasami może nawet za dużo. Jeśli jednak weźmiemy pod uwagę fakt, że 
autor przeszedł do historii literatury nie tylko (a może i nie przede wszystkim) 
jako pisarz, ale również jako propagator nowych idei oddziałujący swymi ory
ginalnymi pomysłami i koncepcjami na środowiska artystyczne Berlina, K ra
kowa, Lwowa, Warszawy, Poznania, Torunia, Pragi, Wiednia, Belgradu, M os
kwy i Petersburga, inspirujący innych do pisania „jego” książek, to owo „prze
sadne” zainteresowanie historyków literatury Przybyszewskim nie jest niewątp
liwie przypadkowe.

Kiedy jednak z kolei przyjrzymy się bliżej temu, co do tej pory napisano
0 tym autorze, okaże się, że jego twórczość została rozpoznana w sposób dość 
jednostronny. Dużo miejsca poświęcono wypowiedziom i manifestom artys
tycznym Przybyszewskiego z okresu polskiego, sporo też napisano o jego dra
matach i powieściach, które — w czym wszyscy się zgadzają — zainteresować 
mogą dzisiaj przede wszystkim historyka epoki jako swego czasu prekursorskie 
pod względem formalnym (sposób narracji, konstruowanie psychologicznych 
sylwetek bohaterów, itd.). Nie mówiąc już naturalnie o licznych pracach bio
graficznych, wspomnieniach, powieściach powstałych w aurze legendy pisarza
1 zarazem tę legendę współtworzących.

1 S. B rzo zo w sk i, Glosy wśród nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury euro
pejskiej. Z teki pośmiertnej wydał i przedmową poprzedził O. O rtw in . Lwów 1912, 
s. 113-114.
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Stosunkowo słabo została natomiast rozpoznana wczesna niemieckojęzycz
na twórczość eseistyczna Przybyszewskiego z okresu berlińskiego, kiedy uwa
żano go za sztandarową postać niemieckiego dekadentyzmu. W niewielkim 
stopniu dostrzeżono i opracowano o r y g i n a l n y  f i l o z o f i c z n y  w y m i a r  tych 
prac. Jeśli bowiem rozpatrywać je w kontekście ΧΙΧ-wiecznej tradycji niemiec
kiej historiozofii oraz dzieła Schopenhauera i Nietzschego, zawierają wiele ele
mentów nowatorskich (za prawdziwie pionierskie w tym kontekście należy 
uznać artykuły Stanisława Borzyma oraz książkę Edwarda Bonieckiego
0 Przybyszewskim2). A już niemalże całkowicie zapoznana została zadziwiają
ca wręcz zbieżność niektórych idei i intuicji Przybyszewskiego z tego okresu 
(1892—1900) z późniejszymi odkryciami Freudowskiej psychoanalizy — z re
guły pojawiają się tylko dość zdawkowe na ten temat uwagi.

Złożyły się na to niewątpliwie tak trywialne czynniki, jak fakt, że przez 
długi czas wiele z tych prac nie zostało przełożonych na język polski (a zarazem 
były one trudno dostępne w oryginalnych niemieckich wersjach) oraz, z drugiej 
strony, bardzo nikłe zainteresowanie Przybyszewskim wśród literaturoznaw- 
ców niemieckich — chociaż w ostatnich latach sytuacja ta zmieniła się dość 
radykalnie. Tymczasem właśnie owa wczesna niemieckojęzyczna eseistyka 
Przybyszewskiego stanowi — obok napisanych już w Polsce wspomnień (M oi 
współcześni) — najciekawszy intelektualnie i artystycznie fragment jego dorob
ku. Właściwie pojawiają się tu już wszystkie idee, które Przybyszewski będzie 
propagował później w Krakowie — rozpoczynając tam walkę o „nową sztukę”.

W swoich wczesnych esejach na temat „psychologii indywidualnej” Przyby
szewski czerpie wiele z idei innych — z Schopenhauera, Nietzschego, Hartman- 
na, pisarzy skandynawskich. Zarazem jednak odczytuje i kontynuuje je w tak 
osobliwy sposób, że trudno mówić o naśladowaniu obcych wzorów. Nawiąza
nia do tych autorów służą mu przede wszystkim do wyrażenia własnych idei
1 intuicji — do odnajdywania w nich siebie. Dlatego czytelnik dowie się tu 
niewiele na tem at myśli psychologicznej i filozoficznej owych pisarzy, a i to 
musi wziąć w duży nawias. Ale też z tej właśnie racji wczesne eseje Przybyszew
skiego są tak interesujące. Pojawiają się w nich bowiem m.in. intuicje i pomys
ły, które zapowiadają sobą wyraźnie to, co — już w dojrzałej postaci teoretycznej — 
na temat ludzkiej psychiki utrzymywać będą Freud i Jung (np. nowe rozumie
nie pojęcia nieświadomości, wskazanie na popędowe podłoże ludzkiej psychiki, 
pojęcie sublimacji).

Właśnie na te ostatnie pokrewieństwa chciałbym zwrócić szczególną uwagę 
w tym szkicu. Zamiarem moim jest wykazanie, że we wczesnych esejach Przy
byszewskiego z okresu berlińskiego rysuje się już bardzo określona dekadencka 
koncepcja procesu dziejowego, zbieżna w wielu punktach z jego psychoanality
cznym rozumieniem przez Freuda. Nie jest to naturalnie program na miarę 
Schopenhauera i Nietzschego — filozofów najbliższych Przybyszewskiemu, 
niemniej jednak nie jest on również tylko jakąś formą powielenia ich poglądów. 
Zawarte są w nim, właśnie w jego dekadenckiej skrajności, pewne elementy

2 S. B orzym : Fatalizm naturalistyczny. W: Filozofia polska 1900 — 1950. Wrocław 1951; 
Światopogląd filozoficzny Stanisława Przybyszewskiego. W: Panorama polskiej myśli filozoficznej. 
Warszawa 1993. — E. B o n ieck i, Stuktura „nagiej duszy". Studia o Stanisławie Przybyszewskim. 
Warszawa 1993.



oryginalne, otwierające nowe perspektywy rozumienia człowieka i historii. 
O oryginalności tego programu stanowi m.in. to, że wiąże się on ściśle z psy
chologią jednostki rozwijaną w tym czasie przez Przybyszewskiego oraz z jego 
poglądami na sztukę. W sposób najbardziej systematyczny i pełny program ów 
został wyłożony w dobrze znanym polskiemu czytelnikowi eseju Chopin i N ie
tzsche, a swoje metafizyczne uogólnienie i rozwinięcie znalazł również w przeło
żonej przez samego autora (z drobnymi zmianami) esejo-noweli pt. Requiem 
aeternam... (tytuł oryginału niemieckiego brzmi: Totenmesse). Ale w aurze tego 
programu pozostają również inne, już mniej znane polskiemu czytelnikowi, 
prace Przybyszewskiego z okresu berlińskiego, poświęcone głównie omówieniu 
dorobku twórców skandynawskich — Hanssona, Strindberga, Muncha, Viege- 
landa — z którymi łączyły go wtedy szczególne przyjaźnie.

2

Jeśli uznamy, iż jednym z najistotniejszych poznań naszego stulecia jest 
odkrycie Freuda, że różnego rodzaju zjawiska patologiczne „mają sens” i że ów 
sens, odpowiednio rozpoznany i wyłożony, może nam powiedzieć więcej o nas 
samych niż „normalne” zjawiska psychiczne, to wczesny dorobek Przybyszew
skiego tkwi niewątpliwie u progu naszej epoki. Przekonanie to powraca bo
wiem obsesyjnie w niemieckojęzycznych esejach tego autora z okresu berlińs
kiego. Znajduje to m.in. swój wyraz w sposobie, w jaki przeciwstawia on epoki 
starożytności i średniowiecza już na pierwszych stronicach swego debiutanc
kiego eseju Chopin i Nietzsche, gdzie stwierdza:

Indywiduum starożytności i średniowiecza było potężną osobowością pełną pieniącej się
siły, która z zasady wyradzała się w obłęd; pełną niezachwianej, bezwzględnej, fanatycznej
wiary, płomiennego zapału i brutalnego szału. [s. 4 —5 ]3

W naszych czasach natomiast już „nie można myśleć o przejawianiu instyn
któw pańskich i władczych, o rozwoju sił dążących do czynu, o wykazywaniu 
zdolności wykraczających poza normę” (s. 5). A dzieje się tak dlatego, że czło
wiekowi współczesnemu „wszystko, co by najchętniej chciał robić, jest wzbro
nione i [ ...]  dla jego myśli i uczynków brak zgody ze strony ogółu [ . . . ] ” (s. 5).

W wypowiedziach tych rozpoznajemy wiele z romantycznej mitologii prze
szłości; wielkich, wspaniałych czasów, w których jednostka mogła się w pełni 
urzeczywistnić. Drugą stronę stanowi tu głęboko sceptyczna postawa wobec 
współczesności, okresu upadku człowieka, kiedy jednostka staje się z kolei 
coraz bardziej wyobcowana i osamotniona wobec innych. Rodem z romantyz
mu jest także przekonanie, że to przede wszystkim jednostka ma do spełnienia 
wielką misję w historii. Tyle że w naszych czasach — i jest to już nowa myśl — 
misja ta może być urzeczywistniona jedynie na drodze choroby i psychofizycz
nej degeneracji.

Odmienne jest również samo kryterium, w oparciu o które Przybyszewski 
przeciwstawia upadłą współczesność wielkim epokom starożytności i średnio
wiecza. Jest nim różnica w p a t o l o g i i  wyobrażeń („die Vorstellungen”) wiel
kich jednostek żyjących w tych epokach. Wyobrażenia indywiduów antyku

3 W ten sposób odsyłam do: S. P r zy b y szew sk i, Chopin i Nietzsche. W: Wybór pism. Opra
cował R. T a b o rsk i. Wrocław 1966. BN I 190.
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i średniowiecza miały postać rodzących się w nich spontanicznie, niczym nie 
skrępowanych wielkich wizyjnych urojeń, halucynacji. Były to „Wahnvorstel
lungen'’, czyli „wyobrażenia urojone”, graniczące z obłędem. Traktowane przez 
zbiorowość jako „rzeczywiste doznania”, niosły ze sobą „psychozy tłumów” 
głęboko oddziałując na ludzką historię, przeobrażając ją i wytyczając jej przy
szły kierunek. Natom iast wyobrażenia wybitnych jednostek współczesności 
mają w stosunku do tamtych wysoce zdegenerowaną postać. Są to „wyobra
żenia przymusowe” („die Zwangsvorstellungen"), „halucynacje”, których nikt 
już nie traktuje poważnie, ale jedynie „chory za halucynacje uznaje” (s. 4). Są 
więc one jedynie nędzną namiastką utraconej przez jednostkę mocy spontani
cznego i bezpośredniego oddziaływania na społeczność.

Ściśle biorąc, ten proces przekształcenia wyobrażeń urojonych w przymuso
we zaczął się, według Przybyszewskiego, znacznie wcześniej, gdzieś u progu 
nowożytności — skoro za takowe uznaje pisarz kluczowe pojęcia filozofii K an
ta, a później Schopenhauera i Nietzschego.

Kant, który pozbawił Boga podstaw istnienia, wynalazł nowy dowód jego bytu; Schopen
hauer, który zdmuchnął ułudę wolności woli, nie umiał przezwyciężyć odpowiedzialności 
i stworzył dla niej w swoim „intelektualnym sumieniu” nową podporę; Nietzsche, najbardziej 
wolny pośród wolnych, on, który zalecał beztroski krok, polotny tan i rączy pęd, musiał sobie 
stworzyć nadczłowieka jako uspokojenie, pewnego rodzaju wezgłowie, na którym mógłby 
złożyć swoją zmęczoną, rozpaloną skroń. [s. 4]

To upatrywanie przez Przybyszewskiego w pojęciach filozofii nowożytnej 
jedynie rodzaju wyobrażeniowej rekompensaty, substytutu utraconej mocy bez
pośredniego oddziaływania na społeczeństwo i historię, przypomina Freudow
ską koncepcję genezy kultury. Według autora Totemu i tabu — tkwiące u jej 
podstawy wyobrażenia i idee, jako wysublimowany substytut utraconej przez 
człowieka pierwotnej popędowej wolności, są ze swej istoty patologiczne, cho
re. Zasadnicza różnica polega jednak na tym, że Freud ów stan popędowej 
wolności człowieka przeniósł w prehistoryczne czasy ludzkości. Przybyszewski 
natomiast rozpoznaje go w antyku i średniowieczu. Decydujące znaczenie ma 
dla niego przy tym nie tyle swoboda popędów seksualnych i agresji, co moż
liwość bezpośredniego oddziaływania wyobrażeń popędowych na rzeczywis
tość historyczną. Idzie za tym dalsza różnica; dla Freuda u podstawy wszelkich 
wyobrażeń człowieka tkwiła już represja, stłumienie tego, co popędowe. 
Dlatego rozpatrywana w perspektywie historycznej różnica między wyobraże
niami szaleńczymi a przymusowymi człowieka nie miała dla niego tak istot
nego znaczenia. Wszystkie one były wszakże już naznaczone piętnem represji — 
natomiast Przybyszewski te pierwsze rozumie właśnie jako wyobrażenia 
przedrepresyjne, będące pełną, w niczym nie skrępowaną ekspresją ludzkiej 
duszy.

Chociaż, z drugiej strony, jeśli weźmiemy pod uwagę, że według Freuda 
postęp w historii ludzkiej kultury to w istocie postęp w represjonowaniu popę
dów, obie te koncepcje znowu zbliżają się do siebie. Ze wzmagającą się represją 
popędów wiąże się przecież rosnący dystans człowieka do siebie i do innych. 
Jakkolwiek zatem oba typy wyobrażeń — urojone i przymusowe — są dla 
autora Totemu i tabu zastępczymi, wysublimowanymi produktami tego, co 
jako popędowe uległo represji, to jednak w przypadku wyobrażeń przymuso
wych alienacja człowieka i jego dystans wobec tego, co popędowe, są daleko 
bardziej posunięte.



Freud wymownie pisze na ten temat w Trzech esejach z teorii seksualnej, 
porównując stosunek człowieka antyku i człowieka współczesności do popędu 
seksualnego:

Najbardziej rzucająca się w oczy różnica między stosunkiem starożytnych do życia se
ksualnego a naszym polega na tym, że starożytni kładli nacisk na sam popęd, nas natomiast 
interesują przede wszystkim jego obiekty. Starożytni błogosławili popęd seksualny i byli nawet 
gotowi zaszczycić nim obiekt niezbyt tego godny, podczas gdy my gardzimy zaangażowaniem 
się naszych popędów bez względu na obiekt i gotowi jesteśmy je usprawiedliwić jedynie 
wówczas, gdy dotyczy ono obiektu4.

Jakkolwiek zatem świat kultury antycznej był oparty na represji wobec 
tego, co seksualne, nie była to represja posunięta tak daleko, jak ma to miejsce 
w kulturze współczesnej. Dlatego człowiek antyku mógł w stopniu o wiele 
większym niż współcześni zdać się na potęgę Erosa, na jego polimorficzność — 
pójść za jego dążeniami nie dbając o „obiekty”, na które się one pierwotnie 
kierują. Pozostawał w pewnym sensie w znacznie bardziej bezpośrednim związ
ku z Erosem. Pogląd ten wychodzi naprzeciw przekonaniu Przybyszewskiego, 
że „urojenia” wybitnych jednostek antyku i średniowiecza będąc bezpośrednią 
ekspresją tkwiących w człowieku popędowych mocy miały znacznie większą 
siłę oddziaływania na tłumy niż „wyobrażenia przymusowe” geniuszy współ
czesności. Ponieważ ludziom dawnych epok obce były wprowadzone później 
rozróżnienia, ograniczenia i podziały, owe „urojenia” mogły zostać bezpośred
nio urzeczywistnione w historii, głęboko przeobrażając jej oblicze. Ludzie ci nie 
znali wręcz podziału na iluzję i rzeczywistość. Każde szaleńcze, iluzoryczne 
wyobrażenie geniusza było już rzeczywistością; już ze swej istoty do niej dąży
ło, już stawało się nią w momencie swoich narodzin. Było ono niczym płomień 
ogarniający od razu innych potęgą swego żaru i blasku. Genialne indywiduum 
antyku i średniowiecza było „drapieżnym zwierzęciem, szaleńcem i Bogiem 
zarazem”.

ten to właśnie rodzaj jednostek twórczych brał obłęd za punkt wyjścia dla wszelkiej religijnej 
i państwowej działalności; oni to za pomocą swej demonicznej sugestii wywoływali potężne 
psychozy tłumów, wyprawy krzyżowe, walki religijne i wreszcie rewolucję francuską, [s. 5]

Z potraktowaniem francuskiej rewolucji jako wydarzenia będącego spuściz
ną średniowiecznych deliriów Przybyszewski zapewne nieco przesadził (chociaż — 
kto wie, może nie do końca, jeśli weźmiemy pod uwagę późniejsze szaleństwa 
rewolucyjnego terroru i wojny napoleońskie?). Istotne z punktu widzenia jego 
historiozofii jest jednak wyrażone tu przekonanie, że to właśnie szaleństwo 
wybitnych jednostek, pociągając za sobą psychozy zbiorowe, kształtuje bieg 
ludzkiej historii; poprzedza i umożliwia mające w niej miejsce przełomowe 
wydarzenia. Ujęcie to zakłada, że patologia — choroba, obłęd, szaleństwo — 
tworzy sam rdzeń historii. Historia kroczy naprzód dzięki obłędowi geniusza, 
który zarażając sobą masy urzeczywistnia w niej najbardziej niezwykłe idee.

Ponieważ — według autora — szaleńcze wyobrażenia wybitnych jednostek 
antyku i średniowiecza nie były reakcją na, poprzedzające je w porządku genezy, 
represje i stłumienia, wyobrażenia te nie potrzebowały żadnego zapośredniczenia 
przez świadomość, aby móc oddziaływać na historię. Były bezpośrednim, spon
tanicznym przejawem nieświadomości — w tym też tkwiła tajemnica ich ogrom

CHOROBA JAKO POSTĘP 3 1

4 S. F re ud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. W: Studienausgabe. Wyd. 9. T. 5. Frankfurt 
am Main 1989, s. 60.
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nej mocy formującej historię. Zapośredniczone przez świadomość, utraciłyby 
bowiem wiele ze swej pierwotnej energii, uległyby daleko idącej samo alienacji.

Przymusowe wyobrażenia wybitnych jednostek współczesności, oddzielone 
przez świadomość od tego, co popędowe, zatraciły właściwą wyobrażeniom 
szaleńczym moc bezpośredniego oddziaływania na tłumy, porywania ich za 
sobą i spajania w jedno. Są jedynie wysublimowanymi produktami o charak
terze kompensacyjnym — wytworzonymi przez osamotnioną jednostkę, która 
pozostaje ze społeczeństwem w głębokim konflikcie. Pojawiły się w okresie, 
„kiedy instynkty stadne wyraziły się w potężnym uczuciu wspólnoty, kiedy 
prawa każdego człowieka są dokładnie wytyczone, kiedy każdy przejaw mocy 
odczuwa się i zwalcza jako przekroczenie tych praw, kiedy wszystko, co wybie
ga ponad poziom tego, co dawne, powszechne, codzienne, musi być usuwane 
jako szkodliwe i niebezpieczne dla gromady [ . . . ] ” (s. 5).

Współczesne („nowoczesne”) społeczeństwo, którego demokratyczny porzą
dek jest produktem oświecenia — zgodnie z odziedziczoną po tej epoce ideą 
wolności jednostki — zostało tutaj poddane totalnej krytyce. Idea wolności 
jednostki oznacza bowiem w praktyce ustanowienie przeciętności i potocznego 
zdrowego rozsądku jako ostatecznego podłoża ludzkiego współbycia. Idea ta unie
możliwia szaleńczym pomysłom geniusza bezpośrednie oddziaływanie na społe
czność, jej kształtowanie. W rezultacie współczesne społeczeństwo nie tylko nie 
jest w stanie wykorzystać dla siebie genialnych kreaqi jednostek otwierających 
przed nim nowe perspektywy rozwoju, traci ono również bezpośredni kontakt 
z drzemiącymi w nim potężnymi instynktami władzy, z „siłami żądnymi czynu”. 
Jest od nich oddzielone i wraz z tym skazane na powolną degenerację i zanik. 
W tego rodzaju społeczeństwie wszystko — jego wyobrażenia, ideały, kryteria 
wartościujące — jest zapośredniczone krytycznie przez świadomość. Nie jest ono 
w stanie dać się zauroczyć przez potężne przejawy popędów (nieświadomości) 
w „urojeniach” geniusza, ponieważ od razu się wobec nich dystansuje; sprawdza, 
porównuje, bada. W rezultacie umyka mu z oczu to, co w nich najistotniejsze.

3

Oświeceniowa degeneracja społeczeństwa oddziałuje również na psychofi
zyczną konstytucję geniusza. Z jednej strony, jest on w swym osamotnieniu 
i izolacji wyniesiony ponad masy, z drugiej — można u niego zaobserwować 
analogiczny proces degeneracji:

jego instynkty idą na marne, źródło jego sił stopniowo wysycha — dzieje jednostki stają się 
smutną historią zahamowanej woli i źle skierowanych popędów. Stają się dziejami powolnego 
obsuwania się góry, gdzie woda, nie znajdując innego ujścia, wsiąka w zwały skalne, rozkłada 
je i rozsadza, rozprzęgając ich wewnętrzną spoistość, [s. 6]

Geniusz ucieleśnia dzisiaj dwie sprzeczne właściwości: upadek i wielkość. 
Jego poczucie bycia-ponad-ludźmi zostaje okupione duchowym i cielesnym 
upadkiem. Na ambiwalentny stosunek geniusza do społeczeństwa, który określa 
„rozróżniająca” praca świadomości, nakłada się jego równie pęknięty stosunek 
do samego siebie. Ponieważ ciągle zachowuje wobec siebie świadomy dystans, je
go wola traci wiele z mocy i bezpośredniości swego dawnego odniesienia do hi
storii; w wyniku różnego rodzaju stłumień zostaje okaleczona i „zahamowana”.
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Znowu nasuwa się porównanie z Freudowskim Mitem Genezy Kultury. To 
jednak, co według autora Totemu i tabu tkwi u początku ludzkiej historii: 
stłumienie najpotężniejszych sił popędowych w człowieku, dokonuje się według 
Przybyszewskiego dopiero w nowożytności, znajdując swoją kontynuację i roz
winięcie we współczesności. Jego zdaniem, u korzeni europejskiej kultury, aż 
po epokę średniowiecza, tkwi nie znająca jeszcze stłumienia, bezpośrednia 
i spontaniczna manifestacja sił popędowych, na którą dopiero później zostaną 
nałożone różnego rodzaju ograniczenia i represje. Dopiero też począwszy od 
czasów nowożytnych społeczeństwa, a wraz z nimi wybitne jednostki, ulegają 
procesowi coraz większej degeneracji.

Przekonanie to, jak  się wydaje, zbliża Przybyszewskiego bardziej do mito
logii romantycznych niż do Freuda. Z pierwszymi pisarz dzieli założenie, że 
człowiek u swej genezy mógł się w pełni urzeczywistnić. W tej perspektywie 
różnica sprowadza się tylko do szczególnego akcentu, jaki Przybyszewski kła
dzie na „popędowy” charakter tego urzeczywistnienia, jak również na szczegól
ną rolę, jaką w późniejszym rozwoju człowieka odegrały różne formy „hamo
wania” popędów — co z kolei dzieli z Freudem.

Zarazem jednak u podstaw dekadenckiej historiozofii Przybyszewskiego 
tkwią założenia, które nie mieszczą się w ramach obu tych tradycji: wcześniej
szej, romantycznej, i późniejszej, Freudowskiej. Pierwsze z nich to założenie, że 
„tęsknota” współczesnego człowieka (czytaj: wybitnej jednostki) za utraconą 
bezpośredniością urzeczywistniania jej „urojeń” w historii jest przesycona 
z w ą t p i e n i e m  i r e z y g n a c j ą  („Lecz tęsknota owa nosi wyraźną cechę: świa
domość beznadziejności, pełną świadomość, że upragniony cel jest urojeniem”, 
s. 6). Dlatego podstawowe pojęcia filozofii nowożytnej i współczesnej mają 
postać „wyobrażeń przymusowych”. Ich genialni twórcy, upatrując w nich ro
dzaj przeciwwagi i odtrutki na własne osamotnienie i upadek, właściwie w te 
wyobrażenia już nie wierzą — nie wierzą też w możliwość ich historycznego 
urzeczywistnienia. Liczą się one dla nich jedynie o tyle, o ile przynoszą im 
iluzoryczną pociechę, wyimaginowany substytut tego, za czym tęsknią.

Ta wątpiąca, sceptyczna postawa w stosunku do pojęć o charakterze kom
pensacyjnym wykształconych w myśli nowożytności dochodzi — według Przy
byszewskiego — w sposób szczególny do głosu w filozofii Nietzschego. W od
różnieniu od K anta i Schopenhauera Nietzsche nie wierzy nawet w swój włas
ny „fantom” zbawienia wykreowany „w godzinach rozpaczy” — w ideę nad- 
czło wieka:

Czy jednak Nietzsche wierzył rzeczywiście w majak, który w ciężkich godzinach rozpaczy 
był stworzył?

Czy nie uśmiechał się przy tym z rezygnacją i czy nie przytaczał sobie z łagodną ironią 
tego, co niegdyś napisał był o potrzebie zbawienia i o powszechności uczuć?

Otóż właśnie to [ ...]  stanowi też różnicę, która dzieli indywidualizm wczorajszy od 
dzisiejszego, [s. 4]

Dlatego też w przypadku Nietzschego „naiwna radość, płynąca z użycia 
nadwyżki sił”, z ich przekształcania w rzeczywistość, zostaje zastąpiona przez 
„pragnienie odurzenia się” : „Całe życie staje się zwykłym szukaniem środków 
odurzenia” (s. 6). Wraz z pojawieniem się tego pragnienia dotychczasowy roz
wój człowieka osiąga swój punkt kulminacyjny. Tęsknota za zbawieniem znaj
duje swoje (iluzoryczne) spełnienie w halucynacji zbawienia. Równocześnie sce-
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ptycyzm Nietzschego w stosunku do podobnego, wykreowanego przez nie
go samego, rozwiązania wyjawia głębokie pęknięcie w obrębie jego własne
go myślenia; jego propozycja „wybawienia” człowieka współczesności jest 
jedną z najbardziej radykalnych, jaką można sobie wyobrazić, a przy tym
— dystansuje się on wobec niej wewnętrznie. Świadczy to o uczciwości i wiel
kości jego myśli — przy całej jej tragiczności. Za bardzo jest on świadom 
pozornego charakteru własnych pojęć, aby móc się z nimi bez reszty iden
tyfikować.

4

Ta zaproponowana przez Przybyszewskiego „dekadencka” interpretacja fi
lozofii Nietzschego, przy wszelkich jej oczywistych uproszczeniach, zawiera 
niewątpliwie elementy oryginalne. W oczach autora Requiem aeternam. .. tra 
gizm, jakim  napiętnowana jest osobowość Nietzschego, wszelkie sprzeczności 
jego myśli, stanowi pierwowzór dla tragizmu człowieka współczesności. Ten 
ostatni bowiem nie jest w stanie wierzyć zarówno w odziedziczone z tradycji, 
jak i w wykreowane przez samego siebie idee. Człowiek współczesności jest 
wewnętrznie rozdwojony, ponieważ jego samoświadomość ciągle poucza go 
o czymś innym, zasadniczo odmiennym od tego, w co zdaje się wierzyć na 
poziomie świadomości.

Pęknięcie to świadczy również o głębokim kryzysie, w jakim znajduje się 
kultura europejska. Jest on naturalną konsekwencją kartezjanizmu: obsesyj
nego poszukiwania gwaranta absolutnej pewności, niezachwianego ostatecz
nego fundamentu, na którym człowiek mógłby oprzeć swą wiedzę o sobie,
0 innych, o świecie. Gdyż człowiek współczesności może jedynie łudzić siebie
1 innych ową pewnością — w istocie jest już myślami gdzie indziej, dalej. 
Transcenduje on ją  w swojej samoświadomości i tym samym bezwiednie poda
je w wątpliwość. Dlatego drugą, nieodłączną stroną dążenia człowieka współ
czesności do uzyskania absolutnej pewności poznania jest permanentne wąt
pienie i niepewność, dystansowanie się wobec wszystkiego, co do tej pory zo
stało przez niego osiągnięte.

Ceną iluzorycznej, obciążonej przy tym głęboką wewnętrzną sprzecznością, 
pewności poznania „wyobrażeń przymusowych” filozofii współczesności jest 
utrata przez nie bezpośredniego, spontanicznego odniesienia do Całości bytu ; 
odniesienia, z którym  niegdyś wiązała się niezwykła moc ich oddziaływania na 
innych oraz głębokiego przekształcania rzeczywistości historycznej.

W rezultacie jedynym skutecznym środkiem przeciwdziałającym kryzysowi 
świadomości współczesnej jest wszechobecna w pismach Nietzschego ironia 
i autoironia. Nie jest to naturalnie środek, który mógłby doprowadzić do prze
zwyciężenia kryzysu — stanowi on tylko swoistą reakcję nań, próbę zdys
tansowania się wobec niego i tym samym osłabienia jego negatywnych skut
ków. Człowiek współczesny nie może bowiem — niczym baron Münchhausen
— wyciągnąć siebie za uszy z błota „wyobrażeń przymusowych”, które zdomi
nowały jego sposób myślenia. Co najwyżej może próbować je parodiować, 
zniekształcać, ośmieszać i tak po części neutralizować ich władzę nad sobą. 
Może on tylko patrzeć na nie ironicznie niczym na błotko, którym jest upapra
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ny po uszy i z którego w żaden sposób nie może się wydobyć. Stało się ono 
bowiem organiczną częścią jego samego, jest wręcz samą jego istotą, rdzeniem.

Przyznanie przez Przybyszewskiego tak kluczowej roli ironii (i autoironii) 
w filozofii Nietzschego to niewątpliwie spora przesada. Jak już jednak wspomi
nałem, Nietzsche Przybyszewskiego to przede wszystkim Nietzsche odczytywa
ny pod kątem własnych dekadenckich poglądów polskiego pisarza na historię 
i sztukę — a nie Nietzsche rekonstruowany przez monografa czy historyka 
filozofii. Interesujące jest tutaj właśnie, jak  Przybyszewski „nie rozumie” Nie
tzschego, traktując pewne motywy istniejące (lub nieistniejące) w jego myśli 
jako pretekst do wyrażenia własnych poglądów na historię.

W tej perspektywie Przybyszewskiego kult ironii (i autoironii), którego źró
deł można by doszukiwać się w romantyzmie, stanowi szczególnie interesujący 
motyw dekadenckiej historiozofli pisarza. Równocześnie ów kult ironii za
powiada sobą głębokie przeobrażenia, jakie dokonały się później w sztuce 
europejskiej w naszym stuleciu. To wszakże ironia, parodia i groteska stały 
się tu jedną z podstawowych strategii artystycznych w obliczu kryzysu kul
tury. One też określiły głęboko dwoistą postawę podmiotu artystycznego 
wobec historii i tradycji; z jednej strony, obnażanie schematyzmu odziedzi
czonych norm, ideałów i wartości, z drugiej — „odczarowywanie” pojawiają
cych się w niej upiorów i widm. Wystarczy wspomnieć — żeby sięgnąć po 
przykład z rodzimego podwórka — o roli, jaką autoironia, wszystkie zabiegi 
artystyczne ją  ewokujące, pełnić będzie później w twórczości trzech naszych 
najwybitniejszych pisarzy okresu międzywojennego: u Witkacego, Gombrowi
cza i Schulza.

Ale ta  strategia napiętnowana jest od wewnątrz pewną niemożnością, bez
radnością, głębokim sceptycyzmem. Będąc karkołomną próbą przezwyciężenia 
niemocy i izolacji własnych „wyobrażeń przymusowych” przez ich parodiowa
nie, naigrywanie się z nich, ośmieszanie, w istocie jedynie tę izolację pogłębia. 
Ironia odniesiona do siebie, do własnych wytworów wyobrażeniowych, przy
nosi jedynie karykaturalne podwojenie obiektu, nie uwalnia natomiast od nie
go. Może go ona jedynie powielać w nieskończoność niczym w ustawionych 
naprzeciw siebie lustrach — wraz z potęgującym się śmiechem wzmagając 
tylko poczucie własnej niemożności. Jest to więc strategia głęboko tragiczna. 
To bowiem, co ma być tutaj „odczarowane” i przezwyciężone, jest zarazem już 
w samym punkcie wyjścia zakładane jako nie do zniesienia. Stanowi ono 
wszakże niezbędne „pożywienie” tej postawy, która bez odniesienia do niego 
straciłaby w ogóle rację bytu.

W tym też punkcie ironia zbiega się z programowym dekadentyzmem Przy
byszewskiego ; to, co pozostało wybitnym jednostkom współczesności, to nie 
głębokie przeobrażanie świata i historii własnymi szaleńczymi wizjami, pory
wanie za sobą tłumów, lecz jedynie pusty, samotny śmiech nad sobą w lustrze. 
Artysta nie jest już nawet Don Kichotem — ostatnim z rodu, który traktuje 
poważnie przekazane mu przez tradycję idee. Jest co najwyżej błaznem, tref- 
nisiem, prześmiewcą, parodiującym w nieskończoność własną sztukę i siebie. 
Spoglądając w lustro na swój efektowny rynsztunek może tylko śmiać się z sie
bie, naigrawać się ze wszystkich swoich rekwizytów, narzędzi, stylu — w prze
ciwnym wypadku on sam staje się śmieszny.
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Drugie założenie dekadenckiej historiozofii Przybyszewskiego to centralne 
znaczenie, jakie przyznaje on różnym formom degeneracji jednostki w procesie 
historycznym — w jego ewolucji i rozwoju.

Są zasadniczo trzy momenty, które prowadzą do tej degeneracji. Jest to, po 
pierwsze, „negatywny stosunek (»Mißverhältnis«), który ją  [tj. jednostkę] łączy 
z bliźnimi” (s. 9). Po drugie: jest to wypływająca z tego stosunku patologia jej 
duszy :,jej złe samopoczucie i jej tęsknota, jej ucieczka przed samą sobą” (s. 9). 
Po trzecie wreszcie: jest to choroba, która toczy ciało jednostki. Te trzy mo
menty: społeczny, duchowy i biologiczny, są ściśle ze sobą powiązane; decydu
jąca rola „przyczyny sprawczej” przypada jednak pierwszemu — dwa pozo
stałe są jego funkcją.

Ale w innym eseju pochodzącym z tego okresu, Requiem aeternam..., Przy
byszewski wyróżnia jeszcze jeden wymiar degeneracji jednostki, usytuowany 
głębiej niż społeczny. Jest to metafizyczny wymiar pragenezy samego bytu, 
który określa głęboka dysharmonia: konflikt dwóch przeciwstawnych, a zara
zem nierównych sobie sił. Jedna z nich to „chuć  [das Geschlecht] ”, uosabiająca 
życiodajny element żeński (matczyny); druga zaś to „ d u s z a  [die Seele]" (czy 
„mózgodusza [die Gehirnseele']"), uosabiająca z kolei zbuntowany przeciwko 
chuci intelektualno-kreatywny element męski.

Sposób, w jaki Przybyszewski ujmuje „chuć” — jako potężną, wszechobej- 
mującą moc życia, przypomina Freudowskiego Erosa; jej przeciwstawny ele
ment jednak, „dusza”, nie ma już nic wspólnego z Tanatosem, który w teorii 
popędów autora Totemu i tabu jest utożsamiany z niszczącą siłą popędu śmie
rci. Tanatos jest przy tym rozumiany przez Freuda jako siła „równorzędna” 
Erosowi, wypływającą niejako z całkiem innego źródła. Natomiast u Przyby
szewskiego „dusza” jest genetycznie pochodną „chuci”. To zbuntowany prze
ciwko niej jej własny męski potomek-Syn, który podejmuje z nią nierówną 
walkę.

Rozpatrywana w tym metafizycznym kontekście dekadencka historiozofia 
Przybyszewskiego zyskuje wymiar uniwersalny: ogarnia sobą nie tylko tworzo
ną przez człowieka historię, ale również proces przyrodniczy jako taki. Na obu 
tych płaszczyznach rozwój jest wynikiem buntu Syna-„duszy” przeciwko M at- 
ce-„chuci”, buntu, który już niejako w punkcie wyjścia skazany jest na porażkę. 
Dlatego też rozwój ten dokonuje się w istocie poprzez degenerację — poprzez 
odcięcie się „duszy” od jej życiodajnego źródła — „chuci”. „Dusza” bowiem:

Sama się oderwała od matczynego łona, sama przecięła tętnicę, sama zatamowała źródło 
swej mocy.

Żyje wprawdzie — żyje jeszcze treścią siły, którą pożarła, przetwarza jeszcze w sobie 
środki, które do doboru i rozrodu służą, może jeszcze upajać się obrazami, które żądze 
drażnią, może w sobie wywołać ekstazę śmiesznego okłamywania się chuci, co mniema, że 
może kobietę stopić w sobie, ale wszystko, co sama tworzy, jest zbytkiem, tak jak sztuka jest 
zbytkiem i nadmiarem pragnień rozrodczych i jest bezpłodną [ . . . ] 5.

Ale też tylko na tej drodze pasożytniczego samoprzetwarzania się „duszy”, 
jej samookłamywania się i samodegeneracji, mogą powstać nowe formy życia

5 S. P rzy b y sz e w sk i, Requiem aeternam... W: Wybór pism, s. 40.



i kultury. Zdegenerowana „dusza” jawi się w tej perspektywie, w całej swej 
pochodności i iluzoryczności, jako potężny popęd kształtujący materię organi
czną i ludzką historię. Jest czymś na kształt Heglowskiego „Bildung”, siły 
„kształcenia”, tyle że ono samo zyskało tutaj zdegenerowaną, dekadencką po
stać. Rozwój bowiem, jaki w przyrodzie i historii dokonuje się za sprawą 
„duszy”, polega na kreowaniu przez nią coraz to bardziej patologicznych, ska
mieniałych form życia. Formy te, będąc genetycznymi pochodnymi „chuci”, są 
w istocie, jako rezultat buntu przeciwko niej, jej przeciwstawne; pragną za 
wszelką cenę utwierdzić własną wobec niej odrębność.

Dopiero też na tle tej metafizycznej perspektywy walki „duszy” i „chuci” 
zrozumiały się staje tragiczny los geniusza; ten wszakże, sprzymierzony z bun
towniczymi siłami „duszy”, swój prometejski bunt musi opłacić duchową i cie
lesną degeneracją. Lecz tylko na tej drodze może spełnić swą historyczną misję:

Ale choć zginąć muszę, kocham tę straszną potężną silę, co jedyną kosmiczną potęgę 
zmogła, ją w siebie wchłonęła, kocham moją duszę, moją wielką umierającą duszę, co mi chuć 
pożarła, by bez niej umrzeć.

I kocham moją chorobę i moje szaleństwo, co się w coraz to nowy a dzikszy system 
przybiera, coraz wyszukańszym szyderstwem sieka i kipi, i drwi z siebie i z świata całego6.

Podobne rozumienie związku, w jakim  pozostają ze sobą podstawowe po
pędowe siły tworzące historię — „chuć” i „dusza” — oraz zakładana tutaj 
„logika” jej rozwoju różnią się zasadniczo od koncepcji historiozoficznych, 
które w XIX wieku pojawiły się w Niemczech (Ranke, Droysen) oraz filozoficz
nych koncepcji historii (Herder, Hegel, Schelling). Pewne analogie można by 
naturalnie przeprowadzić z myślą Nietzschego, filozofa najbliższego Przybyszew
skiemu, ale w tym wypadku są one bardzo zewnętrzne. Sprowadzają się do 
rozumienia ewolucji europejskiej kultury w kategoriach postępującego coraz 
bardziej wyobcowania wobec jej rzeczywistych źródeł i regresu — całkiem 
jednak innego rodzaju jest rozumienie tych źródeł i „logiki” samego procesu.

Przychodzi tu na myśl wypowiedź o Przybyszewskim jednego z niemieckich 
historyków. Jego zdaniem, dekadentyzm w Niemczech był tworem kulturowo 
obcym i siłą rzeczy nie mógł zapuścić tu głębszych korzeni. Dlatego „praw
dziwym” dekadentem w Niemczech mógł być tylko ktoś z zewnątrz, ktoś obcy, 
ulepiony przez inną kulturę. Ot, taki Przybyszewski — Polak piszący po nie
miecku.

6

Była już mowa o tym, że według autora Requiem aeternam. .. wybitna jed
nostka współczesności jest skazana na izolację społeczną i samotność, czego 
wynikiem jest degeneracja samej natury jej genialnych wyobrażeń. Obecnie 
okazuje się, że procesowi temu towarzyszy degeneracja całego cielesnego bytu 
owej jednostki. Dopiero bowiem toczona przez chorobę, patologicznie prze
kształcona już na poziomie swej egzystencji biologicznej — jest ona w stanie 
nadać swoim „wyobrażeniom przymusowym” rangę genialnych poznań i wglą
dów. W ybitna jednostka współczesności łączy w sobie wielkość i upadek, roz
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6 Ibidem, s. 40, 41.
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kwit duchowy i biologiczny rozpad. Czy też, ściśle biorąc, to właśnie ów rozpad 
stanowi niezbędny warunek jej wielkości, podłoże, na którym wyrasta jej ge
niusz. Jak ma to np. miejsce w przypadku Nietzschego:

I właśnie w tym, że był najwyższy rozwojem, a tym samym i schyłkiem, że jedną połową 
swej istoty sięgał w nowy okres, że równowaga jego organicznego postępu przesunęła się ku 
mózgowi, że ustawicznie musiał stawać się „przestępcą” wobec samego siebie, że był wiecznym 
niszczeniem i budowaniem od nowa, wiecznym odpływem i przypływem, tkwił jego upadek. 
Było w nim coś ze stanów gorączkowych, które towarzyszą wyrzucaniu zużytych i gnijących 
tkanek, coś z braku powietrza duchowego, gdyż warunki życiowe, w których żył, nie były dla 
niego stworzone, coś z tej nerwowej nadczułości i ogólnego nadmiernego wydelikatnienia, 
które cechuje gatunki przejściowe i schyłkowe, [s. 25]

Przekonanie to oddaje sam rdzeń dekadenckiej historiozofii Przybyszew
skiego. W porównaniu z „normalną” konstytucją psychofizyczną wybitnych jed
nostek antyku i średniowiecza patologiczna konstytucja geniuszy współczesno
ści stanowi przejaw degeneracji i upadku człowieka jako takiego. Ale też tylko 
dzięki temu mogą oni spełnić swoje przesłanie — wskazać swoimi wizjami 
drogę przyszłym pokoleniom:

Lecz to właśnie, co było jego zagładą, stanowiło też jego siłę, jego potęgę. Posiadał on 
ostry wzrok degeneratów z rażącym blaskiem słońca zimowego, które rozlewa swe światło 
ponad pola śniegowe i pozwala rozpoznać wyraźnie każdy kryształek śniegu [ ...] . [s. 25]

Tylko też dzięki nim — szaleńcom i degeneratom, możliwy jest postęp 
w ludzkiej historii. A sam człowiek ewoluuje jako gatunek.

7

M arkus Fischer, współczesny niemiecki literaturoznawca, w znakomitym 
skądinąd artykule pt. Augenblick und. Seele7 stara się wykazać, że Przybyszew
skiego kult cielesnej degeneraqi i choroby jako niezbędnego podłoża, na którym 
mogą się narodzić „genialne” idee i poznania jednostki, ma sens jedynie wtedy, 
jeśli chorobę i rozpad będziemy rozpatrywać jako dialektyczne przeciwieństwo 
sił wzrostu i życia. Choroba przygotowując i umożliwiając nagły rozbłysk sił 
twórczych podmiotu działa paradoksalnie na rzecz sił wzrostu — dzięki niej 
proces życia może ewoluować ku wyższym formom. Zgodnie z tym Fischer 
pisze, że Przybyszewski:

totalność jest w stanie pomyśleć jedynie jako najwyższe spotęgowanie i kulminację: tylko 
w upadku ,ja” jest na sposób całościowy, ponieważ tylko w momencie największego natę
żenia, w momencie eksplozji, rozwija ono w pełni swoją moc8.

Ujęcie to niewątpliwie „rehabilituje” skrajnie radykalne (i typowe dla „du
cha czasu”), nihilistyczne poglądy autora Chopina i Nietzschego na kreatywne 
moce tkwiące we wszelkich chorobach i patologiach, wskazując na zakładany 
tutaj milcząco ich ukryty związek z siłami życia, które one w istocie podskórnie 
wzmacniają i wspierają. Wydaje się jednak, że takie ujęcie nie uchwyciło fak
tycznego znaczenia, jakie fenomen choroby, organicznej degeneracji i rozpadu,

7 M. F isch er , Augenblick und Seele. Podaję za: Über Stanisław Przybyszewski. Hrsg. 
G. M a tu szek . Padeborn 1995.

8 Ibidem, s. 349.



ma w historiozofii Przybyszewskiego. U jej podstawy nie tkwi bynajmniej — 
jak  sugeruje Fischer — milczące założenie wzajemnego, harmonijnego uwarun
kowania destrukcyjnych i twórczych sił życia. Degeneracja i choroba indywi
duum  nie są tutaj rozpatrywane w dialektycznej opozycji do tych sił, lecz 
stanowią podstawową zasadę rozwoju przyrody i człowieka. Rozwój w przyro
dzie i postęp w ludzkiej historii dokonuje się właśnie p o p r z e z  degenerację 
i upadek geniusza. Nie polega zaś na tym, że owa degeneracja i upadek rozwój 
ten dialektycznie pobudzają i „przygotowują”. To sam rozwój jest postępującą 
coraz dalej degeneracją ! Drogą, która prowadzi do ostatecznego „wyschnięcia” 
ludzkiej duszy, jej samozniszczenia i zaniku. To zatem, co widzimy na powierz
chni zjawisk przyrodniczych i kulturowych interpretując je w kategoriach ewo
lucji i postępu, skonfrontowane z metafizyczną perspektywą walki „duszy” 
z „chucią”, okazuje się mieć sens dokładnie przeciwny: jest przejawem regresu 
i rozpadu. I właśnie to przyznanie organicznej degeneracji i chorobie roli pod
stawowej siły sprawczej w rozwoju człowieka, jak też wyrastające stąd przeko
nanie, że sam ów rozwój jest w istocie degeneracją i upadkiem, tkwi u podstaw 
dekadenckiej historiozofii Przybyszewskiego.

8

Nie znaczy to jednak, że historiozofia ta  sytuuje się całkowicie poza ob
rębem dotychczasowej tradycji myślenia o historii. Przeciwnie, w określającym 
ją  kulcie choroby i biologicznej degeneracji jednostki można bez trudu dostrzec 
przekornie odwróconą, groteskowo sparodiowaną wersję oświeceniowej wiary 
w postęp. Odmienność historiozofii Przybyszewskiego polega jedynie na tym, 
że Rozum nie jest już w niej podstawową siłą napędową procesu historycznego, 
dokonującego się w nim postępu. Jest nią właśnie fizjologiczna degeneracja 
wybitnej jednostki — chorobotwórcze procesy zachodzące w obrębie komórek 
jej ciała. Równocześnie zachowany zostaje przez Przybyszewskiego sam rdzeń 
oświeceniowej historiozofii: idea rozwoju i postępu jako taka. W tym sensie 
wersja ta w swym nihilistycznym radykalizmie wpisuje się w tę tradycję.

Krytyk przedstawionej tu koncepcji mógłby powiedzieć, że stanowi ona 
— o ironio — jedynie „zdegenerowane” dopełnienie i zamknięcie tej wizji 
historii, przeciwko której się kieruje, a nie jej przezwyciężenie. Mógłby dopa
trzyć się w niej tylko rodzaju mistyfikacji artystycznej, wyniosłej pozy, której 
nie należy brać poważnie, ponieważ celem jej twórcy jest jedynie sprowokowa
nie własnymi radykalnymi poglądami drobnomieszczańskiej publiczności.

Sąd taki wydaje się jednak jednostronny. Zapoznaje on fakt, że zachowując 
ideę postępu w dziejach, Przybyszewski zupełnie inaczej rozumie „logikę” jego 
dokonywania się. Oświeceniowa historiozofia zakłada, że postęp w historii 
polega na systematycznym poszerzaniu w niej obszaru tego, co rozumne. Czło
wiek uzyskując coraz dalej idący wgląd w niezmienne prawa procesu historycz
nego jest w stanie w coraz większym stopniu kontrolować jego przebieg; tym 
samym zaś intensyfikuje jego „postępowość”. Wraz z tym procesem zmniejsza 
się tutaj obszar tego, co nieprzewidywalne, nieoczekiwane i nowe. Natomiast 
postęp, który dokonuje się na podłożu cielesnej degeneracji wybitnej jednostki, 
m a postać „skokową”; polega na nagłym otwarciu w jej wyobrażeniowych 
kreacjach całkiem nowych światów, nowych możliwości dla ludzkiej wyobraźni
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i myśli. Postęp nie zasadza się na kumulacji wiedzy, lecz na jej głębokim prze
obrażeniu jako całości. W jego wyniku nie tyle zostaje poszerzony obszar 
„znanego” w stosunku do „nieznanego”, co sama relacja między nimi przybiera 
nową postać.

Zupełnie innego rodzaju jest również, według Przybyszewskiego, geneza 
tych przeobrażeń. Nie są one wynikiem osiągniętego w sposób celowy — np. za 
pomocą odpowiedniej procedury — spotęgowania władz Rozumu, ich szcze
gólnej koncentracji czy doskonalenia. Przeobrażenia te poprzedza okres tra 
wienia organizmu przez chorobę, kiedy to poznają one w stanie głębokiego 
„uśpienia”. Dopiero w trakcie rozwoju tego procesu, na podłożu komórek 
zdegenerowanych i umarłych, mogą powstać nowe, niecodzienne związki życia, 
naruszające swoją patologiczną strukturą „normalne” związki przyrodnicze.

Patologiczność tych związków m a zatem w sobie coś głęboko pozytyw
nego; jeśli bowiem choroba spustoszyła rozległe przestrzenie organizmu, to 
zarazem w jego odosobnionych „miejscach” nastąpiło niezwykłe skupienie ży
ciowej energii, jego kreatywnych mocy. Kiedy więc, zgodnie z patologicznym 
cyklem choroby, „miejsca” takie nagle się w nim uaktywniają, mózg indywidu
um rozbłyskuje na moment całą pełnią swoich nie przeczuwanych w nim do tej 
pory możliwości. Chore indywiduum, przeniesione w stan ekstazy, może wów
czas tworzyć rzeczy wielkie, otwierające nowe perspektywy rozwoju dla przy
szłych pokoleń.

W bolesnym napięciu swoich niezdolnych do działania nerwów wznosi się chorobliwa 
jednostka twórcza wzwyż aż do tej tajemnej granicy, na której w ludzkim życiu radość i boleść 
przechodzą jedna w drugą, na której stają się w swych krańcowych spotęgowaniach czymś 
w rodzaju zabijającej rozkoszy, ekstatycznym wyjściem za siebie i poza siebie, i ponad siebie. 
Wszystkie myśli i uczynki przyjmują wtedy formę niszczącej manii; nad wszystkim krąży 
przygnębiająco opama atmosfera zbliżającej aię burzy, coś z rozkosznych drgań szaleńczej 
impotencji, coś z niezdrowych rumieńców rozhisteryzowanych zmysłów.

Oto psychopatyczny obraz, który tu odtworzyłem — musi on z natury rzeczy opierać się 
na fizjologicznej metodzie obserwacji, [s. 7]

Chorobliwy w swej genezie akt twórczy przeradza się w doświadczenie 
typowo masochistyczne: osiąga stan, w którym ból mieszając się z radością 
przynosi najwyższą do pomyślenia rozkosz (przychodzi tu na myśl Freudow
ska formuła „zmieszania” popędów). Równocześnie jednak sama owa rozkosz, 
umożliwiając ,ja ” artysty wyjście poza siebie, napiętnowana jest głęboką cho
robliwą ambiwalencją. Przygotowując akt twórczej kulminacji pobudza w ar
tyście odczucia „szaleńczej impotencji” ; bezradności w obliczu tego, co chciał
by osiągnąć.

Drugą stroną aktu kreacji, w którym ,j a ” artysty wykracza poza siebie, jest 
doświadczenie głębokiej niemożności — nigdy nie uzyskuje on w owym akcie 
tego, czego pragnie. Eksplozja sił życia nigdy nie jest całkowita — zawsze 
istnieje w niej coś, co ją  od wewnątrz hamuje i zniewala. Dlatego akt kreacji ma 
w sobie coś chorobliwego — coś z manii, która jedynie może potęgować włas
ną maniakalność.

Zwróćmy uwagę, jak  subtelny i wyrafinowany psychologicznie to opis. 
Przybyszewski przeciwstawiając się potocznemu osądowi choroby i degeneracji 
— jako żywiołowi niszczącemu organizm i duszę jednostki — nie popada 
w drugą skrajność: w naiwną mitologizację choroby. Jeśli bowiem w chorobie
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tkwi coś głęboko pozytywnego — w jej wyniku następuje rodzaj rozluźnie
nia w jałowej rutynie procesu życia, dzięki czemu otwiera się przestrzeń nie 
przeczuwanych możliwości jego rozwoju — to zarazem jest w niej również 
coś z niespełnienia, głębokiego rozdarcia. Jest w niej coś, co nie tyle wyzwa
la, ile obezwładnia i więzi, prowadzi do ostatecznego „zapętlenia” duszy ar
tysty, do jego rezygnacji i depresji. Dlatego też jego wszelkie genialne krea
cje, które otwierają drogę przyszłym pokoleniom, naznaczone są piętnem pa
tologii. To nie wspaniale rozkwitłe kwiaty, olśniewające świeżością i pełnią. 
Prędzej przypominają one wykwit pleśni mieniący się wszystkimi kolorami 
tęczy, pleśni o subtelnej koronkowej strukturze, której różnorodne, nieco
dzienne formy i konfiguracje mogą służyć za wzór budowania wszelkich no
wych tonacji nastrojowych. Tak jak ma to np. miejsce w przypadku muzyki 
Chopina:

Zarodki choroby, które od dziecka w nim tkwiły i toczyły wątły organizm, przetworzyły 
się w jego muzyce w niezmiernie suchotnicze zmęczenie z wieczną zmianą nastrojów, co jak 
ciche wiatry jesienne idą przez puste, nagie pola, zeschły liść miecą przed sobą i niosą przyrodę 
do grobu wśród jednostajnych a ponurych akordów mollowych.

To jest zmęczenie syte bólu i rozkoszy, z delikatnym, a nieskończenie cichym i smutnym 
uśmiechem wokół wyblakłych ust, to jest zmęczenie nużącej jednostajności stepów ze spiekłą 
trawą i wyschłymi burzanami lub kołyszących się mórz wśród modlitw niekończoności. 
[s. 1 4 -1 5 ]

Toczone chorobą ciało artysty, tego ciała organiczne podłoże, sprawia, że 
muzyczne kreacje artysty zyskują całkiem nową, urzekającą swoim melancho
lijnym klimatem , jakość estetyczną”. Bierze się ona z nałożenia się stanów cho
robowych artysty na smętne, jednostajne obrazy mazowieckich pól. Później zaś 
ten osobliwy stop ciała-duszy i krajobrazu zostaje utrwalony w dźwięku, w je
go niepowtarzalnej melodyce i układzie. Muzyczne kompozycje Chopina mają 
więc również w sobie coś z masochistycznego zmieszania „bólu i rozkoszy”, 
o którym była tu mowa. Prowadzi ono do swoistego uświęcenia ciała-przyrody 
w dźwiękach — w przywoływanych przez nie obrazach otwiera się wymiar 
nieskończoności. Są to obrazy typowo dekadenckie, przesycone głęboką am- 
biwalencją odczuć i narastającym na ich podłożu „zmęczeniem” — skrajnym 
wyczerpaniem. Tyle że nie jest to jedynie wyczerpanie duszy artysty, lecz rów
nież wyczerpanie samej przyrody. Wyczerpanie jest w ogóle podstawowym 
wyróżnikiem samego bytu, który w procesie postępującej coraz bardziej dege
neracji zmierza ku samounicestwieniu, wyschnięciu, samozagładzie.

Naturalnie, podobnie jak  ma to miejsce w przypadku rozumienia przez 
Przybyszewskiego filozofii Nietzschego, należy pozostawić na boku kwestię, 
czy wywody te uchwyciły istotę muzyki Chopina, na ile pozwalają ją  faktycznie 
lepiej zrozumieć, na ile zaś są tylko luźnymi poetyckimi impresjami. Z pewnoś
cią mamy tu do czynienia raczej z tym drugim; tak też należy te wywody dzisiaj 
odczytywać i rozumieć. Dopiero wówczas można w pełni docenić ich nieza
przeczalne poetyckie piękno (w niemieckim oryginale wrażenie to jeszcze się 
potęguje). Z drugiej strony jednak — co starałem się tu pokazać — w owych 
„poetyckich impresjach” możemy odczytać podstawowe założenia dekaden
ckiej historiozofii Przybyszewskiego. Jawi się nam ona wówczas jako wcale 
spójna koncepcja filozoficzna, w której toczonej przez chorobę jednostce przy
znana została kluczowa rola w ewolucji gatunku:
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Jednostka twórcza jest wiecznie krążącym prądem, pełnym odżywczej zarodzi, który 
w tkankach, nie mających poza tym znaczenia, wywołuje przemianę materii, podstawową 
funkcję rozwoju organicznego, i w ten sposób czyni je zdolnymi do działania; jest twórcą 
fermentu, wprowadzającym w indyferentną masę proces przemiany, jest przewodnią więzią, 
łączącą w embrionie nerwy i komórki mięśni, dzięki której nici nerwu wrastają w określony 
mięsień.

Stąd też patologiczna strona tego zjawiska, ale jedynie w znaczeniu badawczym, [s. 8]

„Jednostka twórcza” toczona przez chorobę jest źródłem nowych życiodaj
nych sił, ponieważ rozsadzając dotychczasowe sztywne ramy procesu życia 
może pobudzić w organizmie obumarłe w nim do tej pory części. Tak oto 
choroba geniusza, wszelkiego rodzaju patologia, zostaje uznana za właściwe 
centrum procesu życia, jego dalszego rozwoju. Wprowadzając zakłócenie w ru
tynowy przebieg życia uniemożliwia jego wyjaławianie się w procesie prostej 
regeneracji: przebiegającego w nieskończoność powtarzania się, kopiowania 
tego, co było. Choroba zatem prowadząc do degeneracji i obumarcia jednych 
komórek w ciele geniusza równocześnie ożywia w nim i pożytkuje dla procesu 
życia całkiem inne, do tej pory obojętne z punktu widzenia jego ewolucji. 
Geniusz podejmuje te otwierające się w jego chorym ciele nowe możliwości 
i materializując je we własnych kreacjach wskazuje przyszłym pokoleniom dro
gi ich dalszego rozwoju.

9

Dekadencka mitologia choroby, którą Przybyszewski rozwija na przykła
dzie genialnych osobowości Chopina i Nietzschego, jest niewątpliwie skierowa
na przeciwko drobnomieszczańskiemu kultowi tego, co „przeciętne”, „normal
ne”, „swojskie”. Zarazem jednak jest ona skierowana przeciwko postoświece- 
niowej tradycji, kultywowanemu w jej obrębie przekonaniu, że w biegu historii 
człowiek uzyskuje coraz większą „pewność” poznania i że tym samym coraz 
mniej rzeczy jest go tu w stanie zaskoczyć. W tym też sensie owa mitologia 
p r z e k r a c z a  tradycję, k tórą równocześnie — jak starałem się wykazać — 
w radykalny sposób dopełnia i zamyka.

W owej tradycji nie ma bowiem miejsca na tego rodzaju kult choroby, na 
przekonanie, że istnieje w niej jakaś pozytywna strona, którą można by wyko
rzystać do celów kreacyjno-poznawczych. Nie ma tu miejsca na przekonanie, 
że ludzka dusza zdolna jest do nagłej kulminacji wszystkich swych władz, do 
radykalnej transcendencji wszystkich swych dotychczasowych poznań i wglą
dów i wyprowadzenia z nich nowego świata. Nie ma miejsca na rozumienie roli 
genialnego indywiduum nie tylko jako „pomostu” między dawnymi a nowymi 
czasy, lecz również jako medium między jego własnym chorym ciałem a otwar
tymi przez chorobę, w naruszeniu przez nią „normalnego” rytmu życia, nowy
mi możliwościami wyobraźni. Nie ma wreszcie miejsca na takie rozumienie 
historii, w której szaleńcze twory wyobraźni artysty wskazując w całkiem no
wym kierunku pozwalałyby nagle odmieniać radykalnie dotychczasowy tej hi
storii przebieg.

Naturalnie ktoś mógłby tutaj powiedzieć, że tego rodzaju mitologia choro
by — podnosząca ją  do rangi podstawowej zasady rozwoju historycznego, 
mitologia, którą skądinąd doskonale znamy z Doktora Faustusa Thomasa 
M anna, twórcy pod wieloma względami bliskiego Przybyszewskiemu, wyra



stającego z podobnej tradycji (ale zarazem ironicznie wobec niej zdystansowa
nego), ma w sobie wiele z naiwności. Wydaje się jednak, że chodzi tu — podob
nie zresztą jak  w Doktorze Faustusie — o coś więcej niż tylko o naiwną fas
cynację chorobą jako taką. Celem jest przede wszystkim przeciwstawienie się 
zrodzonej wraz z powstaniem nowożytnych nauk przyrodniczych, kultywowa
nej później w szczególności przez oświecenie i pozytywizm, iluzji, że od tej pory 
rozwój i postęp w kulturze polegać będzie na coraz bardziej racjonalnym „upo
rządkowaniu” poszczególnych dziedzin ludzkiej aktywności. Realizująca się 
w ten sposób „wolność” Rozumu, przez postępujące coraz dalej poznanie obie
ktywnych praw rządzących rozwojem przyrodniczym i historycznym, nie ulega 
jednak bynajmniej na tej drodze — oponuje Przybyszewski za Nietzschem — po
szerzeniu i pogłębieniu; w istocie niesie ona ze sobą coraz większe zniewolenie 
i osamotnienie jednostki. Nie jest ono przy tym żadną obiektywną koniecznoś
cią, której, jako wyższej zasadzie rozwoju historycznego, należy się bezwolnie 
poddać, ale skutkiem fatalnego w swych efektach pozoru; bezrefleksyjnego nało
żenia na rzeczywistość historyczną logiki postępu naukowego, która z tą rzeczy
wistością skonfrontowana wyjawia całą swą schematyczność i iluzoryczność.

Tymczasem jeśli już mówić o ewolucji i postępie w historii, to dokonuje się 
on zgodnie z całkiem innego rodzaju „logiką” ; nie przez racjonalizację i kum u
lację wiedzy, ale — jak twierdzi Przybyszewski — w wyniku, poprzedzonych 
chorobliwymi kreacjami genialnych jednostek, cyklicznych wybuchów „szaleń
stwa” tłumów. Rozrywając i niszcząc zastany porządek otwierają one pole dla 
wolnej gry sił; pozwalają w ten sposób uwolnić się potężnym energiom kreaty
wnym, które, stłumione do tej pory, nie mogły znaleźć dla siebie odpowied
niego wyrazu i urzeczywistnienia. Na tym podłożu w obrębie procesu history
cznego kształtują się nowe zasady, nowe „reguły gry”, nieporównywalne z tymi, 
jakie panowały w nim dotychczas.

Jeśli więc chorobie przyznane zostało tutaj tak centralne znaczenie, nie jest 
to wynikiem jej naiwnego kultu dla niej samej. Stało się tak przede wszystkim 
dlatego, że choroba stanowi w oczach Przybyszewskiego naruszenie schematy- 
czności dotychczasowego porządku i otwiera nowe perspektywy rozwojowe 
w procesie życia. Choroba jest tu tylko czymś w rodzaju figury retorycznej, 
metafory, za pomocą której daje się uchwycić podstawowy aspekt procesu 
życia. Ogół tym aspektem pogardza, widzi w nim jedynie coś negatywnego, 
podczas gdy w istocie stanowi on sam rdzeń życia, ośrodek wszystkich mają
cych w nim miejsce ewolucyjnych przemian.

Na planie metafizycznym przekonanie to wyraża się w kulcie dysharmonii 
tkwiącej w bycie; określa ona bowiem relację jego dwóch podstawowych popę
dowych sił: Erosa („chuci”) i Duszy (czy „mózgoduszy”). Tu też wychodzi 
w pełni na jaw cała jego dekadencka dwuznaczność. Jeśli bowiem rozwój czło
wieka w historii możliwy jest jedynie poprzez chorobę, to zarazem jego drugą 
nieodłączną stronę stanowi potęgujący się coraz bardziej konflikt między Ero
sem a Duszą. W konflikcie tym Dusza skazana jest za nieuchronną porażkę; 
oznacza to, że choroba odchorowana przez człowieka do końca doprowadzi go 
do ostatecznego upadku i zagłady. Tego rodzaju samounicestwiającą się choro
bą staje się już bowiem kultura; ów rozpaczliwy bunt Syna-Duszy przeciw 
Matce-Erosowi. Katastrofizm jest nieuniknioną konsekwencją przyjmowanej 
przez autora Requiem aeternam... ontologii popędów.
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Dekadencką historiozofię Przybyszewskiego określają dwa przekonania. 
Pierwsze z nich to przekonanie, że w związku z postępującą degradacją ludz
kich wyobrażeń, z ich rosnącym wyobcowaniem w stosunku do tego, co psy
chiczne, człowiekowi współczesnemu pozostała tylko postawa ironicznego dys
tansu. I to zarówno dystansu w stosunku do tego, czym karmi człowieka 
kultura współczesna, w co każe mu wierzyć i w czego imieniu występować, jak 
też dystansu wobec samego siebie — wobec wszelkich własnych wyobrażenio
wych wytworów i kreacji. Ironii ma zatem niczym cień towarzyszyć autoironia. 
Tylko ona otwiera przed człowiekiem współczesności szansę „przecierpienia” 
własnego osamotnienia do końca. Tylko też postępując w ten sposób może on 
uniknąć śmieszności wynikającej z brania siebie poważnie, z wiary we własne 
dziejowe posłannictwo. Autoironia pozwala mu równocześnie wyzwolić się 
spod władzy iluzji potocznych wyobrażeń społecznych, zachować dystans wo
bec wyjaławiającego schematyzmu codzienności.

Drugie przekonanie, bodaj jeszcze bardziej fundamentalne, to pogląd, że 
rozwój w ludzkiej kulturze dokonuje się poprzez chorobę. Polega on na stop
niowej degeneracji i rozpadzie. To bowiem, co z pozoru, na jej powierzchni, 
jawi się nam jako rozwój i postęp, jest w istocie, rozpatrywane na planie 
metafizycznym, regresem i upadkiem.

Takie jest też nieuchronne przeznaczenie kultury — nie ma dla niej żadnej 
sensownej alternatywy. Tylko bowiem choroba stanowiąc wyłom w wyjaławia
jącej rutynie życia może spotęgować drzemiące w wymarłych tkankach ludz
kiego organizmu możliwości „energetyczne”. Wyzwolenie i spożytkowanie tych 
możliwości dokonuje się dzięki cyklicznemu pojawianiu się w kulturze genial
nych jednostek. Te ostatnie biorą niejako na siebie, doświadczają organicznie 
i uwewnętrzniają, wszystkie ciemne strony kulturowego rozwoju, aby następnie 
wykorzystać je niczym niezbędne tworzywo, rodzaj siły napędowej, w procesie 
kreacji własnych szaleńczych wizji. Można więc powiedzieć, że owe jednostki 
najpierw skupiają na sobie całe cierpienie i ból istniejące w kulturze, przenoszą 
je niejako na własne ciało, by potem wykreować na jego podłożu wizje wskazu
jące przyszłym pokoleniom kierunki dalszego rozwoju:

fatalną stroną każdej rosnącej i wysokiej kultury jest powiększająca się przewaga uczuć bólu, 
które w następstwie, jako wtórne działanie organiczne, powodują rozkład: kultura ginie sama 
przez się: stroną fatalną jednostki twórczej jest właśnie to, że wszystkie jej uczucia są wewnętrz
nie zrośnięte i złączone z odczuwaniem bólu, że jest ustawicznie narażana na te fizjologiczne 
reakcje, które ktoś inny odczuć może jedynie przy najsilniejszym ze swych doznań, doznaniu 
rozkoszy, a które jeszcze tylko poeta po każdym akcie twórczym przeżywa, [s. 10]

Wybitna jednostka współczesności jawi się tutaj jako samowolna ofiara 
kultury. Pozwala się ona przez nią ukrzyżować po to, aby własnymi kreacjami 
wybawić ją  od jej własnego cierpienia. W tej mitologii geniusza odnajdujemy 
coś z mitologii polskiego romantyzmu. Tyle że geniusz poety czy geniusz naro
du wybranego przeobraził się tu w geniusz artysty-degenerata. Nie cierpi on już 
niewolą własnego uciemiężonego narodu czy też innych uciemiężonych na
rodów. Jego cierpienie stało się uniwersalne; jest cierpieniem cierpienia całej 
kultury. Jego choroba i szaleństwo nie są też już tylko sprawą jego indywidual
nej konstytucji, ale stają się symptomami kultury jako takiej. W tych właśnie



symptomach wyjawia się najgłębsza, nie dostrzegana przez ogół prawda o niej. 
Jest to bolesna prawda, że kulturę już u jej korzeni toczy choroba; wyrastając 
na podłożu rozpaczliwego buntu Duszy przeciw Erosowi — jest w istocie 
kulturą cierpienia i śmierci.

Kolejny to moment, w którym dekadencka historiozofia Przybyszewskiego 
zbiega się z późną Freudowską koncepcją kultury „jako źródła cierpień”. Ściśle 
biorąc, chodzi tu o głębokie przekonanie Freuda, że ewolucja kultury europej
skiej jest w istocie ewolucją różnych form represji wobec tego, co popędowe. 
Formy te zdają się z jednej strony wzmacniać stabilność porządku, na którym 
się ona opiera, z drugiej strony jednak dzieje się to kosztem podskórnego 
nagromadzenia stłumionych w wyniku jej ewolucji sił zniszczenia i śmierci. Siły 
te osiągną w końcu taki stan kumulacji, że w którymś momencie eksplodują 
— co będzie równoznaczne z końcem kultury jako takiej.

Podobnie więc jak  w historiozofii Przybyszewskiego to, co z pozoru wydaje 
się rozwojem i postępem w kulturze, jest w istocie jej regresem i zbliżaniem się 
do końca. Jej ewolucja ku nowym formom okazuje się tylko potęgowaniem ich 
patologiczności. Rozwojem kultury rządzi podskórnie żywioł autodestrukcji. 
Jest to w swym najgłębszam wymiarze rozwój poprzez degenerację, postępują
ce coraz bardziej „wysychanie” sił twórczych i rozpad. Dlatego też — analogi
cznie — jednostki, które uczestniczą w tym rozwoju, „cierpią” coraz bardziej, 
mimo iż same często o tym nie wiedzą, ba — za wszelką cenę starają się nie 
dopuścić do siebie myśli o tym.

Freud naturalnie próbuje znaleźć wyjście z tej sytuacji rysując program 
uzdrowienia kultury poprzez zmieniony stosunek człowieka do popędów, 
ucząc go m.in. nowego, sceptycznego dystansu do samego siebie i własnych 
pragnień. Wydaje się jednak, że są to rozwiązania połowiczne, odsuwające 
jedynie w czasie moment eksplozji popędów. Ewolucja represji ku coraz bar
dziej wyrafinowanym i subtelnym formom stanowi wszakże w koncepcji tego 
filozofa podstawowe prawo rozwoju kultury — dlatego też koniec kultury staje 
się jej nieuchronnym przeznaczeniem.

Przybyszewski z kolei szansę ratunku dla kultury współczesnej upatruje 
w „odkupianiu” jej cierpienia przez wyrastające z organicznego podłoża ból 
i szaleńcze wizje wybitnych jednostek. Jest to jednak w jego historiozofii roz
wiązanie równie sceptyczne i połowiczne co Freudowskie; ów ból i wizje, wyty
czając człowiekowi nowe drogi rozwoju, wpisują się wszakże w proces po
stępującej coraz bardziej degeneracji Duszy w jej walce z Erosem. Obie hi- 
storiozofie — Przybyszewskiego i Freuda, mimo iż inaczej rozumiana jest 
w nich wzajemna relacja sił Erosa i Tanatosa oraz rola jednostki w procesie 
historycznym — są zatem ostatecznie w równej mierze pesymistyczne i „deka
denckie”.

Ich bardziej lub mniej jawny katastrofizm może się dzisiaj jawić jako dość 
podejrzany. Szczególnie w dekadenckim myśleniu Przybyszewskiego o historii 
można upatrywać mocno przesadzone, „nihilistyczne” opatrzenie znakiem zapy
tania niemal wszystkich tradycyjnych wartości kulturowych. Zarazem jednak 
w jego myśleniu o człowieku i historii są poznania i wglądy, które, jak się wydaje, 
zachowały swą wagę również i dzisiaj. Jest to, po pierwsze, poznanie, jak ogrom
ną ofiarę musi złożyć z siebie jednostka, aby stać się uczestnikiem procesu kul
turowego. Po drugie, jest to poznanie, do jakiego stopnia wszelkie jej „wy
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obrażenia” w kulturze, będąc naznaczone piętnem sublimacji i represji, są nadal 
podskórnie bardzo głęboko powiązane z całym biologiczno-popędowym wy
miarem jej egzystencji.

Jeśli weźmiemy pod uwagę, jak dalece te poznania ukształtowały nasze 
dzisiejsze myślenie o człowieku i kulturze, Przybyszewski w swoim „dekadenc
kim” katastrofizmie jawi się nie tylko jako meteor jednej epoki, którego blask 
wraz z nią przeminął. Jawi się on również jako jeden z prekursorów naszych 
czasów, który w swoich pierwszych esejach pisał rzeczy niekiedy wręcz zdumie
wające. Nieprzypadkowo w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku spotkały się 
one z tak entuzjastycznym przyjęciem wśród berlińskiej bohemy i krytyki. 
I widać to z całą ostrością również dzisiaj, u schyłku naszego stulecia.


