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„PANNY Z WILKA” JAROSŁAWA IWASZKIEWICZA 

W PRZEKŁADZIE PAULA CAZINA

Spośród wielu kwestii podejmowanych w Pannach z Wilka najistotniejsza jest 
chyba kwestia czasu i przemijania, z którym człowiek próbuje się zmagać, a także 
problem zależności między wspomnieniami a życiem. Jarosław Iwaszkiewicz two
rzy własną koncepcję czasu, polemiczną wobec Proustowskiej koncepcji „czasu 
odnalezionego”. Ryszard Przybylski pisze wręcz: „Na akcję Panien z  Wilka składa 
się [...] konflikt między utopią o przezwyciężeniu czasu a prawami rządzącymi 
pamięcią Rubena” '. Kazimierz Wyka powiada, iż „Wiktor zajeżdża po prostu w e 
w ł a s n ą  p r z e s z ł o ś ć ,  we własne o niej marzenie i pamięć. By się dowie
dzieć, że nawet marzenia o minionym lepiej nie dotykać, lepiej nie próbować re
alizować” 2. Wiktor Ruben chciałby nadać swemu obecnemu życiu sens za spra
wą mitycznych wspomnień, przeszłości, którą -  jak z początku sądzi -  można 
„odzyskać”. Pragnie zlikwidować następstwa wyjazdu sprzed piętnastu lat, a rów
nocześnie „Chce uratować swoje życie i dlatego pragnie usunąć skutki swojej 
niegdysiejszej decyzji [ ...]” 3. Owa przeszłość jest dla niego, jak to ujął Przybyl
ski, niby „cudowny worek pełen radosnych możliwości” 4. Niestety, Ruben do
strzega wkrótce, jak bardzo panny z Wilka zmieniły się w ciągu kilkunastu lat, jak 
dalece mit różni się od rzeczywistości, jak bardzo jest nierealny. „Przywracanie 
przeszłości zakłócane jest przez świadomość, że nie można ingerować w kształty 
minionego” -  stwierdza Jerzy Domagalski5. Bohater musi „wybierać między mi
tem a życiem, między marzeniem a rzeczywistością” 6. Jak zauważa Przybylski, 
ostatecznie Wiktor „wolał ocalić mit i trwać z tym swoim skarbem na marginesie 
życia. Wybrał panny »minionego czasu«, które żyją już tylko w pamięci” 7.

W jaki sposób Paul Cazin oddaje po francusku Iwaszkiewiczowskie rozważa
nia nad czasem, przemijaniem, śmiercią, wspomnieniami i powstawaniem oraz

1 R. P r z y b y l s k i ,  Eros i Tanatos. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 1916-1938. Warszawa 
1970, s. 148.

2 K. W y k a, Oblicza świata. W: Szkice literackie i artystyczne. T. 2. Kraków 1956, s. 124.
3 P r z y b y l s k i ,  op. cit., s. 144.
4 Ibidem, s. 163.
5 J. D o m a g a l s k i ,  Proust w literaturze polskiej do 1945 roku. Warszawa 1995, s. 129.
6 P r z y b y l s k i ,  op. cit., s. 165.
7 Ibidem, s. 170.
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oddziaływaniem mitu? Jak tłumaczy pojawiającą się w opowiadaniu metafory
kę? W swojej pracy chciałbym udzielić odpowiedzi na te właśnie pytania, a na 
koniec spróbuję scharakteryzować, biorąc pod uwagę przeprowadzoną analizę, 
Cazinowską metodę przekładu. Najpierw przyjrzę się, jak Cazin przetłumaczył 
fragmenty, które są najważniejszymi wspomnieniami Rubena z czasów jego mło
dości w Wilku. Mam na myśli opisy nocy, które Wiktor spędził z Julcią, oraz 
letniego popołudnia, gdy ujrzał na łące nad stawem nagą Felę.

Tego dnia, kiedy Wiktor przez pomyłkę wszedł w nocy do pokoju Julci i już 
tam został, spędził on popołudnie i wieczór z Jolą. Ponieważ narracja w Les De
moiselles de Wilko prowadzona jest w passé simple, Cazin przełożył ten fragment, 
jako opisujący wydarzenia sprzed piętnastu lat, w czasie zaprzeszłym (plus-que- 
-parfait): „Yolande et Victor a v a i e n t  r é s o l u  de prendre la petite barque 
[...]. Ils é t a i e n t  p a r t i s  après le goûter, mais l ’expédition a v a i t  é t é  
labourieusè” (s. 31)8; ,Jls é t a i e n t  r e n t r é s ,  en fin  de compte, assez tard''’ 
(s. 31-32). W języku polskim niemożliwe jest tak wyraźne rozgraniczenie dwóch 
porządków -  porządku wspomnień i teraźniejszości -  za pomocą samych różnic 
między czasami używanymi przez autora. We współczesnej polszczyźnie istnieje 
przecież tylko jeden czas przeszły. Cazin dzięki istnieniu plus-que-parfait miał 
możliwość jeszcze wyraźniejszego odgraniczenia wspomnień, niż w opowiadaniu 
uczynił to Iwaszkiewicz. Można by rzec, że nie ma w tym nic szczególnego -  
przecież zazwyczaj plus-que-parfait wykorzystuje się dla oznaczenia zaprzeszło- 
ści. Jednakże w niektórych fragmentach Cazin wplata we wspomnienia, do tekstu 
w czasie zaprzeszłym, czasowniki w passé simple, co mogłoby zostać odczytane 
jako błąd. Sądzę jednak, że bynajmniej nie jest to błąd, lecz świadomy zabieg 
tłumacza.

Wspomnienie pierwszej nocy z Julcią przekłada Cazin w czasie zaprzeszłym, 
by pod koniec, opisując dalej wydarzenia tej nocy, zamienić go na passé simple: 
,Jls continuèrent, sans dormir, à feindre le sommeil, jusqu ’à l ’aube. Alors lui, prit 
ses vêtements et se glissa dans sa chambre. Il s y  endormit, cette fois, d ’un som
meil de plomb et ne s ’ éveilla que fo rt tard’’’ (s. 34). Podobnie dzieje się w przypad
ku opisu nocy spędzonej u boku Julci rok później: „[Victor] é t a i t  e n t r é  par 
la fenêtre dans la chambre de Juliette. Cette fois-là non plus elle n e  l u i  d i t  
r i  e n, mais la nuit était de même étouffante et embaumée'’'' (s. 36). Szczególnie 
wyraźnie Cazin przeplata dwa czasy w opisie popołudnia, kiedy Wiktor ujrzał 
rozczesującą włosy nagą Felę. To właśnie zdarzenie wspomina Ruben w myślach, 
podczas spaceru z Tunią. Fragment dotyczący owego spaceru przełożony jest 
w passé simple i w imparfait'. „Tout le temps q u ’ils marchèrent au long des 
charmes, Victor parla de Félicie. Il rappelait ses façons de s ’exprimer, les pro
menades q u ’il faisait avec elle [ ...]” (s. 53-54). Wspomnienie pamiętnej sceny 
nad stawem -  jako uprzednie w stosunku do spaceru z Tunią -  w zasadzie po
winno zostać przełożone w czasie oznaczającym uprzedniość, czyli w plus-que- 
-parfait. Cazin tymczasem korzysta z passé simple, jakby nie zauważając dystan

8 Cytaty francuskie według: J. I w a s z k i e w i c z ,  Les Demoiselles de Wilko. Trad. P. C a- 
z i n. Introduction E. J a 1 o u x. Paris 1938; polskie: J. I w a s z k i e w i c z ,  Brzezina i inne opowia
dania ekranizowane. Wstęp A. We r n e r a .  Warszawa 1987. Lokalizacje podawane są w tekście 
głównym, w nawiasie. Podkreślenia w cytatach z omawianych utworów pochodzą od autora artykułu.
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su dzielącego wspomnienia od rzeczywistości: „et soudain il déboucha d ’un 
bouquet de saules sur une prairie, devant étang. Debout au milieu de la prairie, 
Fela lui tournait le dos; elle était entièrement nue [...]. Victor s ’arrêta, pétrifié” 
(s. 54). Cazin tłumaczy ten fragment w czasie passé simple aż do momentu, gdy 
Ruben odwraca się i odchodzi, by pozwolić Feli się ubrać: „Ce fu t Yolande qui le 
vit la première; elle le regarda, muette d ’effroi. Félicie, en suivant la direction de 
son regard, l ’aperçut à son tour. [...] Mais aussitôt après, elle poussa un grand 
cri, se jeta  par terre, et se cacha derrière Yolande”. Dalszy ciąg opisu przełożony 
jest już w plus-que-parfait: „Victor était revenu sous les saules, attendant qu ’elle 
s ’habillât. [...] Félicie, habillée en hâte, s ’était enfuie de peur de le rencontrer. 
Il était rentré avec Yolande” (s. 55).

Dlaczego Cazin tak konsekwentnie używa w cytowanych tutaj fragmentach 
na przemian czasu plus-que-parfait i passé simple? Trudno przecież mówić tu 
o przypadkowym niedopatrzeniu tłumacza. Sądzę raczej, że Cazin chciał w ten 
sposób uwypuklić rolę, jaką odgrywała dla Rubena przeszłość sprzed piętnastu 
lat. Nie są to bowiem zwykłe wspomnienia, lecz raczej rodzaj mitu własnej mło
dości, który zaczął powracać, kiedy Wiktor po latach przybył do Wilka i oddał się 
wspominaniu dawnych zdarzeń. Cazin chyba zdawał sobie sprawę z tego, o czym 
pisał też Domagalski, a mianowicie że w opowiadaniu Iwaszkiewicza „plany wspo
mnienia i obecnego dziania się przenikają się w sposób trudny do rozdzielenia”, 
a czasowa nieokreśloność owej nocy z Julcią „wypływa z objawionego właśnie 
fenomenu pamięci Wiktora. Opisanie sytuacji czyni ją  [tj. noc] kolejną z sekwen
cji linearnie układających się scen; mimo iż należy ona do dziedziny retrospekcji 
prehistorycznej, pokazana jest tak, jakby stanowiła element nowelowej teraźniej
szości” 9. Tłumacz doskonale oddał w swoim przekładzie tę właśnie „pozorną 
teraźniejszość” wspominanej nocy z Julcią, zastępując w wielu miejscach plus- 
-que-parfait czasem passé simple. Trzeba przyznać, że zrobił to w wyrafinowany 
sposób: kiedy bowiem Ruben wspomina noce spędzone z Julcią, dwa czasy sym
bolizujące dwa porządki (przeszłości i teraźniejszości) pojawiają się obok siebie 
jeszcze sporadycznie, tak jakby przeszłość powoli, stopniowo zaczynała powra
cać. Wkrótce jednak „mit o »czterech najpiękniejszych nocach« objawił swoją 
nieprawdopodobną potęgę” l0. W wersji francuskiej o niezwykłym znaczeniu po
południa, gdy Wiktor podziwiał nagą Felę, świadczy nie tylko to, że później wie
lokrotnie o nim myślał, że owo wspomnienie powracało do niego nieustannie. Tu 
cały opis sceny nad stawem został przełożony nie w plus-que-parfait, lecz w passé 
simple. To wspomnienie, a może raczej ten mit, jest na tyle silne, że niemal wy
kraczające poza czas, niezmienne. Nieważne, iż minęło piętnaście lat od owego 
popołudnia -  ono wciąż trwa w świadomości Rubena. Cazin korzysta z różnic 
między językiem polskim (w polszczyźnie współczesnej występuje tylko jeden 
czas przeszły) a francuskim, by wyraźniej ukazać, że dla Wiktora przeszłość nie 
jest martwa. Wręcz przeciwnie, wydaje się nie mniej realna od świata, który 
ogląda on po piętnastu latach. Dlatego właśnie, wbrew zasadom gramatyki, Cazin 
zrezygnował z plus-que-parfait, a zastosował passé simple, dzięki czemu pełniej 
wyraził treść przekładanych fragmentów.

9 D o m a g a l s k i ,  op. cit., s. 124, 127.
10 P r z y b y l s k i ,  op. cit., s. 165.
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Charakterystyczne, że Cazin oddał w passé simple jedynie opis samego zda
rzenia nad jeziorem, a dalsze zdarzenia pamiętnego popołudnia (powrót do do
mu) już w plus-que-parfait. Posługując się tym czasem tłumacz przełożył również 
choćby wspomnienia Wiktora z pobytu w Murmańsku i wyprawy kijowskiej. 
W ten sposób rozdzielił wspomnienie urastające do rangi mitu od pamięci o daw
nych, ale nie aż tak istotnych zdarzeniach sprzed lat.

Tłumacz ukazuje, jak wielka jest siła wspomnień, kiedy oddaje po francusku 
wrażenie Wiktora, który „wspomnienie tej pierwszej nocy miłosnej, bardzo gorą
cej i cichej, nosił w sobie przez całe życie” (s. 411). Cazin pisze: J e  souvenir de 
cette première nuit d ’amour, brûlante et muette, allait le suivre toute sa vie” 
(s. 34). W wersji oryginalnej to Ruben „nosił w sobie” wspomnienia, co wskazy
wałoby, że choćby w minimalnym stopniu ma on na nie wpływ -  gdyby zechciał, 
może byłby w stanie o nich zapomnieć. Tymczasem w wersji francuskiej wspo
mnienia podążają za nim przez całe życie -  czy tego chce, czy nie. Cazin wiernie 
oddał treść polskiego zdania, natomiast inaczej rozłożył akcenty -  jego tłumacze
nie wyraźniej pokazuje, iż wspomnienia stanowią potężną siłę, nad którą czło
wiek nie do końca może zapanować. Do tego przekładu bardziej chyba nawet niż 
do opowiadania Iwaszkiewicza można by odnieść stwierdzenie:

[nietrudno] odnaleźć [tu] wpływy Bergsona i jego rozumienie pamięci samorzutnej (la mé
moire involontaire). Pamięć ta mimowolnie wskrzesza minione obrazy, nie dbając o porządek 
chrono-logii i rozumowe rozpoznanie swoich doświadczeń. Powtarzając przeszłość, daje po
czucie po-nownego w niej uczestniczenia “.

Przywołane przeze mnie fragmenty tłumaczenia nie są jedynymi, w których 
Cazin stara się uwypuklić, jak od chwili przyjazdu Rubenowi mit, wspomnienia 
powoli zaczynają nakładać się na obraz Wilka ujrzanego po piętnastu latach. Pro
ces ten został zapoczątkowany wtedy, gdy Wiktor zmierzał ze stacji do dworu 
w Wilku, przyglądając się znajomym pejzażom: „Potem droga szła w dół, był pa
rów i wierzby. Są i dzisiaj. Potem wychodzi się na górę i jest zagajnik. Wyszedł, 
ale teraz to już jest las” (s. 401). Od początku pobytu Wiktora wyraźnie widać, jak 
żywe są dla niego zdarzenia sprzed lat. Wacław Kubacki zauważa:

Nie ma nic prostszego nad altemację czasu przeszłego i teraźniejszego, wymieniających 
się w krótkich odstępach, którą posłużył się powieściopisarz [...]. Wspominanie i postrzeganie 
występują tak blisko siebie, że wspomnienie rewaloryzuje się jako konkret [ . . . ] I2.

W swoim przekładzie Cazin również ukazuje, jak wspomnienia wpływają na 
postrzeganie świata przez Wiktora. Tu jednak nie przeplatają się czasy teraźniej
szy i przeszły, cały zaś fragment napisany jest w czasie przeszłym imparfait: ,JLa 
route descendait ensuite. Il y  avait un ravin et des saules. Il les retrouvait. Puis, la 
route remontait, et, sur le plateau il s ’attendait à voir une jeune plantation. C ’était 
déjà un bois...,'> (s. 17). W języku polskim dystans czasowy wprowadzała altema- 
cja czasów. W przekładzie Cazina napięcie między tym, co minęło, a teraźniejszo
ścią pojawia się nie za sprawą przeplatania się czasów, lecz przez użycie czasow
nika „retrouver” w formie osobowej, znaczącego 'ponownie odkrywać, ponownie 
odnajdywać, rozpoznawać’. Dzięki temu słowu występuje dystans między wspo

11 D o m a g a l s k i ,  op.cit., s. 125.
12 W. K u b a c k i, Proza Iwaszkiewicza. W: Krytyk i twórca. Łódź 1948, s. 285-286.
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mnieniami a rzeczywistością widzianą po latach. Co więcej, ów dystans staje się 
wyraźniejszy dlatego, iż to Wiktor „ponownie odnajduje [Il les retrouvait]”. Tłu
macz ukazuje jeszcze dobitniej, że właśnie w umyśle Rubena splata się przeszłość 
z teraźniejszością, dostrzegamy jeszcze dokładniej, że Wiktor dokonuje swoistej 
podróży w czasie, że zaczyna patrzeć na współczesne Wilko przez pryzmat swo
ich wspomnień sprzed piętnastu lat.

Już analiza zastosowania czasów w przekładzie opowiadania na język francu
ski daje podstawy, by sądzić, iż tłumaczenie to nie jest dosłowne. Cazin raczej 
stara się zrozumieć, jaką funkcję pełni dany fragment w opowiadaniu Iwaszkiewi
cza, a następnie szuka w języku francuskim jego funkcjonalnego ekwiwalentu, 
który niekiedy może wydać się stosunkowo odległy znaczeniowo od oryginału 
(np. w przypadku opisu drogi ze stacji do dworu w Wilku, gdzie w przekładzie 
znika altemacja czasów przeszłego i teraźniejszego). Jednakże uważniejsza lektu
ra francuskiej wersji utworu pozwala dostrzec, jak mniemam, że taka ocena była
by w istocie nieuzasadniona.

Wiktor, zjawiając się w Wilku po latach nieobecności, niezmiennie patrzy na 
świat, który tu zastał, przez pryzmat zdarzeń ze swojej młodości. Wierzy, że stra
cona młodość może „powrócić wbrew piosnkom i przysłowiom w odmiennej, 
konkretniejszej postaci” (s. 439). A wierzył w to m.in. za sprawą Tuni, która tak 
bardzo przypominała mu zmarłą Felicję. To właśnie z pomocą najmłodszej „pan
ny z Wilka” chciał odmienić swoje życie, sprawić, by mityczne wspomnienia sta
ły się rzeczywistością: „Wiktor poddał się bez zastanowienia przyjemności obco
wania z przemiłą, zdrową panną” (s. 440).

W swoim przekładzie Cazin jeszcze wyraźniej zaznacza, że dla Rubena młod
sza siostra Feli stanowi wręcz uosobienie młodości: ,Jl s ’abandonnait sans y  réflé
chir au charme de cette jeunesse aimable et saine”. Co więcej, „le fa it qu ’elle était 
cette enfant d ’autrefois, nette et pure de tout souvenir sur ce passé de quinze ans, 
faisait d ’elle un être nouveau, digne d ’attention, revivifiant” (s. 81). W wersji 
oryginalnej Tunia, ponieważ nie była obarczona żadnymi wspomnieniami sprzed 
lat, stanowiła dla Wiktora „istotę [...] odmładzającą” (s. 440). Tymczasem tutaj 
jest ona kimś więcej -  niesie życie, jest kimś, kto ożywia, przywraca do życia. 
Cazin mówi dobitniej, podobnie jak w pierwszym z przytoczonych tu zdań dopo
wiada to, co było jedynie sugestią w wersji polskiej. Daje się zauważyć ową pra
widłowość nie tylko w tym jednym zdaniu, lecz w całym fragmencie opisującym 
wspólne polowanie Tuni i Wiktora. Zdanie: „A jeżeli czasami przychodziło do 
Wiktora jakieś echo dawnych czasów, [...] to w uśmiechu, roześmianiu się, od
wróceniu lub pochyleniu głowy Tuni, które miało w sobie tyle z rozmaitych trwań 
i poruszeń się Feli” (s. 440), Cazin przekłada następująco: „Et si elle éveillait 
parfois pour Victor un écho des anciens temps, c ’est que dans sa façon de rire, de 
tourner la tête ou de la pencher, il retrouvait les attitudes et les mouvements de 
Fela” (s. 81). W oryginale „echo dawnych czasów” samo przybywa do Wiktora za 
sprawą rozmaitych gestów, zachowań Tuni. Dziewczyna „Feli po prostu nie pa
miętała” (s. 440), zatem nie mogła świadomie naśladować swojej zmarłej siostry. 
Owo „echo dawnych czasów” rozbrzmiewa więc niezależnie od woli Tuni, ona 
jest jedynie medium dla powracających wspomnień. W tłumaczeniu Cazina zmie
nił się podmiot zdania -  „elle [Tunia] éveillait parfois pour Victor un écho des 
anciens temps”. I choć w zdaniu tym „Tunia” jest podmiotem, to nie ma ona nawet
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minimalnej kontroli nad „echami”, które przywołuje swoimi gestami. Cazin uka
zuje tu wyraźnie mechanizm pojawiania się wspomnień, skojarzeń z przeszłością. 
Dopowiada bowiem, że to „ V i c t o r  r e t r o u v a i t  les attitudes et les mouve
ments de Fela". Ruben stara się uwolnić od wspomnień, chce sprawić, żeby prze
stały one być wyłącznie wspomnieniami, pragnie, by ożyły, a zarazem wciąż nie 
może przestać odkrywać w Tuni zmarłej Felicji. Trudno mu pojąć, że:

[jeśli] przeszłość uaktualnia się w chwili bieżącej, to tylko połowicznie; wywołujemy obrazy, 
których zmienić już nie możemy. Tak uobecniona przeszłość jest więc jednocześnie prawdą 
i ułudą. Prawdą, bo przywraca cząstkę minionego życia, ułudą, bo zdajemy sobie sprawę, że 
czas ten minął bezpowrotnie l3.

Mimo wysiłków Wiktora wspomnienie wciąż pozostaje tylko wspomnieniem, 
Tunia zaś Tunią, a nie Felą.

Cazin tłumacząc opis wypadu Wiktora i Tuni połączył dwa akapity -  ten koń
czący się u Iwaszkiewicza zdaniem: „czytał to wszystko jako palimpsest [...]”, 
i następny. Nie jest to, jak myślę, przypadkowa decyzja, gdyż cały ów fragment 
nie tyle stanowi opis przechadzki, ile ukazuje mechanizm wspominania, sposób, 
w jaki Ruben splata przeszłość z teraźniejszością. Dlatego właśnie tłumacz łączy 
dwa akapity, które opisują pewien proces, proces mityzowania rzeczywistości. 
Wiktor u Cazina usiłuje zapanować nad przeszłością, lecz sprawia mu to ogromne 
problemy. Iwaszkiewicz powiada, że Wiktor „czytał to wszystko jako palimpsest, 
jako wyznanie zza grobu, jako odnowienie tego, co stracił” (s. 440). W przekła
dzie pojawia się więcej niepewności, Ruben stara się ogarnąć wspomnienia, ale 
czyni to o wiele mniej pewnie, jemu zdaje się, że czyta palimpsest, że odzyskuje 
to, co utracił: ,Jl lui semblait lire un palimpseste, [...] regagner ce qu ’il avait 
perdu” (s. 82). Cazin nieprzypadkowo chyba opuszcza w tłumaczeniu fragment 
następnego zdania: „Ale jeżeli zastanawiał się przez chwilę”. Można by w tym 
miejscu zarzucić tłumaczowi, że przekład zbytnio oddala się od oryginału, lecz -  
jak sądzę -  jego decyzja nie jest bezzasadna. W ten sposób bowiem podkreślił on 
zarówno irracjonalny charakter powrotu wspomnień, jak i fakt, że Wiktor nie do 
końca panuje nad tym, co dzieje się z jego umysłem. Dalszy fragment to przecież 
zapis złudzeń Rubena, któremu zdaje się, iż odzyskał straconą młodość.

Trafnie -  myślę -  został przełożony czasownik „strzec” („strzegł, co mu 
z kokieterii, miłości może, ofiarowywała dawniej Fela”) jako „reviver”. Wiktor 
bowiem faktycznie jeszcze raz przeżywał to wszystko, co działo się piętnaście lat 
wcześniej między nim a Felicją, i zarazem starał się to ożywić, odnaleźć na nowo. 
Wydawało mu się, że utracona młodość powraca za sprawą Tuni. Tak naprawdę 
jednak nie jest on władny zawrócić czasu, to raczej czas nim włada, przeszłość. 
Ruben „Poczuł się wolnym od wspomnień -  i przez to wróciła mu młodość” 
(s. 440). Tłumacząc to zdanie Cazin używa słowa ,passé” -  'przeszłość, to, co 
minęło’ -  ogólniejszego niż „wspomnienia” (,Jl se sentait libéré du passé”, s. 82). 
W wersji polskiej nie jest zupełnie jasne, czy Wiktor czuje się wolny od wspo
mnień z Wilka sprzed piętnastu lat, czy też od wszystkich swoich wspomnień. 
Słowem: nie jest do końca jasne, czy rozprawia się on jedynie z częścią własnej 
przeszłości, czy też podejmuje heroiczny wysiłek konfrontacji z całym swoim 
dotychczasowym życiem. W wersji francuskiej Cazin decyduje się, jak sądzę -

13 D o m a g a l s k i ,  op. cit., s. 129.
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słusznie, na określenie pojemniejsze znaczeniowo. Wiktor wadzi się z całą własną 
przeszłością, stara się odmienić bieg swojego życia i czuje się wyzwolony nie 
tylko od wspomnień sprzed kilkunastu lat. Niestety, wrażenie to nie zrodziło się 
dlatego, że faktycznie udało się Rubenowi odnieść sukces. On do tego stopnia 
zanurzył się we wspomnieniach, iż stały się dla niego bardziej realne niż rzeczy
wistość, z którą konfrontacji nie uniknie. Niezwykła siła wspomnień ponownie 
objawiła swoją moc.

Rozważania nad losem człowieka uwikłanego w czas, próbującego zapano
wać nad własnymi wspomnieniami i odzyskać straconą młodość łączą się w Pan
nach z Wilka z refleksją na temat śmierci i przemijania. A zarazem, jak zauważył 
Kubacki, prozę Iwaszkiewicza cechuje niezwykła wrażliwość na „zmysłowe bo
gactwo świata” 14. Ową zmysłowość odnoszę tu nie tylko do sfery erotyki, ale i do 
sposobu postrzegania świata. Zauważyć ją  można już na początku opowiadania, 
kiedy delikatnie zarysowuje się obecność śmierci we dworze, do którego wraca 
Ruben: gdy przestąpił próg, „w przedpokoju owionął go zapach tego domu. Było 
tak, jakby się weszło do bufetu w stołowym pokoju: pachniało suchą herbatą, 
metalem -  jak z puszki -  trochę, sosnowym drzewem [...]” (s. 403). Wśród zapa
chów, które czuje Wiktor wchodząc, pojawia się zapach sosny. Drzewo to kojarzy 
się ze śmiercią, jego zapach w subtelny sposób sugeruje jej bliskość. Cazin 
w swoim przekładzie oddał symbolikę oryginału, choć w wersji francuskiej Rube- 
na owiewa zapach nie sosny, lecz jodły -  „cela sentait le thé sec, le métal de la 
boîte, un peu le bois de sapin” (s. 22). Cazin okazał się wrażliwy na symbolikę 
sosny w języku polskim i dlatego jego przekład nie jest dosłowny. Zwrot se n tir  le 
sapin” znaczy po francusku 'być bliskim śmierci’. Można by zarzucić tłumaczo
wi, że jego przekład jest niedokładny, że pomylił nazwy dwóch drzew. Taki zarzut 
byłby jednak zupełnie nieuzasadniony. Cazin przełożył bowiem nie tyle nazwę 
drzewa, ile pole znaczeniowe, które pojawia się w wersji polskiej za sprawą zapa
chu sosny.

Dopowiadanie sensów jedynie sugerowanych w opowiadaniu czy też odda
wanie słów innymi, ogólniejszymi od nich, nie jest w tym przekładzie wyjątkiem. 
Inny przykład może tu stanowić przywoływany już wcześniej fragment opisujący 
pierwsze doznania erotyczne Rubena. Pamiętnej nocy spędzonej u boku Julci 
„Wiktor czuł takie natężenie wszystkich sił erotycznych w sobie, że ogarniał go 
jakiś bolesny zachwyt, każde przesunięcie ręką po ciele Julci przyprawiało go 
prawie o omdlenie” (s. 411). Oto ów fragment w tłumaczeniu: „La tension inouïe 
de toutes ses puissances érotiques plongeait Victor dans une extase presque dou
loureuse; il ne pouvait passer la main sur ce corps sans défaillir” (s. 34). Nawet 
pobieżna lektura pozwala dostrzec, że w przekładzie potęga zmysłów zostaje pod
kreślona -  w wersji polskiej Wiktor czuł w sobie siły erotyczne, u Cazina zaś owa 
moc już eksplodowała, objawiła się i porwała Rubena za sobą, rzuciła go w stan 
niemal bolesnej ekstazy, erotycznego zachwytu. Co więcej, w oryginale „prze
sunięcie ręką po ciele Julci przyprawiało go prawie o omdlenie”. Tymczasem 
w wersji francuskiej pieszczenie ciała ukochanej nierozłącznie wiąże się z omdlewa
niem, to wręcz związek konieczny i Ruben nie może jej dotknąć nie tracąc zmy
słów. Siła, która go do tego stanu doprowadza, nie jest przez Iwaszkiewicza wprost

14 K u b a c k i ,  op. cit., s. 282.



nazwana potężną, choć oczywiście nietrudno się tego domyślić, skoro Wiktora 
ogarniał, jakiś bolesny zachwyt”. Cazin określa tę moc jako „inouïe”, a zatem moc 
niesłychaną i niesłyszalną zarazem. Dodaje tutaj przydawkę, której nie ma w ory
ginale, nie znaczy to jednak, że wykracza poza zgodność z nim. Przecież owe siły 
erotyczne obezwładniają Wiktora w zupełnej ciszy -  on i Julcia milczą, ich zbliże
nie dokonuje się bez słów wyznania, bez krzyków namiętności. Cazin dopowiada 
jedynie treść, która i tak wynika z oryginału. Podobnie przełożone jest określenie 
tej nocy: „première nuit d ’amour, brûlante et muette” (s. 34). Tłumacz świetnie tu 
wyczuł, że „cicha noc” (s. 411) to noc bez słów, noc niemych wyznań, z których 
nic już nie wyniknie. Toteż noc jest niema, milcząca. Stanowi ona w istocie nigdy 
nie zrealizowaną zapowiedź szczęścia. Cazin z pewnością zdawał sobie z tego 
sprawę i być może właśnie dlatego zinterpretował wyrażenie „cielęce szczęście” 
(s. 414), odnoszące się właśnie do pamiętnego lata, jako „bonheur somnolent'’'’ 
(s. 39), a zatem szczęście, które jest w istocie jego zapowiedzią, szczęście uśpio
ne, potencjalne, czekające na realizację w przyszłości.

Inny fragment przesycony zmysłowością, erotyzmem to opis popołudniowych 
drzemek Wiktora we dworku w Rożkach. „Sny i zjawy tych drzemek popołudnio
wych miały zazwyczaj charakter bardzo erotyczny” (s. 444). Jednym z powodów 
tych sjest było osłabienie („był osłabiony”, s. 444), co Cazin tłumaczy jako ,fléchis- 
sement” (s. 88), czyli 'przełamanie, ugięcie się, złamanie’. Warto zwrócić uwagę, 
iż kilka stronic dalej to samo słowo określa przełom lata (w oryginale: „przełama
ne lato”, s. 448) -  ,fléchissement de l ’été” (s. 94), dzięki czemu mówić możemy 
o paraleli między popołudniowymi snami Rubena a spacerem, podczas którego 
obserwuje on przełom lata. Do kwestii tej powrócę jeszcze w dalszej części pracy.

Sen, jaki spadał na Wiktora, różnił się znacząco od snu nocnego, który „dawał 
[mu] kompletne zapomnienie” (s. 444), co Cazin przedstawia bardziej obrazowo: 
„ le sommeil le plongeait dans un gouffre de l ’oubli” (s. 89). Tymczasem sen popo
łudniowy w obydwu wersjach jest płytki, nie pozwala odpocząć, senne wyobraże
nia mieszają się w nim zjawą. U Iwaszkiewicza jednak przejście od jawy do snu 
dokonuje się nagle: „Przyjemne ciepło rozlewające się w podłuż skręconego ciała 
przekształcało się niebawem w rzeczywisty dotyk i stawało się rozciągniętym tuż 
przy nim, innym, mocno przyciśniętym, ciałem” (s. 444). Tutaj faktycznie doko
nuje się przemiana -  ciepło zmieniło się w jakieś ciało. Zwraca również uwagę 
określenie ciała Rubena jako „skręconego”. W języku potocznym powiedziałoby 
się raczej o ciele skulonym czy też zwiniętym w kłębek. „Skręcone ciało” Wiktora 
przypomina zwłoki zastrzelonej, a może trafionej odłamkiem pocisku osoby. Nie 
sposób nie skojarzyć tej przydawki z „ciałem zabitego żołnierza” (s. 445), w które 
zmieni się we śnie ciało nieznanej kobiety. Wiktora bez reszty ogarnął już pełen 
wizji, mroczny półsen, w którym splata się erotyzm ze śmiercią, Eros i Tanatos.

Tymczasem u Cazina sen nadchodzi wolniej, stopniowo. ,JLa chaleur agréable 
que dégageait son [de Victor] corps pelotonné lui donnait bientôt l ’impression 
d ’un contact, et il imaginait un autre corps, allongé et serré contre lui” (s. 89). Tu 
nie dokonuje się tak wyraźna przemiana jak w oryginale. U Iwaszkiewicza ciepło 
„rozlewa się” wokół Rubena i tylko domyślać się można, że to ciepło pochodzi od 
niego, tak jakby proces przemiany owego ciepła w obce ciało już się rozpoczął, 
jakby było ono już czymś niezależnym od samego Wiktora. W przekładzie wyraź
nie podkreślony jest jeszcze związek ciała Rubena i otaczającego go ciepła („la

1 6 8  MARIUSZ KOWALSKI



W POSZUKIWANIU STRACONEJ MŁODOŚCI 1 6 9

chaleur agréable que dégageait son corps”). Nie przekształca się ono „w rzeczy
wisty dotyk”, lecz okazuje się, że to Wiktor odniósł wrażenie, wydało mu się, że 
ma kontakt z innym ciałem. Nadal zatem pozostajemy w sferze jeszcze nie uśpio
nej wyobraźni Wiktora, który jest wciąż na granicy snu. On sam wyobraża sobie, 
iż obok niego rozciągnęło się nieznane ciało, obraz obcego ciała nie narzuca mu 
się: „// imaginait un autre corps, allongé et serré contre lui”. Dopiero później 
przychodzi sen, pojawia się natomiast w bardziej zdecydowany sposób. Iwaszkie
wicz pisze, że ,jakby zawiasy wszystkich drzwi, zwory wszystkich ścian rozluź
niły się” (s. 444-445). Oniryczna przemiana pokoju osłabiona jest owym „jakby”, 
czego nie ma w przekładzie Cazina: „Puis tous les gonds des portes cédaient, 
toutes les murailles s ’écartaient” (s. 89). W wersji francuskiej dopiero od tego 
momentu sen bez reszty zawładnął świadomością Rubena.

W tekście polskim ciało, które jawi się Wiktorowi podczas drzemki, raz jest 
niezwykle bliskie, wręcz tożsame z jego własnym ciałem („Jego ciało stawało się 
tym kobiecym ciałem, tuliło się doń”), raz oddala się, staje się dalekie i obce („tu
liło się doń i rozłączało. Mimo ścisłego zespolenia odczuwał przepaść między 
sobą a owym ciałem [ ...]”, s. 445). W przekładzie Cazina dzieje się podobnie, 
choć -  jak mi się wydaje -  wyraźniej podkreślany jest dystans między nimi. Tam 
bowiem, gdzie Iwaszkiewicz pisze o przemianie ciała Wiktora w ciało kobiety, 
tłumacz powiada: ,J,e corps étranger, un corps de femme, était à la fo is uni au 
sien et distant” (s. 89). Tutaj ciało nieznajomej również pozostaje w niezwykłej 
bliskości, niemniej jednak jest ono „połączone, złączone” z ciałem Rubena, a za
tem w wersji francuskiej nie zachodzi tak daleko idąca identyfikacja jak w ory
ginale.

Tłumacząc fragment: „drzemka stawała się męką, pragnął wiedzieć coś o nim 
i było zawsze nieokreślone” (s. 445), Cazin powiada dobitniej, w sposób bardziej 
zdecydowany niż Iwaszkiewicz: J e  sommeil devenait une torture d ’effort et d ’in
certitude” (s. 90). W dalszej części opisu autor Panien z Wilka metaforycznie określa 
dystans dzielący ciało martwego żołnierza (kobiety?) i Wiktora, który „oddzielał 
się od niego nieprzeniknioną przepaścią męczącej osobności” (s. 445). Tłumacz 
pomija zupełnie tę metaforę, zamiast niej przedstawia sens, jaki -  według niego -  
ona niesie, pisze, że ów dystans jest niezmierzony, ogromny: „il s ’en éloignait 
de nouveau à une distance incalculable” (s. 90). Wyraźną interpretację stanowi 
również przekład fragmentu kończącego opis popołudniowej drzemki Rubena. 
U Iwaszkiewicza bowiem to erotyzm jest siłą, która włada śniącym Wiktorem: 
„wszystko razem, męka i radość, duszność i osobność, stanowiło tylko formy ero
tycznego podniecenia, kształty męczącego snu” (s. 445). W przekładzie Cazina 
senne doznania Rubena nie są formą erotycznego podniecenia: „et l ’éxtenuant 
sommeil se poursuivait dans ces alternatives de jo ie et de peine, d ’impondérabi- 
lité et d ’étouffement, d ’accablement et d ’excitation érotique” (s. 90). We śnie spla
tają się różne doznania, które są tej samej wagi co podniecenie erotyczne, ale 
niekoniecznie stanowią jedną z jego form. W ciekawy sposób Cazin przetłuma
czył zestawienie „duszność i osobność” -  jako „impondérabilité et étouffement”. 
,yL’impondérabilité” dosłownie oznacza stan nieważkości, tu zaś znaczyć by to 
mogło: 'zawieszenie w próżni’. Zgodnie z taką interpretacją rzeczownik ten sta
nowi opozycję dla gęstej, dusznej atmosfery. Samo przeciwstawienie „impondéra
bilité et étouffement” symbolizowałoby zatem, w myśl sugestii zawartej w ory-
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ginale, opozycję między występującymi na przemian: niezwykłą bliskością dwóch 
ciał a ogromnym dystansem, który je dzieli.

Jak bardzo sen owładnął Wiktorem, dostrzec można w wersji francuskiej wy
raźniej niż w polskiej. U Cazina bowiem przebudzenie, powrót do rzeczywistości 
to niemalże walka: ,Jl s ’éveillait appesanti, luttant pour reprendre son équilibre, 
discerner les limites des objets qui l ’entouraient et retrouver ses idées dans sa 
tête” (s. 90). Przebudzenie Rubena w oryginale jest mniej dynamiczne, nie łączy 
się z tak znacznym wysiłkiem: „Budził się ociężale i powoli przychodził do rów
nowagi ledwie poznając granice otaczających go przedmiotów i zawartości myśli 
w głowie” (s. 445). Cazin po raz kolejny dopowiada, jednak nie wynika to, jak 
sądzę, po prostu z fantazji tłumacza, lecz ma swoje źródło w dogłębnej znajomo
ści opowiadania Iwaszkiewicza.

Postacie występujące w Pannach z Wilka „nie poruszają się w pustych i wyja
łowionych przestrzeniach. Żyją wśród krajobrazów, które zapamiętujemy, w do
mach, jakie widzimy dokładnie, wśród sprzętów, co za nie mówią” 15. Wspomnia
ną już wrażliwość na zmysłową stronę świata można zauważyć w przywoływa
nych przeze mnie wcześniej fragmentach, jak choćby w opisie atmosfery, zapachów, 
które owionęły Wiktora, gdy tylko wszedł do dworu w Wilku. Dostrzec ją  jednak 
można również w wielu innych partiach opowiadania Iwaszkiewicza.

Podczas podwieczorku w Wilku, który „rozczarował Wiktora” („Za dużo było 
obcych osób”, s. 420), Ruben szczególnie uważnie przypatrywał się siedzącej przy 
stole Joli:

gdy podnosiła głowę, aby spojrzeć na jednego ze swych towarzyszy, olbrzymi biały kapelusz, 
który przed chwilą przykry wał ją jak grzyb, stawał się słoneczną aureolą naokoło roześmianej, 
cienkiej, podłużnej twarzy. Jakaż była ładna! W słonecznym świetle jasnego popołudnia moż
na to było dopiero zobaczyć, [s. 420]

Zachwyt Wiktora jest jeszcze głębszy w przekładzie Cazina. Tam nie ma już 
opisu, jak wygląda twarz Joli (roześmiana, cienka, podłużna), jest tylko krótkie 
i dobitne stwierdzenie, iż to ,fin visage”, twarz piękna i delikatna. To trochę tak, 
jakby tłumacz oddał nie cechy opisowe, lecz wniosek, który można wysnuć na 
ich podstawie. Cazin zachował w swojej wersji kontrast między Jolą w kapeluszu, 
który „przykrywał ją  jak grzyb” (co trudno uznać za komplement), a tą samą 
osobą oszałamiająco piękną już w chwilę później, m.in. za sprawą owego kape
lusza: „l ’énorme chapeau blanc qui, un moment plus tôt, la couvrait comme 
un champignon, f i t  une auréole de soleil autour de son fin  visage. Qu ’elle 
était jolie! C ’est à cette grande lumière q u ’on s ’en apercevait le mieux''' (s. 51). 
W swej wersji Cazin przekłada wyrażenie „w słonecznym świetle jasnego popo
łudnia” jako „ó cette grande lumière”, co da się interpretować dwojako. „Grande 
lumière” może odnosić się, podobnie jak w oryginale, do światła popołudnio
wego słońca, ale może również odsyłać do olśniewająco pięknej i promienieją
cej odbitym światłem Joli. Jeśli przyjąć tę drugę ewentualność, świadczyłoby 
to, że faktycznie piękna kobieta niezwykle przykuła uwagę Wiktora. Iwaszkie
wicz nie ukazuje przecież Joli na tle chylącego się ku zachodowi słońca, lecz 
odwrotnie -  to światło popołudniowego słońca postrzega on „za pośrednictwem” 
Joli, w aureoli ją  otaczającej.

15 Wy k a ,  op. cit., s. 132.



W POSZUKIWANIU STRACONEJ MŁODOŚCI 1 7 1

Biały kapelusz Joli pojawia się również w dalszych partiach opowiada
nia: „Jola była naprawdę taka piękna w swoim klasycznym białym kapeluszu, 
który ją  przytłaczał, gdy pochylała głowę, i unosił, gdy ją  podnosiła” (s. 431). 
Cazin wyraźnie zaznacza opozycję między tym, jak ona wygląda z opuszczoną, 
a jak z podniesioną głową. Zamiast czasownika „przytłaczać” używa określe
nia mocniejszego: ,^on chapeau blanc qui l ’écrasait” (s. 68), tu kapelusz wręcz 
przygniata. Kontrastem dla polskiego „unosić” jest bardziej obrazowe „[le chape
au] lui donnait des ailes” (s. 68), kapelusz zatem nie tylko przydaje urody Joli, 
ale również „dodaje jej skrzydeł”, jest czymś, co pobudza, stymuluje.

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną cechę noszonego przez tę kobietę 
nakrycia głowy. Tak w opisie Joli oświetlonej promieniami słońca, jak i w zacy
towanym fragmencie dotyczącym kapelusza przywoływany jest kolor biały. Ta 
barwa często pojawia się w odniesieniu do panien z Wilka: Wiktor „zobaczył zno- 
wuż Zosię, leżącą na kozetce, sytą i białą” (s. 418); Jola „ruszała się normalnie, 
bystro, żwawo, wzruszając cienkimi ramionami, obnażonymi z białej lekkiej 
sukni” (s. 420-421); „Wiktor ujrzał białą parasolkę, potem biały kapelusz. Oboje 
skoczyli do drzwi: Jola przyszła” (s. 427); „Kazia stała przy olbrzymim stole, 
w białym fartuchu” (s. 433). Można uznać, iż nie ma nic nadzwyczajnego w fak
cie, że Jola ubiera się na biało w upalne letnie dni czy że Kazia krząta się w kuchni 
w białym fartuchu. Być może właśnie dlatego Cazin w swoim tłumaczeniu nie 
zawsze zwraca uwagę na przewijającą się w oryginale biel: w przekładzie pierw
szego z zacytowanych fragmentów nie pisze o tym, iż Zosia była „biała”, lecz 
wypoczęta, odświeżona („fraîche”): „[Victor] la trouva sur une chaise longue, 
fraîche et grasse” (s. 48). Wydaje się jednak, że Iwaszkiewicz przywołuje sta
rożytną symbolikę bieli jako koloru zapomnienia, symbolizującego to, co przemi
nęło. Chyba nie przez przypadek owa barwa wciąż pojawia się wraz z pannami 
z Wilka -  to kobiety sprzed piętnastu lat, zapomniane, do których teraz Wiktor 
wraca, które usiłuje na nowo odnaleźć. Ale tego, czego on szuka, nie sposób 
ożywić, ponieważ już przeminęło. Tak jak Felicja, która umarła: „dziesięć lat -  
po dziesięciu latach nie ma tam zapewne nic, prócz kilku kości, ani odrobiny 
z tych szerokich białych pleców wiotkiej dziewczyny, zwróconych pod żółte słoń
ce” (s. 425). Cazin również pisze o białych plecach czy ramionach: „Quoi des 
belles épaules blanches de la svelte jeune fille, dorées par le couchant?” (s. 58). 
Inaczej natomiast wyraża to, w jaki pada na nie słoneczne światło. Można po
wiedzieć, że podaje on skutek, czyli fakt, że ramiona były opromienione złotym 
światłem zachodzącego słońca. Tymczasem Iwaszkiewicz podaje przyczynę, pi
sze, iż plecy dziewczyny były zwrócone pod zachodzące słońce.

Biel powróci jeszcze we fragmencie opisującym „przełamanie się” lata: „bia
łe i ciepłe obłoki układają się w nieprzerwaną zasłonę. Drzewa stały z opusz
czonymi, jakby zwiędłymi liśćmi, które pokazywały białą podszewkę”. Kolor 
ten jest sygnałem procesu, z którego nieuchronności Wiktor zda sobie sprawę 
w kilka chwil później -  procesu przemijania: „Poczuł, patrząc na niemoc przy
rody, że nie przezwycięży ona jesieni, i sam w sobie odczuł ów brak oporu, który 
decydował o przełomie lata” (s. 447). U Iwaszkiewicza istnieje wyraźna para
lela między zaczynającą się na oczach Rubena jesienią a wewnętrzną prze
mianą bohatera zaczynającego pojmować, że przeszłości sprzed lat nie da się 
ożywić.
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Cazin tłumaczy, o czym już wspominałem, „przełom lata” jako fléch isse
ment de l ’été” (s. 94). Wcześniej, w opisie męczących popołudniowych snów 
Rubena, to słowo pojawiło się w odniesieniu do bohatera, który „Jak był osłabio
ny, miał dowód oczywisty -  a może to już zbliżająca się czterdziestka sprawia
ła -  że nabrał teraz w Rożkach zwyczaju spania po południu” (s. 444). Tłumacz 
przekłada ten fragment następująco: p re u ve  évidente de son fléchissement, -  peut 
être de la quarantaine proche -, il avait pris à Rożki l'habitude de faire la sieste” 
(s. 88-89). Chociaż w jednym miejscu mowa jest o „przełomie”, w drugim zaś 
o „osłabieniu”, Cazin oddaje te określenia za pomocą tego samego słowa, dzięki 
czemu pojawia się analogia między przeczuciem Rubena, iż powoli zbliża się J e 
sień jego życia”, a dokonującą się stopniowo na jego oczach zmianą pór roku. 
Jednocześnie wyraźniejsza staje się wspomniana paralela między przemianą we
wnętrzną Rubena a przemijaniem lata. Cazin mówi zresztą dobitnie o tej przemia
nie: „Un autre homme naissait en lui depuis un quart d ’heure” (s. 94). W ory
ginale ona również się dokonuje, lecz nie jest sygnalizowana aż tak znacząco. 
Iwaszkiewicz pisze bowiem raczej o wrażeniu Wiktora, o jego odczuciu, bohater 
jakby nie jest do końca pewien, co się z nim dzieje: „Wyszedł na balkon i patrzył 
na ogród, i poczuł się jak gdyby innym człowiekiem, nie tym samym, który tu 
przyszedł przed kwadransem” (s. 447).

Cazin podkreśla, jak istotne doświadczenie stanowi dla Wiktora kontemplacja 
letniego popołudnia: „Tylko to przełamane lato bolało go mocno, jak gdyby zranił 
się w palec” (s. 448). Tłumacz pisze: ,J.a saison, frappée à mort, lui faisait mal 
comme une blessure'''’ (s. 95). „Przełamane lato” zostało po francusku określone 
o wiele dobitniej -  jako lato „śmiertelnie zranione”, które w sposób nieuchronny 
przeminie. Stanowi to dopowiedzenie, uściślenie, na czym polega owo „przeła
manie”. Tłumacząc drugą część cytowanego zdania, Cazin pominął fakt, że „prze
łamane lato” bolało Wiktora jak zraniony palec. Pisze ogólniej, iż sprawiało mu 
ono ból taki jak rana. Nie precyzuje, jak wielki jest ból, lecz -  sądzę -  samo sło
wo „blessure” przywodzi na myśl poważniejsze cierpienie niż to, które wynika 
z banalnego skaleczenia się w palec. Skoro tak, można uznać, iż Wiktor w prze
kładzie Cazina intensywniej przeżywa „przełamanie lata”, a zatem chyba mocniej 
zdaje sobie sprawę z faktu, że ono nieuchronnie przemija. Dobitniej uświadamia 
sobie również, iż przyroda „nie [...] przezwycięży jesieni”. I chyba wobec tego 
wyraźniej odczuwa w sobie „ów brak oporu, który decydował o przełomie lata” 
(s. 447).

Opis popołudnia, podczas którego Ruben dostrzega „przełom lata”, również 
dowodzi niezwykłej wrażliwości Iwaszkiewicza na zmysłową stronę świata. „By
ło bardzo cicho i bardzo ciepło, a w powietrzu, mimo jego czystości, unosił się 
jakiś trupi zapach. Ziemia była nieruchoma, połysk podłużnego kanału wydawał 
się czymś martwym” (s. 448). Spokój, sielankowość tego dnia, panująca cisza 
to jedynie pozory, tak naprawdę potwierdzają one przecież, że lato przemija, do
wodzą niemocy przyrody, która poddana jest nieubłaganym prawom przemijania. 
Nieprzypadkowo unosi się tu „trupi zapach”, a połysk kanału wydaje się czymś 
martwym. Cazin dobrze wyraża ów nastrój. U niego również pojawia się „une 
odeur de mort”, nie pisze natomiast, że „połysk kanału wydawał się czymś mar
twym”, lecz powiada: „les eaux du long canal luisaient, inertes” (s. 95). Można 
by zarzucić tłumaczowi, iż nie dość wyraźnie oddał panującą tu atmosferę śmier
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ci, jako że w jego wersji wody kanału są „nieruchome”, a nie „martwe”. W ten 
sposób Cazin podkreślił jednak niemoc natury, a przecież obecność śmierci w ca
łym analizowanym fragmencie zarysowuje się, jak sądzę, wyraziście, co postaram 
się ukazać w dalszych partiach analizy. Warto zwrócić uwagę, że i w oryginale, 
i w tłumaczeniu (a w tym ostatnim chyba nawet bardziej namacalnie, gdyż mówi 
się w nim bezpośrednio o wodzie) przywoływane są trzy z czterech żywiołów -  
powietrze, ziemia i woda. Można również uznać, że upał panujący tego dnia przy
wodzi na myśl czwarty z żywiołów: ogień. Wszystkie one ogarnięte są niemocą, 
kojarzą się z martwotą, śmiercią. U Iwaszkiewicza: w powietrzu „unosił się trupi 
zapach”, ziemia „była nieruchoma”, „połysk kanału” (w ten sposób przywoływa
na jest woda) „wydawał się martwy”. Cazin nie gubi tego zestawienia w swojej 
wersji, w której pojawia się J a  terre immobile”, J e s  eaux inertes” oraz J ’air 
chaud” w połączeniu z „une odeur de mort”.

Wiktor „Przeraził się tej godziny”. W tym, co obserwował, było coś niepojęte
go, coś groźnego i nierzeczywistego zarazem („nie miał zupełnie poczucia rze
czywistości”, s. 448). W wersji francuskiej strach ogarniający Rubena jest bar
dziej irracjonalny niż w oryginale. Cazin pisze bowiem: J l  prit peur” (s. 95), nie 
podając jakiejś wyraźnej tego przyczyny. Należałoby się, oczywiście, domyślać, 
że właśnie to wszystko, co Ruben dostrzega tego popołudnia, budzi w nim strach, 
choć nie jest to jedyny sposób interpretacji tłumaczenia. Przecież mógł się przera
zić choćby tym, że „du fouillis confus de ses sensations il ne percevait que 
l ’impossibilité d ’atteindre à rien” (s. 95). Wersja Cazina jest tu bogatsza w zna
czenia.

Owo uczucie „niemożności żadnego osiągnięcia” „w to martwe, białe prze
śliczne letnie popołudnie ukazało mu się [tj. Wiktorowi] [...] w upiornej postaci” 
(s. 448). Po raz kolejny Iwaszkiewicz zaznacza obecność śmierci, niemocy („mar
twe popołudnie”). Coraz wyraźniej również widać, że to, co Wiktor postrzega, jest 
przerażające, niepojęte. Warto zwrócić uwagę na występującą tu ponownie biel. 
Przywodzi ona na myśl nie tylko przemijanie. Symbolizuje również, sądzę, po
dobnie jak w filmie Cały ten zgiełk, niebezpieczeństwo, coś groźnego, a jednocze
śnie nierealnego. Cazin, wydaje mi się, zdołał oddać po francusku znaczenia poja
wiające się w przywołanym fragmencie. Pisze on: „L’impossibilité d ’atteindre 
à rien [...] dans cet inerte et blême après-midi, c ’était comme un vampire qui lui 
apparaissait” (s. 95). Polskie „w upiornej postaci” Cazin wyraził w sposób o wie
le bardziej obrazowy -  określenie „w jakiejś postaci” w polszczyźnie to przecież 
to samo co 'w  jakiejś formie’. Tłumacz zaś przywołał tu konkretną „upiorną po
stać”, tj. wampira. Warto zauważyć, że Cazin konsekwentnie przekłada przymiot
nik „martwe” jako Jnerte”, czyli 'nieruchome, bezwładne’. Nie tłumaczy też do
słownie przymiotnika „białe” -  nie pisze: „/ ’après-midi blanc”, lecz „blême”, tzn. 
'b lade’. Przymiotnik ten może przecież i odnosić się do pory dnia (np. blady po
ranek, J e  matin blême”), i być określeniem twarzy osoby chorej, osłabionej, także 
-  przerażonej. Tłumacz nie tylko przywołał po raz kolejny biel, kolor zapomnie
nia i przemijania, ale również -  co jest naddatkiem w stosunku do oryginału -  
przypomniał, że pewien odcień tego koloru (czyli bladość) kojarzy się z osłabie
niem, niemocą. Jego wybór wydaje się słuszny, jako że przecież wcześniej mowa 
jest o „przełamaniu lata”, o zwiędłych kwiatach i liściach, a także o „niemocy 
przyrody”, która „nie przezwycięży [...] jesieni” (s. 447).
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Wspomniałem, iż w przywołanym fragmencie biel symbolizuje również nie
bezpieczeństwo, a zarazem coś nierealnego. W tym duchu Cazin w innym miejscu 
zinterpretował pojawienie się kolom białego: „Wiktor też ją  [tj. Jolę] omijał spoj
rzeniem i wciąż jeszcze kusiły go białe chmury pomiędzy czarnymi drzewami” 
(s. 448). Tłumacz oddał ten fragment następująco: „ Victor non plus ne la regardait 
pas, hanté par les nuages blancs, au-dessus des arbres sombres” (s. 96). W wersji 
francuskiej Ruben jest nawiedzany, prześladowany („hanté”) przez owe obłoki 
niemal jak przez duchy. U Iwaszkiewicza „białe chmury”, przywodzące na myśl 
„przełamanie lata”, są o wiele mniej groźne niż w tłumaczeniu. One kuszą, zachę
cają Wiktora, by znów pogrążył się w kontemplacji przemijającego lata i w roz
ważaniach nad niemożnością odmiany swego życia. Chmury pojawiające w tek
ście francuskim są niby zjawy z zaświatów, nierealne, ale zarazem groźne, potęż
ne i budzące strach.

Tłumaczenie owego fragmentu stanowi jeden z wielu przykładów na to, jak 
często w stosunku do oryginału w przekładzie Cazina występują naddatki znacze
nia czy też dopowiedzenia. I choć wskazałem już kilka obrazujących to partii tłu
maczenia, chciałbym przywołać jeszcze parę innych, sądzę, że interesujących 
i charakterystycznych dla sposobu, w jaki dokonuje przekładu Paul Cazin.

Kiedy Wiktor podczas pierwszej kolacji po przybyciu do Wilka przygląda się 
Julci, wspomina lata „trudów szarych i nieznośnych” (s. 408), czas spędzony 
w Stokroci. Cazin tłumaczy cytowany fragment jako J a  grisaille de sa vie la- 
bourieuse” (s. 29). Okazuje się, że w wersji francuskiej „trudy” Rubena stanowiły 
całe jego życie, że tak naprawdę tylko czas spędzony w Wilku na wstępie jego 
dorosłego życia to jedyny, którego nie można by określić jako ,grisaille”, czyli 
'szary, monotonny, nieinteresujący’. Cazin dopowiada, precyzuje dobitniej, jakie 
było życie Rubena. W podobny sposób interpretuje inny fragment opisujący ten 
sam wieczór. W reakcji na pytanie Joli o losy bohatera „Wiktor znów się uśmiech
nął, inaczej. Czy tam warto o nim mówić?” (s. 406). Czytając polski tekst można 
się domyślić, że ów uśmiech na twarzy Wiktora jest raczej gorzki. Cazin wyraża 
to explicite: J l  sourit de nouveau, mais avec amertume. Valait-il la peine d ’en 
parler?” (s. 26). „Inny” uśmiech Wiktora tłumacz zinterpretował jako pełen go
ryczy. Cazin stwierdza tutaj otwarcie to, co Iwaszkiewicz jedynie sugerował. Dzie
je się tak również w odniesieniu do przekładu słów Joli, która zwierzała się Wikto
rowi: „zawsze wszystko, co robiłam, stawiałam przed twój domniemany osąd” 
(s. 429). W tłumaczeniu „domniemany osąd” jest czymś więcej -  Jugement idéal” 
(s. 64) to przecież nie tylko ocena, której można się domyślać, przypuszczalna, ale 
również ocena idealna, podająca wzór postępowania.

Gdy Iwaszkiewicz opisuje, jakie wrażenie wywarły na Wiktorze piersi młodej 
Julci, używa m.in. słowa „atłas” (s. 411). W tekście francuskim zamiast literalne
go przekładu pojawia się rzeczownik ,juavite” (s. 34). Oznacza on słodycz, wdzięk, 
delikatność, a zatem nie atłas, lecz cechy, które mogą się z nim kojarzyć, przyna
leżące do pola znaczeniowego tego rzeczownika. Cazin często tłumaczy właśnie 
w ten sposób -  oddaje po francusku nie tyle samo słowo, ile najważniejsze zna
czenia, konotacje, które ono niesie. Podobnie przełożony został czasownik „upla
stycznić” („Teraz dopiero rozumiał, co było urokiem tamtych dwóch lat i dlacze
go tak łatwo mu się one uplastyczniły”, s. 414) -  jako „avoir ce relief et cette 
couleur” („Et il comprenait ce qui faisait le charme de ces deux années, et pour
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quoi elles avaient pour lui ce relief et cette couleur”, s. 39). Tłumacz zamiast 
pisać ogólnie o plastyczności, określił wyraźnie, na czym ona polega.

Nie zawsze jednak Cazinowi udaje się dobrze przekazać treść i formę opowia
dania Iwaszkiewicza. W przekładzie pojawiają się nie tylko dopowiedzenia czy 
naddatki znaczenia, ale i fragmenty zubożające tekst, a niektóre partie utworu 
zostają opuszczone. Tak więc często w tłumaczeniu objaśniane są metafory, 
a zatem zamiast przełożyć je w całości, Cazin oddaje jedynie znaczenie (znacze
nia), które według niego one niosą: Wiktor, gdy wspomina po kilkunastu latach 
Felę, myśli, że , j ą  zastałby tutaj najmniej zmienioną, wtedy była na wstępie, dziś 
byłaby na końcu najpiękniejszego łuku na moście życia kobiety, prawie taka sama 
jak wtedy na łące schodziłaby ku dojrzałości [...]” (s. 425). W tłumaczeniu nie
wiele zostaje z tak obrazowej metafory życia: ,>Elle était alors au début, elle 
eût été à présent à la fin  de la plus belle période de la vie d ’une femme, peu 
différente de ce q u ’elle était alors sur cette prairie, en pleine floraison” (s. 58). 
Cazin nawet nie wspomina o „najpiękniejszym łuku na moście życia kobiety”, 
powiada jedynie lakonicznie, że „byłaby teraz u końca najpiękniejszego okresu 
w życiu kobiety”. Bynajmniej więc nie oddaje przenośni, lecz przekazuje swoją 
jej interpretację, i to w formie, której daleko do zawartej w oryginale metafory.

Za inny przykład nie najlepiej przełożonego fragmentu może tu posłużyć fran
cuska wersja zdania: „Jola gada byle co, jak gdyby chciała zagłuszyć w sobie 
jakieś wewnętrzne brzmienia” (s. 450). Cazin tłumaczy „wewnętrzne brzmienia” 
jako „quelque chose au fond  d ’elle” (s. 97), a zatem w jego wersji Jola chciała 
„coś w sobie zagłuszyć”. Jak myślę, przekład ten nie dorównuje oryginałowi ani 
pod względem precyzji wyrażenia treści, ani pod względem stylistycznym.

Zastanawiać może fakt, że w swojej pracy tak przecież dokładny i uważny 
tłumacz, jak Cazin, pominął zupełnie pewne zdania z opowiadania Iwaszkiewi
cza. Nie sposób przecież wszystkie te braki wyjaśnić nieuwagą redaktora książki 
czy pomyłką drukarską. Po dokładniejszym porównaniu oryginału z tekstem prze
kładu uznałem, że przynajmniej niektóre z tych opuszczeń traktować można jako 
zamierzone działanie tłumacza. Tak więc Ruben podczas pierwszego wieczoru 
w Wilku „patrzył uważnie na Julcię. Nie, to zupełnie kto inny [...]. To nie była 
dawna Julcia. Wiktor spojrzał na zebrane kobiety i powiedział [...]” (s. 405). Ostat
nie zdanie („Wiktor spojrzał [ ...]”) nie jest już mową pozornie zależną, ale opisem 
sytuacji, zaznacza dystans między bezpośrednią wypowiedzią bohatera a ujęty
mi w formie mowy pozornie zależnej refleksjami. W przekładzie brak tego zdania, 
a zatem Cazin zmniejsza dystans: od mowy pozornie zależnej (czyli od przypatry
wania się Julci) przechodzi od razu do wypowiedzi Rubena. W ten sposób jeszcze 
wyraźniej zarysowuje się personalność trzecioosobowej narracji, opuszczone tu 
bowiem zostały słowa, które świadczyłyby o dystansie bohatera wobec własnych 
myśli. We wspomnianym wcześniej fragmencie opisu drogi Wiktora ze stacji do 
dworu w Wilku tłumacz podobnie podkreśla, że patrzymy na świat przedstawiony 
oczami Rubena. W tekście francuskim czytamy: ,JLa route descendait ensuite. Il 
y  avait un ravin et des saules. Il les retrouvait” (s. 17). Oryginał nie pozostawia 
wątpliwości, że drogę do Wilka oglądamy z perspektywy Wiktora, Cazin jednak 
jeszcze to uwypuklił. Przetłumaczył zdanie: „Są [parów i wierzby] i dzisiaj” 
(s. 401), jako , J l les retrouvait”, zaznaczając tym samym, że to właśnie Ruben jest 
narratorem.
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Inny przypadek opuszczenia tekstu, które uznać można za wynik świadomej 
ingerencji tłumacza, to przekład fragmentu dotyczącego jednej z rozmów Joli 
z Wiktorem. Iwaszkiewicz opisuje tę scenę następująco:

-  Widzisz, ja ciebie nie kocham i nigdy nie kochałam, ale daleko więcej: ja ciebie szanuję.
-  O, Jolka, to dla mnie za mało.
Roześmieli się oboje.
-  Och, ty jesteś taki dobry -  powiedziała nagle Jola i stanęła na środku pokoju. Znowu 

oczy jej się zaszkliły, [s. 430]

W swoim tłumaczeniu Cazin stara się wyraźniej ukazać, co dzieje się z Jolą 
podczas tej rozmowy. To dlatego, gdy Wiktor odpowiada na jej wyznanie: 
„O Yolette, cette fo is c ’est trop peu pour moi”, Cazin pisze: ,JElle se mit à rire avec 
lui”. O ile w oryginale „Roześmieli się oboje”, o tyle tutaj tłumacz bardziej zwraca 
uwagę na zachowanie się Joli. W chwilę potem wybucha ona: „Ah! tu es si bon! -  
s ’écria-t-elle, soudain. Et de nouveau ses yeux s ’embrumèrent” (s. 66). W kontek
ście tego, co napisałem, zrozumiała staje się decyzja Cazina, by pominąć w tłu
maczeniu słowa „i stanęła na środku pokoju”, a także by użyć czasownika bar
dziej nasyconego emocjami niż „powiedzieć” -  „s 'écrier” 'wykrzyknąć’. Pragnął 
on bowiem położyć nacisk na uczucia Joli, chciał je obnażyć. Tymczasem po
minięty fragment bynajmniej nie odnosi się do stanu psychicznego kobiety, ale 
wprowadza wręcz element teatralizacji, co stoi w sprzeczności ze szczerością wy- 
krzyknienia Joli. Opuszczenie partii tekstu nie wynika tu z nieuwagi tłumacza, 
lecz bierze się ze zrozumienia opowiadania Iwaszkiewicza.

W jednym z artykułów Jerzy Ziomek stwierdził, że „istnieją różne poziomy 
przekładania: im wyższy poziom, tym większy udział podmiotowej obecności 
tłumacza-interpretatora” 16. Przytoczony w poprzednim akapicie fragment jest ko
lejnym, który obrazuje, jak głęboko w swoim tłumaczeniu Cazin interpretuje 
przekładany tekst. Na zakończenie konkludując, spróbuję scharakteryzować spo
sób, w jaki on tłumaczy.

Cazin często dopowiada treści jedynie sugerowane w oryginale. Nie unika 
słów, które mają znaczenie szersze niż określenia zawarte w wersji polskiej, choć 
trzeba przyznać, że ich dobór nie jest przypadkowy. Pojawiające się dodatkowe 
w stosunku do oryginału sensy wykraczają może poza dosłowną treść oryginału, 
lecz raczej ją  wzbogacają, niż wprowadzają zamęt i brak precyzji. Często Cazin 
nie przekłada literalnie danego słowa czy fragmentu, ale stara się odczytać, jakie 
znaczenia one niosą. Dopiero wówczas szuka ekwiwalentu francuskiego, który 
oddałby te właśnie sensy, który pełniłby podobną funkcję w tekście francuskim. 
Jest to zatem nie tyle przekład słów, ile pól znaczeniowych, szukanie nie tyle do
słownych tłumaczeń polskiego tekstu, ile jego funkcjonalnych odpowiedników. 
Mamy tu do czynienia z „przełożeniem słowa niosącego ze sobą pewien kontekst 
na inne słowo, niosące kontekst jak najbardziej podobny” 17.

Inną cechą charakterystyczną przekładu Cazina jest jego skłonność do obja
śniania metafor. Często zamiast szukać metafory, która stanowiłaby francuski ekwi

16 J. Z i o m e k, Kto mówi? „Teksty” 1975, nr 6, s. 49.
17 M. P a w i c a ,  Przeciw pantranslatologii, albo o tłumaczeniu synowi matematyki i prze

kładaniu tortu masą. W zb.: Między oryginałem a przekładem. T. 2. Red. M. Filipowicz-Rudek, 
J. Konieczna-Twardzikowa. Kraków 1996, s. 406.
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walent polskiej, decyduje się on wyłożyć, jaki jest wedle niego sens tej przenośni. 
Można by w tym miejscu zarzucić tłumaczowi, iż taki sposób przekładania meta
foryki w połączeniu z wprowadzaniem naddatków znaczenia w stosunku do ory
ginału sprawia, że tłumaczenie staje się zbyt odległe od oryginału, że niepostrze
żenie staje się niezależnym tekstem literackim. Tylko czy zarzut ten byłby istotnie 
zarzutem? Słusznie zauważa Urszula Dąmbska-Prokop: „Nie ma oczywiście re
cepty na przekład bez interwencji indywidualnych, mieszczący się w idealnym 
środku między under- i overtranslatiot7 ”  18. I choć faktycznie czasem Cazin nie 
najlepiej oddaje metaforykę, to przyznać trzeba, że w wielu miejscach jego prze
kład Panien z Wilka zbliża się do owego „idealnego środka”. Trudno również 
uznać, iż pojawiające się w wersji francuskiej dodatkowe znaczenia sprawiają, że 
tłumaczenie jest nieadekwatne do oryginału. Jak zauważył Ziomek, „Kongenial
ność i adekwatność są pojęciami mało użytecznymi w teorii przekładu”. Zapropo
nowany przez niego termin „przekład optymalny” można chyba odnieść do prze
kładu Cazina. Uważna lektura pozwala bowiem dostrzec racje tłumacza, którego 
interpretacja nie wynika ze zwykłej fantazji; jest, co prawda -  jak każdy chyba 
przekład -  „kombinacją zysków i strat” 19, lecz ma swoje źródło w świetnej znajo
mości opowiadania Iwaszkiewicza, bierze się z uważnego odczytania Panien 
z Wilka. Warto także dodać, że Cazin w swoich poszukiwaniach doskonale zdaje 
sobie sprawę z różnic dzielących język polski od francuskiego, a także -  kulturę 
polską od francuskiej. Różnice te potrafi jednak uczynić atutem własnego prze
kładu (jak miało to miejsce choćby w przypadku wykorzystania czasów fran
cuskich, by ukazać przeplatanie się teraźniejszości z przeszłością). I, być może, 
właśnie owa świadomość odmienności, a także dbałość o czytelność tekstu dla 
francuskiego odbiorcy również legły u podstaw wielu dopowiedzeń oraz interpre
tacji zawartych w tłumaczeniu opowiadania Iwaszkiewicza.

18 U. D ą m b s k a - P r o k o p ,  Tłumaczenie sposobów nawiązania w „ Małym Księciu ”. 
W zb.: Między oryginałem a przekładem, t. 2, s. 113. Zob. też P. N e w m a r k, Approaches to Trans
lation. Oxford -  New York 1984.

19 Z i o m e k ,  op. cit., s. 47.
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