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pracą o modernizmie, ale nie zaszkodziłyby jej odwołania do literatury epoki. Tymczasem 
nawet lektura indeksu osobowego uzmysławia specyfikę książki: wspomina się o św. Au
gustynie, nie zaś o Ostrowskiej czy Zawistowskiej. Gdyby Boniecki nie izolował twórczo
ści Komornickiej od współczesnych jej kontekstów, również terminy „pozytywizm” czy 
„modernizm” okazałyby się może czymś więcej niż etykietkami, za pomocą których trud
no powiedzieć cokolwiek weryfikowalnego o oryginalności poetki poza tym, iż „wpadła 
w pułapkę egzystencji” (s. 118). Analogicznie: gdyby wobec Księgi poezji idyllicznej uru
chomić także odniesienia dla niej współczesne, nie zaś zdawkowo potraktowany kontekst 
tradycji sielanki i dzieł Słowackiego, nie trzeba by na wiarę przyjmować słów, że jest to 
„opus magnum, które uwieńczyło jej poetycką działalność” (s. 85).

Pisząc o stosowanych tutaj bez żadnego wyjaśnienia terminach historycznoliterac
kich, muszę ujawnić swój niedosyt w związku z interpretacją przemiany Marii w Piotra 
oraz kwestią kobiecości i męskości. Boniecki zastrzega na początku: „Usiłując 
zrozumieć metamorfozę Komornickiej, zwraca się przede wszystkim uwagę na przemianę 
z kobiety w mężczyznę, a więc na pierwszy plan wysuwa się aspekt płciowy. Tymczasem 
wydaje się, że równorzędne znaczenie miało przeistoczenie się Marii w Piotra, a więc wy
miar osobowy. Przyglądając się jeszcze bliżej tej sprawie i śledząc dzieje Piotra, należy 
stwierdzić, że to właśnie przemiana osobowa ma pierwszorzędne znaczenie, chociaż płeć 
pozostaje tutaj nieodłącznym elementem znaczącym” (s. 54). W  dalszej części rozważań 
kategorie czynnika kobiecego i męskiego odgrywają istotną rolę. Autor wyraźnie sugeru
je, że do przeanielenia konieczne było wyzbycie się kobiecości rozumianej tutaj jako sła
bość ducha, aintelektualność, uwikłanie w codzienność i seksualność. Wydaje mi się za
tem, iż Boniecki, chcąc uniknąć perspektywy sensacyjnej anegdoty, zmarnował trochę szanse, 
które niesie podskórny i frapujący nurt jego książki, dotyczący płci jako podmiotowego 
konstruktu wyzwolonego spod trywialnej binarności prostych przeciwstawień. Moż
na mieć zatem pretensję do autora, że przęjąwszy do własnego dyskursu pojęcia „kobieta” 
i „mężczyzna” ze słownika tragicznie doświadczonej Komornickiej, absolutyzuje je i za
pomina o ich związku relacyjnym czy wreszcie - znowu - o kontekstach epoki.

Zastrzeżenia te nie umniejszają wartości cennej, żywo napisanej pracy Edwarda Bo
nieckiego, ukazującej w przejrzystej formie koleje losu jednej z najbardziej interesujących 
osobowości literatury polskiej przełomu wieków. Komornicka nie jest tu postacią sensa
cyjnej historii literatury, lecz doskonałą pisarką i krytykiem. Szkoda tylko, jak już sygnali
zowałam, że Boniecki nie ujawnia czytelnikowi swojego zaplecza badawczego oraz nie 
uzasadnia swych wniosków w sposób przekonujący dla literaturoznawcy. Ale nie można 
jednak przecenić sumienności autora obficie przytaczającego wiersze, prozę, a także kore
spondencję Komornickiej, szukającego uczciwie, choć w znamiennym dla siebie stylu, 
znaczenia tych tekstów w historii literatury.

Magdalena Rudkowska

Michał Januszkiewicz, TROPAMI EGZYSTENCJALIZMU W  LITERA
TURZE POLSKIEJ XX WIEKU. O PROZIE ALEKSANDRA WATA, STANISŁAWA 
DYGATA I E D W A R D A  STACHURY. (Indeks nazwisk opracował Michał Srebro). 
Poznań 1998. „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”, ss. 218. „Biblioteka 
Literacka »Poznańskich Studiów Polonistycznych«”. Tom 11.

W  jednym z tomów Dziennika Witold Gombrowicz pisał: „Uważam, że absolutnie 
nie da się zignorować egzystencjalizmu ani wyminąć go jakąkolwiek dialektyką. Sądzę, że 
artysta, literat, który nie zetknął się z tymi wtajemniczeniami, nie ma w ogóle pojęcia 
o współczesności (marksizm go nie zbawi). A także uważam, że brak tego przeżycia - 
przeżycia egzystencjalnego - w kulturze polskiej, zawartej dziś bez reszty w ramach ka



tolicyzmu i marksizmu, opóźni ją znowu o jakie pięćdziesiąt lub sto lat w stosunku do 
Zachodu” W  czasach kiedy autor Ferdydurke odnotowywał swe spostrzeżenia (poło
wa lat pięćdziesiątych), egzystencjalizm był w natarciu. W  Polsce, podobnie jak na Zacho
dzie, przejawiał się on przede wszystkim jako swego rodzaju moda, na którą składały się 
w równym stopniu pewne zbitki światopoglądu, postawy wobec świata, jak ubiór (z cha
rakterystycznym czarnym golfem do marynarki) czy styl zachowania (słynni kawiarniani 
egzystencjaliści). Dziś, kilkadziesiąt lat później, trudno jest mówić o popularności tego 
światopoglądu w takim stopniu jak w latach sześćdziesiątych czy siedemdziesiątych (twór
czość Stachury). Pozostaje jednak egzystencjalizm, jego wpływ na naszą powojenną lite
raturę, zadaniem dla krytyków i badaczy. Liczba publikacji podejmujących tę tematykę 
jest wciąż niewielka. Książka Michała Januszkiewicza, powstała na kanwie rozprawy dok
torskiej napisanej pod kierunkiem prof. Seweryny Wysłouch, jest jedną z nielicznych - 
w  ostatnim czasie - prac analizujących motywy egzystencjalistyczne w literaturze polskiej. 
Mam tu na myśli nie tylko pozycje książkowe (tych jest zastraszająco mało), ale również 
teksty krytyczne opublikowane w fachowych czasopismach literackich. Już z tego wzglę
du więc książce Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku należałoby się 
przyjrzeć uważniej.

Wstęp przynosi zagadnienie wzajemnych relacji między literaturą a filozofią. Janusz
kiewicz, kreśląc najważniejsze wątpliwości, jakie się tutaj pojawiają, i posiłkując się przy 
tym tezami Sartre’a, skupia się na przedstawieniu miejsc wspólnych, zarysowaniu możli
wości współistnienia obydwu kategorii. Egzystencjalizm znosi przeciwieństwo między 
wypowiedzią literata a wypowiedzią filozofa, traktując je jako dwa sposoby mówienia
0 tym samym: dramacie i absurdzie ludzkiej egzystencji. Owa sprzeczność zostaje zniesio
na także na innej płaszczyźnie. Obcy Camusa, Mur czy Drogi wolności Sartre’a mogą być 
potraktowane jako swoiste ekwiwalenty i uzupełnienia ich tekstów ściśle filozoficznych. 
Sięgając jeszcze dalej, możemy powiedzieć, iż mamy tu do czynienia z sytuacją, w której 
literatura wchodzi w obręb samego filozofowania. Egzystencjalizm jest bowiem - jak słusz
nie zauważa młody badacz - „rebelią wywołaną w łonie filozofii, sprzeciwem względem 
tradycyjnie przypisywanych jej funkcji i sposobu prowadzenia dyskursu” (s. 13). Pierwsze 
trudności jednak pojawiają się już przy próbie określenia jądra doktryny. Pojęcie „doktry
na” jest tu zresztą, jak się wydaje, nadużyciem terminologicznym. Problem w  braku spój
ności i w wewnętrznej różnorodności zjawiska, które chcielibyśmy nazwać egzystencjali- 
zmem. Dochodzi do tego, że każdy z myślicieli (Unamuno, Sartre, Camus, Jaspers, by 
wymienić jedynie filozofów najczęściej identyfikowanych z tym prądem) reprezentuje ja
kąś sobie właściwą odmianę egzystencjalizmu. Wątpliwości powstają również w związku 
z chronologią ruchu: czy zawęzić go jedynie - dokonujemy tu świadomie uproszczenia - 
do drugiej połowy XX wieku, czy widzieć w nimphilosophiam perennis, „wyrażającą [...] 
wieczne i nierozstrzygalne dylematy ludzkie” (s. 16).

Drugi istotny krąg zagadnień, jaki się tutaj pojawia, dotyczy nie tylko relacji między 
literaturą a filozofią egzystencjal i styczną, ale problematyki o wiele szerszej: zasadniczej 
dla analizy dzieła kwestii interpretacji. Aby odtworzyć sposób rozumowania autora, na
leży zacząć od uwagi, którą czyni on przy okazji książki Ryszarda Przybylskiego Eros
1 Tanatos2. Za wybitnym warszawskim eseistą Januszkiewicz stawia tezę, iż każda wielka 
literatura jest w jakimś stopniu egzystencjalistyczna. Przyjmując za punkt wyjścia rozwa
żania Przybylskiego wyróżnia egzystencjalistyczny punkt widzenia. 
Kategorią tą obejmuje twórczość pisarzy nie mających wykształcenia filozoficznego i nie 
przyznających się do związków z egzystencjalizmem. Egzystencjalistyczny punkt widze
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1 W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1953-1956. Kraków 1988, s. 294.
2 R. P r z y b y l s k i ,  Eros i Tanatos. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 1916-1938. Warszawa 

1970.



nia jest kategorią ahistoryczną, można zatem doszukiwać się go w powieściach Stendhala, 
Dostojewskiego, Gide’a, Kafki.

Podstawową rolę w rozstrzygnięciu wątpliwości przy określaniu cech literatury egzy- 
stencjalistycznej młody badacz przyznaje interpretacji. Rodzi się jednak pytanie, jakie muszą 
zaistnieć warunki, by móc mówić o literaturze związanej z egzystencjalizmem. Januszkie
wicz odwołuje się do pracy Stefana Morawskiego3. W  swym studium znawca zagadnienia 
podaje pięć kryteriów: 1) subiektywizm, 2) temat absurdu i tragizmu istnienia, 3) zagadnie
nie wolności i związany z nim temat autentyczności egzystencji ludzkiej, 4) ahistorycz- 
ność, 5) irracjonalność. Morawski tworzy bardzo ostrą definicję pisząc, iż dostateczne za
akcentowanie w utworze literackim przynajmniej dwóch z wymienionych cech pozwala na 
mówienie o związku danego dzieła z filozofią egzystencjal i styczną. Ciągle otwarta pozo
staje jednak kwestia interpretacji egzystencjalnej. Januszkiewicz zwraca uwagę na określo
ny typ lektury, jaki proponuje interpretacja egzystencjalna, która „Pragnie raczej odkryć 
prawdę pojętą jako egzystencjalne spotkanie dwóch bytów: dzieła sztuki 
i interpretatora. To w tym spotkaniu konstytuowane jest znaczenie” (s. 25). W  innym 
miejscu czytamy: „W interpretacji egzystencjalnej nie chodzi [...] ani o subiektywizm, ani 
o jakiś wyizolowany układ między tekstem a interpretatorem. Podkreślić koniecznie trze
ba, że ów interpretator to nie zawieszone w próżni subiectum, ale ktoś, kto 1) wypowiada 
się w  tym, a nie innym czasie, określonym momencie historyczno-dziejowym, 2) ktoś, kto 
w jakiś konkretny sposób odnosi się do myśli, mód i zapatrywań jemu współczesnych [...], 
wreszcie, co chyba najważniejsze, 3) wyrasta zawsze z jakiejś bliskiej mu tradycji (meto
dologicznej, filozoficznej, religijnej etc.), która stanowi jego podstawowe rozumienie świata, 
ale którą też zawsze może przekroczyć w projekcie egzystencjalnym” (s. 23-24).

W  krótkim fragmencie poświęconym recepcji filozofii egzystencjalistycznej w litera
turze polskiej Januszkiewicz (niestety nie jest on wyjątkiem wśród badaczy zajmujących 
się tą problematyką) nie wspomina nic o polskiej odmianie egzystencjalizmu, jej swoistej 
realizacji, jaką stanowią Próby świadectwa Jana Strzeleckiego.

Rozdział pierwszy, Horyzonty egzystencjalizmu, jest próbą „zdefiniowania” filozo
fii egzystencjalistycznej. Wymieniając kolejno wszystkie przeszkody, jakie pojawiają się 
w związku z podobnymi zabiegami - niespójność samej doktryny oraz niechęć niektórych 
filozofów do nazywania ich egzystencjalistami: znany przypadek Martina Heideggera - 
autor książki podaje kryterium historyczne jako pozwalające rozwiązać te dylematy. Egzy- 
stencjalizm, jak już o tym była mowa, jest ujmowany, z jednej strony, jako philosophia 
perennis, której elementy odnaleźć można u Sokratesa, Pascala, Stirnera, Szestowa, Sar- 
tre’a (takie ujęcie staje się podstawą do zdefiniowania egzystencjalistycznego punktu wi
dzenia), z drugiej - jako zbiór luźno powiązanych ze sobą poglądów wykrystalizowanych 
w połowie XX wieku.

Warto zwrócić uwagę, że Januszkiewicz w swych rozważaniach szczególnie uwypu
kla sprzeciw egzystencjalizmu wobec abstrakcyjnych prawd filozoficznych. Nurt w XX- 
-wiecznej myśli i sztuce, współtworzony przez Sartre’a, „ostro rozprawia się z mitem ogar
niętego pychą człowieka, który wierzy, że prawda ma postać adekwacji; że język i logika 
w zadowalający, jeśli nie doskonały sposób odzwierciedlają otaczającą go rzeczywistość. 
W  istocie te dwa porządki - idei i rzeczywistości - niemal nigdy się nie spotykają” (s. 58).

Nie jest celem tej recenzji przedstawianie bliżej takich kategorii, jak ,£orge” -  'tro
ska’, rozróżnienia między esencją a egzystencją oraz rozmaitych pojęć i określeń nieroze
rwalnie związanych z filozofią egzystencjalistyczną. Chciałbym jedynie podążając tropem 
poznańskiego badacza krótko omówić kwestię relacji międzyludzkich. Ogólnie należałoby
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3 S. M o r a w s k i ,  Wątki egzystencjalis tyczne w polskiej prozie lat trzydziestych. W zb.: 
Problemy literatury polskiej lat 1890-1939. Red. H. Kirchner, Z. Żabicki, przy współudziale 
M. R. Pragłowskiej. Seria 1. Wrocław 1972.



2 1 6 RECENZJE

wyróżnić trzy możliwości, jakie się tutaj pojawiają: relacje przedmiotowe, bezosobowe 
i osobowe (dwie ostatnie przynależą do tzw. teistycznej odmiany egzystencjalizmu euro
pejskiego: Gabriel Marcel). Według Heideggera, w kontakcie z drugim człowiekiem zawsze 
dokonuje się jego uprzedmiotowienia. Jednostka żyjąc w świecie norm, nakazów i uzusów 
społecznych czuje się zwolniona z odpowiedzialności. Zamiast niej jest bezmyślne trwa
nie, naśladowanie innych, powielanie utartych zachowań. Poszukiwanie Prawdy zostaje 
zastąpione przez „Się” - anonimową opinię publiczną, ciekawość, gadaninę.

Poświęciłem tak wiele uwagi dwóm pierwszym fragmentom książki, gdyż dokonane 
w nich przez autora rozstrzygnięcia i rozróżnienia metodologiczne wydają mi się kluczowe 
dla całej pracy.

W  rozdziale drugim, A leksander Wat: w  poszukiw aniu  tożsam ości, tezą podstawową, 
którą stawia Januszkiewicz w odniesieniu do przedwojennego utworu Wata JA z  je d n e j i JA 
z  dru g iej strony m ego m opsożelaznego p iecyka , jak  też w stosunku do dwóch innych anali
zowanych autorów, jest obserwowany na różnych poziomach (religijnym, egzystencjal
nym, filozoficznym) kryzys filozofii podmiotu. Jednostka w tym utworze została wygnana 
ze świata kultury. Źródła jej wyalienowania to przede wszystkim efekt tego, iż człowiek 
stając naprzeciw „tekstu będącego każdorazowo znakiem kosmosu: znaczeń tego tekstu 
[...] już nie pojmuje”4. Również sfera języka „przypomina dowolnie dającą się złożyć ukła
dankę” (s. 68). Desemantyzacja znaczeń prowadzi na skraj nihilizmu.

W  podrozdziale zatytułowanym U cieczka z  „ tekstow ego ” św ia ta  Januszkiewicz po
kazuje na przykładzie P iecyka  sytuację uwikłania współczesnego człowieka w świecie 
tworzonym przez najrozmaitsze przekazy tekstowe, które nadają mu sens. On sam bowiem 
takiego sensu nie posiada. „Wrzucenie w tekstowo-językowy świat” wiąże się z odczuciem 
braku autentyczności istnienia. Powstaje bowiem sytuacja, w której „człowiek obcuje nie 
tyle z samym życiem, z realnymi sytuacjami, jakie ono niesie, co raczej z interpretacjami, 
pojęciowym li tylko opisem rzeczywistości, które - ze swej natury - rzeczywistymi nie są” 
(s. 73). Świat P iecyka  to świat po doświadczeniu śmierci Boga. Diagnozę stanu utraty 
perspektywy metafizycznej przynosi także inny znany utwór Wata, B ezrobotny Lucyfer. 
Człowiek w rzeczywistości ogołoconej z Transcendencji boleśnie odczuwa własną samot
ność we wszechświecie. Niemożliwe staje się też porozumienie z Drugim. Klęską kończą 
się również próby samopoznania, odnalezienia własnej tożsamości. Jak jednak udowadnia 
Januszkiewicz, JA z  je d n e j i JA z  drugiej strony m ego m opsożelaznego p iecyka  nie można 
uznać za manifestację nihilistycznej drwiny. Jest to raczej karkołomna próba przezwycię
żenia kryzysu podmiotowości. Bohater Wata, niczym Syzyf z eseju Camusa, podejmuje 
próby scalenia własnej osobowości i to właśnie chroni go przed pokusą nihilizmu. W  tym 
kontekście inaczej należy odczytywać rolę i miejsce groteski w  P iecyku: ujawniając pustkę 
XX-wiecznej kultury, denuncjuje ją w imię wizji lepszego świata.

U cieczka o d  rzeczyw istości, a lbo  an tybohater S tan isław a D yga ta  jest rozdziałem 
dobrze sproblematyzowanym i ciekawie napisanym. Zwraca uwagę wszechstronna analiza 
Dygatowego antybohatera ze szczególnie wyeksponowaną kategorią bierności. Pozostając 
od czasów młodości pod wpływem N otatek  z  podziem ia  Dostojewskiego oraz prozy Gom
browicza, twórca Jeziora  B odeńskiego  konstruuje własną odmianę egzystencjalizmu „na 
wesoło”, pozbawionego nadęcia i patosu. Zasadniczym rysem bohatera Dygata jest jego 
stale manifestowana postawa wyrażająca się w „byciu poza”. Mieści się w tym równocze
śnie jakiś rodzaj narcyzmu, zachwytu biorącego się z wyższości, jaką daje świadomość 
własnego niezaangażowania.

Bierność w utworach autora D isneylandu  uzyskuje dwojakiego rodzaju motywa
cję. Po pierwsze, wynika z obezwładniającego działania losu, któremu jednostka ludzka

4 Definicję „tekstu” autor rozumie po łotmanowsku. Zob. J. M. Ł o t m a n, Struktura tekstu 
artystycznego. Przełożyła A. Ta n a 1 s k a. Warszawa 1984.
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jest bezwzględnie poddana. Januszkiewicz posługuje się pojęciem losu rozumianego 
jako „splot okoliczności zewnętrznych”. Trzeba wyraźnie odróżnić te dwie kategorie. Fa
tum, los w  tradycji greckiej jest czymś innym niż to, co spotyka postaci z P ożegnań  czy 
P odróży . U autora D w orca  w  M onachium  mamy do czynienia raczej z „terrorem sytuacji”, 
jak słusznie to określa poznański badacz. Brak tu m.in. charakterystycznej dla ujęcia 
antycznego postawy buntu i niezgody człowieka na los, który przeznaczyli mu bogowie. 
Jest to też jedna z przyczyn, dla których trudno jest utrzymać, w przypadku utworów po
wstałych na gruncie filozofii egzystencjal i stycznej, klasyczne ujęcie tragizmu. Jego nowo
żytną odmianę należałoby raczej wiązać z absurdem, absolutną przypadkowością i nijako- 
ścią cierpienia, a także z brakiem idei katharsis, tak jak to się dzieje chociażby w teatrze 
Becketta5. Zresztą Januszkiewicz wskazuje wyraźnie te zagadnienia, szczególnie akcentu
jąc rolę zbiegu okoliczności oraz nieprzewidzianych gestów i zdarzeń w życiu jednostki 
(zob. Jezioro  B odeńskie).

Drugim ważnym powodem bierności bohaterów Jeziora  B odeńskiego  czy P odróży  
jest niezdolność do czynu, zżerające ich poczucie wewnętrznej niemocy. Nie potrafią oni 
wskazać celu i sensu działania, drąży ich obezwładniające poczucie bezzasadności wszel
kiego buntu. Jednak, jak zauważa Januszkiewicz, widać wyraźną różnicę między postacia
mi z wczesnych utworów Dygata a np. Markiem Arensem z D isneylandu. „O ile bierność 
bohatera J ezio ra  B odeńskiego  wynika z pewnej dającej się jeszcze zrozumieć niedojrzało
ści i związanej z nią młodzieńczej przekory oraz manifestacyjnej demonstracji swojej in
ności, o tyle bierność bohaterów K arnaw ału  i D w orca w  M onachium  nosi znamiona rozgo
ryczenia światem, ludźmi, a przede wszystkim - sobą” (s. 132).

Wypada również wspomnieć o ciekawej analizie „acte gra tu it” . Pojęcie to, wprowa
dzone do historii literatury światowej przez Dostojewskiego, najczęściej zaś łączone z po
stacią Gide’owskiego immoralisty Lafcadia z L ochów  Watykanu, oznacza czyn bez moty
wacji. Na gruncie XX-wiecznego egzystencjal izmu najpełniejszą bodajże realizację acte  
g ra tu it stanowi postać Meursaulta z O bcego  Camusa. Badacz przejrzyście i przekonująco 
pokazuje czyny bez motywacji w  trzech ważnych utworach Dygata: J eziorze  Bodeńskim , 
K arn aw a le , D w orcu  w  M onachium.

W  tym miejscu drobna uwaga. Przywołując postać Marka Arensa z D inseylandu  
Januszkiewicz zestawia go z Meursaultem. W  więzieniu obydwaj nie mają zamiaru kajać 
się. Nie czują się winni. Zachodzi jednak znacząca różnica między Meursaultem a boha
terem powieści Dygata. Ten pierwszy traktuje własną egzystencję jako coś obcego, niezro
zumiałego. Arens jest natomiast postacią inaczej skonstruowaną. Widać to chociażby 
w jego stosunku do pobytu w więzieniu, uważanego przezeń za okres wewnętrznego oczysz
czenia.

Najważniejsze wnioski - odnoszące się do całej twórczości Dygata - jakie da się 
wyciągnąć z rozważań Januszkiewicza, najdokładniej oddają dwa cytaty. W  utworach au
tora K arn aw ału  „człowiek [...] nie może być ani wolny, ani autentyczny. Nie może być 
wolny, ponieważ nie potrafi przeciwstawić się narzuconym mu schematom, w które nie
ustannie się wpisuje, oraz rolom, które wbrew sobie musi odgrywać. Wolność pozostaje 
dla bohaterów autora D isneylandu  jedynie pewną wartością postulowaną, określoną nega
tywnie jako wolność »od«. Postać literacka kreowana w tej twórczości nie może być 
autentyczna. Autentyczność bowiem, którą dawałoby się tłumaczyć jako wolność »do«, 
nosi w sobie semantyczną pustkę” (s. 120-121). Nie może być inaczej, jeśli każde działa
nie wiąże się z przyjęciem jakiejś roli społecznej. Według Januszkiewicza „kultura tłamsi 
jednostkę poprzez usankcjonowaną w »Się« obyczajowość i konwenanse. [...] W  miejsce 
Gombrowiczowskiej formy Dygat proponuje maski. Ale jedną z nich bohater musi

5 Doskonałe odsłonięcie nowej perspektywy tragicznej przynosi książka J . B r a c h - C z a i -  
n y Szczeliny istnienia (Warszawa 1992).
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nosić przez całe życie - maskę »polskości«. [...] Antybohater Stanisława Dygata, dokonu
jący prób opisania owego losu - terroru okoliczności, poszukuje w jego gmatwaninie sie
bie samego, ale coraz bardziej od siebie ucieka, pogrążony w tym, co Sartre nazywa »złą 
wiarą«, samooszustwem” (s. 126).

Najciekawszy i jednocześnie najmniej kontrowersyjny wydaje mi się (niewielki obję
tościowo) rozdział ostatni, czwarty: Edward Stachura: od buntu do mistyki. Chodzi nawet 
nie tyle o poczynione w nim spostrzeżenia, którym zasadniczo trudno odmówić celności 
i doniosłości dla krytycznej recepcji dzieła Stachury. Mam na myśli fakt, iż jego utwory 
w sposób najbardziej adekwatny przystają do filozofii egzystencjalistycznej. Januszkie
wicz przedstawia dwie podstawowe dla Stachury tradycje myślowe, sugestywnie ukazuje 
ewolucję tego pisarstwa od egzystencjalizmu do ujęcia mistycznego, ze szczególną siłą 
ujawniającego się pod koniec życia twórcy Całej jaskrawości.

Autor recenzowanej pracy trafnie i zwięźle określa główne przesłanki wyznaczające 
egzystencjalistyczną perspektywę Jednego dnia. Punktem wyjścia staje się organizująca 
pisarstwo Stachury kategoria buntu. Januszkiewicz ujawnia dwie jego najważniejsze od
miany: bunt wobec kultury i bunt eschatologiczny wymierzony w śmierć. Pierwszy bierze 
się z doświadczanej stale przez bohaterów utworów Steda schyłkowości kultury, widocz
nej najwyraźniej w życiu XX-wiecznego molocha miejskiego. Stąd marzenie (zrealizo
wane) o ucieczce na prowincję, o bezpośrednim kontakcie z naturą, gdzie możliwe jest 
jeszcze doznanie uczucia autentycznej wolności, ale też i - jak w pismach Rousseau - 
w łączności ze światem natury próbuje się odnaleźć istotę człowieczeństwa. Miasto oka
zuje się praźródłem alienacji jednostki ludzkiej. Wędrówka na peryferie cywilizacji jest 
jednocześnie podróżą, w jaką wyrusza indywiduum znudzone kłamstwami świata, ba
nalnością ofiarowanych mu ekwiwalentów prawdziwej egzystencji. Gra bowiem toczy się 
o prawdę, która jest czymś najbardziej konkretnym - wiedzą o samym sobie. Dramat po
lega jednakże na tym, że jeśli na początku swej drogi ku poznaniu jednostka jest przeko
nana, iż posiadła ową wiedzę, to przemierzając dalsze etapy pojmuje złudność wyobrażeń 
o sobie. W  esejach Camusa jednostce niezdolnej do zgłębienia własnego wnętrza towarzy
szy obezwładniające przeświadczenie o niepoznawalności drugiego człowieka.

Bohater opowiadań Stachury buntuje się również przeciwko śmierci. Zdaniem Ja
nuszkiewicza, można tu mówić o ewolucji poglądów pisarza od wyróżniającej utwory po
wstałe przed 1977 rokiem, a więc przed tekstami Się i Fabuła rasa, wrogości wobec śmier
ci do jej akceptacji w okresie mistycznym. W  twórczości Stachury śmierć ma nie tylko 
swój wymiar fizyczny. Jak stwierdza autor omawianej książki, śmierć, która najczęściej 
pojawia się pod postacią snu, jest również metaforą egzystencji nieautentycznej, nieświa
domej. W  konsekwencji jednostka nie może się czuć odpowiedzialna za własne życie - 
w takim sensie, w jakim rozumie to filozofia egzystencjalistyczna. W  tym utożsamieniu 
snu z brakiem autentyczności istnienia dostrzegłbym jeszcze jeden kontekst myślowy - 
tradycję manichejską (w innym fragmencie książki badacz za Hansem Jonasem rekonstru
uje związki przekazów gnostyckich z egzystencjalizmem6).

Intrygująca wydaje się również przeprowadzona przez Januszkiewicza interpreta
cja kategorii „Się”, którą - wbrew dotychczasowym odczytaniom - pojmuje on nie w du
chu Heideggera. Badacz bezosobowe „Się” postrzega przez pryzmat filozofii dalekowschod
nich i związanego z nimi specyficznego doświadczenia mistycznego, w którym zniesiona 
zostaje relacja podmiotowo-przedmiotowa oraz dychotomia, ja” i „inni”. „Się” jest stanem 
nowej świadomości bohatera utworów Stachury, zapowiedzią drugiego okresu jego twór
czości. Świadomości, która rozpoznając w rozbudzonej i nigdy nie zaspokojonej podmio
towości przyczynę ludzkiego cierpienia, dąży do zniknięcia ego.

6 Zob. H. J o n a s ,  Epilog: gnostycyzm, egzystencjalizm, nihilizm. W: Religia gnozy. Przeło
żył M. K 1 i m o w i c z. Kraków 1994.



Kilka zdań podsumowania. Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku 
Januszkiewicza jest niewątpliwie książką ciekawą. Podkreślić należy odwagę intelektualną 
autora, który nie lęka się podjąć problematyki skomplikowanej, ciągle w niedostatecznym 
stopniu opracowanej w polskiej literaturze przedmiotu. Januszkiewicz mając za poprzed
ników takich badaczy, jak Stefan Morawski, ujawnia przygotowanie do podjęcia tematu 
oraz predyspozycje - jak na to zwraca uwagę Ryszard Nycz we fragmencie recenzji za
mieszczonym na okładce książki - do analizowania zjawisk z pogranicza literatury i filozo
fii, do poszukiwania nowych metod opisu. Praca stanie się punktem odniesienia dla tych, 
którzy zechcą w przyszłości zająć się śledzeniem „egzystencjalistycznych tropów w litera
turze polskiej XX wieku”.

Sławomir Buryła *
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Tadeusz Drewnowski, PRÓBA SCALENIA. OBIEGI - WZORCE - 
STYLE. Warszawa 1997. Wydawnictwo Naukowe PWN, ss. 544. „Literatura Polska 
1944-1989”.

Synteza historycznoliteracka jest tym szczególnym gatunkiem, w którego przypadku 
wyjątkowo trudno spełnić oczekiwania potencjalnych czytelników. Zwłaszcza gdy ta syn
teza obejmuje 50 lat i są to lata nieodległe od momentu jej spisywania. Każdy odbiorca 
parający się historią literatury posiada wszak własne wyobrażenia dotyczące głównych 
tendencji, najważniejszych zjawisk, autorów i tekstów. A co dopiero ich porządkowania 
i wizji historii, w którą włączone są dzieje literatury. I zapewne stało się to też udziałem 
Próby scalenia Tadeusza Drewnowskiego, pokazującej dzieje literatury polskiej w latach 
1944-1989. Książki szczególnej, i to z kilku względów.

Jest ona, o czym autor informuje na wstępie, zbiorem wykładów wygłaszanych na 
Uniwersytecie Warszawskim w dwóch latach poprzedzających jej wydanie i taka geneza 
odcisnęła się niewątpliwie na jej charakterze. Jest widoczna w stylu, w pojawiających się 
raz po raz kolokwializmach, przede wszystkim jednak w swoistej gawędowości. Jest ona 
niewątpliwym walorem książki, sprzyja lekturze, wciąga czytelnika, z drugiej strony - 
stanowi o pewnym niebezpieczeństwie. Ważnym składnikiem autorskiej narracji czyni 
bowiem opowieści o biografiach omawianych autorów oraz anegdoty dotyczące relacji 
między pisarzami, ich uwikłań w historię, w politykę, tego wszystkiego, co składa się na 
szeroko rozumiane życie literackie, co buduje koloryt środowiskowy. Niewątpliwie w przy
padku wykładów było to istotnym czynnikiem uatrakcyjniającym je, pozwalającym stero
wać uwagą słuchaczy; w książce jednak, czytanej w innym niż wykładowy rytmie, staje się 
pewnym mankamentem. Uświadamia, że zawsze coś pojawia się zamiast czegoś, w tym 
wypadku nadmiar anegdot wprowadzany jest kosztem miejsca poświęconego interpreta
cjom dzieł literackich. We wstępie autor pisze: „Wykłady moje charakteryzowały się jesz
cze jedną cechą: ze względu na chaos i zmienność opinii dotyczących poszczególnych 
książek starałem się być możliwie blisko omawianych tekstów, a zarazem prezentować je 
jako całości sensowne i znaczące. Ta ostatnia reguła byłaby przy odczytaniach niemożliwa 
[...] bez zaakceptowania siebie jako czytelnika danego dzieła, z całym ryzykiem subiek
tywności” (s. 8).

Zamierzenie bycia blisko tekstów zostaje jednak spełnione w niewielkim stopniu. Co 
więcej, nie jest to tylko wynikiem subiektywności, ale zupełnie innych czynników, m.in. 
właśnie anegdotyczności dyskursu. Przykłady, które ilustrowałyby ten sąd, można mno
żyć. Tu posłużę się tylko fragmentami książki dotyczącymi twórczości Mrożka.

* Autor jest laureatem konkursu na Stypendium Krajowe dla Młodych Naukowców Fundacji 
na Rzecz Nauki Polskiej na rok 2000.


